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“El dia que el arte contemporaneo se reconozca a si mismo como una victima de guerra, podremos
retomar la conversacion”.
Paul Virilio.!

“A menudo, las explosiones mas brutales de violencia son admisiones de impotencia”.
Slavoj Zizek, Entrevista Soft Targets Journal, March 2007.2

! Cita traducida del inglés al espafiol por el autor del presente ensayo. Ver Sylvére Lotringer and Paul
Virilio. The Accident of Art. (New York, N.Y: Semiotext; Cambridge: MIT Press, 2005).

2 Entrevista completa disponible en http://www.softtargetsjournal.com/web/zizek.php (consultado Mayo
30, 2013). La cita aqui incluida fue traducida del inglés al espafiol por el autor del presente ensayo.



http://www.softtargetsjournal.com/web/zizek.php

En repetidas ocasiones la reconocida artista Doris Salcedo ha dejado en claro que el
componente central de sus obras no esta sustentado por sus propias vivencias como colombiana
sino que por el contrario es el producto de una apropiacion y personificacion de las experiencias
y traumas de quienes han sido victimas del conflicto en Colombia, pais cuya cualidad historica es
la de haber sido construido —en términos de Salcedo- a partir de “ruinas”. En cada entrevista que
concede, Salcedo generalmente expone de manera critica su perspectiva respecto a lo que para
ella significa ser una artista contemporanea que ha vivido y trabajado temas asociados con la
violencia y el conflicto armado colombiano. Cuando artistas como ella afirman que el arte puede
abarcar en si mismo las diversas experiencias violentas de victimas de catastrofes se esta
sugiriendo, animosamente, que el resultado artistico no es producto de una recreacion subjetiva e
interpretativa por parte del artista, sino que la obra en si encarna y refleja formal y/o
simbolicamente toda la complejidad de la catéastrofe vivida por victimas de situaciones
traumaticas.

Otros dos artistas bogotanos de menor exposicion mediatica que Salcedo, Edwin Sanchez
y Carlos Castro, utilizaron como tematica primaria en sus obras aspectos de la realidad local que
bien podrian relacionarse de primera mano —aunque a nivel urbano- con lo que motiva a Salcedo
a desarrollar su trabajo, es decir, la violencia colombiana y el trauma que se desprende de ella.
Séanchez, con su video-instalacion Clases de Cuchillo (2007), presenta una sesion instructiva con
un ex — ladrdn de la ciudad donde se describe e ilustra el proceso de fabricar, defenderse, y atacar
con un arma corto-punzante. Castro por su parte, con su serie de esculturas Legion, redefine el
uso de un juego de cuchillos incautados por la Policia Metropolitana de Bogota de los cuales se
apropid luego de una visita a las bodegas de dicha institucion para crear una serie de cajas

musicales que reproducen el sonido de himnos de guerra milenarios.



Este ensayo explora hasta qué punto resulta factible y creible el que las practicas
artisticas contemporaneas se nutran de las complejidades del dolor y trauma ajenos y sirvan
como canal de expresion que las exprese y contenga. Asi mismo, cuestiona no sélo el uso y sino
el abuso de elementos formales que indexan la experiencia de terceros como un recurso que esta
directamente referenciado en el discurso y componente central de la obra (en el caso de Salcedo)
o0 cuyo producto final busca desligarse de su compleja proveniencia (en el caso de Sanchez y
Castro) pero termina respondiendo, en cambio, a un creciente mercado que ha hecho de la
violencia Y el conflicto un producto de interés y consumo en los circulos del arte
contemporaneo. ;A qué nivel la interpretacion del trauma que hacen artistas como Salcedo
constituye, efectivamente, una vision directa de la experiencia de la victima? ;Hasta qué punto
las propuestas visuales de Edwin Sanchez y de Carlos Castro se desligan del fendmeno de la
violencia urbana y pueden ser aisladas de ese caracter afectivo y traumatico que contienen, al
menos desde lo estrictamente formal? ¢En qué grado el abanderarse y hacer uso de la experiencia
del otro para producir un discurso artistico y estético desencadena en un abuso de poder y
autoridad de parte del artista-documentador que busca reconocimiento y posicionamiento en los
circuitos del arte contemporaneo?

Observando tres casos especificos de obras de los artistas colombianos anteriormente
mencionados, este ensayo también cuestiona la efectividad de sus premisas artisticas dentro de
sus respectivos discursos, teniendo en cuenta el impacto visual y afectivo que las mismas
conllevan en los espectadores. Se sugiere que los tres artistas han encontrado en el fenémeno del
trauma post-conflicto —tanto a nivel rural como urbano- algln tipo de inspiracién para concebir y
ejecutar sus obras, si bien en cada uno la presencia de lo tragico, lo traumatico, y de la violencia

se manifiesta en distintos niveles que pueden resultar incluso disonantes, pues es probable que el



tipo de recepcion en los tres casos difiera notoriamente del discurso artistico propuesto por los
artistas en un principio.

Por otra parte, es evidente el riesgo en que la condicion y origen de las propuestas
estéticas de estos tres artistas resulten en una distorsion, glorificacion, y/o desmoralizacion del
trauma dejado por la violencia del conflicto. Hay un aparente deseo por parte de estos tres
artistas de dotar con un caracter visualmente llamativo aquello que carece de todo lenguaje
representativo posible pero que —no obstante- toca la fibra mas intensa de la sociedad
colombiana, como lo son la violencia y la catastrofe. Si bien este ensayo no pretende moralizar ni
tomar partido sobre las conductas éticas de los artistas colombianos en la actualidad, si busca
propiciar una reflexion — tan valida como necesaria- acerca del tipo de relaciones que sostienen
estos artistas con la historia y situacion actual del pais, pues en ese caso es importante considerar
cudles son los limites y las responsabilidades — si es que existen- de la produccion artistica

cuando de representar la violencia, la catastrofe, y el trauma se refiere.

1. Doris Salcedo — La Apropiacion del Dolor Ajeno.

El origen de la obra de Doris Salcedo esté justificado dentro del marco de lo politico y de
la experiencia de la catéastrofe. Los acercamientos estéticos de Salcedo generalmente enfatizan
repercusiones post-traumaticas personificadas por victimas de desastres tanto naturales como
causados por el hombre, asi como de personas que han sido segregadas y desplazadas por sus
creencias religiosas o por su condicién social. En una de sus mas recientes y aclamadas obras,
Shibboleth, Salcedo epitomiza metaféricamente tematicas relacionadas a la guerra, la
segregacion, el desplazamiento forzado, y el trauma con una ancha y extensa grieta que en

apariencia resulta visualmente simple pero que en realidad contiene una destacada complejidad



conceptual. Con esta instalacion ubicada en el Turbine Hall de la Tate Modern Gallery en
Londres, Inglaterra, Salcedo quiso materializar de modo simbolico como los diversos hechos
relacionados con la historia violenta y conflictiva de Colombia han jugado un papel determinante

en la concepcion y produccion de su obra artistica.

Fig. 1. Doris Salcedo, Shibboleth. 2007. Tate Gallery London [United Kingdom].

Bl heuid |
Fig. 2. Doris Salcedo, Shibboleth. 2007. Tate Gallery London [United Kingdom].



En un episodio de la aclamada serie ART21 de la cadena norteamericana PBS titulado
“Compasion” ,* Doris Salcedo explica categdricamente que su obra:

“esta basada no en mi experiencia, sino en la experiencia de alguien mas (...)
el verbo “experimentar” puede definirse como ‘cruzar el peligro’ (...) en mi
pais natal, Colombia, no hay otra cosa excepto ruinas. Eso marca mi
perspectiva. De eso se trata todo esto. Soy una artista tercermundista. Desde
esa perspectiva, la de la victima, la perspectiva del oprimido, es que yo

veo al mundo ahora”.*

Dicha declaracion ya de por si muestra la insistencia de Salcedo en que su trabajo sea
visto como la encarnacion del dolor ajeno por parte de una artista del tercer mundo —tal y como
ella misma se define- de forma tal que lo que ella expresa a nivel estético funciona también a
nivel simbdlico y simbiotico entre artista y victima.

Puede argumentarse que Shibboleth, aunque no haya sido del todo explorado bajo el
ambito de su relacion con el conflicto colombiano, resulte ser la figuracién simbdlica y no
representativa de los fendmenos traumaticos producidos por la violencia en Colombia. La obra
entonces se puede tomar como una continuacion de las teméticas que Salcedo ha venido
trabajando desde hace mucho tiempo en su recorrido artistico.” Desde sus trabajos mas remotos
como Atrabiliarios (1990), Sin Titulo (1995), o Acto De Memoria (2002), pasando a los méas
recientes como Shibboleth (2007) o Plegaria Muda (2011), la artista enfatiza cuan cercano ha
sido su contacto con victimas y testigos de eventos violentos ocurridos en Colombia. No en vano

parte del proceso creativo de Salcedo incluye entrevistas a las victimas, recoleccion de objetos

materiales de los entrevistados, entre otros.

® Serie Art21. Episodio 1, Temporada 5. Compassion.
http://video.pbs.org/video/1281748949/program/1217143847/topic/1217148149 (consultado Enero 30, 2013).

* Traduccion de las declaraciones de Salcedo hecha por el autor del presente ensayo.

® Tate Modern website, “Current Exhibitions: Doris Salcedo: Shibboleth,”
http://www.tate.org.uk/modern/exhibitions/dorissalcedo/default.shtm (consultado Enero 30, 2013).



http://video.pbs.org/video/1281748949/program/1217143847/topic/1217148149

Visto desde esa Optica, su obra puede ser leida como la encarnacién personal del
conflicto, ubicandose ella misma y de manera simbdlica como una testigo secundaria. La
historiadora Jill Bennett define esta actitud de la artista como la de quien desea “darle un hogar
al dolor”, y sugiere que la manera como lo hace Salcedo es asumiendo el rol de la artista que
puede darle voz a aquellos a quienes les ha sido negada. Salcedo quiere darle un cuerpo al dolor,
aunque en el caso de las obras anteriormente mencionadas dicha corporeidad resulte ser mas
indicativa que figurativa.® Incluso en casos especificos como el de Shibboleth, el cuerpo esta
completamente ausente de la obra y la presencia imponente de la escultura surge,
paraddjicamente, a partir de la ausencia de cuerpo y de monumentalidad. En esa medida, un
espacio negativo revela de modo dialéctico la presencia de la ausencia, visualizando lo
invisible’, y haciendo de la grieta la no-representacion de lo que precisamente no puede ser
representado, como lo es el dolor y el trauma, pues ambos conceptos carecen como tal de un
lenguaje visual que permita identificarlos plenamente.

Bennet sugiere que en el caso de las obras de Salcedo el proceso del dolor y el trauma es
mucho mas lento debido justamente a la ausencia implicita® que en el caso de Shibboleth queda
al descubierto por medio de la grieta. La grieta constituye el Aftermath, la consecuencia de un
evento de origen catastrofico. Pero dicho aspecto indexado de la obra no nos muestra ni el como

ocurrio ni el por qué ocurrid. Sélo nos deja el vestigio de algo que pasd. La imposibilidad de ser

® Jill Bennet. Empathic Vision: Affect, Trauma, and Contemporary Art. (Stanford, CA: Stanford University
Press, 2005), 54. Bennet comprende la presencia humana en la obra de Salcedo como un ente cuya corporeidad es
fugitiva més que figurativa. Salcedo, en la opinion de Bennet, busca servir como un canal mediante el cual la
victima puede expresar su dolor no a partir de presencias sino de trazos que evocan y recuerdan la tragedia.

" Maria Margarita Malagon-Kurka. “Dos Lenguajes Contrastantes en el Arte Colombiano: Nueva
Figuracion e Indexicalidad, en el Contexto de la Problematica Sociopolitica de las Décadas de 1960 y 1980,” Revista
de Estudios Sociales, no.31. (Diciembre 2008): 17.

& Bennet, Empathic Vision, 61.



espectadores (el poder de visualizar) del sentimiento propio® es, pues, definida en Salcedo no
mediante lo que aparece ante los 0jos de quien esta frente a la obra sino precisamente bajo la
premisa de lo que estd ausente y no posee una existencia material.

Habria que preguntarse a este punto si los visitantes de la Tate Gallery podrian
efectivamente relacionar los aspectos formales de la obra con la motivacion y discurso otorgados
por Salcedo. ¢Podria realmente una persona afectada por el conflicto y la catastrofe -tanto local
como mundial- reconocerse en su condicion de victima al entrar en contacto con Shibboleth? Es
evidente la presencia de una variedad de elementos formales de Shibboleth que evocaban al
espectador ciertas caracteristicas propias de un desastre o de un campo de guerra. Pero dicha
evocacion no necesariamente hace que el argumento de Salcedo acerca de cOmo su obra es “la
voz de alguien mas viviendo en Colombia” sea creible o efectivo, y por el contrario hace
cuestionar el que Salcedo se autodefina como alguien con la capacidad de poder brindarle voz y
lenguaje a quienes le ha sido negada dicha posibilidad. Al admitir el privilegio que trae consigo
ser artista, Salcedo se esta ubicando —quiza sin quererlo- en una posicion jerarquica frente al
otro.

En retrospectiva, se puede aseverar que lo que mas asombré a los visitantes de la Tate
Modern Gallery cuando se inauguro la instalacion en 2007 no fue el hecho de estar frente a una
obra que evocaba y personificaba sentimientos concernientes a la violencia, la segregacion, la
modernidad, la tragedia, la catéstrofe, o el conflicto colombiano. Lo que evidentemente los
asombro —o podria decirse los cautivo- de esta pieza fue la ausencia de un objeto material, por
discreto que fuese, con un volumen y envergadura que se distinguiera del resto de la estructura

del Turbine Hall.

® 1bid, 22.



Uno de los primeros textos que discutian el aspecto inusual de la obra fue publicado por
el periodico The Times en Octubre de 2007. En dicho articulo se mencionaba como luego de la
ceremonia de apertura de la instalacion cerca de quince personas fueron reportadas con heridas
leves por haberse caido o tropezado en alguna seccion de la extensa grieta'® mientras la
recorrian, la tocaban, o se tomaban fotos junto a ella. Muchos de estos visitantes luego
reconocieron que les causaba curiosidad tanto la imponente extension de la grieta como la
profundidad a la que esta llegaba en algin punto del recorrido y por ello se quisieron arriesgar
para cerciorarse, por ellos mismos, de sus dimensiones.

La experiencia y el dolor de ese otro que Salcedo buscaba rescatar mediante la directa
intervencion del piso del Turbine Hall, con un espacio negativo y ausente de materialidad, se
transformé para los impavidos visitantes en un grandioso espectaculo y experiencia turistica que
les brindaba la posibilidad no s6lo de de tomarse fotos con la obra, sino de acercarse al limite de
la grieta, brincandola de un lado a otro, hundiendo su cabeza o pies, o haciendo cualquier otro

tipo de artilugio digno de ser fotografiado.

10 «Crowds Are Suffering for Their Art at the Tate Modern.” The Times Online, November 26, 2007, Visual
Aurts section, http://entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/visual_arts/article2943217.ece
(consultado Febrero 4, 2008). Otros articulos de prensa que discuten la recepcion del public ante la instalacion luego
de su inauguracidn incluyen Sarah Lyall, “Caution: Art Foot,” The New York Times, December 11, 2007, Art and
Design Section, http://www.nytimes.com/2007/12/11/arts/design/11crac.html (consultado Marzo 10, 2008); “A
Glimpse Into the Abyss,” Telegraph, UK, Arts section, September 9, 2007,
http://www.telegraph.co.uk/arts/main.jhtml?xml=/arts/2007/10/09/basalcedo109.xml (consultado Noiembre 9,
2008).
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2. Edwin Sanchez - Morbo, Espectaculo, y el Desprendimiento del Dolor.

En Clases de Cuchillo, el artista Bogotano Edwin Sanchez presenta mediante el formato
de video-documental el proceso por el cual un sujeto —presuntamente un exladrén- a quien él se
dirige como “Jimmy” le ensefia bajo una premisa bastante pedagdgica la manera correcta para
fabricar un arma corto punzante, o “chuzo” como se le denomina en el argot popular. En el video
nunca se logra ver la figura del artista aunque si interviene con su voz en repetidas ocasiones con
preguntas que lo hacen ver como a un cronista; esto genera que el protagonista principal sea
precisamente “Jimmy”, quien habla en primera persona y va explicandole mediante unos claros
dibujos los distintos tipos de cuchillos que pueden llegar a fabricarse, cuya variacion en el disefio
determinara el uso especifico que les sera destinado. El video-documental se presenta en
ocasiones a manera de triptico, divido en tres tematicas distintas: como fabricar un cuchillo,

cémo defenderse con el arma, y c6mo atacar a la potencial victima.™

! para ver el video completo dirigirse a la pagina web de la Galeria Valenzuela Klenner,
http://vkgaleria.com/ (consultado Junio 3, 2013) .



http://vkgaleria.com/
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Fig. 3, 4, 5, 6. Edwin Sanchez, Clases De Cuchillo. 2006-2007. Fotogramas. Video Propiedad Galeria VValenzuela & Klenner,
Bogota [Colombia].

Si bien jamas se ve en un entorno real cémo se utiliza o los resultados que puede acarrear
el uso de estas armas, si hay varios niveles de impacto emocional a la hora de apreciar este video.
Por una parte, el titulo “clases” ya le otorga una suerte de componente educativo en donde los
espectadores resultan participes de lo que se podria calificar como una “pedagogia del crimen”,
El artista, en su posicion de documentador (pero a su vez ubicado en algun punto como potencial
victima), se encuentra al nivel del inocente estudiante (o en sus propios términos, del “voyerista
morboso™),*? que, atento, oye cuidadosamente las indicaciones del maestro (en este caso el

fabricante del cuchillo) quien le explica con lujo de detalles cada una de las diferencias entre los

12 “Entrevista a Edwin Sanchez,” Blog Privado, http://privadoentrevistas.wordpress.com/2012/01/24/edwin-sanchez/
(consultado Junio 23, 2012). Si bien la entrada del Blog tiene como fecha el 24 de Enero de 2012, resulta dificil
determinar si esta es la fecha que corresponde al dia en que se elabord la entrevista original.



http://privadoentrevistas.wordpress.com/2012/01/24/edwin-sanchez/
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tipos de cuchillo y su respectivo uso. En algin momento “Jimmy” le aclara al artista que le esta
ensenando a fabricar el “15 pesos”, un cuchillo que al insertarlo en la victima “no le sale sangre”
y que en breve le mostrara como fabricar el “zapatero”, cuchillo de caracteristicas similares al

mencionado anteriormente pero con un tipo de punta distinto.

Dicha pedagogia del crimen resulta ain mas inquietante cuando vemos que “Jimmy” se
toma el tiempo de dibujar el rustico disefio del cuchillo. Jimmy no vacila en detalles y
explicaciones del por qué de los acabados y los materiales, asi como de los resultados que se
pueden llegar a concretar si se hace un uso correcto del artefacto. En este contexto el término
artefacto resulta adecuado ya que el video evidentemente testifica la presencia de un artesano
fabricando su arma de defensa y ataque. La audacia de Jimmy que, con pocos medios logra un
cometido de notables resultados, epitomiza de alguna manera la labor del hombre cavernario que
con muy pocas herramientas (fuego, piedra, y madera) fabricaba sus propias armas para

garantizar y preservar su supervivencia y la de sus comparieros de tribu.

Otro aspecto impactante del video se desprende de la dinamica de la conversacién entre
artista y entrevistado. El lenguaje consiste de términos bastante informales, pero sobretodo de
una dosis de humor que contrasta notablemente con la visualizacion de la accion a la que el
espectador queda expuesto: un presunto ladron que le ensefia a un ciudadano comin cémo
fabricar un cuchillo para atacar y — si es necesario- asesinar a su adversario. El filosofo frances
Henri Bergson sugiere que el desprendimiento de la emocion, la pena y el dolor son los que
permiten darle cabida al humor. A este fenémeno Bergson lo define como la ausencia del
sentimiento, y lo ilustra con el ejemplo del sujeto que se encuentra sentado en una sala de baile

que de repente deja de prestar atencion a la masica y a la seriedad de la danza para, una vez
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excluido el fondo musical, concentrarse y notar cuan ridiculas se ven las parejas en el acto de
bailar.'® El video de Sanchez cautiva de modo similar, ya que el lenguaje informal, soez, y
anecddtico tanto de artista como de entrevistado hace que, de la tragedia y el miedo, surja una
amnesia temporal acompariada de una imperiosa necesidad por parte del espectador de integrarse
a ese mundo Yy no sentirse tan excluido. Dicha necesidad es temporalmente saciada mediante el

humor como un canal para procesar el miedo y el dolor.

Incluso el artista, quiza para no sentirse tan ajeno a ese mundo, se integra dentro de la
dindmica lingiiistica de “Jimmy” soltando frases como “esa mierda es para bajarse a cualquiera
(sic)” a lo cual “Jimmy” responde con una carcajada declarando “jeso es pa’ cobrar cuentas!
(sic)”. El uso indiscriminado —y posiblemente inconsciente- del humor a partir de la violencia,
haciendo uso de términos como “bajar”, “quebrar”, “hacer la vuelta” o “joder”, constituye por
una parte un desprendimiento emocional con la crudeza de la realidad del crimen urbano, pero
por otra parte se puede entender como un mecanismo para precisamente procesar a nivel
emocional  fisico ese trauma.** Especialmente al estar presencia no del acto como tal, sino de la
documentacion de un proceso estratégico mediante el cual se esta fabricando un arma cuyo
destino pueda ser justamente la humanidad de otra persona, que podria ser bien el artista que

documenta la fabricacion de dicha arma, o que podria ser el espectador mismo. La manera

entonces de transformar el tormento de lo tragico y traumatico para incorporarlo a la dindmica de

13 Henri Bergson. trans. Cloudesley Brereton and Fred Rothwell. Laughter: An Essay on the Meaning of
the Comic (London: Macmillan and Co., 1999): 8-9.

¥ Sigmund Freud cita a Theodor Vischer al dar una de las tantas definiciones del verbo bromear. Vischer
define el bromear como la habilidad de encontrar similitudes entre cosas disimiles (Traduccion del Inglés al
Espafiol hecha por el autor de este texto). En esa medida, podria decirse que el humor en el video de Sanchez
obedece a lo disimiles, a lo particularmente diferentes que resultan ser el artista y Jimmy, el entrevistado. Ver
Sigmund Freud. “Jokes and Their Relation to the Unconscious.” The Standard Edition of the Complete
Psychological Works of Sigmund Freud, trans. and ed. James Strachey, vol. VIII (London: The Hogarth Press and
The Institute of Psychoanalysis): 9-10.
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lo cotidiano y aceptable es precisamente el humor. Humor que no sélo esta representado en el
lenguaje hablado entre ellos dos, sino que ademas queda en evidencia con el uso sutil, casi
inocente, con que se denominan a los diferentes tipos de cuchillo: “El zapatero” 0 “El 15 pesos”,
entre otros. El evento traumatico, por medio de la presencia de la cAmara y del ambito
pedagogico con que se envuelve la conversacion inusual entre victima y potencial victimario,
termina convirtiéndose en un espectaculo humoristico que ha sido en apariencia despojado de
toda reaccion traumatica, ya que si bien puede que temporalmente exista un olvido y
desprendimiento por parte del espectador de la naturaleza y connotacién tragica del video, habria
que cuestionarse si dicho desprendimiento lo que produce a largo plazo es una represion y
trauma aun mas severos ante lo tragico. La visualizacion del trauma de la violencia por medio
del formato documental contado en primera persona contiene dos grandes problemas: el primero
consiste en convencer al espectador de que lo que ve no pertenece a la seccidn de crénica roja de
cualquier noticiero o documental de género, sino que efectivamente el video contiene un discurso
artistico de por medio; y el segundo, en que no hay forma de recrear el evento real y todo queda

sujeto a la interpretacidn y recreacion psicoldgica del espectador que vive (o revive) la obra.

En la dltima parte del video aparece un Jimmy que mira a la cAmara y decide
“enfrentarse” a ella. Asume el rol de quien precisamente va a atacar a su victima, adquiere la
pose, el lenguaje, los ademanes y movimientos propios de quien esta en el medio de una
confrontacién cuyo método de defensa y ataque es el cuchillo. Jimmy se emociona quizé ante la
presencia de la cdmara, pues la rutina y performance propios del crimen seran ahora
inmortalizados, asi sea de un modo simulado. Precisamente esa necesidad de ser inmortalizado
genera que Jimmy no ataque a un sujeto imaginario que se encuentre lejos del camardgrafo ni

que aleje su mirada y presencia de la camara. Jimmy, por el contrario, ataca al camarografo y de



15

paso ataca al espectador, porque la cdmara en ese contexto es la ejemplificacion del ente social
opresor al que Jimmy quiere desafiar. De esa forma el video pasa ahora de ser algo meramente
documental a ser una subjetivacion representativa y recreativa del acto violento hecho show

medidtico: Jimmy pretende estar apufialando a alguien que tiene enfrente, y tanto entrevistador

como espectador siente que el ataque esta dirigido a él. El espectador es su enemigo.

La manera como el camardgrafo mueve su camara en la medida en que Jimmy mueve su
brazo y arenga con el cuchillo demuestra una vez mas que quien filma ha pasado de ser un
simple espectador y documentador de la accidn a ser un participe activo del evento performativo.
Ha dejado de ser complice del victimario y ha mutado, de repente, en una victima mas. El climax
de dicha transicion del camardgrafo ocurre cuando Jimmy imita con su voz el sonido de la
incision del pufial en la piel del adversario: “PA! PA! PA! (sic)”; acto seguido la camara parece
que fuese desvaneciéndose tanto en movimiento (como si quedase paralizada) como en voz (el
artista queda silenciado) en la medida que Jimmy hace los ruidos con su boca, a lo que él agrega

“ahi es donde uno se encarniza”.
En una entrevista con lvan Ordofiez realizada para el blog Privado™, Sanchez afirma:

“yo soy un poco voyerista, y me interesa qué hay afuera de mi burbuja (...) [T]|rato
de documentar lo que yo no he vivido (...) El arte me abrio la posibilidad de
encontrar interés en un ladrén, en un puteadero, en un paraco (...) la violencia no
motiva mi trabajo, lo que yo hago es morbosear (...) cuando yo hice clases de
cuchillo no la hice en ningin contexto cerrado ni protegido”.

Si la violencia no motiva su propuesta artistica, ¢por qué Sanchez se ha dedicado a

explorar estéticas visuales que se relacionan de manera directa e innegable con dichos

!> Entrevista completa disponible en el Blog Privado,
http://privadoentrevistas.wordpress.com/2012/01/24/edwin-sanchez/ (consultado Junio 23, 2012).
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fendmenos? ;A que se refiere con su burbuja? Quiza el hecho de ser “morboso” o “voyerista”,
como él se autodefine, lo lleve a buscar aspectos contextuales en Bogota que, sea por
premeditacion o por accidente, lo redirigen a terrenos que inevitablemente van a estar
relacionados con la violencia'® y que ademas no le corresponden a su realidad inmediata a la que
él, aparentemente, se refiere como una burbuja de la que tuvo que salir para conocer lo que
sucedia con Jimmy y su modo de vida. Sanchez parece personificar al artista que vive en un
microcosmos alejado de la realidad pero que, paraddjicamente, desea encontrar en esa misma
realidad ajena recursos que le sean Utiles a la hora de concebir y elaborar sus obras.

Hay un hecho evidente que de cierta manera u otra pudo haber repercutido en la decisién
por parte de Sanchez de involucrarse de manera “voyerista y morbosa” con el mundo del atraco

con arma blanca. Lo cuenta a Ivan Ordofiez de la siguiente manera:

“tuve amigos que fueron apuiialados; uno murié antes de realizar la obra; eso creo
un interés y un morbo frente a eso”.

Mas adelante Sanchez le cuenta al entrevistador como entabla una relacion con Jimmy,

definido como ex-atracador, para que le ensefie modos de defenderse y las formas de identificar

I.l7

toda la dindmica que involucra una pelea con pufial.”" Existe pues un aspecto algo confuso en el

1% Unos afios mas tarde, en 2009, Sanchez presentaria el proyecto Desapariciones, una video-animacion
basada en entrevistas que el artista realizé a exguerrilleros y exparamilitares reinsertados. En dichos relatos los
entrevistados narraban de manera muy detallada cémo era que procedian con sus victimas a la hora de torturarlas o
ejecutarlas. Mdas informacion sobre esta exposicion en “Lugar a Dudas”:
http://www.lugaradudas.org/publicaciones/la_vitrina/edwin_sanchez.pdf (consultado Mayo 23, 2013).

17 La manera como Sanchez encara y define la procedencia de su obra en esta declaracién remite un poco a
la famosa escena de la pelicula Surrealista Perro Andaluz de Luis Bufiuel y Salvador Dali. En un segmento de este
film aparece el hombre que —también de manera voyerista y morbosa- ha sido testigo de una imagen tragica: una
mujer acaba de ser atropellada por un automovil. Al observar esto, el hombre ve cémo su libido y desenfreno sexual
son estimulados para sentir un fuerte deseo carnal por la muchacha que lo acompafia en su apartamento, acosandola
hasta el cansancio.
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interés de Sanchez por contactar a Jimmy. ¢El motivo obedece realmente a un morbo y a una
curiosidad desprendida del caracter violento y traumatico que involucra un atraco con arma
blanca? O por el contrario existe evidentemente un deseo de canalizar un miedo interior por
medio de la documentacion anecdotica y jocosa del proceso mediante el cual se fabrica un arma
contundente de la cual muchas personas han sido victimas en la ciudad de Bogot4? Cuando
Séanchez cuenta cdmo uno de sus amigos fallece tiempo antes de realizar el video, él mismo
reconoce que ese acontecimiento conllevo a contactar al sujeto que a la postre seria el
protagonista del video-documental. De alguna manera Sanchez esta reconociendo, quiza de un
modo muy sutil, que un evento de caracter traumatico como lo fue el asesinato de su amigo lo
Ilevé a sentir una curiosidad y un morbo que —no obstante- ha surgido del miedo compartido por
gran parte de la sociedad colombiana a ser victimas de lo mismo. Mediante la charla premeditada
con el ex atracador Jimmy, y la documentacion en video de dicha “clase de como fabricar y
utilizar un cuchillo”, Sanchez siente la necesitad de adquirir un poder, de tener un control de la
situacion ante la que él teme,*® a la que él no pertenece por estar dentro de una burbuja como él

mismo define.

18 |_a adquisicion de poder y control sobre un miedo o trauma mediante la construccién de la imagen y el
uso del humor remite a relatos como el “Intervalo de Cinco Minutos” de Francis Picabia. Alli narra la historia de su
amigo Jacques Dingue quien fue victima de un hechizo de amor por parte de una india —con ese término se refiere
Picabia a los indigenas- durante su estadia en Perl. Luego de una terrible epidemia de gripa que acabd con la vida de
cientos de indios, incluyendo a la muchacha de la que Dingue se habia enamorado, los perros de cada uno de los
indios de la tribu no tuvieron otra opcién para sobrevivir que la de comerse los restos de sus amos. Cuando uno de
los perros le llevd a Dingue la cabeza de la india en cuestion, Dingue reaccion6 conmocionado al identificar que
pertenecia a la india de quien se habia enamorado desesperadamente; acto seguido, se curo de sus males y utilizo la
cabeza de la india como pelota de juego con la cual se entretuvo con el perro, lanzandosela una y otra vez hasta
destrozarla por completo. Leer Francis Picabia, “Five-Minute Intermision,” en Mark Polizzotti (trans.) Anthology of
Black Humor (San Francisco: City Lights,1997): 239-40. Disponible en espailol como “Intervalo de Cinco
Minutos,” en Eduardo Stilman, El Humor Negro vol. 1, (Ediciones Siglo XX, 1977): 129.
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Asi, por medio de la imagen, Sanchez logra controlar el impacto visual y presencial que
genera Jimmy. En el contexto del video, Jimmy constituye el icono de los miles y miles de
personajes como Jimmy que pueda haber en las calles bogotanas. Esos sujetos que utilizan el
mismo tipo de herramientas, que estan dotados del mismo conocimiento y estrategia de defensa y
ataque, pero de quienes el artista Sanchez ahora sabe un poco méas y teme menos. Al fin y al
cabo, él pudo documentar ese material con un discurso visual cuyo objetivo era transformar lo
violento y macabro en algo extrafiamente pedagdgico, ludico, e incluso humoristico.

Otro factor para analizar es la decision que implica contactarse con un ex — atracador para
“aprender e instruirse” de sus ensefanzas y de paso documentar la experiencia bajo una estética
que luego serd llevada al terreno de lo artistico. Por parte del artista, el documentar a Jimmy
explicando paso a paso el proceso mediante el cual se fabrica y se hace uso de un arma corto-
punzante genera una cercania con el crimen, y el formato de video hace que el crimen adquiera
un caracter divino y poético. Esto podria denominarse como la “poética del crimen”, 0 en
términos de Slavoj Zizek: la violencia divina.'® Zizek la define como una manifestacion violenta
generada a partir de la impotencia y de la debilidad de pertenecer a una clase marginal, que,
paraddjicamente hace que el espectador quiza de manera inconsciente sienta un poco de cercania
y simpatia por el ex delincuente. La impresion que el documental le deja a muchos espectadores,
ironicamente, consiste en que las acciones de Jimmy como delincuente no fueron producto de
una eleccion consciente y premeditada sino que constituyen la respuesta desesperada a una
necesidad por sobrevivir en un medio que no le dio las oportunidades de desenvolverse ni
adaptarse a un sistema de valores que lo catalogue como un ciudadano comun y corriente. La

violencia en este caso se justificaria como una respuesta a la impotencia.

19 Slavoj Zizek. Violence. (London: Picador, 2008):
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Esta visualizacion documentada de la violencia, no obstante, difiere notablemente con la
de Doris Salcedo. Si con Salcedo existe un nivel de indexicalidad® casi abstracta de relacién con
el conflicto, en Sanchez aparece de frente el victimario que, de manera animosa y dinamica,
muestra orgulloso ante la cAmara el modus operandi del crimen callejero. Paradojicamente,
cuando Sanchez sostiene que su obra no esta sustentada ni motivada por la violencia, el
espectador seguramente —por asociacion directa entre imagen y evento- se siente mas vulnerado,
maés violentado, y mucho mas identificado a nivel traumatico que con la obra de Salcedo, pues si
bien la misma artista argumenta y sustenta el componente y nacimiento de sus obras a partir del
fendmeno de la violencia y las consecuencias traumaticas que esta acarrea, Shibboleth no deja de

ser leida por las audiencias desde lo llamativo y espectacular de sus cualidades formales.

3. Carlos Castro — Subvirtiendo el Significado del Dolor.

La obra de Carlos Castro consiste en una pieza escultérica que es ensamblada a partir de
una serie de cuchillos de todo tipo —rudimentarios, de fabricacion industrial, y/o reconstruidos.
Estos cuchillos fueron recolectados por el mismo artista luego de visitas a bodegas de la Policia
Metropolitana de Bogota, en donde estos artefactos estaban acumulados luego de haber sido
incautados tanto en operativos de inteligencia, en requisas, o incluso en el mismo acto de

flagrancia.

Castro selecciond algunos de los cuchillos que més le llamaron la atencién y los
ensamblo de forma tal que se transformaran en una extrafia caja musical, que al ser activada gira
de manera ininterrumpida y golpea las teclas de lo que en apariencia se asemeja a una marimba o

vibrafono para asi producir una melodia suave y lenta que va haciendo loop, repitiendo

% Malagén-Kurka. “Dos Lenguajes Contrastantes en el Arte Colombiano,” 27-28.
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continuamente la melodia en la medida en que giran los artefactos. Dicha melodia, segln
palabras de Castro, se desprende del tipo de canciones utilizadas por legionarios romanos y de
otras culturas milenarias como canto de batalla antes de enfrentarse al enemigo. De ahi se

desprende justamente el titulo de las obras, en este caso especifico, Legion.

Fig. 7. Carlos Castro, Cruzada Parti di mali; Risus Sativus; Legion.
Magquina sonora con cuchillos incautados por la Policia en Bogota. Madera, Aluminio y Motor. 130 X 80 X 70. 2011 [LA
Galeria].

Causa curiosidad, a pesar de la explicacion de Castro,” que la descripcion de su obra se
aleja por completo tanto del origen como de la misma presencia material de los cuchillos, que
sigue intacta, amén del ensamblaje artistico. Contrario a lo que se pudiera pensar, la procedencia
y funcion para la que fueron hechos los cuchillos termina siendo relegado a la simple anécdota

de haberlos acumulado luego de haber ido a una bodega de la Policia. Incluso en textos

2! Charla brindada por el artista en el marco de la inauguracion de la exposicion Buscando Lo Que No Se Ha
Perdido. Mayo 26, 2011. LA Galeria, Bogota Colombia.
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curatoriales como los de Santiago Rueda Fajardo se advierte que Castro no es un artista que se
involucre o se interese mucho en la tragedia? lo cual lo distancia de todo aquel interés
persistente del arte colombiano en tomar como referente tematico los problemas de violencia del
pais. Si bien Castro hace alguna alusion al uso pasado que se le pudo haber dado a los cuchillos,
su mencidn es mas bien breve y no recala en el impacto visual que su obra pueda generar al
asociar ese aspecto tanto formal como simbdlico de dichas armas con experiencias que pueden
llegar a estar directamente relacionadas incluso con los mismos espectadores que son testigos de
su obra. En efecto, cuando el espectador reconoce el origen de dichos artefactos, casi que de
inmediato establece una relacién mimética y traumatica con el objeto que, de manera similar a lo
que ocurre con la video instalacién de Sanchez, lo lleva a asociarlo con atracos, con violencia,
con muerte, con rifia callejera.?* Sin embargo, la intencién que busca Castro con esta obra parece
ser justamente la de volver invisible de manera simbolica algo que a nivel material sigue estando
presente en la obra y seguramente se reactiva afectivamente en la mente y memoria de quien la

observa.

Lo que mas llama la atencion de las obras tanto de Sdnchez como de Castro es que en

ambas — e incluso se podria sumar la de Salcedo- existe una exploracion de lo indéxico a partir

22 Afirma Rueda: “A diferencia de gran parte del arte colombiano obsesionado con la tragedia, Carlos
Castro percibe que en Colombia no hay Génesis ni Apocalipsis sino ciclos que se repiten”. Comunicado y texto
curatorial disponible en http://www:.la-
galeria.com.co/exposiciones/buscando_lo_que no_se ha perdido/comunicado.htm (visitado Junio 3, 2011).

%% La Bloguera y asistente a la exposicion, Nathalie Pifieros, da cuenta de ello en el Blog El Clip. Como
asistente a la exposicidn de Castro, Pifieros sostiene que: “Son mas las cosas que me gustan, pero debo decir que no
me gusta la inexistencia de una historia para que las personas tengan claro el contexto y quiza asi valoren un poco
mas la obra, pues son pocos los que se toman la molestia de saber un poco mas y simplemente se quedan con lo que
ven en un salén de exposiciones (...) La combinacion de un instrumento, marimba, con objetos que muchas veces
podemos considerar basura, al igual que la reproduccién de una tonada de guerra y la historia de la proveniencia de
los cuchillos, tienen una relaciéon demasiado estrecha que quiza no se entiende a simple vista. Los cuchillos
decomisados de cérceles junto con la melodia de guerra, son la relacion de muerte, sangre, injusticia 'y
desaparicion”. http://elclip2011.blogspot.com/2011/03/legion-carlos-castro.html (consultado Junio 8, 2013).
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http://www.la-galeria.com.co/exposiciones/buscando_lo_que_no_se_ha_perdido/comunicado.htm
http://elclip2011.blogspot.com/2011/03/legion-carlos-castro.html
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del reconocimiento y evaluacion de lo que estas contienen:** Son rostros (de victimario), o
rastros (artefactos o narraciones orales) de lo que fue y resulta inaccesible, porque ya sucedié y
lo Unico que se puede rescatar en ello, aparte de la presencia material de un artefacto-secuela, es
la memoria fragmentada del evento vivido, imaginado, o recreado a partir de testimonios orales.
Pero dicha indexacion funciona de manera distinta, ya que en algunos casos el efecto traumatico
en el espectador podria tomarse como instantaneo o inmediato, mientras que en otros casos
ocurre de manera lenta y prolongada.” En Salcedo no hay un ataque directo. Por el contrario, la
tragedia ya ha sucedido y el espectador se ve enfrentado a lo que quedd de la catéstrofe (la
grieta). En Sanchez, el cuchillo es el actor principal, junto a Jimmy, de todo el video-documental
y lo que mantiene la tension es el lenguaje audiovisual, cercano a lo cinematografico, contenido
en la pieza. En Castro los cuchillos se mueven, quiza no amenazantes, pero si de una manera
afectiva y que alude a la memoria de un evento —un ataque de pufial en Bogota.

Tanto Sanchez como Castro se distancian de Salcedo en el aparente deseo de evitar el
marco violento y afectivo con el cual se pueden relacionar e interpretar elementos formales en
sus obras que evidentemente referencian e indican una naturaleza de tipo traumaética. Por el
contrario, ambos artistas esperan que la lectura que se reciba de sus obras se libere totalmente de
dicha problemaética social, acercandolas mas hacia el terreno de la sétira, de la parodia, e incluso,
del humor.

No obstante, las obras de los tres artistas expuestos a lo largo de este ensayo impactan a
niveles insospechados y conmueven a multiples audiencias no precisamente por lo que muestran,
sino por aquellos elementos que no pueden mostrar. Es alli donde reside la condicién del trauma:

en que resulta imposible, sea por medio visual, representativo o simbolico, directo o indexado,

# Malagon-Kurka. “Dos Lenguajes Contrastantes en el Arte Colombiano,” 31
% Bennet, 60-61.
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objetivo o subjetivo, presentar lo que constituye lo “impresentable”” sin que esto implique una

afronta personal, sublime e incluso glorificada de parte de los artistas en cuestion.

Edwin Sanchez al parecer es consciente de dicha paradoja cuando le declara a Ivan

Ordoniez:

“Después si hubo un problema: el sentido moral de Jimmy es muy diferente. Jimmy se enterd que yo
habia expuesto el trabajo. Yo siempre lo tenia informado sobre las cosas referentes a la obra. Nos dejamos de
ver un buen tiempo y en esas yo expuse; le dijeron al man que yo habia vendido el video por 20 millones de
pesos. Yo le dije: j(...) usted cOmo se va a creer ese cuento, yo por eso trabajo en disefio y yo no necesito
vender ni mierda! Y pues si vendo el video yo le doy plata a usted”. Y pues el man me empezé a extorsionar.
Ahi comenzé lo rayado. Ya la amistad se volvié prevencion. Al final ya la vaina se puso pasiva y ya como que
nos dijimos que no nos hiciéramos dafo, que no nos pisaramos las mangueras. Esas son vainas que usted
nunca prevé. Usted como artista ni por el putas va a decir que cuando trabaja con gente marginal va a tener
una relacion estable porque eso es mentira; esas vainas son muy inestables (...) Con Jimmy al final pues hubo
esa timbradita y la obra terminé ahi. Yo creo que eso es natural. Yo dejo que las cosas pasen asi, pero es el
tipo de riesgo que uno tiene cuando hace este tipo de cosas”

Ese tipo de riesgo y sentido moral al que Sanchez se refiere es precisamente la reflexion
que propone este ensayo. Al parecer, es innegable que todo tipo de préctica artistica que
involucre la experiencia ajena, sea de victima o de victimario, conlleva un grado de
responsabilidad y moralidad que a veces puede resultar contraproducente para el artista y
problemaético para el espectador. En Salcedo, el problema al parecer deriva de la abstraccion
extrema y e indexacién conceptual de su mensaje que no permite que el espectador incauto de la
Tate Modern Gallery -ni que un hipotético espectador cuya condicién sea la de victima de la
violencia de la que Salcedo tanto insiste y sustenta como componente de su obra- Sse reconozca
en la grieta instalada en el piso del Hall principal de la galeria. En Sanchez, la imposibilidad de
desligar el video con el caracter violento y agresivo del sujeto-victimario genera en el espectador
una incomodidad derivada en carcajada producto de la tematica pero también del marco

espectacular-mediatico-humoristico bajo el cual estd montado, asi como de la condicién de

?® Jean-Francois Lyotard. “Representacion, presentacion, impresentable,” Lo Inhumano: Charlas Sobre el
Tiempo. (traduccién: Horacio Pons. Buenos Aires: Manantial, 1998): 125.
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inferioridad y vulnerabilidad a la que queda expuesta no sélo la audiencia sino el entrevistado en
su condicidn de ex ladron. Por ltimo, en la obra de Castro resulta inefectivo el intento por
despojar la reapropiacion y modificacion simbolica de los cuchillo de su funcidn original que
fue, hasta cierto momento, la de agredir e incluso llegar a asesinar a un grupo anénimo de
individuos.

Estos tres artistas producen obras cuya proveniencia estética y discursiva nace de los
traumas sociales generados por los distintos tipos de violencia —en el caso de estos artistas
violencia rural y urbana- que se han venido dando en casi toda la historia de Colombia hasta el
dia de hoy. El caracter conflictivo que se discute en las obras aqui exploradas consiste en el
riesgo inminente de producir un arte que haga uso de estos temas para beneficio propio y de los
artistas, ignorando precisamente el alto contenido e impacto social, psicoldgico, y afectivo de sus
practicas. No se puede desconocer la importancia y el valor en que estos artistas se involucren
con tematicas tan complejas como las aqui expuestas. Sin embargo, es mas importante aln
reflexionar en que dicho emprendimiento puede llegar a tener un precio social y moral tan 0 méas

alto que el que se le otorgue a sus obras una vez puestas en el demandante mercado del arte.
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