UN MIRAR DESDE LA MEMORIA
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Es la fotografia en blanco y negro de un rostro, un cuello, unos brazos desnudos; los
fragmentos de un cuerpo a medio enterrar. Se trata de mujer de unos cincuenta afios, que
tiene la cabeza un poco recostada hacia la derecha, el cabello corto y oscuro, y la piel clara.

Alrededor, como fondo, solo tierra seca.

Pero no es un cuerpo inerte. Sus ojos estan cerrados; pero las cejas levantadas, la tension en
los labios, la expresion concentrada del rostro, advierten un gesto de vida. Parece que
estuviera mirando hacia adentro, como cuando cerramos los 0jos para buscar en la memoria
un olor, una sensacion, un destello de vida, un recuerdo sembrado en la piel. El gesto no es
de dolor ni sufrimiento; es méas bien la preocupacion de una madre cuando se ha pasado la

hora y su hijo no ha llegado a casa.

Los pliegues en la piel, las canas blancas en el cabello, las arrugas en el rostro, son como los
surcos que el arado deja en la parcela. Con los brazos desnudos a la altura de su vientre,
acuna un poco de tierra; la arrulla maternalmente, la sostiene entre sus manos, con ternura,
con la gratitud de alguien que esta recibiendo un presente invaluable. Pero al mismo tiempo,
es un cuerpo que esta siendo abrazado por la tierra, acogido en su seno; es un cuerpo que se
ofrece a si mismo, como devolviendo todo lo que alguna vez le fue otorgado. Hay algo en

esta imagen que nos esta interpelando; algo que exige de nosotros, como espectadores, una



mirada diferente: “Debemos cerrar los ojos para ver cuando el acto de ver nos remite, nos

abre a un vacio que nos mira, nos concierne y, en un sentido, nos constituye”’

Es lo que hace esta mujer: cierra sus 0jos para ver; y al cerrar sus 0jos ante nuestra mirada,

nos esta mirando desde su propio interior, nos esta invitando a mirar desde la memoria.

Mirar desde la memoria, es mirar desde los sentidos y a través de los sentidos, es mirar con
el cuerpo, es cerrar los ojos y recordar el contacto de la piel desnuda con la tierra, el calor de
un abrazo materno, el frio de una tumba que alberga a un ser querido; pero también es
interpretar esos significados que se despliegan como simbolos ante nuestros ojos: la tierra, la

mujer, la madre, el cuerpo, la semilla, la siembra, la muerte, la fertilidad, el renacer.

Esta imagen hace: nos devuelve ante la presencia de lo ausente. Este cuerpo que rememora,
nos traslada a otro tiempo, mas alla del tiempo cotidiano; pero méas acé del tiempo historico;
a un tiempo que tampoco es el tiempo de la representacion, porque lo que vemos no es un
hecho, un testimonio o un documento; lo que vemos son las huellas que ha dejado la historia
sobre un cuerpo, como una tumba abierta, como una cicatriz en la memoria, que se hace

profunda y colectiva en el acto performatico.

Estamos entonces en el tiempo de la memoria, que siempre es ausencia. La primera ausencia,
es la del cuerpo desaparecido. Al sepultarse en esta tumba andnima, sin ataud, lapida o cruz,
como una de esas fosas comunes en las que fue enterrado su hijo, Jader Andrés Palacios, uno
de los jovenes desaparecidos de Soacha falsamente sefialado como dado de baja en combate
con el Ejército Nacional; Luz Edilia Palacios, como una Antigona de Sofocles, esta

reivindicando la dignidad de la muerte como el acto de justicia fundamental.

! Didi-Huberman, G., Lo que vemos, lo que nos mira, Ediciones Manantial, Argentina, 2010
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Abrazar es también ser abrazado; recibir es también devolver; hundirse, es también brotar;
es en ese vaiven que hace oscilar nuestra mirada entre la luz que refleja la piel desnuda y
sensible, en primer plano, y la oscuridad de la tierra inerte y agreste, que enmarca toda la
imagen; es esa lucha simbolica entre la vida y la muerte, pero también entre la memoria y el

olvido, que despliega todos sus sentidos esta imagen.

Regresar a la madre, es regresar al origen, al caos primigenio en donde vida y muerte son
indisolubles. Devolver el fruto de su vientre, su don méas preciado, a la tierra, con todo el
dolor que esta pérdida puede producir, le permite a esta mujer renacer. El gesto performatico,
inmovilizado en el tiempo por la fotografia, es también un gesto ritualizado, que, como en
todo ritual, pretende devolver el equilibrio al mundo, equilibrio quebrado por la violencia.
El dolor de la madre es la semilla que, al ser sembrada, augura nuevos nacimientos. Las
Madres de Soacha representan ese nuevo renacer. A partir del dolor producido por la perdida
y la ausencia de los seres queridos, han reconstruido el tejido de una comunidad victimizada
por la guerra. Sus gestos de protesta, son también acciones perfomaticas. Ante el silencio y

la indiferencia oficial, han convertido su propio cuerpo en un monumento de la memoria.

La exposicion del fotografo Carlos Saavedra, titulada Madres Terra, const6 de 15 fotografias
gue mostraban la interaccion entre la tierra y un grupo de las Madres de Soacha. Estuvo
abierta hasta el 31 de julio de 2018, en el Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion de

Bogota.



Luz Edilia Palacios, madre de Javier Andrés Palacios. Fotografia analoga.

Cortesia de Carlos Saavedra.
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