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«La guerra es la continuacion de la politica por otros medios»
Carl von Clausewitz

«Matar es como hacer un trabajo sin tener las capacidades necesarias para hacerlo; las
personas inexpertas en trabajos dificiles, se hieren generalmente las manos con mucha
facilidad.»

Lao Tse

1.

Una historia de nunca acabar

Las fotografias que se fijan en la memoria son pocas. Cuando ocurren son simbolos muy
poderosos, algunas veces por imposicion y otras, de manera espontanea, por comunion.
Quizé este sea el afiorado lugar que espera un fotdgrafo para sus imagenes, pues se resiste
a dejar en el olvido aquello que considera memorable para los demas. Sin embargo, como
es posible trazar una marca en la conciencia colectiva de sociedades que han sido
excedidas, no solo por las iméagenes de la barbarie, sino por los hechos mismos que las
suscitan, y que buscan ser superados por las victimas para sobrevivir a sus circunstancias.

Sobre este tema versa el presente ensayo.

2.

En otra ocasion habia verdades

La violencia ha sido un hecho recurrente en Colombia y México; asi lo deja ver la
turbulencia de sus historias. Seria preciso rememorar de manera sintética lo sucedido en
estas tierras a partir de la conquista espafiola, como quiera que éste hecho define en gran
medida a las sociedades actuales, amalgama de tres culturas mayores (la americana, la
europea Y la africana). Mencionar, por ejemplo, la imposicion y rapacidad de la Corona,
germen de una inequidad rampante; los procesos de independencia casi simultaneos,
liderados por criollos; las nuevas derivas colonizadoras, desde los intentos de reconquista

hasta el abordaje de las transnacionales; los balbuceos politicos que han intentado



delinear, con précticas cuestionables, una sociedad regida por leyes; la interminable lucha

por la tierra y, la consecuente aparicion de grupos insurrectos.
Un hecho particular vincula a Colombia y México en nuestros dias: el narcotréfico.

El tréfico de narcoticos ha sido un motor de la violencia en estas dos sociedades, pero
también una consecuencia. Para ser discretos, 0 mejor, concisos, diremos que éste es uno
de los negocios ilegales mas rentables del planeta; diremos también, que los paises donde
existe el mayor consumo de estas sustancias son, en su mayoria, aquellos con el mayor
ingreso per capita del mundo, en tanto que los paises occidentales donde mas se
producen y trafican drogas ilegales (Colombia, México, Bolivia y Peru), tienen altos
indices de pobreza e incluso, insuficiencia alimentaria. Afiadiremos, finalmente, que la
veda a la produccion, distribucion y consumo de estupefacientes que hoy conocemos, no
ha dejado tantos problemas sociales (secuestros, extorsiones, desapariciones y asesinatos)
como los que han ocurrido en Colombia desde los afios 80 y en México desde el afio

2000, con un incremento abrumador en los ultimos afos.

La guerra contra el narcotréfico en Colombia fue declarada por el gobierno de Belisario
Betancur Cuartas (1982-1986), como respuesta al asesinato del Ministro de Justicia,
Rodrigo Lara Bonilla en 1984, quien denunci6 la participacion de los capos de la droga
en la politica. Entre 1989 y 1990 se vivio el momento mas algido del llamado
narcoterrorismo, cuando fueron asesinados tres candidatos presidenciales’ y se detonaron
bombas poderosas en calles y plazas de grandes ciudades, dejando miles de victimas
fatales y heridos. Sin duda, esta época determiné la manera como los medios de
comunicacion, las manifestaciones del arte y, por supuesto, los ciudadanos y espectadores
mediaticos, tuvieron que aprender a documentar, comunicar, simbolizar y sublimar el

conflicto armado.

Son frecuentes los debates acerca de las cifras que arrojan los procesos de violencia, con
todo, para entender, por ejemplo, la dimensién del problema social colombiano es

importante acotar que —y en esto hay acuerdo- este es el pais con el mayor nimero de

! Los candidatos asesinados fueron Luis Carlos Galan Sarmiento, lider del Partido Liberal; Bernardo Jaramillo Ossa,
del partido Union Patriética, y Carlos Pizarro Leongdmez, del Partido Alianza Democratica M-19. César Gaviria
Trujillo, quien seria nombrado presidente en las elecciones de 1990, también estuvo a punto de ser asesinado en el
vuelo 203 de Avianca, que explotd en pleno vuelo, y donde Gaviria Trujillo, siendo ain candidato, no abordaria por
sugerencia de sus asesores.



desplazados internos en el mundo, como consecuencia de los enfrentamientos entre
grupos armados (fuerzas militares del estado, grupos guerrilleros y grupos paramilitares).
Hablamos de aproximadamente cuatro millones de personas, quienes huyendo de las
masacres han dejado sus tierras para agolparse en los sectores marginales de las

principales ciudades del pais.

En México, el inicio de los enfrentamientos se dio a partir del periodo presidencial de
Felipe Calderdon Hinojosa (2006-2012), quien inicié una guerra contra los carteles de la
droga, que segun las fluctuantes estadisticas ha dejado cerca de 90.000 muertos y més de
300.000 desaparecidos.? México se militarizé desde entonces y ha dejado de ser uno de
los destinos turisticos mas visitados del mundo, para convertirse en un pais peligroso que

se menciona con mayor frecuencia en las agencias internacionales.
Gran parte de la guerra es financiada con las ganancias derivadas del narcotrafico.®

Los origenes del narcotrafico, multiformes y complejos, han determinado la historia
reciente de Colombia y México. Esto se explica, en parte, como resultado de sociedades
en proceso de consolidar una democracia que nunca llega. Los pasados coloniales se han
reafirmado con el paso de los siglos, mediante alianzas que mantienen a minorias en el
poder y confirman una relacién inequivoca entre raza y clase que favorece a los mas

blanqueados.

El narcotrafico se revela asi como la respuesta de un grupo de la poblacion que busca el
ascenso social a través de la ilegalidad, ante los impedimentos cada vez mayores que
suponen las vias instituidas. Se trata de una revolucién que no pretende imitar las
estructuras democraticas o suplantar en el poder a los gobernantes, mas bien pacta con
distintas instancias del establecimiento, sin cuestionarlo, y lo corrompe para suprimir, en

la préctica, las restricciones juridicas que impiden su “negocio”.

2 También hubo dos magnicidios durante este periodo, que a pesar de no haber sido esclarecidos plenamente, han sido
interpretados por algunos sectores de la opinidn pablica como una afrenta al Gobierno. Hablamos de los Secretarios de
Gobierno, Juan Camilo Mourifio Terrazo y José Francisco Blake Mora, muertos en 2008 y 2011 respectivamente, en
sendos avionazos.

% Los grupos guerrilleros colombianos han ingresado en el negocio del narcotrafico desde la década de 1990, hecho que
ha suscitado lecturas encontradas: una que avala esta circunstancia como estrategia de lucha y otra que la descalifica,
asegurando que estos grupos ya no tiene la condicion de insurgentes politicos, sino de terroristas y delincuentes. Los
grupos paramilitares también hacen parte de esta estrategia de combate, cobrando impuestos a comerciantes y
productores de alcaloides, es decir, fungiendo como un paraestado. En México la situacion puede resumirse de la
siguiente manera: de “aqui” para “alld” se envia droga, y de “alla” para “aca” se reciben armas.



Son multiples los antecedentes de los procesos que describimos y las objeciones en
contra de los mismos. Asumiremos que la pobreza generada por los procesos sociales —en
ocasiones promovidos o facilitados por el Estado— no es una excusa para el surgimiento
de la ilegalidad y la violencia, como quiera que existen paises con recursos limitados
donde no ocurren dichas circunstancias, sin embargo, en Colombia se ha sefialado como
punto desencadenante la ausencia de una reforma agraria y, en cambio, la ocurrencia de
una contrarreforma que le ha quitado —por la fuerza— sus tierras a pequefios propietarios
campesinos, a través de la accion de grupos paramilitares, quienes financiados por
terratenientes han favorecido tanto el latifundio, como el ingreso de grupos

transnacionales con intereses econdmicos en el rico suelo y subsuelo de este pais.

El caso mexicano, obedece al gradual desmontaje del estado de bienestar®, es decir, la
pérdida de los beneficios sociales que vinieron después de la Revolucién, los cuales
fueron cimentados en los primeros gobiernos del PRI y consolidados durante el éxtasis
mundial del modelo capitalista, ocurrido después de la postguerra, entre 1945y 1973,
momento en el que sobrevino una fuerte crisis petrolera en Medio Oriente. Asi mismo, es
importante referir como vertiente fundamental de la violencia mexicana actual, el Tratado
de Libre Comercio firmado entre México, Canada y Estados Unidos de América en 1994,
y sus secuelas: la desaparicion del campo como fuente de autonomia alimentaria, el
desarrollo desmesurado de empresas maquiladoras extranjeras®, y la gradual pérdida de
garantias sociales ante el debilitamiento del Estado.

Los procesos de violencia en Colombia y México, mas alla de sus particularidades,
plantean un vinculo entre inequidad social y préacticas politicas indebidas. A estos hechos
suceden luchas populares, que al no conseguir el poder por la via armada® o democratica’,

degeneran en organizaciones delincuenciales —el narcotrafico es la més singular de todas—

4 El estado de bienestar, consistente en facultar al Estado para atender las necesidades fundamentales de la poblacién,
fue transformado a través de los procesos de privatizacion por la politica neoliberal, fase mas avanzada del capitalismo.
® Si bien este proceso fue visto como un voto de confianza en México, como quiera que representa una fuerte inversion
extranjera en el pais, resulta ser, mas bien, un traslado de los dafios ecoldgicos a tierras del “Tercer Mundo”, aunado a
bajas garantias salariales para los trabajadores y la desaparicién sistematica de la industria nacional.

8 El triunfo de la Revolucién Cubana en 1959 ha sido, durante décadas, el paradigma de otras luchas armadas en
Latinoamérica, vinculadas a los procesos politicos que dieron inicio en Rusia, con el establecimiento del socialismo en
1917.

" El gobierno encabezado en Chile por Salvador Allende entre 1970y 1973, fue el primer proceso democrético
latinoamericano de izquierda que triunfaria en las urnas. Dicho gobierno fue derrocado por las armas y marcaria un
antecedente memorable en el contexto de la guerra fria entre Estados Unidos y la Unidn de Republicas Socialistas
Soviéticas, URSS.



que representan cuestionables vias de ascenso social?, y desencadenan la respuesta
armada por parte del Estado, ocasionalmente tefiida por una doble moral, debido al alto
grado de corruptibilidad que suscita este negocio. El siguiente paso es el surgimiento de
las autodefensas®, que pueden ser interpretadas como una respuesta de la sociedad ante la
incapacidad del gobierno para generar orden, como gestion armada del poder econémico
0 como violencia de Estado. A continuacion ocurre el desplazamiento forzado de las
poblaciones campesinas a la ciudad'?, trasladandose asi el conflicto del campo a la
periferia urbana, y de ésta a todos los niveles de la poblacion.

Se ha pensado que la violencia consiste solamente en la agresion fisica inmediata, no
obstante, resulta evidente que las raices soterradas de ésta se hallan muchas veces en
pactos de personas respetables, en firmas acomodaticias hechas en documentos legales,
en acuerdos entre representantes del gobierno y miembros de facciones que desconocen
la ley. Esta violencia silenciosa —y en apariencia inofensiva— antecede a la otra y la

reproduce, casi siempre bajo el amparo de la impunidad.

3.

Mirar duele, adormece

El significado del cuerpo en el arte evidencia las particularidades de una sociedad, las
maneras de conjurar sus pulsiones y, también, de representarlas. La particularidad de
estos lenguajes permite, entre otros asuntos, aproximarse al complejo tabu de la

violencia.

Los fotoperiodistas (y también los artistas) debaten los limites entre la insinuacion o el
amarillismo, ante la realidad que constituyen los cuerpos destrozados, las fosas comunes,

los pueblos humeantes, los horrores. Existe una mirada visceral que no deja nada a la

8 La produccién, distribucién y consumo ilegal de alcaloides ha sido asumida por cierta parte de la poblacién, como una
via rapida para obtener dinero, debido a la corruptibilidad que genera este ilicito; a dicho lastre debemos afadir, la baja
autoestima de la sociedad, la desconfianza entre los ciudadanos y el repudio internacional.

® Las autodefensas o grupos paramilitares —al igual que los grupos guerrilleros y los carteles del narcotrafico— son un
claro resultado de la ingobernabilidad del Estado, y enuncian la existencia de otros Estados, de otras economias, que
funcionan de manera paralela y se contradicen o afirman, dando lugar a actos violentos.

10 En México el desplazamiento por efecto de la violencia es un fenémeno nuevo, sin embargo, tiene un antecedente
significativo: la migracion hacia los Estados Unidos.



imaginacion; a esta mirada se le condena llamandola morbosa. Existe también una mirada
mas diferida, que ensefia sin ensefiar y espera las asociaciones del espectador, a esta
mirada se la descalifica por considerarla distante de la realidad. En medio de estas
perspectivas o estrategias visuales, lo que se debate realmente son asuntos que competen
a la realidad inmediata de victimas y victimarios, es decir, el perdon, el olvido, la

rectificacion o la condena.

Es posible hablar de tres elementos a través de los cuales se puede interpretar la
representacion de la violencia: la distancia respecto a la referencia, la autoridad del autor
y la perspectiva de interpretacion. La distancia respecto a la referencia, es decir, al
hecho violento, genera distintas aproximaciones estéticas que van desde el tremendismo
hasta el refinamiento conceptual, que suponen a su vez, en el espectador, un tiempo
menor 0 mayor para hacer contacto con la realidad aludida; la autoridad del autor
consiste en la pretendida investidura que tienen algunas personas para tratar los
complejos temas del conflicto, segun hayan experimentado las causas y/o consecuencias
de la violencia; y la perspectiva de interpretacion, consiste en el “escenario” donde se
observan las iméagenes fotogréaficas: a través de los medios de informacion, en

publicaciones impresas y/o electrénicas, en galerias o museos*.

4.

Uno arriba del otro

Asumiremos la violencia como una negacion del otro; en efecto, la violencia inicia
cuando la posibilidad de dialogo termina y surge el intento por eliminar al ahora
oponente, o por lo menos, sobajarlo, desconocerlo. Reflexionar acerca de la violencia es
horadar sobre los origenes animales que nos constituyen y, por supuesto, indagar acerca
del complejo establecimiento de la mente humana. Bataille, apoyado en Sade, evidencia
la relacion que existe entre el asesinato y la excitacion sexual: la fiesta primitiva que

constituian los primeros enfrentamientos a muerte entre grupos humanos.
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La guerra legitima el prohibido acto de matar y, acaso también, su registro. Una vez
superados estos dos tabues acontecen las contradicciones: los sentidos rituales,
documentales, expiatorios del acto fotografico. Desde su inicio la fotografia se ha ligado
a la accion de matar —no es una casualidad que al sonido de la cdmara se le llame
disparo— dando lugar a una gran cantidad de posibles asociaciones. De esta manera, la
suspension fotografica del tiempo supone una doble muerte en el caso de las imagenes

que registran a personas asesinadas.

Los antecedentes fotoperiodisticos de la violencia en Colombia y México dan cuenta de
transformaciones estéticas que son, al mismo tiempo, el resultado de transformaciones
tecnoldgicas y sociales que revelan la naturaleza de los antagonistas. La Guerra de los
Mil Dias (1899-1901) y la Revolucion Mexicana (1910-1920) ensefiaron contendientes
organizados que posaban para la camara en medio de paisajes, sobre todo rurales; el
Bogotazo (1948) dejo ver turbas enardecidas que con palos y machetes hicieron polvo la
capital; La Violencia bipartidista (1946-1966) mostro el horror que los bandos
enfrentados produjeron en los campos colombianos; el narcoterrorismo (1984-1993)
caracterizado por magnicidios y ataques a la poblacién civil en Colombia, expuso
espacios urbanos sacudidos por las bombas; el enfrentamiento entre guerrillas,
movimientos paramilitares y fuerzas del orden (1964 a la fecha) ofrece bandos con
uniformes similares, pueblos y ecosistemas destrozados; la guerra mexicana entre carteles
y fuerzas del orden (2006 a la fecha) ensefia ejércitos en las calles, detenidos y

ejecutados.

La violencia surgida en Colombia y México ha generado interesantes trabajos en la
fotografia contemporanea, que asumen al cuerpo como vestigio de la turbulencia social,
metéfora del poder o territorio expuesto. Hablaremos entonces, mayoritariamente, del

cuerpo torturado, deforme, desaparecido, desplazado.

5.

Fotografiando a los quietos: Colombia



Ninguna violencia es peor que la vivida, ninguna tan compleja, tan aparentemente
irresoluble, sin embargo, los estados de paroxismo ante el desmoronamiento de los
minimos principios de convivencia, dan lugar a obras que de otra manera no serian

posibles.

El cuerpo uniformado de hombres y mujeres que crecieron con el lenguaje de las armas
es uno de los sintomas de una guerra interminable en la que victima y victimario suelen
intercambiar sus papeles. El arte colombiano y, por supuesto, la fotografia en el contexto
del arte, tienen lecciones bastante aprendidas al respecto, a tal grado que la violencia
constituye un lugar coman, un asunto que, de tan explorado, exige aproximaciones

siempre distintas, acaso cada vez mas depuradas.

Algunos artistas se han acercado con mayor o menor profundidad al tema, para
entenderlo por ellos mismos. De manera similar ocurre con algunos reporteros graficos,
quienes han sido incorporados al arte contemporaneo, debido a que casi ningln artista
suele tener ese grado de contacto con los hechos de la guerra. Uno de estos
fotorreporteros es Jests Abad Colorado (Medellin 1967), quien ha documentado las
ultimas dos décadas del conflicto armado, casi la mitad de este tiempo de manera
independiente. Entender la dificultad que implica el trabajo de Abad Colorado pareciera
quitarle argumentos a cualquier analista de sus imagenes, sin embargo, existe en su
manera de retratar el tema, una apuesta formal, una manera de “narrar” que debe ser
interpretada. Sus fotografias ofrecen formulas visuales: la exposicion de la victima, el
tono grandilocuente —los ejércitos en medio—, la estética que ha vuelto impermeable al
espectador cotidiano, acostumbrado al perpetuo desfile funerario que ocurre a diario en
las pantallas y los medios impresos. Nadie sabe con exactitud lo que esté sucediendo en
Colombia, son tantas tensiones que ocurren al mismo tiempo y Se superponen, que en un

momento la violencia se naturaliza, es parte de la vida diaria y entonces desaparece.

Abad Colorado plantea una didactica de la guerra, es decir, fotografia la certeza de que
existe el crimen y que un grupo de la poblacion se enriquece con el dolor de los otros, sin
embargo, expone —a nivel visual- solo a las personas violentadas, generando una version

irreflexiva de la desgarradura segun la cual todo registro sera incompleto.



Pequenas poblaciones bombardeadas, cuerpos martirizados con el rigor de las armas,
hombres y mujeres uniformados, y muchos nifios, llanto. Tal es la gramaética, el discurso
que se refuerza en un pais donde la naturalizacién de la violencia, linda con el

desconocimiento de la historia.

Entonces qué tipo de memoria se establece a través de la fotografia, memoria para
quiénes y contada de qué manera. Los intelectuales se encargaran de responder, si no son

traicionados por una posicién radical, sobre todo si pensamos que cualquier partidario de

la guerra esta equivocado, aungue sus causas sean justas.

Quibdé, Chocé /Jests Abad Colorado
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Comuna trece, Medellin / Jests Abad Colorado

El arte puede sortear la limitacion de lo inmediato, a través de la elaboracion mental y
fisica de una obra. Esta es propiamente la distincion inicial que existe entre
fotoperiodismo y arte, entre urgencia y dilacion, entre evidencia y ocultamiento. Juan
Manuel Echavarria (Medellin, 1947) es un caso valioso para celebrar el didlogo entre la
realidad y la “realidad”. Su obra, vinculada a la evidencia fisica de hechos violentos,
tiene tal grado de lealtad con los objetos y las personas, que decide dignificarlos y
embellecerlos primero, para que el horror ocurra después. La estrategia estética de
Echavarria es la sintesis con la que extrae las evidencias de la realidad, sometiéndolas a
un analisis cientifico que desencadena imagenes poderosas, dificilmente resolubles, que

integran historia, antropologia, sociologia y botanica.

La pregunta es si la belleza lo puede todo, si puede incluso mostrarnos su rostro terrible —
acaso nuestro propio reflejo—, y si somos capaces de verlo. La situacion social en
Colombia es una dura paradoja: si te enteras de lo que sucede es posible que te
insubordines, si te insubordinas estas en peligro de ser eliminado o de caer en la misma

I6gica del violento. Este es un trabajo dificil que Echavarria le deja al espectador:
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continuar expectante, atrapado en la belleza de sus piezas, o convertirse en interactor, es

decir, en un sujeto responsable de su existencia y la de los demas.

La“Bandeja de Bolivar” (1999) es una secuencia fotografica extraordinaria, que refleja la
ilusion frustrada de la libertad, mediante la metamorfosis violenta de una pieza de loza —
réplica de la que recibiera el libertador cuando se fundo la Republica— en un detritus
blanco y fino que manifiesta el destino de un pais donde florecio6 el boomerang

devastador del narcotrafico.

El tema de Echavarria es la guerra, la desaparicion violenta de los cuerpos. Echavarria
encuentra las relaciones simbolicas que enuncia su trabajo mediante la representacion de
circunstancias limitrofes —el mismo limite que separa a un pais de su normalidad—, y
recobra para el espectador un asomo del abismo, bordado, complejo, dificil de definir. De
este modo, evidencia los asombrosos procesos de transformacion experimentados por las
personas que viven la violencia: testimonios que son el resultado de trances traumaticos y
que marcan el futuro de las victimas vivas, esto y el asesinato: ese drama que supone salir

de la vida por mano ajena.
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La bandeja de Bolivar / Juan Manuel Echavarria

Quizé una de las piezas mas conmovedoras de Echavarria, el video “Bocas de Ceniza”
(2003-2004) —que es en realidad un retrato fotografico en movimiento— ensefia el canto
como un acto de resistencia, un acto estético que surge alli donde todo se desploma,
como un hilo que conduce de nuevo a la vida. Siete sobrevivientes de matanzas cuentan
lo sucedido, pero cantando, su rostro en primer plano mira al espectador —cantan para él-.
Estas personas compusieron sus propias canciones, son habitantes de lugares retirados de
los centros urbanos principales, lugares donde la poblacion es mayoritariamente negra o
mulata, y donde suelen surgir los géneros musicales mas representativos de la masica
nacional. Echavarria une estos fragmentos presenciales de la destruccion. Se diria que la

realidad contada de esta manera duele, pero también conmueve por su belleza desoladora.

fiow are you going to goverfg

Bocas de Ceniza / “Rafael” / Juan Manuel Echavarria
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Oh Juradé;dentt make me suffer

Bocas de Ceniza / “Luz Mila” / Juan Manuel Echavarria

Juan Fernando Herran (Bogota, 1963) es un fotdgrafo que busca familiarizarse con lo
fotografiado. Es un escultor fotdgrafo que pretende objetos y, por medio de ellos,
complejidades de la vida colectiva acerca de las cuales le interesa hablar. Herran
fotografia objetos que ya tienen una historia y que encarnan procesos mentales profundos
en los sujetos que los han elaborado. El poder de sus imagenes radica, entonces, en las
historias que cuentan de manera silenciosa dichos objetos, en las maneras como

evidencian las acciones que ocurren a través de ellos.

En “Campo Santo” (2006), el autor registra la violencia a partir de un gesto objetual
minimo, la cruz que hacen los dolientes de manera espontanea, en una comunion con el
espacio natural, sin nombres, como un abono a la memoria, como una manera ritual de
expresar el horror de lo sucedido. Herréan es testigo de un acontecimiento intimo que
ocurre en una zona rural préxima a la capital, donde hubo combates entre paramilitares y
guerrilleros; de esa manera, a travées del registro de las acciones espontaneas de pintar una
cruz sobre una roca o integrarla con un par de palos hallados en el mismo terreno,
descubre un universo de significados, que surge de estas manifestaciones del dolor
anonimo, enunciando un conflicto mayor que permanece latente en todos los niveles de la

sociedad colombiana.

Herran es un pensador paciente: sabe escuchar. Las personas cuyos objetos €l fotografia,
son coautores de su obra, él les otorga dicha categoria sin enterarlos. Herran tiene,
ademas, la capacidad de hallar un lado oculto en objetos que aparecen, en primera

instancia, obvios o insignificantes, pero que poco a poco desatan una gama amplia de
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posibles interpretaciones. De esta manera, el autor reflexiona acerca de las estrategias que
ha utilizado el poder para sefialar a grupos especificos de la poblacién bajo la categoria
de culpables, delincuentes o victimas, pero cuestionando tales determinaciones. Una

pedrada blanda, pero certera.

s.n. (Hortus 1y IlI) de la serie Campo Santo / Juan Fernando Herran
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Nos vamos adentrando en los libros, en las referencias con las que no todo el mundo
cuenta, en fin, el discurso se va civilizando. Pocas piezas como “David quiebramales”
(2005) pueden expresar el conflicto armado colombiano, siendo ademas un icono, pero
no un trofeo del sensacionalismo, pero no un emblema que funcione impreso en una
camiseta, es un icono que se graba en la mente, aunque no pueda entenderse de manera

consciente, aunque no haya manera de entenderlo en su totalidad.

Miguel Angel Rojas (Bogota 1946) es el autor de esta pieza, que consiste en seis
fotografias de tamafio natural de un joven soldado del ejército colombiano, que aparece
desnudo sobre una base de marmol, imitando la posicion del David de Miguel Angel. La
imagen resulta perturbadora, debido a que este hombre perdio su pierna izquierda con la
explosion de una mina antipersonas. Abajo, en el piso, esta escrito “quiebramales” con
fragmentos de lapices. Lo extrafio de este juego de espejos es que para acercarse a sus
posibles significados hace falta un largo rodeo, a pesar de que las fotografias parecieran

explicarse por si mismas y quizas lo hagan.

Estamos hablando de la imagen perfecta, una que mantiene la capacidad de sorpresa en el
espectador, porque a pesar de ser atractiva, también es resbalosa. Este David habla de la
belleza destrozada por la guerra, habla de un pais que no puede moverse completo a
causa de su discapacidad. Rojas expresa la violencia, violentando uno de los iconos del
arte occidental; plantea el anti-Renacimiento, la hecatombe de una sociedad que ha caido
en grados significativos de demencia. Su obra nos ensefia la violencia de manera
descarada, a través de un soldado del ejército, desnudo, amputado, y sin embargo
neutraliza su atrevimiento convirtiendo a la imagen en una escultura viva, digna de

admiracion, pero quebrada.

Rojas es ese fotdgrafo y es varios mas, forzando a la fotografia para que haga lo que no
es su costumbre: fungir como texto. En efecto, realiza varias de sus piezas con pequefios
fragmentos fotograficos circulares que se organizan formando frases, que también son
referencias de la historia del arte o de personajes de la sociedad, siempre untadas de
veneno. No es casualidad, hablamos de un artista de la disidencia, un marginal —en

ocasiones autobiografico— que redefine las identidades nacionales y sus contradicciones.
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En la obra de Rojas subyace un sentido de ética, y también un juego de oposiciones
sociales —irresolubles en la realidad— que definen gran parte de las dinamicas que ha
vivido Colombia en los ultimos 30 afios. Rojas genera lo desapacible, de modo que
cuestiona la comodidad del espectador, otorgadndole el papel activo que merece cualquier

intérprete.

David quiebramales / Miguel Angel Rojas

David quiebramales / Miguel Angel Rojas
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Oscar Mufioz (Popayén, 1951) es el autor cuya obra parece menos vinculada a los
hechos violentos —dentro de este primer grupo que termina con él—, y esto sucede, a pesar
de que todo su trabajo pueda ser interpretado como un profundo comentario acerca de la
violencia, en un pais que la ha vivido de manera tan exhaustiva. La obra de Mufioz es
también —y asi es como suele ser asumida— una reflexion acerca de nuestro paso por el

mundo.

Las piezas de Mufioz rehusan la definicion abreviada de un tema, en ellas subyace el
impulso que mueve a los seres vivos, el misterio que los anima, y tiene que ver, también,
con un metalenguaje sensible que genera fisuras entre técnicas, y procura una inventiva
visual que hace posible aludir, de manera inesperada, a la vida, y a su antitesis obligada:
la muerte. Mufioz es un prestidigitador —por no decir un demiurgo—, que forza a las
imagenes para que se queden suspendidas en una transitoriedad, esto es, en la fragilidad

de un soporte inestable, precario, uno que no acaba de fijarse.

Mufioz hace injertos con la fotografia, elimina su rictus connatural por medio de
estrategias sorprendentes, a la vez que exquisitas, para plantear la idea de la imagen como
curso, y el curso de la imagen como una analogia de la existencia: el reflejo, la
refraccion, el proceso y el ciclo. La fotografia misma es una alusién al caracter pasajero
de la vida, como quiera que se trata de la representacion de un instante en medio de un
flujo. Mufoz alude a todas las muertes, y en ese sentido es universal, aunque esta palabra
suene rimbombante. Mufioz es el hombre de Heraclito, que nos toma de la mano para

sentir el paso de las aguas en el rio.

En “Pixeles” (1993-2009) el autor alude por primera vez, de manera directa, a la guerra
en Colombia, ejerciendo un acto de apropiacion de imagenes de las victimas y sus
familiares. Mufioz cita la manera como los medios de comunicacion abordan los hechos,
rompiendo con el tabu de ensefiar el rostro de personas muertas de manera violenta y a
sus deudos, pero lo hace debilitando dichas imagenes, al colorear, con tintura de café,
cubos de azucar; de esta manera consigue un efecto muy similar al que produce una
imagen monocromatica en baja resolucion. El resultado es contradictorio: entre méas cerca

esta el espectador, mas ilegibles son las imagenes, en tanto que a la distancia aparecen, de
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manera mas clara, los rostros martirizados y la secuencia fotografica de una mujer que

pudiera estar asediada por las camaras.

En Colombia y México se planted el dilema de como los medios transmitian la violencia,
cuando la escalada de los hechos parecia no tener un regreso posible a la normalidad.
Surgid entonces la misma situacion que plantean las escenas cinematogréaficas eréticas a
los comités que deciden su clasificacion, es decir, qué tanto debe mostrarse. La
competencia informativa apostd inicialmente por ensefiar los hechos de manera directa:
cuerpos deformados por la safia de los asesinos y familiares en estado de paroxismo. Este
espectaculo traumatico, vivido por un espectador promedio, generd un efecto inverso: la

aceptacion o la indiferencia ante tales acontecimientos.

Mufoz elabora “Pixeles” con la paciencia de un artesano, resignificando las imagenes,
deconstruyendo su uso anterior, deteniendo el paso incesante de la guerra que es
documentado de manera pornografica: una sucesion de victimas, cuyas tragedias borran a
las anteriores. Esta manera de mediatizar los hechos se ha convertido en una accién tan
cotidiana para esta sociedad como tomar el café, como endulzar la amargura. Es por esto
que, en un contexto donde la muerte violenta es habitual, tal vez resulte consecuente

referirse a ella como una pérdida grave, igual para todos, comun a todos.
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Pixeles / Tintura de café sobre cubos de azucar / Oscar Mufioz
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Pixeles / Juliana / Tintura de café sobre cubos de aztcar / Oscar Mufioz

6.

Asi se puso esto: México

Los temas recurrentes en la fotografia mexicana oscilaban entre pretendidas
representaciones identitarias, similares a las de otros paises de América Latina: la lucha
social, la desmesura de la naturaleza, la mirada exotica acerca de las culturas aborigenes,
las contradicciones posmodernas de nuestras sociedades?. Este tono se ha convertido en

una réplica de la Revolucion Mexicana, a un siglo de su inicio.

Sin ser México un pais pacifico, como lo ensefia claramente su historia, el proceso de

violencia que hoy incide en la poblacidn civil es un asunto nuevo, al menos desde la

12 También debe incluirse en este panorama, a los iconos fotograficos de la Revolucién, que han sido permanentemente
ensefiados con el paso del tiempo, y que constituyen una parte importante de la identidad mexicana.
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consolidacion del PRI (Partido Revolucionario Institucional), poder monolitico que
goberno de manera ininterrumpida entre 1929 y 2000, cuando ascendio el PAN (Partido
de Accidn Nacional) con Vicente Fox y se desataron dindmicas que han puesto al pais en
guerra.™® Se podria decir que la documentacién fotografica de la violencia armada durante
este lapso de tiempo —salvo algunos hechos que tuvieron un fuerte impacto a nivel
mediatico, como el movimiento estudiantil de 1968 o el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional, EZLN-" es algo infrecuente tanto para el fotoperiodismo, como para el arte

mexicano, hasta que iniciaron las fricciones entre los carteles de la droga. *°

Fernando Brito (Culiacan, 1975) es un caso paradigmatico en la fotografia mexicana,
habiendo obtenido, en solo dos afios, reconocimientos que ningun coterrdneo suyo habia
logrado en contextos tan disimiles como la Bienal del Centro de la Imagen (2010)*,
PhotoEspafia (2011)' y el World Press Photo (2011)*®. La razon de esta sorprendente
coincidencia en el gusto de los jurados, proviene de la manera como el autor documenta
el enfrentamiento entre los carteles de la droga, y entre éstos y las fuerzas armadas del
Gobierno, vinculando dos lenguajes que pudieran parecer antagonicos: el fotoperiodismo
y la fotografia contemporanea.

Brito trabaja como editor fotografico en Culiacan, Sinaloa, para el periddico El Debate.
Esta ciudad se encuentra muy cerca de Badiraguato, poblacion que ha tenido cultivos de
amapola desde el siglo X1X y donde surgieron poderosos narcotraficantes en las tltimas
décadas, que han influido gran parte de las dindmicas sociales de esta region y del pais.

3 EI PRI ha vuelto a obtener la presidencia en las tltimas elecciones, a través de Enrique Pefia Nieto, para el periodo
2012-2018, sin que la solucion del conflicto parezca acercarse.

14 A estos hechos debemos sumar otros que no han sido tan difundidos a través de los medios, como son la migracién
de indocumentados de América Central hacia México y de México hacia los Estados Unidos; la desaparicion
sistematica de mujeres en las maquiladoras de Ciudad Juarez a partir de la década de 1990, o la violencia de Estado,
ocasionada por el PRI durante algunos de sus sexenios, en contra de trabajadores y campesinos que reclamaban sus
derechos.

15 Los carteles de la droga en México han diversificado sus operaciones delictivas, que ahora incluyen: “cobro de piso”
—extorsion-, secuestro, pirateria y trata de personas.

6 Este es el evento de fotografia mas importante en México, establecido por el Instituto Nacional de Bellas Artes
gINBA) en 1979y cuya sede actual es el Centro de la Imagen en el Distrito Federal.

! Brito recibi6 el premio Descubrimientos, originado en 1998, el cual se otorga al mejor proyecto fotografico
presentado en los visionados de portafolios del Festival.
%8 Dos de las tres imagenes ganadoras del World Press Photo 2011, en la categoria “noticias generales”, fueron
registradas en México como resultado de la guerra entre carteles de la droga. Este tipo de certdmenes, en los que prima
la espectacularidad de las imagenes, generan debates acerca del trabajo del fotorreportero. Tal vez su existencia se deba
a que un sintoma de la represion politica es justamente la limitacion de los érganos informativos, sin embargo, surgen
algunos dilemas éticos, al menos para los fotdgrafos, quienes se mueven entre opuestos ya muy debatidos: el
oportunismo y el activismo.
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Estas fotografias, que pudieran ser asumidas como crénica roja, adquieren a traves de la
mirada de Brito, un caracter apacible y no por ello menos perturbador. El autor establece
una relacion solitaria y meticulosa con los cuerpos de los ejecutados y el paisaje que los
contiene, mediante estrategias formales propias de la fotografia en el campo del arte: la

nocion de serie y el registro de un sujeto detenido —una naturaleza muerta—.

Las imagenes del fotoperiodismo son urgentes, su huella es instantanea, nada pareciera
quedar para la reflexion, salvo la herida que generan, su vuelco rapido en la conciencia.
“Tus pasos se perdieron con el paisaje” (2010), configura un trabajo neuralgico que habla
acerca de un nuevo levantamiento social en México y abre, con su lenguaje, un terreno

inesperado en el que confluyen el asombro y el repudio.

La virtud de las imagenes de Brito radica, ademas, en la manera como descentra la
mirada del cuerpo violentado, para incluirlo como un elemento mas en la “escena”. Este
“elemento” compuesto con sobriedad genera —de manera contradictoria— una carga mas
poderosa en el espectador, quiza porque tiene una sutileza inesperada. Brito ha fundido
lenguajes o ha redescubierto uno, para ensefiar el horror de la guerra, acaso el de los

fotografos que iniciaron este género y que tenfan en mente la referencia de la pintura.’®

Estas imagenes cuidadosas existen en un plano diferente a las fotografias usuales que
documentan hechos violentos, sin embargo, incluso en este trabajo subsiste el riesgo de
que la imagen actual sea borrada por la venidera, esto es, que las fotografias
perturbadoras dejen de serlo, y que documentar a la victima nos lleve a ignorar las causas

de la guerra.

19 Se reconoce al hiingaro-rumano Carol Popp de Szathmari o al inglés Roger Fenton como pioneros en la fotografia de
guerra. Ambos realizaron una parte de su trabajo en Crimea (1853-1856).
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Tus pasos se perdieron con el paisaje / Fernando Brito

Carlos Alvarez Montero (México, 1974) hace parte de un grupo de jovenes fotdgrafos
que desde distintas procedencias formales se ha ido acercando gradualmente a las
circunstancias actuales de su pais: el inicio del enfrentamiento armado?. Su trabajo es un
documento interesante acerca de los agentes diversos que con el paso del tiempo se iran

haciendo maés dificiles de descifrar en esta historia.

2 Otros autores que cuentan con procesos similares son Rodrigo Cruz, Federico Gama y Mauricio Palos.
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Existen varios reportajes graficos sobre Cheran (2012), sin embargo, la camara de
Alvarez Montero tiene la particularidad de registrar diferentes facciones del conflicto que
ocurre en este pueblo indigena purépecha, ubicado en el Estado de Michoacéan. Dicho
lugar ha sido atacado de manera continua por aserradores ilegales, amparados
presuntamente por el grupo delictivo mas importante del pais, “Los Zetas”, quienes
saquean los recursos naturales pertenecientes a la comunidad, ante la mirada indolente de
las fuerzas militares del Estado. Los habitantes de Cheran se levantaron en armas para
defenderse, al costo de varios muertos, evidenciando dindmicas que hoy se reproducen en

otras zonas del pais ante los dilemas que genera un territorio sin ley.

Las iméagenes de Alvarez Montero ensefian un cuerpo vestido con ropas hibridas que
oscilan entre el traje tradicional, urbano y militar, en medio de un territorio dividido. Esta
lectura de las migraciones del cuerpo, sus marcas y sus sefiales?, constituye un capitulo
valioso en la historia reciente del pais, al cual se suman dos series mas que el autor ha
venido trabajando en esta misma regién, denominadas: “M (de Michoacan)” (2010-2011)
y “Estado Guerrero” (2013), en las cuales se hace evidente el proceso de insurreccion que
ha vivido la poblacion y la manera como se han ido interpretando los hechos ocurridos en

Cheran.

Michoacan es uno de los Estados mas vinculados al trafico de drogas, en parte debido a
que alli se encuentra uno de los principales puertos mexicanos (Lazaro Cérdenas).

Ademas, la sociedad michoacana presenta altos indices de migracién hacia los Estados
Unidos y, por tanto, una economia soportada, en gran medida, por el envio de remesas,

dando lugar a dindmicas sociales muy particulares.

Michoacan es también el ojo del huracan en el conflicto armado mexicano, debido al
surgimiento de las autodefensas en estas tierras, grupos que parecen tener tres origenes: la
conformacién ciudadana independiente, la financiacion de terratenientes y la vinculacion
de politicos. Las autodefensas dicen oponerse al abuso generado por los “Caballeros
Templarios” (2011), quienes desplazaron con intenciones parecidas a la “Familia
Michoacana” (2006). Estos grupos del crimen organizado tienen nociones de

corporativismo vinculadas a la familia y la religion.

2L E] autor tiene otras series en las cuales ensefia distintas perspectivas de la realidad mexicana, vinculadas con la vida
campesina, la migracion y los procesos delictivos.
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Las series de Alvarez Montero se integran en este panorama cambiante, ensefiando la
dispersion en el uso de las armas, el amotinamiento y, tambien, la confusion en la
representacion de las causas. Hombres armados que traen tatuada la impronta de la
ilegalidad, y que no reconocen como suyas las premisas de un Gobierno inconsecuente

con sus pronunciamientos.
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El tema de la muerte es una constante en las representaciones ancestrales de la cultura
popular mexicana, sin embargo, debido al panorama social reinante, ha venido
adquiriendo otros matices. Humberto Rios (México, 1983) neutraliza las referencias
presentes en el inconsciente colectivo actual, mediante fotografias tomadas en salas de
velacion de distintos lugares de la republica mexicana, en las cuales existe una deliberada
supresion del drama humano. Su mirada no se orienta hacia el cuerpo, pero lo enuncia y
lo deja entrever en espacios compuestos con calma y rigor, que son el residuo y la huella

de los vivos.

La serie “Transito” (2012) ocurre en un nivel velado de contacto con los hechos que
dieron lugar a la muerte, puesto que no alude a sus circunstancias especificas; se trata de
imagenes silenciosas, solitarias, apacibles; iméagenes de la espera y el recogimiento, en
las que no nos es posible saber nada acerca de los muertos, aunque la muerte exista y lo
abrace todo, a través de la existencia casi escultorica de muebles y objetos en la
penumbra. Es asi como surge una percepcion inusual acerca de este escenario de
tensiones. Ya sabemos que las funerarias se asocian frecuentemente a la pena, la
reflexion y el vacio, sin embargo, en la serie nos ensefian sus dindmicas internas, pero en
ausencia, de manera sutil, como un enunciado del abandono que representa este Gltimo

lugar de encuentro.

Rios es un especialista del claroscuro, sus imagenes son reposadas, imagenes de la
espera, y esto se debe a que €l las toma de manera sigilosa, antes o después de que ocurra
la velacion del cuerpo. El fotdgrafo se queda con las evidencias objetuales del hecho,
mediante composiciones austeras, en ocasiones abstractas, de estos lugares de
recogimiento y dolor, cuya neutralidad tranquiliza, pero al mismo tiempo, incomoda. La
estrategia de Rios, ademas de su decision de fotografiar las salas de velacion cuando
estan vacias, es el uso de la subexposicion, recurso que hace mas patente una cierta

suspension en el tiempo, acaso un sintoma del desvanecimiento de la vida.
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Transito / Humberto Rios

Transito / Humberto Rios

En un estrato muy diferente al de los anteriores trabajos se encuentra Livia Corona
(Ensenada, 1975). Su inclusion pudiera parecer indebida o arriesgada, porque no parece
representativa de la imagen de la violencia, no obstante, su serie “Dos millones de casas
para México” (2006-2012) establece una perspectiva necesaria para comprender parte de

los conflictos que se viven actualmente en el pais.

Corona retrata el siniestro mecanismo de confinamiento masivo que tiene lugar en

México, a través de las politicas publicas planteadas por el PAN desde su ascenso a la
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presidencia en el afio 2000: la separacion radical de los menos favorecidos mediante el
eufemismo de la construccion de vivienda popular, en complejos habitacionales que se
saltan los minimos principios del urbanismo, la ética y la estética, y que postulan el rigor
de un apartheid de clase, que para colmo debe ser pagado mediante un largo crédito por

sus propias victimas.

Estos paisajes serializados y sombrios son el futuro de las ciudades mexicanas que se han
prefigurado desde el poder, con el sarcasmo de plantear un pretendido beneficio
ciudadano que encubre, méas bien, privilegios personales, mientras se escatiman espacios,
materiales y planeacién, en detrimento de millones de personas. Hablamos de una
exclusion social programada de manera milimétrica, para trazar, por lo menos a treinta
afios, una clara frontera entre clases, cuya intencion final subyace en la decision
programatica de tener trabajadores mal remunerados, viviendo cerca de las florecientes
maquiladoras extranjeras, que se hacen cada vez mas inocultables en la periferia de las

grandes ciudades.

Prision, cementerio, campo de adiestramiento o ghetto, esas son las asociaciones que
surgen en la mente cuando se ven las iméagenes de Livia Corona, quien expresa mediante
el detenimiento de los individuos, la manera como se juega con la voluntad del ciudadano
promedio, que aspira, ya por tradicion generacional, a adquirir la tierra. Asi que esta
posibilidad de pertenecer al medio urbano a través de una vivienda propia, se convierte,
para las personas que deciden comprarlas, en una adquisicion truqueada que les asigna la
condicion de marginales, sujetos confinados en laberintos inoperantes y uniformes,

planificados para el control social.

Vemos entonces cuerpos varados en el absurdo de una pesadilla geométrica, a los que se
les ha impuesto un lenguaje que no dista mucho de las penitencias correctivas y el

ejercicio mecanico de las industrias, donde seguramente muchos de ellos trabajan. Livia
Corona deja en el aire un cuestionamiento fundamental: ;qué clase de ciudadanos —y de

dinamicas sociales— pueden surgir de estos “accidentes” urbanos?
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Dos millones de casas para México / Livia Corona
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Dos millones de casas para México / Livia Corona

Desde una perspectiva inusual para el tema que nos ocupa, aparece la serie “Maria Elvia
de Hank” (2006-2009), inusual por todo lo que representa su aproximacion fotografica y
el contexto en el que acontece. Yvonne Venegas (Long Beach / Tijuana, 1970), es hija de
un fotografo de eventos sociales, hecho que le ha permitido desarrollar una gran
capacidad de observacion respecto a los comportamientos humanos vinculados con la
imagen propia y su documentacion fotografica. Venegas reflexiona en torno a la imagen
ideal que cada quien persigue a través de la pose, la cual no es otra cosa que un juego de

tensiones historicas entre el individuo y el grupo humano en el que se desenvuelve.

Para este proyecto, VVenegas obtiene el permiso de fotografiar la mansion de una familia
de millonarios en Tijuana. Dicha familia (Hank Amaya), ha desarrollado un gran poder
econdmico con cuestionables procedimientos que vinculan campos neurélgicos como la
politica, el juego de apuestas y el narcotrafico. Venegas enuncia, en esta serie, algunas de
las extravagancias que surgen de las éticas generadas por la ilegalidad actual en México,
fiel imitacion de aquellas que ha ensefiado de manera recurrente la parte ilegal de la
aristocracia que gobierna, solo que, para sorpresa nuestra, retratadas desde adentro. De
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esta manera, la fotdgrafa dice sin decir, procurando imagenes que no son ni parte del
momento decisivo del fotoperiodismo, ni de la realidad suspendida del nuevo documental
fotogréfico. Se trata, méas bien, de imagenes del anticlimax, paraddjicas debido a que
ensefian, en sus protagonistas, indicios cotidianos del poder, en una sociedad donde los

limites entre legalidad e ilegalidad tienden a desaparecer.

Uno de los grandes aciertos en el trabajo de Venegas es la manera como logra entrar a
universos plenamente constituidos a los que resulta muy dificil acceder, para registrar sus
ambiguedades mediante imagenes casuales que para muchos serian insustanciales y que,
mas bien, procuran aquello que ocurre antes o después de la fotografia que siempre vimos
en los medios. Es de este modo como la camara de Yvonne Venegas opera en aquellos
intersticios en los que las personas publicas no pueden controlar su identidad mediatica,
retratando el gesto involuntario que casi siempre es eclipsado por la apariencia.

Maria Elvia de Hank / Muchachos / Yvonne Venegas
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Maria Elvia de Hank / Gallo / Yvonne Venegas

7.

Vamos llegando y ya nos vamos yendo
Fotografiar en tiempos de guerra es, como decirlo: necesario, desagradable, riesgoso.

Las imagenes de la violencia generan morbo, también miedo y memoria. El narcotréafico
es un paragobierno, poderoso sin duda y devastador, un espejismo que propone la via

rapida del dinero y el poder, también la muerte.

La fotografia en el campo del arte refleja la realidad, a su manera: a quién le interesa lo
que sucede en el arte de nuestros dias, si existen realidades tan urgentes, aun irresueltas.
En fin, Colombia y México son dos paises hermanados por la desgracia de ver crecer la
ambicidn a limites facinerosos, sin que la capacidad de autogobernarse surja aln en sus

ciudadanos.

Los diez autores que aqui aparecen son ejemplos de las posturas que asume el arte en
sociedades homicidas. La violencia es un gran tema, quiza el méas poderoso, y por tanto,

el mas dificil de abordar. Estas diez maneras de ver la realidad son una depuracion de iras
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contenidas, tal vez de miedos y resentimientos. No sobra decir que también en el ver hay

algo de inquietud espiritual y algo de deseo.

Entender la violencia a través de la imagen puede ocurrir de dos maneras: advirtiendo la
dolorosa belleza que tiene lo terrible o ignorandola. La humanidad se esta matando desde
siempre; solo por eso seria interesante plantear una historia del arte desde la perspectiva
de la violencia. En Colombia y México existen asesinados y asesinos —quienes quiera que
sean-, gente que no tiene que esperar para combatir con otra nacién, porque la guerra

ocurre dentro de sus propios limites.

Este recorrido, a través de autores representativos de las miradas regentes en el arte y el
fotoperiodismo inserto en el arte, evidencia dos riesgos posibles en el origen de las
imagenes: el de hacer fotografias directas de la violencia (una mirada inmediata, visceral)
0 el de simbolizarla (una mirada reflexiva, metaférica), ademas de todos los puntos
intermedios. En ambas decisiones existe un alto grado de dificultad, tanto por las
estrategias que deben hallarse para lograrlo, como por las implicaciones éticas y politicas

que subyacen en cada trabajo.

Piensa uno en la fotografia forense y judicial, esos documentos que han tasado el horror
de manera directa, y surge la pregunta acerca de la existencia o inexistencia de dichos
archivos y en la posibilidad de que un ciudadano comun pueda consultarlos. Lo que sigue
es lo visible, lo digerible, no siempre es bueno encontrarse con una persona desmembrada

en una imagen, alguien ensangrentado, muerto y vuelto a matar.

La violencia es un indicador de equidad y de resistencia (entre muchas otras cosas), el
fotografo lo sabe, tal es el reto de manifestarse acerca de las irregularidades sociales que
se viven actualmente en estos dos paises. Segun el decir del anarquista Ricardo Flores
Magon —ideblogo de la Revolucion Mexicana— quien creia que los cambios sociales solo
se pueden lograr con violencia: “El primer duefio apareci6 con el primer hombre que tuvo
esclavos para labrar los campos, y para hacerse duefio de esos esclavos y de esos campos

necesito hacer uso de las armas y llevar la guerra a una tribu enemiga.”
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