LA RETRACCION DEL DIBUJO
Oscar Mufioz: Dibujante

Seuddénimo: Poliédrico
Categoria 1. Texto largo

El dibujo para mi existe ya en el pensamiento. Si los significados
completos e invisibles del pensamiento no estan en una forma, nunca
resultara un buen dibujo.

Joseph Beuys

1. Proemio: Sirvase hablar sobre la técnica del dibujo

El dibujo es un lenguaje artistico que ha cumplido distintos papeles en la historia
de la humanidad, aunque so6lo hasta el siglo XX se le haya otorgado un valor
artistico independiente. El dibujo ha servido para representar en una pared la
imagen del animal que se espera cazar en la realidad; para ridiculizar o satirizar
publicamente a un miembro de la comunidad, tal como se hacia en Roma; para
fungir de primer sistema de significacion de la realidad antes del dominio de la
lengua escrita; 0 para escrutar y documentar momentos intimos pero cotidianos,
como lo hace André Dunoyer cuando retrata a la escritora Sidonie-Gabrielle
Colette.

Hay dibujos que valen y otros que cuestan®, dibujos que duermen y despiertan
(como los de Oscar Mufioz que se fugan por el sifén para aparecer nuevamente),
otros que cuentan y muchos que encantan, que se dan y que se confieren, unos
gue se toman y otros que jamas se devuelven, unos que prometen la realidad y
otros que ceden a la ficcién.

Y como el dibujo puede servir para documentar o historiar situaciones o eventos,
hay quienes dibujan y creen que han conquistado la realidad, idea del naturalismo
prehistérico, como diria Arnold Hauser. Algunos consideran que creando el artificio
de la semejanza han logrado una hazafa artistica, pero lo cierto es que el arte

! Cuentan gue en una elegante reunién Fernando Botero hizo un boceto por el que le pagaron
20.000.000 de pesos. Corria el afio de 1991.



tiene mas de fondo y profundidad; hace mas que cumplir la funcién semidtica de
representar o simplemente documentar objetos o situaciones. El artista no copia la
realidad, y aunque “lo hiciera”, ésta se le escaparia cada vez que intentara
reconquistarla, tal como le ocurri6 a Miguel Angel cuando, frustrado porque su
Moisés no hablaba, lo golpe6 con el buril en la rodilla derecha. El buen dibujante
conquista algo mas que forma, algo mas que figura y fondo, y a esto se debe la
fuerza del dibujo en la historia del arte. Dice Hauser que “la caracteristica mas
peculiar de los dibujos naturalistas del Paleolitico es que ofrecen la impresion
visual de una manera tan directa y pura, tan libre de afadidos o restricciones
intelectuales, que hasta el Impresionismo moderno apenas nos es posible
encontrar un paralelo a este arte en el arte posterior”.

En la historia del arte podemos encontrar dibujos calidos como los de Jessie
Marion King, otros fuertes y precisos como los de Goya, sueltos y ligeros como los
de Rembrandt, firmes y sélidos como los de Jean-Louis David y suaves como los
de Heirich Voleger. Pero fue necesario, en esa misma historia del arte, que se
revitalizaran las practicas artisticas (del dibujo, la pintura y la fotografia) y que se
reconociera, desde la estética, la teoria y la historia, que dichas practicas
proponian un concepto distinto de arte, para que el dibujo dejara de ser visto como
un simple punto de partida. Es por ello que sélo hasta el siglo XX se convirtié en
una practica artistica verdaderamente independiente de la pintura, la escultura, el
grabado y la arquitectura, es decir, deja de ser un ejercicio auxiliar de estas artes.

Todavia hoy cuesta reconocer que un artista es ademas de pintor un dibujante.
Por eso en una biografia de un artista como Francisco de Goya, encontramos que
“fue un pintor y grabador espafiol”, pero no que fue un gran dibujante y que, si bien
el producto final es el grabado, sus dibujos hablan de un proceso que, en si
mismo, es ya artistico en tanto practica. De ahi que investigadores como Ricardo
Rey-Marquez hablen (tengan que hacer el énfasis) del dibujo como obra final, es
decir, del dibujo como producto del trabajo del artista, y nho como parte de la
preparacion de la pintura de gran formato o de la arquitectura o la obra escultérica.

Pero afortunadamente para los grandes dibujantes, la historia reciente ha
reconocido que el dibujo no es un ejercicio puramente habilidoso cuyo resultado
final tiene que ser un producto mas noble y elocuente. Falso es que el dibujo sélo
es una practica vacua que soporta la gran obra, falso que sea solo un ejercicio
previo que no diga nada. El dibujo, como la fotografia, denota y connota. Dice lo
gue dice al tiempo que habla de otra cosa y re-significa la realidad. La denotacion
es objetiva, la connotacion es historica y cultural. “La denotacion del dibujo, afirma



Barthes, es menos pura que la denotacion fotografica, pues no hay dibujo sin
estilo”. Por eso distinguimos un boceto de Leonardo da Vinci o Miguel Angel, y
reconocemos como suave, fino y delicado el del primero; y como fuerte, suelto y
lleno de movimientos y rasgos escultéricos, el del segundo.

Oscar Mufioz. Interior. L&piz carbon sobre lienzo. 160 x 120 cm. 1987

2. Dibujos de aguay vapor

En este sentido, se trata de una practica artistica, de una forma de expresién que
da prioridad a la imagen, y que no sélo sirve para transmitir ideas, sino que en si
misma es una idea, un objeto o un pensamiento. Por eso Joseph Beuys afirma
que “El dibujo para mi existe ya en el pensamiento. Si los significados completos e
invisibles del pensamiento no estan en una forma, nunca resultard un buen
dibujo”. Esta idea del artista aleman la celebran los artistas contemporaneos.

En el caso del arte colombiano, reconocemos obras dibujisticas de suma
magistralidad (no necesariamente calcos), como las mujeres semidesnudas de
Dario Morales, o los western de Miguel Angel Rojas. Pero ni en un caso ni otro se



puede decir que los artistas estén afirmando los principios del Hiperrealismo. Nada
mas lejos que esto.

Pero si procedemos con la busqueda de una biografia de estos artistas
encontraremos que dicen algo similar a lo que se dice de Goya: “Dario Morales,
pintor y escultor colombiano”. Con Rojas, debido a su caracter polifacético, se
encontrara que es un artista conceptual que emplea diversos medios como el
dibujo, la pintura, la fotografia, el video o la instalacion. Algo similar ocurre con el
artista calefio Oscar Mufioz. No es fortuito que sus obras sean, en la actualidad,
reconocidas a nivel nacional e internacional y que se lo considere un artista
maduro que ha sabido no sélo explorar un medio artistico y dominar su lenguaje
sino, y sobre todo, por revolucionar ese medio y transformar la técnica mas alla de
sus fronteras.

El trabajo artistico de Mufioz se caracteriza por un excelente dominio de la técnica
del dibujo, y por un volver siempre sobre el problema de la imagen y sus
condiciones de mutabilidad e inmutabilidad, logrando que aquellos rasgos que
separan a la imagen fija de la imagen en movimiento, sean los mismos que las
atan en un vinculo mas gestual cuanto mas poéticos se muestran esos lazos. Asi,
lo estable y lo inestable hacen parte del mismo constructo paradojal de la imagen.
Lo efimero y lo duradero son distintivos de una obra que cada vez se muestra
distinta, y que repite o recontextualiza las preguntas y los medios con los cuales la
pregunta tiene un lugar. De ahi que un rasgo particular de su trabajo artistico sea
el uso de mudltiples recursos ademas del dibujo, como la fotografia, el video, la
produccion de objetos y la instalacién. Mufioz habla de la memoria, del cuerpo y
del tiempo. Al referirse a la desaparicion® en Colombia, no sélo hace que el
concepto cuestione al espectador, también logra que el contenido tematico se
alinee y articule de tal manera con el medio y la técnica, que el concepto refuerza
la calidad poética de la propuesta visual y que ésta, a su vez, alimenta el rigor
conceptual del tema abordado.

Se sabe poco sobre el origen de la pintura, decia Plinio el Viejo, pero algo resulta
cierto: nacié cuando se cerco la sombra de un hombre con una linea. Con Oscar
Mufioz el dibujo, la pintura y la fotografia vuelven a nacer borrando sus fronteras,
creando un fractal de sensaciones. ¢Qué hace Oscar Mufioz? ¢Pinta cuando
dibuja? ¢Hace videos y fotografia? Quiero imaginar que Mufioz es ese hombre
que cerca su propia sombra, esa mancha, ese contorno, esquivo y fugaz, principio

> Una palabra suficientemente connotada en nuestro medio que alude principalmente a las victimas
de crimenes de desaparicion forzada.



y fin de la pintura y la fotografia, y apenas el balbuceo de un dibujo indeciso que
se quiere escapar de la superficie para condenar (o exiliar) esas sombras de la
caverna platonica, esos fantasmas que rondan nuestra cabeza y que quieren
escapar del mundo de las ideas para hacer parte del universo de la materia y
celebrar porque a través del dibujo no sélo se planea, sino que ademas se
descifra. El le permite al artista conquistar su entorno mientras deja huellas,
marcas y sombras a su paso. La linea goza de un poder simbolico. Si es vertical,
habla de jerarquia; si es horizontal, habla de sosiego; si esta inclina, genera
tension. Una estela de humo es una linea, el vaho en la ventana es un dibujo.

En las obras de Mufoz el dibujo es una actitud del pensamiento, de ahi esa
perfecta alineacion entre técnica y concepto. Este es el caso de Aliento (1995),
una obra compuesta por unos discos espejados instalados en la pared, en los
cuales hay rostros tomados de fotografias de periddicos colombianos, y que sélo
aparecen sobre la superficie cuando el espectador se acerca y exhala su aliento
sobre ellos. La imagen, sin embargo, desaparece tan pronto se evapora la
condensacion sobre el espejo. Los semblantes de estos desaparecidos se revelan
con la respiracién del observador, y se inscriben sobre la imagen de éste para
luego dejar sélo una superficie vacia y sin memoria. Con esta estrategia visual
genera no sélo una ambigiiedad®, sino que enfatiza en el problema de la
desaparicion y, sobre todo, produce una poética que instaura un efecto estético
gue logra hablar de un presente. No es que la obra se actualice por causa de la
alineacion entre el tema de la desaparicion y la estrategia visual de hacer aparecer
y desaparecer una imagen por gracia del vaho de la boca, es que la obra le deja al
espectador sélo un instante para la contemplacion antes de que la imagen
desaparezca. La imagen es efimera y sélo queda el recuerdo y la memoria. Se
trata de una lucha por fijar la imagen, y en esta lucha por conquistar su
permanencia el icono queda, pero lo hace como otra imagen, como otro trazo,
como otra marca: su huellas mnémica, su engrama, pues la Unica posibilidad de
gue la imagen permanezca es la memoria del espectador.

Ahora bien. Este es el Mufioz de principios del siglo XXI. Pero es en la década del
setenta cuando el artista da inicio a su carrera, en medio de un fuerte movimiento
cultural en la ciudad de Cali. En este periodo, Muioz realizaba dibujos de gran
formato en los que primaba el tema del espacio. Se trata de trabajos sobre los
inquilinatos, aquellos lugares desolados pero sordidos. Estas obras estan llenas

% ;Qué desaparece? ¢ El rostro del desaparecido o el rostro del espectador? Pero a su vez esta el
aspecto particular de aparicién de la imagen del desaparecido y de la imagen del espectador:
ambas se ven en los espejos por gracia de la respiracion de este ultimo.



de una profunda carga psicolégica y simbdlica, a través de una exploracion
racional y sensible sobre la técnica y el soporte. En esta obra, como en muchas
otras, la fotografia cumple un papel central, pero en este caso para darle una

mayor fuerza a la imagen-dibujo tal como lo expone lovino:
Aunque como la fotografia, Inquilinatos captura un instante pasado de una
cotidianidad cambiante, otorga de todas maneras un sereno anuncio de variabilidad
aprendido del estudio de Vermeer y de la poética pictérica flamenca. En Inquilinatos
late ya con vigor el poder que Mufioz le imprime a las imagenes que aprehende o que
elabora, para testimoniar a través suyo humanidad y circunstancia.

En esta obra de Mufioz se pueden apreciar algunos elementos que seran una
constante en su trabajo posterior, y que acenttan el problema de la imagen como
tema y la poética de la imagen como lenguaje. Se trata del uso de la fotografia
como instrumento de captacion de situaciones, espacios y objetos. La fotografia le
permite a Mufioz comprender un espacio meditativo, al tiempo que estudiar el
papel que cumple la luz en el acontecimiento fotografico. También habla de
tiempo, porque el tiempo parece volverse y aire y al hacerlo el espacio se hace
trizas. El espacio se configura de manera suave o fuerte, entonces no queda
rastro de futuro. No se trata del artista pintor sino del artista que ahora es
investigador y creador. Para llegar al dibujo azaroso, el artista colombiano transitd
de la accién al pensamiento y del pensamiento a las sensaciones: Ha pensado
con las manos. De modo que sus dibujos cabalgan de una instancia a otra y de un
espacio a otro, y lo hacen por la via de lo fortuito, no de lo necesario. Es decir, la
imagen ya no es una muleta sino una posibilidad, dentro de muchas, para producir
arte.

Este hecho se puede comprobar en la obra que viene en la década del ochenta, y
que lleva por titulo Interior. Aqui hay una preocupacion por la memoria, por la
captacion y configuracién de la imagen; hay un interés por el objeto y el espacio,
por la evanescencia y la evaporacion, en Ultima instancia, por la fenomenologia
del espacio. Tanto en Interior (1980, 1984 y 1987) y en otras obras como Sin titulo
y Flash (ambas del mismo periodo), hay un interés, es cierto, por el dibujo que
busca afianzarse icénicamente en la realidad, un dibujo que, a no dudar, esta
afincado en la fotografia pero que, también es cierto, esta preocupado mas por la
relacion que se puede dar entre el dibujo en tanto objeto estético y la realidad, es
decir, hay, sobre todo, un interés conceptual mas que una preocupacion por copiar
la realidad. En estas obras es clara la fractura del espacio, lo evanescente y lo
difuso, el predominio de la luz y la fuerza de la sombra. O dicho en otras palabras,
el dominio de la luz sobre la sombra. Es como si el artista estuviera dibujando mas
con la luz que con la sombra que produce el grafito, y al hacerlo estuviera



desmaterializando la presencia de ese espacio luminico que se impone al
espectador, al tiempo que reivindica la ausencia fisica de lo humano®.

En estas obras el espectador se enfrenta a espacios cotidianos, historiados y
transitados por cuerpos que dejan a su paso solo el desgaste, la memoria y la
confusién entre el aire, los objetos y el espacio.

Tanto en Inquilinatos como en Interiores aparecen otros aspectos que seran
constantes en su obra posterior: a) su interés por lo social (estos espacios de
abandono y recuerdo); b) la maestria técnica y el manejo del material (la poética
creada a través del dibujo y el uso del carbon y la goma de borrar, materiales
empleados para generar esas atmosferas a través de la adicion y la sustraccion);
c) el juego dramatico de la luz y la sombra (la tensién constante entre la luz y la
sombra en la configuracion de la imagen). Ya, a finales de la década del ochenta y
en la década del noventa, su obra sufre una fuerte transicion, mudando el papel
figurativo del agua (el agua como icono y memoria en Interior) a un recurso
plastico y visual de gran protagonismo (por ejemplo en Cortinas de bafio, 1986). El
dibujo empieza con una linea que insiste en su presencia material y fisica, y
continlia con su evaporacion y desaparicion.

3. (Entre paréntesis: El dibujo en Oscar Mufioz y algo mas)

Una estela de humo es una linea, el vaho en las ventanas es un dibujo. Cuando
apenas el rocio cae sobre la pintura acrilica de Cortinas de bafio, esa accién o ese
rastro de la accion se vuelve un gesto de dibujo y una imagen del vaho. La
imagen, como la de Wang-Foé (el personaje del cuento de Yourcernar), no solo es
engafio, es la posibilidad de salvacion, pues la vida esta en el arte y no en la vida
misma. (Esto también lo supo Paul Klee). La leve brisa se abre camino entre el
acrilico espeso, sobre la superficie de la cortina, y dibuja, traza, deja huella. Aqui
el artista estd generando una idea: La imagen aparece y desaparece. Pone en
jaque a Platén ¢Qué es esto? ¢ Una imagen o la sombra de una imagen? ¢0O una
imagen que aparece apenas borra lo que encuentra a su paso (otra imagen)? Es
palimpsesto: Una imagen sobre otra, una efigie que emerge una y otra vez sobre
si misma. El artista calla ante el dibujo (¢se imaginan a Oscar Mufioz dibujando?):
el dibujo piensa solo. Aqui, como diria Paul Ricoeur, el autor ya ha muerto.

* La obra Interior (1987), por ejemplo, es un cuarto de bafio en el que sobresale no soélo el tubo de
ducha sino, sobre todo, el angulo de visién, lo que hace que la perspectiva en la que se ven los
azulejos acentue el caracter ilusionista de la imagen, pero lo hace marcando la luz.



Oscar Mufioz. Cortinas de bafio (detalle). Acrilico sobre plastico. Instalacion. 190 x 375 cm. 1996

Si a Ricoeur le gusta leer un texto, digamos literario, imagindndose que el autor ya
ha muerto porque (digamos) el didlogo se establece entre el lector-Ricoeur y el
texto, y no entre aquél y el agente productor de éste, porque, digamos, al fin y al
cabo lo que se celebra en la lectura es el libro, la vida en el libro; entonces (nétese
el punto y coma: ;) en Mufioz (digamos: “a Mufioz le gustaria que sus obras se
contemplaran, no como si él las hubiera hecho, aunque esto hiera su vanidad, sino
como si el dibujo, por esos casos del azar que nadie controla pero que tampoco
nadie condena, el dibujo se dibuja a si mismo, y por eso el dibujo se dibuja
agenciado por el azar y a veces por la fortuna”) lo que mas importa no es la mano
gue hace sino el azar que revela la percepcion de una figura, un rostro, una accion
humana. Lo que importa es la funcidon que cumple el azar en su dibujo-proceso, en
su dibujo-fotografia, en su dibujo-video. Y con esto ya estamos afirmando que
Mufioz es dibujante, aunque para hacer justicia a la época poshistérica (como diria
el critico-tedrico norteamericano, gendarme de Warhol) Mufioz es artista, y ya que
en la contemporaneidad todo se vale, él estudio y descubrio las entrafias del saber
fotografico para seguir dibujando.

Es de conocimiento general (no se sabe por qué, pues la critica de arte y las
historias acerca de los artistas se mezclan con la ficcion desde Giorgio Vasari



hasta nuestros dias) que los inicios de Mufioz en el dibujo estdn adheridos a la
fotografia. Esto, por supuesto, no debe asombrar a nadie, pues si la historia se
repite, entonces el artista calefio esta repitiendo la historia, ya que una relacion
similar (pero esta vez entre pintura y fotografia) la encontramos en Delacroix y en
Degas (y en muchos otros, pero en estos es mas evidente). Esta verdad de
Perogrullo (como dicen algunos escritores que se las dan de cultos y algunos
criticos [no digo de qué] que se las dan de ingeniosos), no asombra a nadie. jPor
supuesto! Ya que hoy todo se vale (palabras del gendarme de Warhol), entonces
los artistas estan autorizados a calcar (copiar decian en mi escuela, y esto
generaba una penalizacién). Hasta el mismo principe del dibujo, el estricto y
disciplinado Jacques Louis-David (segin demuestran recientes investigaciones [y
no lo digo de modo irénico, como lonesco en La cantante calva, que tampoco era
calva]) se valia de ciertas estrategias del calco (trampitas, para evitar el
eufemismo), lo que no le resta valor a su trabajo artistico, aunque €l creyera que
si.

Muchos artistas en nuestro contexto, por ejemplo, recurren a la copia directa:
enormes pliegos de papel de calco, proyecciones en acetato, diapositivas en video
beam. Otros, de manera discreta, se valen de la fotografia y otros, valiéndose de
una imagen, la subvierten su sentido. (Algunos, incluso, se meten en problemas
por esto: Carlos Uribe y su Pablo Escobar-Horizontes [New horizons] que tres dias
después de instalado en la parte externa de una edificacion, fue retirado [y con ello
censurado, dicen otros]. Recuerdo al agudo Oscar Wilde: “Ningln artista tiene
simpatias éticas™). Mufioz, hasta donde se sabe (lo que tampoco resulta
confiable) no calca ni copia (ni plagia ni remeda ni sustituye) ni recurre a la
fotocopia (o al xerocopiado o al xerografiado).

En una obra como Re/trato vemos su mano insistiendo en fijar un rostro que
desaparece al mismo tiempo que dibuja; y esta mano que dibuja (y que ademas
insiste una y otra vez [loop, se llama esta técnica]) empieza a hacer parte de la
imagen, y a veces no se puede evitar confundirla con esa mano que dibuja y es
dibujada en Drawing hands, la litografia imposible de Escher. Recuerda, también,
esa imagen (todavia mas imposible) en la que aparece el propio Escher en una

°La agudeza: “La vida moral del hombre forma parte del tema para el artista; pero la moralidad del
arte consiste en el uso perfecto de un medio imperfecto. Ningun artista desea probar nada. Hasta
las cosas ciertas pueden ser probadas.

[aqui va la cita de arriba]. Una simpatia ética en un artista constituye un amaneramiento
imperdonable de estilo.

Ningln artista es nunca morboso. El artista puede expresarlo todo.

Pensamiento y lenguaje son para el artista instrumentos de un arte”.



10

esfera (Hand with reflecting sphere), y que ha sido parodiada una y otra vez por
los aficionados del dibujo, de la ilustracién y el disefio. Recuerda estas obras del
artista holandés porque una imagen se superpone sobre otra. La diferencia radica
en el tipo de dibujo. En uno (M. C.) es limpio y delicado: Genera la ilusién propia
de la imagen con un trazo suave y fino; en otro (O. M.), no importa tanto la
limpieza (si bien sus dibujos son limpios), sino el proceso. En ambos la imagen se
pone encima de la imagen: En aquél con el interés de una ilusion, en éste, con la
pretension de un sentido procesual.

En Re/trato el artista dibuja, y aunque no parezca premeditado, parece que des-
dibuja al mismo tiempo, pues como dice Newman, “el dibujo, con cada trazo,
revalida el deseo y la pérdida. Su modo peculiar de ser se ubica entre la retirada
del rastro en la marca y la presencia de la idea que prefigura”. Signo de pérdida y
retirada de una mano que intenta definir los rasgos de la identidad de un rostro.
Roca (José): “Rel/trato, palabra compuesta que en su doble acepcion habla del
retrato y del intento reiterado. Como en obras anteriores, esta obra hace referencia
al mito de Narciso, quien muere en el vano intento de tomar para si el reflejo de un
yo no reconocido, pero también al de Sisifo, condenado a una tarea eterna a
sabiendas de que su esfuerzo sera en vano, pues cuando estd a punto de
alcanzar su meta el destino lo obliga a volver al punto de partida”. El (re)trato de
Mufioz vuelve sobre la imagen que la mano intenta fijar con un medio y en un
soporte que hace su tarea inutil (agua y asfalto caliente). Con ello, sin embargo, le
da ‘presencia’ al devenir evanescente del retratado.

Oscar Mufioz. Levantamiento. Grafito. Frottage sobre papel. 150 x 150 cm. 1986
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4. Devenir evanescente de laimagen

Teniendo en cuenta lo expuesto hasta aqui, podemos afirmar que el trabajo de
Mufioz es una apuesta radical por instaurar un dialogo directo entre el dibujo y la
realidad, haciendo uso del grabado, la fotografia y la relacién directa con el
espacio (como ocurre en Levantamiento), en una busqueda constante por instalar
la imagen en un contexto en el cual el espectador tenga una participacion activa.
En su caso, entonces, podemos hablar de imagen instalada, de dibujo instalacion
o de dibujo-proceso, como es el caso de Narcisos (2002), obra en la que los
autorretratos del artista, hechos con carbon en polvo sobre papel y puestos en
unas cajas con agua, se van transformando a medida que el agua se evapora.
Aqui la pregunta por el tiempo (tiempo de la transformacién de la auto-imagen),
inaugura una pregunta por la técnica y hace un cuestionamiento directo a las
formas de representacién y al dibujo como un arte tradicional. De ahi que este
trabajo del artista calefio reitere en la condicién de lo procesual. No se trata de la
imagen fija en un soporte, sino de la imagen que interactia con el soporte, se
transforma en el tiempo para cuestionar al espectador frente al proceso mismo de
la observacion y de configuracion de la imagen. Si en la pintura se puede hablar
de un tiempo de la historia, un tiempo cronoldgico y otro de la accion, en los
dibujos-instalacién de Oscar Mufioz puede hablarse de un tiempo proceso. De

esta obra dice lovino:
Narcisos es la serie que decide ese salto en el que el tiempo real y la disoluciéon, con
todo su discurrir, se advierten como nuevos parametros de lectura al hecho visual. En
este trabajo el autorretrato del artista, elaborado en polvo de carbén, se posa
directamente sobre la superficie del agua contenida en una caja transparente, en un
abandono decidido a las sujeciones que aun podian restar a las definiciones mas
tradicionales del dibujo.

En Narcisos poco importa la precision. En cambio, el azar, el efecto de
evaporacion del agua y la evanescencia de la imagen juegan un papel
preponderante. Asi mismo importan lo efimero, las cualidades intrinsecas de los
materiales y su conexién con la realidad de los objetos y de los espacios, asi como
su relacion con los aspectos trascendentales de la vida, tal como ocurria en sus
primeros dibujos de la década del setenta.

Mufioz se mueve libremente por distintas técnicas y materiales, borrando la
frontera entre unas y otras, generando asi practicas artisticas innovadoras a partir
de una reflexidn constante sobre la imagen y su configuracion. En esta busqueda,
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por supuesto, la mirada del observador, asi como el didlogo especular, instauran
una poética que reconoce en el dibujo su mejor forma de expresion. Podriamos
decir que en su caso, como para Beuys, el dibujo existe en el pensamiento; y
podriamos agregar que es pensamiento, concepto, idea, imagen, objeto y proceso.

Se puede hablar en su obra de un devenir evanescente de la imagen, un devenir
en el cual la imagen, su configuracion, su desaparicion y emergencia en la
memoria, son una constante del sentido critico de Mufioz frente a la realidad
nacional, pero también su fuerte dominio técnico. En su obra, a no dudar, el dibujo
se entiende como una técnica que se maneja para superarse a si misma e
instaurar un contenido conceptual asi como una poética situacional. No se trata,
en Mufoz, de un dibujo como mera representacion grafica, 0 como mera técnica
de base para obras posteriores; se trata, en palabras de Rey-Marquez, del dibujo
como obra, y en este sentido estamos ante un trabajo conceptual, ante una
propuesta artistica en la cual el dibujo es objeto y es proceso, una apuesta por la
realidad, no por capturarla ni por anularla, sino por confrontarla en su aspecto mas
intimo pero también en su crudeza méas gestual y poética.

5. Narracion: Visita a dos museos

Ingreso al Museo X y me dirijo a la sala temporal donde sé que encontraré los
dibujos (me lo digo a mi mismo) del artista colombiano Oscar Mufioz. Los Narcisos
estan frescos, el agua en su nivel, la imagen nitida. Las gotas de agua caen lenta
y pausadamente sobre la imagen en Simulacros. El vidrio de Ambulatorios esta
intacto.

Son las 12:00 m. y el museo despierta para la ciudad de Buenos Aires. Hace un
poco de frio a pesar de que el sol se impone en las alturas: Un viento frio y seco
(un viento pampero), golpea los cuerpos de quienes esperamos el ingreso.
Colombia esta en Argentina.

Minutos antes habia caminado por la Avenida Figueroa Alcorta y me detuve frente
a este edificio, de estilo deconstructivista. En la fachada se impone un juego de
volimenes revestidos de piedra caliza, generando una sensaciéon de movimiento
(in)guieto, como en las obras cinéticas de los afios 70. Pero la fachada del edificio
también parece una sucesion de puntos (0 mejor, de pixeles): Un dibujo. Para Paul
Klee un dibujo es “una linea activa de paseo, moviéndose libremente, sin una
meta. Una caminata por si misma. El agente de movilidad es un punto, cambiando
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su posicion hacia adelante”, como en los dibujos de Mufioz (agregaria yo), y como
la fachada pixelada de este edificio.

Pero estos pixeles son realmente voliumenes, y su yuxtaposicion forma piezas
poliédricas que resaltan las aristas de los cuerpos. Minutos después, ya en el
interior, el edificio se abria a mis 0jos con una enorme carga visual hacia el lado
izquierdo: el acceso a las principales colecciones es por el lateral este. Alli se
accede a unas escaleras mecanicas que recorren la fachada vidriada y conducen
a los visitantes a las salas de exposicion. La obra del artista colombiano aguarda
las miradas avidas (que luego seran miradas sorprendidas, atonicas, inquietas). 70
obras/40 afios de produccion de uno de los artistas mas importantes del arte
colombiano contemporaneo. Una portefia mira a su acompanante: “Cheeee... que
buen dibujante” —exclama.

Generalmente el mes de enero es caluroso. Los dias son calidos igual que sus
noches. El sol abraz(s)a con mayor fuerza a los portefios. Se aproxima mi regreso
a Colombia, pero antes debo sufrir la denominada ola de calor. Decido volver a la
exposicion de Oscar Mufioz. Ya ha pasado un mes desde que estuve alli y la
sensacion de desierto ha empezado a crecer: De los tubos de agua (que parecen
dibujados por el artista) ya no sale ninguna gota. Estan sedientos de agua.
Ninguna gota insiste en la destrucciéon de la imagen, pues la imagen ya esta
destruida y quiza ya no es un simulacro como indica su titulo. Los Narcisos se han
detenido en el fondo de la caja: deformes, secos. La imagen fotométrica de la
ciudad de Cali esta craquelada: una multitud de grietas ha completado el dibujo.

Afuera, en la calle, todo tiene aire de ilusion. El calor es insoportable y los rostros
de las personas parecen dibujas por Oscar Mufioz. Decido entrar a un Resto. Pido
un café americano con crema. Miro a través de la ventana vidriada los rayos del
sol que golpean el asfalto. Me quedo alli cinco minutos mirando y sélo veo
sombras que van y vienen.

6. Colofén

Cuentan de Mufioz, como cuentan de Botero acerca del dibujo que vendié en
20.000.000 de pesos, que después de producir o hacer (se supone: trabajo
artistico, que no necesariamente es arte), y después de una actitud de autocritica
(extrema por fortuna, cercana a la de Francis Bacon), decidi6 olvidar sus trabajos
previos y encerrarse (no sé si literalmente), durante cinco afios a investigar. Asi
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surge el investigador-creador que es Mufioz, y asi surge el artista que hoy
conocemos. Sigo pensando que es mas dibujante que instalador o video artista.
No es que la video-instalacién le pertenezca a José Alejandro Restrepo, sino que
en una obra como El puente (2004) esta la marca personal del dibujo-Mufioz, ese
dibujo que hemos aprendido a reconocer en sus ‘fotografias’, en sus
‘instalaciones’, en sus ‘pinturas’ y en sus ‘videos’ a lo largo de su carrera artistica,
una carrera que empez6 cuando yo todavia estaba en la escuela y apenas podia
soflar con conocerlo algun dia. Pero no sé si por la influencia de ese filosofo
francés (que es méas hermeneuta que fildsofo, lo que no le quita lo filoséfico a sus
textos), no lo he conocido personalmente, aunque lo he tenido muy cerca (podria
decir, aqui en confianza, que casi hemos sido vecinos). Por eso sigo sofiando e
imaginando que algun dia lo conoceré; y de hecho lo voy conociendo, poco a
poco, a través de su obra (cosa que a veces olvida la critica de arte), y al hacerlo
sé que realmente no lo conozco a él, sino a su obra. “Mejor asi”, me digo.
Entonces le doy la razon a ese filosofo francés (y me alegro porque sea francés y
ya esté muerto, para evitar la tentacion de conocerlo). Le doy la razén porque el
arte es una exploracién subjetiva e intima del presente, como dijo Gadamer, y la
critica de arte es “un encuentro objetivo y subjetivo a la vez con la obra producida
por un artista”, como dijo alguna vez, algun critico —no digo de qué-.
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