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LA RETRACCIÓN DEL DIBUJO 

Óscar Muñoz: Dibujante 

 

 

Seudónimo: Poliédrico 

Categoría 1. Texto largo 

 

 
El dibujo para mí existe ya en el pensamiento. Si los significados 

completos e invisibles del pensamiento no están en una forma, nunca 

resultará un buen dibujo. 

Joseph Beuys 

 

 

 

1. Proemio: Sírvase hablar sobre la técnica del dibujo 

 

El dibujo es un lenguaje artístico que ha cumplido distintos papeles en la historia 

de la humanidad, aunque sólo hasta el siglo XX se le haya otorgado un valor 

artístico independiente. El dibujo ha servido para representar en una pared la 

imagen del animal que se espera cazar en la realidad; para ridiculizar o satirizar 

públicamente a un miembro de la comunidad, tal como se hacía en Roma; para 

fungir de primer sistema de significación de la realidad antes del dominio de la 

lengua escrita; o para escrutar y documentar momentos íntimos pero cotidianos, 

como lo hace André Dunoyer cuando retrata a la escritora Sidonie-Gabrielle 

Colette.  

 

Hay dibujos que valen y otros que cuestan1, dibujos que duermen y despiertan 

(como los de Óscar Muñoz que se fugan por el sifón para aparecer nuevamente), 

otros que cuentan y muchos que encantan, que se dan y que se confieren, unos 

que se toman y otros que jamás se devuelven, unos que prometen la realidad y 

otros que ceden a la ficción.  

 

Y como el dibujo puede servir para documentar o historiar situaciones o eventos, 

hay quienes dibujan y creen que han conquistado la realidad, idea del naturalismo 

prehistórico, como diría Arnold Hauser. Algunos consideran que creando el artificio 

de la semejanza han logrado una hazaña artística, pero lo cierto es que el arte 

                                                 
1
 Cuentan que en una elegante reunión Fernando Botero hizo un boceto por el que le pagaron 

20.000.000 de pesos. Corría el año de 1991. 
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tiene más de fondo y profundidad; hace más que cumplir la función semiótica de 

representar o simplemente documentar objetos o situaciones. El artista no copia la 

realidad, y aunque “lo hiciera”, ésta se le escaparía cada vez que intentara 

reconquistarla, tal como le ocurrió a Miguel Ángel cuando, frustrado porque su 

Moisés no hablaba, lo golpeó con el buril en la rodilla derecha. El buen dibujante 

conquista algo más que forma, algo más que figura y fondo, y a esto se debe la 

fuerza del dibujo en la historia del arte. Dice Hauser que “la característica más 

peculiar de los dibujos naturalistas del Paleolítico es que ofrecen la impresión 

visual de una manera tan directa y pura, tan libre de añadidos o restricciones 

intelectuales, que hasta el Impresionismo moderno apenas nos es posible 

encontrar un paralelo a este arte en el arte posterior”.  

 

En la historia del arte podemos encontrar dibujos cálidos como los de Jessie 

Marion King, otros fuertes y precisos como los de Goya, sueltos y ligeros como los 

de Rembrandt, firmes y sólidos como los de Jean-Louis David y suaves como los 

de Heirich Voleger. Pero fue necesario, en esa misma historia del arte, que se 

revitalizaran las prácticas artísticas (del dibujo, la pintura y la fotografía) y que se 

reconociera, desde la estética, la teoría y la historia, que dichas prácticas 

proponían un concepto distinto de arte, para que el dibujo dejara de ser visto como 

un simple punto de partida. Es por ello que sólo hasta el siglo XX se convirtió en 

una práctica artística verdaderamente independiente de la pintura, la escultura, el 

grabado y la arquitectura, es decir, deja de ser un ejercicio auxiliar de estas artes.  

 

Todavía hoy cuesta reconocer que un artista es además de pintor un dibujante. 

Por eso en una biografía de un artista como Francisco de Goya, encontramos que 

“fue un pintor y grabador español”, pero no que fue un gran dibujante y que, si bien 

el producto final es el grabado, sus dibujos hablan de un proceso que, en sí 

mismo, es ya artístico en tanto práctica. De ahí que investigadores como Ricardo 

Rey-Márquez hablen (tengan que hacer el énfasis) del dibujo como obra final, es 

decir, del dibujo como producto del trabajo del artista, y no como parte de la 

preparación de la pintura de gran formato o de la arquitectura o la obra escultórica. 

 

Pero afortunadamente para los grandes dibujantes, la historia reciente ha 

reconocido que el dibujo no es un ejercicio puramente habilidoso cuyo resultado 

final tiene que ser un producto más noble y elocuente. Falso es que el dibujo sólo 

es una práctica vacua que soporta la gran obra, falso que sea sólo un ejercicio 

previo que no diga nada. El dibujo, como la fotografía, denota y connota. Dice lo 

que dice al tiempo que habla de otra cosa y re-significa la realidad. La denotación 

es objetiva, la connotación es histórica y cultural. “La denotación del dibujo, afirma 
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Barthes, es menos pura que la denotación fotográfica, pues no hay dibujo sin 

estilo”. Por eso distinguimos un boceto de Leonardo da Vinci o Miguel Ángel, y 

reconocemos como suave, fino y delicado el del primero; y como fuerte, suelto y 

lleno de movimientos y rasgos escultóricos, el del segundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Óscar Muñoz. Interior. Lápiz carbón sobre lienzo. 160 x 120 cm. 1987 

 

 

2. Dibujos de agua y vapor 

 

En este sentido, se trata de una práctica artística, de una forma de expresión que 

da prioridad a la imagen, y que no sólo sirve para transmitir ideas, sino que en sí 

misma es una idea, un objeto o un pensamiento. Por eso Joseph Beuys afirma 

que “El dibujo para mí existe ya en el pensamiento. Si los significados completos e 

invisibles del pensamiento no están en una forma, nunca resultará un buen 

dibujo”. Esta idea del artista alemán la celebran los artistas contemporáneos.  

 

En el caso del arte colombiano, reconocemos obras dibujísticas de suma 

magistralidad (no necesariamente calcos), como las mujeres semidesnudas de 

Darío Morales, o los western de Miguel Ángel Rojas. Pero ni en un caso ni otro se 
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puede decir que los artistas estén afirmando los principios del Hiperrealismo. Nada 

más lejos que esto.  

 

Pero si procedemos con la búsqueda de una biografía de estos artistas 

encontraremos que dicen algo similar a lo que se dice de Goya: “Darío Morales, 

pintor y escultor colombiano”. Con Rojas, debido a su carácter polifacético, se 

encontrará que es un artista conceptual que emplea diversos medios como el 

dibujo, la pintura, la fotografía, el video o la instalación. Algo similar ocurre con el 

artista caleño Óscar Muñoz. No es fortuito que sus obras sean, en la actualidad, 

reconocidas a nivel nacional e internacional y que se lo considere un artista 

maduro que ha sabido no sólo explorar un medio artístico y dominar su lenguaje 

sino, y sobre todo, por revolucionar ese medio y transformar la técnica más allá de 

sus fronteras.  

 

El trabajo artístico de Muñoz se caracteriza por un excelente dominio de la técnica 

del dibujo, y por un volver siempre sobre el problema de la imagen y sus 

condiciones de mutabilidad e inmutabilidad, logrando que aquellos rasgos que 

separan a la imagen fija de la imagen en movimiento, sean los mismos que las 

atan en un vínculo más gestual cuanto más poéticos se muestran esos lazos. Así, 

lo estable y lo inestable hacen parte del mismo constructo paradojal de la imagen. 

Lo efímero y lo duradero son distintivos de una obra que cada vez se muestra 

distinta, y que repite o recontextualiza las preguntas y los medios con los cuales la 

pregunta tiene un lugar. De ahí que un rasgo particular de su trabajo artístico sea 

el uso de múltiples recursos además del dibujo, como la fotografía, el video, la 

producción de objetos y la instalación. Muñoz habla de la memoria, del cuerpo y 

del tiempo. Al referirse a la desaparición2 en Colombia, no sólo hace que el 

concepto cuestione al espectador, también logra que el contenido temático se 

alinee y articule de tal manera con el medio y la técnica, que el concepto refuerza 

la calidad poética de la propuesta visual y que ésta, a su vez, alimenta el rigor 

conceptual del tema abordado.  

 

Se sabe poco sobre el origen de la pintura, decía Plinio el Viejo, pero algo resulta 

cierto: nació cuando se cercó la sombra de un hombre con una línea. Con Óscar 

Muñoz el dibujo, la pintura y la fotografía vuelven a nacer borrando sus fronteras, 

creando un fractal de sensaciones. ¿Qué hace Óscar Muñoz? ¿Pinta cuando 

dibuja? ¿Hace videos y fotografía? Quiero imaginar que Muñoz es ese hombre 

que cerca su propia sombra, esa mancha, ese contorno, esquivo y fugaz, principio 
                                                 
2
 Una palabra suficientemente connotada en nuestro medio que alude principalmente a las víctimas 

de crímenes de desaparición forzada.  
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y fin de la pintura y la fotografía, y apenas el balbuceo de un dibujo indeciso que 

se quiere escapar de la superficie para condenar (o exiliar) esas sombras de la 

caverna platónica, esos fantasmas que rondan nuestra cabeza y que quieren 

escapar del mundo de las ideas para hacer parte del universo de la materia y 

celebrar porque a través del dibujo no sólo se planea, sino que además se 

descifra. Él le permite al artista conquistar su entorno mientras deja huellas, 

marcas y sombras a su paso. La línea goza de un poder simbólico. Si es vertical, 

habla de jerarquía; si es horizontal, habla de sosiego; si está inclina, genera 

tensión. Una estela de humo es una línea, el vaho en la ventana es un dibujo. 

 

En las obras de Muñoz el dibujo es una actitud del pensamiento, de ahí esa 

perfecta alineación entre técnica y concepto. Este es el caso de Aliento (1995), 

una obra compuesta por unos discos espejados instalados en la pared, en los 

cuales hay rostros tomados de fotografías de periódicos colombianos, y que sólo 

aparecen sobre la superficie cuando el espectador se acerca y exhala su aliento 

sobre ellos. La imagen, sin embargo, desaparece tan pronto se evapora la 

condensación sobre el espejo. Los semblantes de estos desaparecidos se revelan 

con la respiración del observador, y se inscriben sobre la imagen de éste para 

luego dejar sólo una superficie vacía y sin memoria. Con esta estrategia visual 

genera no sólo una ambigüedad3, sino que enfatiza en el problema de la 

desaparición y, sobre todo, produce una poética que instaura un efecto estético 

que logra hablar de un presente. No es que la obra se actualice por causa de la 

alineación entre el tema de la desaparición y la estrategia visual de hacer aparecer 

y desaparecer una imagen por gracia del vaho de la boca, es que la obra le deja al 

espectador sólo un instante para la contemplación antes de que la imagen 

desaparezca. La imagen es efímera y sólo queda el recuerdo y la memoria. Se 

trata de una lucha por fijar la imagen, y en esta lucha por conquistar su 

permanencia el icono queda, pero lo hace como otra imagen, como otro trazo, 

como otra marca: su huellas mnémica, su engrama, pues la única posibilidad de 

que la imagen permanezca es la memoria del espectador. 

 

Ahora bien. Este es el Muñoz de principios del siglo XXI. Pero es en la década del 

setenta cuando el artista da inicio a su carrera, en medio de un fuerte movimiento 

cultural en la ciudad de Cali. En este periodo, Muñoz realizaba dibujos de gran 

formato en los que primaba el tema del espacio. Se trata de trabajos sobre los 

inquilinatos, aquellos lugares desolados pero sórdidos. Estas obras están llenas 

                                                 
3
 ¿Qué desaparece? ¿El rostro del desaparecido o el rostro del espectador? Pero a su vez está el 

aspecto particular de aparición de la imagen del desaparecido y de la imagen del espectador: 
ambas se ven en los espejos por gracia de la respiración de este último.  
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de una profunda carga psicológica y simbólica, a través de una exploración 

racional y sensible sobre la técnica y el soporte. En esta obra, como en muchas 

otras, la fotografía cumple un papel central, pero en este caso para darle una 

mayor fuerza a la imagen-dibujo tal como lo expone Iovino: 
Aunque como la fotografía, Inquilinatos captura un instante pasado de una 

cotidianidad cambiante, otorga de todas maneras un sereno anuncio de variabilidad 

aprendido del estudio de Vermeer y de la poética pictórica flamenca. En Inquilinatos 

late ya con vigor el poder que Muñoz le imprime a las imágenes que aprehende o que 

elabora, para testimoniar a través suyo humanidad y circunstancia. 

 

En esta obra de Muñoz se pueden apreciar algunos elementos que serán una 

constante en su trabajo posterior, y que acentúan el problema de la imagen como 

tema y la poética de la imagen como lenguaje. Se trata del uso de la fotografía 

como instrumento de captación de situaciones, espacios y objetos. La fotografía le 

permite a Muñoz comprender un espacio meditativo, al tiempo que estudiar el 

papel que cumple la luz en el acontecimiento fotográfico. También habla de 

tiempo, porque el tiempo parece volverse y aire y al hacerlo el espacio se hace 

trizas. El espacio se configura de manera suave o fuerte, entonces no queda 

rastro de futuro. No se trata del artista pintor sino del artista que ahora es 

investigador y creador. Para llegar al dibujo azaroso, el artista colombiano transitó 

de la acción al pensamiento y del pensamiento a las sensaciones: Ha pensado 

con las manos. De modo que sus dibujos cabalgan de una instancia a otra y de un 

espacio a otro, y lo hacen por la vía de lo fortuito, no de lo necesario. Es decir, la 

imagen ya no es una muleta sino una posibilidad, dentro de muchas, para producir 

arte. 

 

Este hecho se puede comprobar en la obra que viene en la década del ochenta, y 

que lleva por título Interior. Aquí hay una preocupación por la memoria, por la 

captación y configuración de la imagen; hay un interés por el objeto y el espacio, 

por la evanescencia y la evaporación, en última instancia, por la fenomenología 

del espacio. Tanto en Interior (1980, 1984 y 1987) y en otras obras como Sin título 

y Flash (ambas del mismo período), hay un interés, es cierto, por el dibujo que 

busca afianzarse icónicamente en la realidad, un dibujo que, a no dudar, está 

afincado en la fotografía pero que, también es cierto, está preocupado más por la 

relación que se puede dar entre el dibujo en tanto objeto estético y la realidad, es 

decir, hay, sobre todo, un interés conceptual más que una preocupación por copiar 

la realidad. En estas obras es clara la fractura del espacio, lo evanescente y lo 

difuso, el predominio de la luz y la fuerza de la sombra. O dicho en otras palabras, 

el dominio de la luz sobre la sombra. Es como si el artista estuviera dibujando más 

con la luz que con la sombra que produce el grafito, y al hacerlo estuviera 
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desmaterializando la presencia de ese espacio lumínico que se impone al 

espectador, al tiempo que reivindica la ausencia física de lo humano4. 

 

En estas obras el espectador se enfrenta a espacios cotidianos, historiados y 

transitados por cuerpos que dejan a su paso sólo el desgaste, la memoria y la 

confusión entre el aire, los objetos y el espacio.  

 

Tanto en Inquilinatos como en Interiores aparecen otros aspectos que serán 

constantes en su obra posterior: a) su interés por lo social (estos espacios de 

abandono y recuerdo); b) la maestría técnica y el manejo del material (la poética 

creada a través del dibujo y el uso del carbón y la goma de borrar, materiales 

empleados para generar esas atmósferas a través de la adición y la sustracción); 

c) el juego dramático de la luz y la sombra (la tensión constante entre la luz y la 

sombra en la configuración de la imagen). Ya, a finales de la década del ochenta y 

en la década del noventa, su obra sufre una fuerte transición, mudando el papel 

figurativo del agua (el agua como icono y memoria en Interior) a un recurso 

plástico y visual de gran protagonismo (por ejemplo en Cortinas de baño, 1986). El 

dibujo empieza con una línea que insiste en su presencia material y física, y 

continúa con su evaporación y desaparición. 

 

 

3. (Entre paréntesis: El dibujo en Óscar Muñoz y algo más) 

 

Una estela de humo es una línea, el vaho en las ventanas es un dibujo. Cuando 

apenas el rocío cae sobre la pintura acrílica de Cortinas de baño, esa acción o ese 

rastro de la acción se vuelve un gesto de dibujo y una imagen del vaho. La 

imagen, como la de Wang-Fô (el personaje del cuento de Yourcernar), no sólo es 

engaño, es la posibilidad de salvación, pues la vida está en el arte y no en la vida 

misma. (Esto también lo supo Paul Klee). La leve brisa se abre camino entre el 

acrílico espeso, sobre la superficie de la cortina, y dibuja, traza, deja huella. Aquí 

el artista está generando una idea: La imagen aparece y desaparece. Pone en 

jaque a Platón ¿Qué es esto? ¿Una imagen o la sombra de una imagen? ¿O una 

imagen que aparece apenas borra lo que encuentra a su paso (otra imagen)? Es 

palimpsesto: Una imagen sobre otra, una efigie que emerge una y otra vez sobre 

sí misma. El artista calla ante el dibujo (¿se imaginan a Óscar Muñoz dibujando?): 

el dibujo piensa solo. Aquí, como diría Paul Ricoeur, el autor ya ha muerto.  

                                                 
4
 La obra Interior (1987), por ejemplo, es un cuarto de baño en el que sobresale no sólo el tubo de 

ducha sino, sobre todo, el ángulo de visión, lo que hace que la perspectiva en la que se ven los 
azulejos acentúe el carácter ilusionista de la imagen, pero lo hace marcando la luz.  
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Óscar Muñoz. Cortinas de baño (detalle). Acrílico sobre plástico. Instalación. 190 x 375 cm. 1996 

 

Si a Ricoeur le gusta leer un texto, digamos literario, imaginándose que el autor ya 

ha muerto porque (digamos) el diálogo se establece entre el lector-Ricoeur y el 

texto, y no entre aquél y el agente productor de éste, porque, digamos, al fin y al 

cabo lo que se celebra en la lectura es el libro, la vida en el libro; entonces (nótese 

el punto y coma: ;) en Muñoz (digamos: “a Muñoz le gustaría que sus obras se 

contemplaran, no como si él las hubiera hecho, aunque esto hiera su vanidad, sino 

como si el dibujo, por esos casos del azar que nadie controla pero que tampoco 

nadie condena, el dibujo se dibuja a sí mismo, y por eso el dibujo se dibuja 

agenciado por el azar y a veces por la fortuna”) lo que más importa no es la mano 

que hace sino el azar que revela la percepción de una figura, un rostro, una acción 

humana. Lo que importa es la función que cumple el azar en su dibujo-proceso, en 

su dibujo-fotografía, en su dibujo-video. Y con esto ya estamos afirmando que 

Muñoz es dibujante, aunque para hacer justicia a la época poshistórica (como diría 

el crítico-teórico norteamericano, gendarme de Warhol) Muñoz es artista, y ya que 

en la contemporaneidad todo se vale, él estudió y descubrió las entrañas del saber 

fotográfico para seguir dibujando.  

 

Es de conocimiento general (no se sabe por qué, pues la crítica de arte y las 

historias acerca de los artistas se mezclan con la ficción desde Giorgio Vasari 
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hasta nuestros días) que los inicios de Muñoz en el dibujo están adheridos a la 

fotografía. Esto, por supuesto, no debe asombrar a nadie, pues si la historia se 

repite, entonces el artista caleño está repitiendo la historia, ya que una relación 

similar (pero esta vez entre pintura y fotografía) la encontramos en Delacroix y en 

Degas (y en muchos otros, pero en estos es más evidente). Esta verdad de 

Perogrullo (como dicen algunos escritores que se las dan de cultos y algunos 

críticos [no digo de qué] que se las dan de ingeniosos), no asombra a nadie. ¡Por 

supuesto! Ya que hoy todo se vale (palabras del gendarme de Warhol), entonces 

los artistas están autorizados a calcar (copiar decían en mi escuela, y esto 

generaba una penalización). Hasta el mismo príncipe del dibujo, el estricto y 

disciplinado Jacques Louis-David (según demuestran recientes investigaciones [y 

no lo digo de modo irónico, como Ionesco en La cantante calva, que tampoco era 

calva]) se valía de ciertas estrategias del calco (trampitas, para evitar el 

eufemismo), lo que no le resta valor a su trabajo artístico, aunque él creyera que 

sí.  

 

Muchos artistas en nuestro contexto, por ejemplo, recurren a la copia directa: 

enormes pliegos de papel de calco, proyecciones en acetato, diapositivas en video 

beam. Otros, de manera discreta, se valen de la fotografía y otros, valiéndose de 

una imagen, la subvierten su sentido. (Algunos, incluso, se meten en problemas 

por esto: Carlos Uribe y su Pablo Escobar-Horizontes [New horizons] que tres días 

después de instalado en la parte externa de una edificación, fue retirado [y con ello 

censurado, dicen otros]. Recuerdo al agudo Óscar Wilde: “Ningún artista tiene 

simpatías éticas”5). Muñoz, hasta donde se sabe (lo que tampoco resulta 

confiable) no calca ni copia (ni plagia ni remeda ni sustituye) ni recurre a la 

fotocopia (o al xerocopiado o al xerografiado).  

 

En una obra como Re/trato vemos su mano insistiendo en fijar un rostro que 

desaparece al mismo tiempo que dibuja; y esta mano que dibuja (y que además 

insiste una y otra vez [loop, se llama esta técnica]) empieza a hacer parte de la 

imagen, y a veces no se puede evitar confundirla con esa mano que dibuja y es 

dibujada en Drawing hands, la litografía imposible de Escher. Recuerda, también, 

esa imagen (todavía más imposible) en la que aparece el propio Escher en una 

                                                 
5
 La agudeza: “La vida moral del hombre forma parte del tema para el artista; pero la moralidad del 

arte consiste en el uso perfecto de un medio imperfecto. Ningún artista desea probar nada. Hasta 
las cosas ciertas pueden ser probadas.  
[aquí va la cita de arriba]. Una simpatía ética en un artista constituye un amaneramiento 
imperdonable de estilo.  
Ningún artista es nunca morboso. El artista puede expresarlo todo. 
Pensamiento y lenguaje son para el artista instrumentos de un arte”. 
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esfera (Hand with reflecting sphere), y que ha sido parodiada una y otra vez por 

los aficionados del dibujo, de la ilustración y el diseño. Recuerda estas obras del 

artista holandés porque una imagen se superpone sobre otra. La diferencia radica 

en el tipo de dibujo. En uno (M. C.) es limpio y delicado: Genera la ilusión propia 

de la imagen con un trazo suave y fino; en otro (O. M.), no importa tanto la 

limpieza (si bien sus dibujos son limpios), sino el proceso. En ambos la imagen se 

pone encima de la imagen: En aquél con el interés de una ilusión, en éste, con la 

pretensión de un sentido procesual.  

 

En Re/trato el artista dibuja, y aunque no parezca premeditado, parece que des-

dibuja al mismo tiempo, pues como dice Newman, “el dibujo, con cada trazo, 

revalida el deseo y la pérdida. Su modo peculiar de ser se ubica entre la retirada 

del rastro en la marca y la presencia de la idea que prefigura”. Signo de pérdida y 

retirada de una mano que intenta definir los rasgos de la identidad de un rostro. 

Roca (José): “Re/trato, palabra compuesta que en su doble acepción habla del 

retrato y del intento reiterado. Como en obras anteriores, esta obra hace referencia 

al mito de Narciso, quien muere en el vano intento de tomar para sí el reflejo de un 

yo no reconocido, pero también al de Sísifo, condenado a una tarea eterna a 

sabiendas de que su esfuerzo será en vano, pues cuando está a punto de 

alcanzar su meta el destino lo obliga a volver al punto de partida”. El (re)trato de 

Muñoz vuelve sobre la imagen que la mano intenta fijar con un medio y en un 

soporte que hace su tarea inútil (agua y asfalto caliente). Con ello, sin embargo, le 

da „presencia‟ al devenir evanescente del retratado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Óscar Muñoz. Levantamiento. Grafito. Frottage sobre papel. 150 x 150 cm. 1986 
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4. Devenir evanescente de la imagen 

 

Teniendo en cuenta lo expuesto hasta aquí, podemos afirmar que el trabajo de 

Muñoz es una apuesta radical por instaurar un diálogo directo entre el dibujo y la 

realidad, haciendo uso del grabado, la fotografía y la relación directa con el 

espacio (como ocurre en Levantamiento), en una búsqueda constante por instalar 

la imagen en un contexto en el cual el espectador tenga una participación activa. 

En su caso, entonces, podemos hablar de imagen instalada, de dibujo instalación 

o de dibujo-proceso, como es el caso de Narcisos (2002), obra en la que los 

autorretratos del artista, hechos con carbón en polvo sobre papel y puestos en 

unas cajas con agua, se van transformando a medida que el agua se evapora. 

Aquí la pregunta por el tiempo (tiempo de la transformación de la auto-imagen), 

inaugura una pregunta por la técnica y hace un cuestionamiento directo a las 

formas de representación y al dibujo como un arte tradicional. De ahí que este 

trabajo del artista caleño reitere en la condición de lo procesual. No se trata de la 

imagen fija en un soporte, sino de la imagen que interactúa con el soporte, se 

transforma en el tiempo para cuestionar al espectador frente al proceso mismo de 

la observación y de configuración de la imagen. Si en la pintura se puede hablar 

de un tiempo de la historia, un tiempo cronológico y otro de la acción, en los 

dibujos-instalación de Óscar Muñoz puede hablarse de un tiempo proceso. De 

esta obra dice Iovino: 
Narcisos es la serie que decide ese salto en el que el tiempo real y la disolución, con 

todo su discurrir, se advierten como nuevos parámetros de lectura al hecho visual. En 

este trabajo el autorretrato del artista, elaborado en polvo de carbón, se posa 

directamente sobre la superficie del agua contenida en una caja transparente, en un 

abandono decidido a las sujeciones que aún podían restar a las definiciones más 

tradicionales del dibujo. 

 

En Narcisos poco importa la precisión. En cambio, el azar, el efecto de 

evaporación del agua y la evanescencia de la imagen juegan un papel 

preponderante. Así mismo importan lo efímero, las cualidades intrínsecas de los 

materiales y su conexión con la realidad de los objetos y de los espacios, así como 

su relación con los aspectos trascendentales de la vida, tal como ocurría en sus 

primeros dibujos de la década del setenta.  

 

Muñoz se mueve libremente por distintas técnicas y materiales, borrando la 

frontera entre unas y otras, generando así prácticas artísticas innovadoras a partir 

de una reflexión constante sobre la imagen y su configuración. En esta búsqueda, 
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por supuesto, la mirada del observador, así como el diálogo especular, instauran 

una poética que reconoce en el dibujo su mejor forma de expresión. Podríamos 

decir que en su caso, como para Beuys, el dibujo existe en el pensamiento; y 

podríamos agregar que es pensamiento, concepto, idea, imagen, objeto y proceso. 

 

Se puede hablar en su obra de un devenir evanescente de la imagen, un devenir 

en el cual la imagen, su configuración, su desaparición y emergencia en la 

memoria, son una constante del sentido crítico de Muñoz frente a la realidad 

nacional, pero también su fuerte dominio técnico. En su obra, a no dudar, el dibujo 

se entiende como una técnica que se maneja para superarse a sí misma e 

instaurar un contenido conceptual así como una poética situacional. No se trata, 

en Muñoz, de un dibujo como mera representación gráfica, o como mera técnica 

de base para obras posteriores; se trata, en palabras de Rey-Márquez, del dibujo 

como obra, y en este sentido estamos ante un trabajo conceptual, ante una 

propuesta artística en la cual el dibujo es objeto y es proceso, una apuesta por la 

realidad, no por capturarla ni por anularla, sino por confrontarla en su aspecto más 

íntimo pero también en su crudeza más gestual y poética.  

 

 

5. Narración: Visita a dos museos  

 

Ingreso al Museo X y me dirijo a la sala temporal donde sé que encontraré los 

dibujos (me lo digo a mí mismo) del artista colombiano Óscar Muñoz. Los Narcisos 

están frescos, el agua en su nivel, la imagen nítida. Las gotas de agua caen lenta 

y pausadamente sobre la imagen en Simulacros. El vidrio de Ambulatorios está 

intacto.  

 

Son las 12:00 m. y el museo despierta para la ciudad de Buenos Aires. Hace un 

poco de frío a pesar de que el sol se impone en las alturas: Un viento frío y seco 

(un viento pampero), golpea los cuerpos de quienes esperamos el ingreso. 

Colombia está en Argentina.  

 

Minutos antes había caminado por la Avenida Figueroa Alcorta y me detuve frente 

a este edificio, de estilo deconstructivista. En la fachada se impone un juego de 

volúmenes revestidos de piedra caliza, generando una sensación de movimiento 

(in)quieto, como en las obras cinéticas de los años 70. Pero la fachada del edificio 

también parece una sucesión de puntos (o mejor, de pixeles): Un dibujo. Para Paul 

Klee un dibujo es “una línea activa de paseo, moviéndose libremente, sin una 

meta. Una caminata por sí misma. El agente de movilidad es un punto, cambiando 
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su posición hacia adelante”, como en los dibujos de Muñoz (agregaría yo), y como 

la fachada pixelada de este edificio. 

 

Pero estos pixeles son realmente volúmenes, y su yuxtaposición forma piezas 

poliédricas que resaltan las aristas de los cuerpos. Minutos después, ya en el 

interior, el edificio se abría a mis ojos con una enorme carga visual hacia el lado 

izquierdo: el acceso a las principales colecciones es por el lateral este. Allí se 

accede a unas escaleras mecánicas que recorren la fachada vidriada y conducen 

a los visitantes a las salas de exposición. La obra del artista colombiano aguarda 

las miradas ávidas (que luego serán miradas sorprendidas, atónicas, inquietas). 70 

obras/40 años de producción de uno de los artistas más importantes del arte 

colombiano contemporáneo. Una porteña mira a su acompañante: “Cheeee… que 

buen dibujante” –exclama.  

 

Generalmente el mes de enero es caluroso. Los días son cálidos igual que sus 

noches. El sol abraz(s)a con mayor fuerza a los porteños. Se aproxima mi regreso 

a Colombia, pero antes debo sufrir la denominada ola de calor. Decido volver a la 

exposición de Óscar Muñoz. Ya ha pasado un mes desde que estuve allí y la 

sensación de desierto ha empezado a crecer: De los tubos de agua (que parecen 

dibujados por el artista) ya no sale ninguna gota. Están sedientos de agua. 

Ninguna gota insiste en la destrucción de la imagen, pues la imagen ya está 

destruida y quizá ya no es un simulacro como indica su título. Los Narcisos se han 

detenido en el fondo de la caja: deformes, secos. La imagen fotométrica de la 

ciudad de Cali está craquelada: una multitud de grietas ha completado el dibujo.  

 

Afuera, en la calle, todo tiene aire de ilusión. El calor es insoportable y los rostros 

de las personas parecen dibujas por Óscar Muñoz. Decido entrar a un Restó. Pido 

un café americano con crema. Miro a través de la ventana vidriada los rayos del 

sol que golpean el asfalto. Me quedo allí cinco minutos mirando y sólo veo 

sombras que van y vienen. 

 

 

6. Colofón 

 

Cuentan de Muñoz, como cuentan de Botero acerca del dibujo que vendió en 

20.000.000 de pesos, que después de producir o hacer (se supone: trabajo 

artístico, que no necesariamente es arte), y después de una actitud de autocrítica 

(extrema por fortuna, cercana a la de Francis Bacon), decidió olvidar sus trabajos 

previos y encerrarse (no sé si literalmente), durante cinco años a investigar. Así 
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surge el investigador-creador que es Muñoz, y así surge el artista que hoy 

conocemos. Sigo pensando que es más dibujante que instalador o video artista. 

No es que la video-instalación le pertenezca a José Alejandro Restrepo, sino que 

en una obra como El puente (2004) está la marca personal del dibujo-Muñoz, ese 

dibujo que hemos aprendido a reconocer en sus „fotografías‟, en sus 

„instalaciones‟, en sus „pinturas‟ y en sus „videos‟ a lo largo de su carrera artística, 

una carrera que empezó cuando yo todavía estaba en la escuela y apenas podía 

soñar con conocerlo algún día. Pero no sé si por la influencia de ese filósofo 

francés (que es más hermeneuta que filósofo, lo que no le quita lo filosófico a sus 

textos), no lo he conocido personalmente, aunque lo he tenido muy cerca (podría 

decir, aquí en confianza, que casi hemos sido vecinos). Por eso sigo soñando e 

imaginando que algún día lo conoceré; y de hecho lo voy conociendo, poco a 

poco, a través de su obra (cosa que a veces olvida la crítica de arte), y al hacerlo 

sé que realmente no lo conozco a él, sino a su obra. “Mejor así”, me digo. 

Entonces le doy la razón a ese filósofo francés (y me alegro porque sea francés y 

ya esté muerto, para evitar la tentación de conocerlo). Le doy la razón porque el 

arte es una exploración subjetiva e íntima del presente, como dijo Gadamer, y la 

crítica de arte es “un encuentro objetivo y subjetivo a la vez con la obra producida 

por un artista”, como dijo alguna vez, algún crítico –no digo de qué–. 
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