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Pero donde hay peligro 

crece lo que salva1 

 
Hölderlin 

 

Las manos, ajenas en esta superficie, extrañan el frío de la piedra, ese frío que 

parecía heredado del frío Primero del Universo. Este nuevo lavadero les resulta 
liviano, monótono, aséptico, pequeño, rompible… Pero estas cosas, simples 
percepciones, se niegan y se hace que las manos las olviden. Se les convence de 
las virtudes funcionales del nuevo lavadero, y aunque la abuela diga que 
encuentra inútil fregar la ropa en él, querremos hacerles creer que se trata de un 
capricho de anciana, una necedad ante este artefacto suficiente y ligero, que por 
demás, se nos antoja sumiso a los limitados espacios de nuestra época. “¡No 
como aquel viejo esperpento de piedra!, asentado como si fuese el rey del patio, 
pesado, inamovible y feo”. Ardides persuasivas contra el antiguo lavadero que las 
manos terminan asintiendo. Sin embargo, secretamente convocan días de 
antaño en los que siendo aún manos infantiles, palpaban la aspereza húmeda de 
la roca, o el frío glacial del agua en la que se sumergían entumecidas, mientras 
pequeños recipientes o barcos de papel flotaban en la superficie. ¡Y lo más 
fascinante! aquellos musgos diminutos que crecían en los rincones, ¡cómo 
olvidarlos!, a veces presentes en las ranuras de las ventanas donde se guardaba la 
lluvia, pero nunca tan palpables y a la vez tan misteriosos como se les veía crecer 
en la coraza de aquel monstruo gris, como evocando un origen mítico, como si 
la Naturaleza dormida se hubiese colado entre el artificio de los hombres. 
 

Precisamente, en medio de la inminente “polimerización”, donde todo se 
comprime en superficies, como la del nuevo lavadero de polipropileno, muchas 
manos intentan seguir el rastro en espiral de aquellas manos que hicieron brotar 

“lo que salva” como un musgo beatífico y secreto que crece. Manos consagradas, 
casi chamánicas, envolvían a los objetos con aires y posturas, que los descubrían 
de nuevo como cosas que guardan en sí lo que “son”. Ellas, las manos de María 



 
 

 

Teresa Hincapié, impregnadas de anhelos, trazaron en Una cosa es una cosa2 un 
camino de retorno a la poética de lo sacro en la experiencia cotidiana de los 
hombres, empobrecida y secularizada por la brutalidad del régimen industrial. 

Un performance perdurable por la nostalgia contenida de distinguir entre lo 

mortal y lo eterno, entre lo visible y lo oculto. 

*** 

Cuando Heidegger [como era habitual frente a los abismos del pensamiento, 
sujeto a las alas de la poesía], invocaba los versos de Hölderlin, para ilustrar la 

germinación de “lo que salva” en el terreno mismo del “peligro” de la técnica 
moderna, re-abría una puerta olvidada hacia el retorno del hombre y sus cosas a 
la esencia de “ser”. Concretamente, un umbral tras el cual el hombre se 
encuentra de nuevo en la “suprema dignidad de su esencia”, la cual según 

palabras del filosofo, reside en “cobijar sobre esta tierra el estado de desocultamiento –

y con él, antes que nada, el estado de ocultamiento- de toda esencia”.3 Esto en otras 
palabras, es un llamado a retrotraer desde la amenaza misma de la técnica, un 

sentido más originario de lo que entendemos como “salir de lo oculto” (salir a la 
luz: aparecer, emerger, brotar…). Si ahondamos en ello, veremos que 
propiamente lo que Heidegger señala peligroso en la técnica moderna, es la 

representación que esta hace del “desocultamiento” como algo sistemático, en el 
que la Naturaleza y por ende también el hombre, se ven forzados a emerger 

esencialmente como “existencias”, es decir, como recursos materiales o humanos, 
susceptibles de ser almacenados, comerciados, utilizados y desechados. En ese 
lugar, el filósofo se propone despertarnos para el simple suceso de mirar y 

reconocer tras de aquel modo de hacer salir a la luz que le es propio a la técnica, 

un salir de lo oculto mas originario: el proceso creador de la Naturaleza [modelo 

por antonomasia de lo que los griegos nombraran poiesis]. Acontecido de manera 

secreta y esplendida [in situ], resguardando lo que en sí mismo viene oculto en 
potencia (como el árbol en la semilla o la mariposa en la crisálida). Un 

desocultamiento que se presenta de una índole superior porque guarda en secreto 
el instante previo al primer movimiento de su creación, momento en que lo 
creado viene a la presencia desde la “no-existencia”, lo que rememora de cierta 
manera el misterio anterior a la génesis Universal que para el hombre con su 
pensamiento técnico-científico permanece insondable. De tal manera que la 



 
 

 

aproximación [metafísica] hacia ello, no pudiendo encontrar una forma distinta, 

ha optado por denominarle: la nada. 

“Lo que salva” es un regreso esencial; un retorno a la ocultación, a lo velado del 
misterio del que en realidad, ni el hombre ni sus cosas han salido. Esto, así lo 
salvaguarda la Naturaleza. Pero el hombre lejano de antiguos espíritus y dioses, 
ha querido creerse un epílogo en el que la “oscuridad” de la que todo proviene 
ha sido desvelada en su totalidad por la técnica y las ciencias naturales exactas, 

con su capacidad de forzar el salir a la luz de muchas cosas (extracción minera, 

energía eléctrica, alimentos, petróleo…), luego transformadas en existencias.  

Hablar de “existencias” es hablar de una masa indefinida donde la singularidad 
de sus componentes se anula; cada mañana cuando alguien para sus afeites 

emplea una cuchilla desechable, está haciendo uso no de un objeto particular si 

no de un imaginario arquetípico inagotable de existencias; así la presencia de las 

cosas no es perceptible más que como un servicio. Cada objeto que María Teresa 
Hincapié tomaba en sus manos era arrancado de esa masa y cargado de un 

sentido que lo individualizaba como ente (“algo que es”) libre de funcionalismos. 
Luego, ya redimido, el objeto era puesto en el suelo [como devuelto a la Tierra] 
dentro de una espiral rectilínea o dentro de alguna formación concéntrica; 
embarcado en un viaje semántico de connotación sagrada que lo ligaba a un 

final y por ende a un principio: un regreso a su origen oculto. 

  

Imagen 1 

Una cosa es una cosa, en: 
XXXIII Salón Nacional de 

artistas, Bogotá, (1990); 
Rotonda de la Bessana, 

Milán, (2000);                
Museo Reina Sofía, 

Madrid, (2001);            

Iglesia Santa Clara, 
Bogotá, (2005) 



 
 

 

 

Imagen 2 

“Secuencia  de entrevista a María Teresa Hincapié”, en  video documental: “Lo que puede un 
cuerpo”, El vicio Producciones, con el apoyo del Ministerio de Cultura, Bogotá, (2005) 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 3 

“Viejo lavadero en el patio 
de una casa” Bogotá, (2013) 

 



 
 

 

La artista lograba con la carga simbólica de sus cosas, llevar al salón de arte su 

habitar cotidiano y con él: el habitar común a todos. Habitar según la inferencia 

de Heidegger es la forma como los mortales somos en el mundo, cobijando la 
unidad de la tierra, el cielo, los divinos y los mortales.4 Postulado ontológico que 
luego el filósofo sublimaba apelando a otro verso de Hölderlin que reza:  

(…) poéticamente habita el hombre en esta tierra5 

Según ello, y a razón del firme sentimiento de ruptura con el consumo 
insaciable que profana lo cotidiano, patente en María Teresa; vemos manifiesto 
para el hombre un ámbito superior de “ser” en su “hábitat”, un ámbito 
espiritual. A saber, la experimentación de lo trascendente sugerida en la puesta 

en escena de la performer, quien con la consagración de sus movimientos atípicos 
y opuestos al frenesí de la sociedad moderna, protegía y aislaba su acción 
rodeándola de un aura ritual. De esa manera, frente lo trascendente como algo 
que se escapa a nuestro raciocinio de hombres mortales por hallarse en el 
terreno de lo misterioso, la artista iba asumiendo sus límites humanos a través 
de lo poético: 

Cada objeto es un ser en su totalidad, entiendo que sólo si conocemos nuestros 
límites podemos conocer la eternidad… por eso en “Una cosa es una cosa”, 
después de contemplar las líneas con las que conformaba la espiral me devolvía y 
empezaba a jugar con el objeto que encontraba, si era una bolsita de azúcar la 
abría, ponía el contenido en un montoncito y con las letras del empaque 
empezaba a formar alrededor un poema...6 

Va emergiendo así “lo que salva” entre las manos de María Teresa, brota de los 
objetos devueltos al misterio de su origen y a la realidad espiritual de nuestro 

habitar. Pero, ¿en qué condiciones logra esto?, ¿bajo qué facultades, logra ser ella 

una redentora que hace brotar lo que salva en el peligro mismo de la era técnica? 
Las respuestas subyacen en las preguntas mismas, y al igual que estas, son 

simples y nos llegan de la poesía. Veamos: si lo que salva es de una naturaleza tal 

que se enraíza y crece en el peligro, entonces los elementos de su trabajo y la 

performer misma han de estar arraigados en ese peligro. Efectivamente María 
Teresa actuaba como una mujer en riesgo de ser tomada como un “recurso 
humano” más, dentro de un sistema de consumo, así mismo, los objetos que la 



 
 

 

acompañan son en su mayoría salidos a la luz por los canales de producción 
técnico industrial. Son esos los objetos que más interesaban a la artista, los 
objetos de supermercado, los que ella envuelve en poesía y espiritualidad para 
transformarlos:  

(…) Podía sacarlo de allí y entender su propio mundo, tomar todas las cosas que 
tiene un objeto y empezar a transformarlo con amor. Con todo tengo ese 
principio.7 

Transformación que no es un capricho sensiblero hacia los objetos, sino la 
sobria disposición de asombro ante la venida de lo temprano, de su esencia 
como cosas, y de la nuestra como mortales que residimos entre ellas. Las cosas 

son entre nuestras manos y nuestras manos son entre las cosas, ahí habitan. Y si la 

nostalgia nos dice ahora que solo podremos ser lo que hagamos con lo que han hecho 

de nosotros8, es menester de nuestras manos recoger el musgo del viejo lavadero 
de piedra, y con lentitud y cuidado, plantarlo invisible en el plástico. Tal como 
aquellas manos de mujer intentaran hacer palpable lo impalpable. Una 

dimensión intangible, siempre oculta, solo audible en lo poético. Por eso, mejor 
se nos da escuchar a Rilke y dejar la razón a la poesía: 

(…) Y estas cosas, que viven 
en el camino de salida, entienden que las alabas; 

efímeras, nos creen algo que salva, a nosotros, los más 
efímeros. Quieren que las transformemos por completo, 

dentro del corazón invisible, ¡en -infinitamente- 
nosotros!, quienesquiera que finalmente seamos.9 

 
*** 

 

 

 

 

 



 
 

 

NOTAS 

1. Estos versos de Hölderlin, del himno “Patmos”, fueron para Heidegger la senda de 

su andar filosófico en torno a lo amenazante de la técnica moderna. En: “¿Y para que 

poetas?” (1946), “La vuelta” (1949) y “La pregunta por la técnica” (1953). 
 
2. “Una cosa es una cosa”, performance de María Teresa Hincapié, presentado en 1990 

en el XXXIII Salón Nacional de Artistas donde obtuvo el primer premio; ha sido 
ampliamente abordado histórica, descriptiva y analíticamente por varios autores, 
razón por la cual este escrito no pretendía ser un repaso iterativo de dichos 
documentos. Se recomienda al lector si es el caso consultar trabajos como el de 
Magda Bernal de Herrera (2004) o Álvaro Robayo (2001) (Ver: OBRAS CITADAS).  
 

3. Heidegger en “La pregunta por la técnica” (1953). 
 
4. Concepto de “Cuaternidad” descrito como: la tierra (que germina), el cielo (con sus 
ciclos), los divinos (que salvan) y los mortales (seres consientes de su muerte). En: 

“Construir habitar pensar” (1951). 
 
5. Versos de un poema tardío de Hölderlin, donde el poeta alberga para el hombre  la 
melancólica esperanza de un existir más próximo a una “imagen de la divinidad”. 
 
6. María Teresa Hincapié en conversación con Magda Bernal de Herrera en 2004. 
 
7. María Teresa Hincapié en entrevista con Magda Bernal de Herrera en 2001. 
 

8. Parafraseo del aforismo de Sartre que reza: “Lo importante no es lo que han hecho de 

nosotros, sino lo que hacemos con lo que han hecho de nosotros”. En: “Saint Genet comédien et 

martyr” (1952). 
 

9. Versos de la “Novena elegía de Duino” de Rilke, uno de los tres poetas fundamentales  
(junto a Hölderlin y Trakl) en la filosofía de Heidegger. 
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