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Título: Poética de la crisis. Bogotá, la huella artística de Gustavo Zalamea. 

Seudónimo: Grieta Rojas 

Categoría 1: Texto largo 

 

A Gustavo Zalamea, navegando en el Río Amazonas… 

 

 “Mnemosyne”  

…No todo lo pueden los celestiales.  

Pues antes alcanzan  

el abismo los mortales. Así cambian las cosas 

con ellos. Largo es 

el tiempo, pero acontece lo verdadero. 

 Hölderlin (Fragmento)  

 

 

Ahondar en la lucha que se libra entre pérdida de poética y construcción de poéticas en 

Bogotá es el objetivo de este trabajo. Con la convicción de que urge poetizar en un tiempo 

de devastación, cuando la memoria del dolor y el horror de una sociedad no ha encontrado 

su lugar en el propio territorio de su despojo, la reflexión se dirige al arte que lo asume y 

busca darle un lugar, más allá del sinsentido que se ha tejido fuera de su historia y su 

verdad. La mirada se detiene en unas imágenes del artista Gustavo Zalamea, 

correspondientes a la serie de postales del Proyecto Bogotá, las que, como un acto 

conmemorativo y de esperanza, trascienden su estatuto artístico. Con ello, se intenta 

mostrar cómo la imagen artística es capaz de emerger, desde su función crítica, valga decir 

de resistencia, como poética de la crisis.  

 

Bogotá es una ciudad que se debate entre la memoria y el olvido, entre lo que niega y 

sueña, entre los horrores y dolores que padece, la tranquilidad y la armonía que busca. Es 

una ciudad que, en medio de sus contradicciones, navega y se hunde en su mar de 

incertidumbre. Ella es reflejo de una sociedad que, frente a lo “innombrable”, casi siempre, 

prefiere enmudecer e invocar la oscuridad y que, así, parece haber perdido todo referente y 

naufragar sin horizonte, agenciando, su propia crisis.  
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No obstante, a la luz ciertas sombras se asoman animadas y cargadas con toda suerte de 

latencias alcanzando algunos ojos, sobre todo una particular mirada, que hace emerger de la 

vida y la muerte –más allá de ellas- su imagen poética. El interés de esta reflexión se dirige 

a esta dimensión que explora y de la que surge el arte como vidente (y clarividente), 

intérprete y mensajero de una realidad que yace en el “suelo inmemorial” y abierto de esta 

ciudad. Un arte que irrumpe, justamente, en un tiempo no “pasado”, que aún no se ha 

cerrado, resistiéndose a aquellas voces, negaciones y silencios, que pretenden clausurarlo 

impunemente y que, como diría Walter Benjamin, se arroja al presente como un por venir, 

en espera de su verdadero destino. 

 

La meditación en torno al arte que brota en medio de ésta y otras crisis, capaz de irrumpir, 

precisamente, como poética de la crisis, ha conducido a la obra del artista Gustavo 

Zalamea; se hace referencia, especialmente, a algunas de las postales de la serie Proyecto 

Bogotá.  Se trata de unas imágenes que, desde los registros de lo imaginario y lo simbólico, 

logran ser críticas tanto de la realidad, valga decir de un mundo que se deshace y se 

desdice, como del imaginario de ciudad que se busca construir desde “el discurso oficial” 

promovido por las políticas institucionales, divulgadas no sólo en los documentos y textos 

oficiales sino también por los diferentes medios de comunicación a su servicio que, en su 

mayoría y tendenciosamente, pretenden falsear la verdad histórica. Son imágenes que 

muestran lo invisible que subyace en los discursos y diferentes representaciones de ciudad, 

e igualmente, de Estado y Nación que se ligan a la idea de ciudad; imágenes que desde su 

“decir poético dicen lo indecible”, como diría Octavio Paz a propósito de la imagen poética 

(Paz 1982,112). Imágenes artísticas que, también desde su estatuto, ejercen una crítica, 

resistiéndose a la mediatización y banalización de la imagen en la cultura hipervisual 

contemporánea. Es así, que Zalamea con su obra apunta a otro proyecto de ciudad y a otra 

“política” de la mirada. 

 

La atención se agudiza cuando, en algunas de estas imágenes, se advierte -anticipadamente- 

su intención conmemorativa; en particular, como una forma de simbolizar el duelo –

individual y colectivo- que, entendido como el reconocimiento de la ausencia definitiva que 
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supone la muerte en todo caso, se logra, precisamente, a partir del símbolo que, emergiendo 

como metáfora, cobra forma en el objeto –creado- que le conmemora.  Expuesto así, se 

podría decir que una obra artística tal trascendería el campo meramente artístico ocupando 

también un lugar en el rito que conlleva el duelo. Ahora bien, las imágenes de las que se 

ocupa esta reflexión, adquieren otro sentido, cuando en un país como Colombia, la muerte, 

en gran medida, es signada por la violencia y, además, por su silenciamiento o, incluso, por 

su banalización; cuando el sentido de la muerte, así, trasciende –fatalmente- su sentido de 

destino. Una obra, entonces, que apunta en esa vía, como imagen artística que surge de la 

crisis, justamente como crisis, es un arte crítico que se supera como arte y como testigo, 

como símbolo y como rito. Es un arte que se ubica en el terreno de la ética al abrirle, desde 

su singular mirada, un lugar a la historia, más allá de ella, otorgándole (o encontrándole) un 

sentido (o varios) a, lo que puede considerarse, su sinsentido. Es sobre todo un arte crítico 

que redirige la mirada, cuando en su proceso creativo la cuestiona, exigiéndole a quien lo 

enfrenta cuestionar también, en  acto, su propia mirada. 

 

De acuerdo con ello se intenta mostrar cómo la imagen artística es  capaz de asumir este 

papel, desde su función crítica, valga decir de resistencia, como poética de la crisis.  

 

La imagen artística: mirada y testigo  

 

La imagen es ficción, una suerte de signo, que muestra y oculta, que inviste y expone algo a 

la mirada. A la vez puede ser instrumento y objeto, incluso puede ser más que fuente 

cuando en ella reside una autonomía, desde su especificidad, que se inscribe en el campo de 

lo visual y cuando la mirada se dirige a esta condición que es propia de la imagen artística. 

No son pocas las dificultades que se enfrentan cuando se pretende su interpretación, o acaso 

su desciframiento, intentando hallarle (¿atribuirle?) un sentido, o al menos “descubrir 

significaciones” como señala Álvaro Medina, a propósito de la obra de Gustavo Zalamea. 

Entonces, aproximarse a la interpretación (¿análisis?) de la imagen, toda imagen, como se 

advierte, exige de antemano asumir una posición, un lugar de enunciación, y ubicarla en su 

lugar, teniendo en cuenta que, como representación en este caso, ya está sujeta a la función 
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interpretante que ha ejercido su autor (Peirce 1974,28). Ahora bien, ¿desde dónde se 

autoriza el “intérprete” de la imagen para acometer esta labor?  

 

Podría bastar el acceso a la imagen precedido de un interés particular que, en el caso que se 

examina, se dirige a la ciudad de Bogotá, su crisis y su (problema de) memoria. Desde esta 

preocupación se esperaría que la mirada se posara privilegiadamente sobre fotografías que 

dieran cuenta del paisaje urbano existente, sobre planos urbanos, de levantamientos, planes 

y proyectos. Pero, no lejos de estos elementos, de estas fuentes (también por su ausencia), 

la reflexión sobre la ciudad, desde el interés que la guía, conducida también desde el papel 

de ciudadano, que a todos atañe, la atención se centra en unas imágenes artísticas 

específicas. Mirada que impone el reto por intentar desentrañar los cruces que se dan entre 

lo objetivo y subjetivo en la percepción y representación objetual (el objeto ciudad / el 

objeto imagen), entre lo colectivo e individual que se juega en el establecimiento del código 

de una determinada imagen artística, cuyo tema es la ciudad. Que en el caso de la obra 

seleccionada de Zalamea exige ir más allá, rompiendo tales bipolaridades. 

 

Las imágenes a las que se alude corresponden a una serie de tarjetas postales realizada por 

el artista, desde la década del ochenta hasta principios de este siglo, relativa a diferentes 

proyectos del autor, cuyo tema central ha sido Bogotá. La primera generación de estas 

imágenes pertenece al Proyecto Bogotá, desarrollado en el marco de la Beca de Creación 

de Colcultura, cuya producción estuvo a cargo de Arte Dos Gráfico y Jaime Vargas y su 

distribución mayoritaria de la Galería Sextante, Taller de Bogotá. La exposición del 

proyecto se presentó, por primera vez, en la Galería Sextante de Bogotá en 1994; luego, en 

1995, se exhibió en el Museo Siglo XIX, sede del Fondo Cultural Cafetero; donde, además 

de las postales, se introdujo otras obras de Zalamea, como pinturas, ensamblajes, 

instalaciones, dibujos y textos alusivos a la ciudad. La muestra de las postales incluía un 

texto del artista, titulado La ciudad es la utopía, común denominador para agrupar la 
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diversidad de elementos que la componían y que albergaba la concepción de ciudad del 

artista
1
. 

 

La mayoría de las postales fueron elaboradas a partir de fotomontajes; básicamente la 

operación consistía en la intervención de una fotografía de algún lugar significativo, por 

diferentes aspectos, de Bogotá y, por lo general, previamente difundida (sobresalen las 

fotografías del libro Bogotá desde el Aire de Benjamín Villegas; aerofotografías del IGAC; 

registros de reconocidos fotógrafos; incluso estampillas del siglo XIX, entre otras) , a la que 

se le superponía un elemento extraído de otro contexto, que podía ser también una 

fotografía, como en la mayoría de los casos, o un dibujo o pintura del autor o fuentes 

iconográficas de obras de otros artistas reconocidos universalmente, de diferentes épocas. 

La operación de corte, adición y superposición de imágenes se hacía manualmente; luego se 

reproducía en formato de tarjeta postal, 11 x 15,5 cm., cuya producción osciló entre las 800 

y 1200 copias, por cada tarjeta, y que posteriormente fueron distribuidas gratuitamente. 

 

Así, cada imagen resulta de la conjunción de dos elementos, donde, en la mayoría de los 

casos, prima el espacio urbano, o arquitectónico, sobre la modificación introducida. De este 

modo, su interpretación está sometida, en primera instancia, no sólo a la identificación de 

los elementos reconocibles, colectivamente, que conforman la imagen sino también a la 

comprensión del título que la nombra; cuya legibilidad sobrepasa lo descriptivo o literal, 

exigiendo un conocimiento de la historia de Bogotá o de una situación o problema 

específico de la ciudad que, en ciertos casos de esta serie, se fusiona con las experiencias y 

visiones personales del artista. Tal texto, en articulación con la imagen, se convierte en 

parte de la clave del “mensaje” a descifrar. En este caso, se infiere, que no es tanto la 

“necesidad” de nombrar  la cosa, la obra, el objeto, la que hace emerger las palabras¨; más 

                                                           
1
  La reflexión constante sobre la ciudad,  a partir de diferentes exploraciones y manifestaciones, y entre otros, 

desde el vínculo entre arte y política, condujo a Zalamea a formular, en 2005, el proyecto de creación DACR 

– Departamento de  Arte Contemporáneo del Congreso- concebido como un Museo Ficticio. Para ello 

convocó a otros artistas a participar con sus obras en la realización del proyecto, el cual, como la ciudad y la 

vida misma, permanecería en constante transformación; como todo gran proyecto, nunca concluido. 
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bien ellas surgen (quizá) como metáfora del deseo del autor simbolizado en la “arbitraria” 

articulación de elementos disímiles que constituyen la imagen.  

 

Entonces,  imagen y palabra se funden en esa frontera difusa donde deviene el sentido para 

ser hallado (¿comprendido?), pese a las diferentes interpretaciones que pueden surgir frente 

a la extrañeza de la imagen y, también paradójicamente, pese a la verosimilitud de la misma 

e, incluso, pese a esas palabras que, en un plano, buscan reunir los elementos que, 

dislocados y redimensionados, componen (recomponen) la imagen. Pero, más que 

“descifrar el mensaje” se trata de “develar la intención” del artista por hacer mirar, a través 

de la imagen, la ciudad que es imagen y que así, más que mensaje, la convierte en 

mensajera (Lyotard 1988, 88). 

 

La serie: la ciudad cercana y lejana 

 

¿Qué muestran esas imágenes? Podría ser una de las preguntas elementales que surge frente 

a ellas; no obstante, no es tan sencillo encontrar una respuesta; y si se llega a ella, se 

advierte que no es posible que sea la única. En este camino de aproximación a la obra, del 

espectro de imágenes que comprende el Proyecto Bogotá, se seleccionaron tres postales de 

la serie: 1) Bogotá. Para Alejandro Obregón (Granito negro, homenaje a Melville); 2) 

Palacio de Justicia, Documento; y 3) Memoria del Palacio de Justicia (Hielo y Sangre). 

 

Imagen 1. Selección de tarjetas postales de la serie Proyecto Bogotá de Gustavo Zalamea. 

Producción TALLER ARTE DOS GRÁFICO y Jaime Vargas. GALERÍA SEXTANTE 

  
 

Bogotá. Para Alejandro Obregón (Granito negro, 

homenaje a Melville).  

Tarjeta postal de la serie Proyecto Bogotá. 1993. 

Fotomontaje, 11 x 15,5 cm. 

Producción TALLER ARTE DOS GRÁFICO y 

Jaime Vargas 

Palacio de Justicia, Documento.  

Tarjeta postal de la serie Proyecto Bogotá, 1994, 

Fotomontaje. 11 x 15,5 cm. 

Producción TALLER ARTE DOS GRÁFICO y 

Jaime Vargas. GALERÍA SEXTANTE 

Memoria del Palacio de Justicia. (Hielo y 

Sangre).  

Tarjeta postal de la serie Proyecto Bogotá, 1993, 

Fotomontaje, 11 x 15,5 cm. 

Producción TALLER ARTE DOS GRÁFICO y 

Jaime Vargas 
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Estas tres imágenes, observadas en conjunto, como la mayoría de las imágenes que integran 

la serie, como se mencionó, comparten ciertas características en común, gracias a las cuales 

pueden ser agrupadas en ese conjunto que compone el Proyecto Bogotá. Además de la 

“lógica” compositiva que guía su creación y del carácter disímil de los elementos que las 

conforman, la escala desempeña un papel determinante en su constitución; la que es 

sometida a un doble juego perceptivo.  

 

Por un lado, la intervención se realiza de acuerdo con diferentes escalas dimensionales de la 

ciudad; así, algunas imágenes son fotografías panorámicas que abarcan casi la totalidad de 

la misma; en una escala menor, otras imágenes son el registro de áreas o espacios urbanos 

específicos de la ciudad; y, otras imágenes corresponden, en una escala más detallada, a 

determinados edificios o elementos arquitectónicos de los mismos. Por otra parte, se altera 

la escala de los elementos que, de diversa índole, como animales, vehículos, flujos de agua, 

instrumentos y hasta fragmentos de obras pictóricas, entre otros objetos, se introducen en 

virtud del espacio que comprende la imagen; así, se advierte la presencia de elementos 

sobredimensionados con respecto a su tamaño real, de lo que da cuenta su relación con el 

espacio que ocupan en la imagen.  

 

A esta desproporción y naturaleza distinta de los elementos que componen la imagen se 

enfrenta el espectador en su encuentro, quien es sometido al ejercicio de intentar articular 

las diferentes escalas y, desde el extrañamiento que experimenta, llevado a batirse en el 

doble juego que le impone la simultaneidad de la lejanía y la cercanía, como recreación, 

justamente en su articulación, del espacio y del objeto; también como reinvención de la 

historia desde la experiencia y la memoria.  

 

De este modo, la imagen de la ciudad que compone el artista, a partir de la conjunción y 

dislocación de elementos distintos, procedentes de contextos diversos y que, 

independientemente corresponden, en su mayoría, a registros que pretenden atestiguar y 

fijar la historia, como representación  -en su continuidad-, es producto de la alteración que, 

en contraste, introduce la discontinuidad de sus componentes –en su fragmentación y su 
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montaje-. Tal irrupción es indicativa de la forma en que opera la memoria; experiencia que, 

en este caso, la imagen exige a quien la enfrenta, en el preciso instante en que la mira. 

 

Así, la imagen es más que metafórica, es “una imagen en crisis”, en el sentido que lo 

expone Georges Didi- Huberman al referirse a la imagen crítica benjaminiana, dado que la 

descomposición y recomposición de las imágenes previas que construye la imagen 

posterior, la postal, es un acto de creación, poético, y en sí mismo crítico. Es, entonces, una 

“imagen que critica la imagen, “una imagen que critica nuestras maneras de verla en el 

momento en el que, al mirarnos, nos obliga a mirarla verdaderamente. Y a escribir esa 

mirada, no para «transcribirla» sino ciertamente para constituirla” (Didi-Huberman 1997, 

93). 

 

Ahora bien, las tres imágenes seleccionadas, además de ser indicativas de las variaciones de 

escalas de la ciudad que caracteriza a la serie, según esta mirada, conforman un subgrupo 

que concierne al papel conmemorativo que desempeñan. En ellas, la ciudad más que 

escenario es huella del trazo de la muerte y el dolor y, a la vez, testigo y monumento, que se 

interpone y sobrepone a la desacralización de la que, en ciertos casos, ha sido objeto. La 

ciudad aquí, imagen, se concibe como un proyecto; pero no como una visión prospectiva de 

un plan que aguarda su realización fáctica, sino más bien como la posibilidad de albergar y 

ser otra suerte de esperanza en el acto mismo de la mirada.  

 

Es, entonces, la imagen de la ciudad, símbolo de duelo, la que construye memoria y la 

restituye en su lugar. Así, como signo mismo del “duelo de las representaciones” (Ricoeur 

2008,13), la imagen somete el acto de mirar al acto de pensar, exige acometer la tarea de 

desentrañarla, justamente para mirar y advertir la ciudad, Bogotá, como su propia 

esperanza. Bajo esta impronta, se asume entonces el reto de enfrentar cada una de estas 

imágenes: 

 

 

 



9 
 

Ciudad, monumento 

 

 

Imagen 2.  Bogotá. Para Alejandro Obregón (Granito negro, homenaje a Melville).  

                       Tarjeta postal de la serie Proyecto Bogotá, 1993. 

Fotomontaje 11 x 15,5 cm. 

Producción TALLER ARTE DOS GRÁFICO y Jaime Vargas 

 

Una fotografía panorámica de Bogotá, vista desde los cerros orientales al atardecer. Bajo un 

manto azul grisáceo la ciudad densa se desvanece en el horizonte, cuya línea divide casi 

simétricamente la imagen, hasta desdibujarse en la Sabana, donde el cielo ensombrecido 

por las nubes viene a ocupar el resto de la escena. Algunos destellos de luz emergen en 

ciertos puntos del espacio urbano. La descripción de la postal hecha hasta ahora 

correspondería a la de una imagen habitual de la ciudad, registrada y vista muchas veces, 

típica de la  iconografía que caracteriza la producción de las tarjetas postales, que desde el 

siglo XIX empezaron a circular por el mundo, buscando el reconocimiento de las ciudades 

a partir de diversos elementos susceptibles de ser símbolos o de imágenes urbanas capaces 

de convertirse en íconos y actuar como el emblema, la marca, de la ciudad.  

 

Pero, en esta imagen, un elemento conocido y familiar, proveniente de otro contexto, 

perturba su “estabilidad”; se trata de una enorme ballena que se sumerge en la ciudad, en 

una ciudad mediterránea, como si ésta no fuera una masa sólida sino un volumen líquido 

como el mar, oceánica, que acoge al cetáceo casi naturalmente, dado que la superficie, 

correspondiente a un área construida de Bogotá, en la que se hunde permanece intacta y 

sobre la que se divisa, aproximadamente, una cuarta parte de su cuerpo. Los leves hilos de 
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agua que se desprenden de su cola insinúan un gesto de movimiento, dándole una 

connotación de actualidad a la imagen, como si se tratara de un instante detenido de un 

movimiento que aun no termina, que se encuentra suspendido en el tiempo de la imagen. 

Así, la imaginación puede ir más allá, podría uno preguntarse por el lugar subterráneo 

(submarino) a través del cual el animal se desplaza e, incluso,  imaginar luego el lugar de su 

salida, por el que emergerá su cabeza y el resto de su cuerpo. Justamente, este movimiento 

congelado y la aparición fragmentaria de la ballena, muestran que algo no termina, que algo 

se esconde; un proceso y un objeto incompletos dan cuenta, también, de un espacio oculto y 

de un tiempo que se espera.  

 

La concepción moderna del objeto, como elemento finito y completo, insiste siempre en 

precisar el  límite de los cuerpos y la delimitación del espacio; de este modo hace que se 

busque, se proyecte, así sea imaginariamente, su completud cuando se percibe 

fragmentario, como sucede cada vez que la mirada se topa con una ruina. Pero, ninguna 

imagen puede ser completa, nunca habrá una coincidencia total de la expresión con su 

contenido, del objeto con lo representado; en una perspectiva, por ejemplo, el observador 

no podrá captar todo el espacio y sus objetos, siempre se estará cuestionando por el revés 

de ellos, por lo que se esconde detrás, al lado, arriba, abajo, por lo que escapa del campo 

visual. Esta condición de incompletud de la imagen, de lo no total que la hace ser, es 

también lo que  muestra Zalamea.  

 

Se puede deducir que el artista con esta imagen pone de presente la intención, tanto 

deliberada como subyacente, que comanda el hecho de fotografiar una ciudad con el fin de 

hacer de su imagen un símbolo, de acuerdo con el imaginario de ciudad imperante en un 

momento, que se quiere transmitir, mediante su circulación y aparición reiterativa, hasta 

lograr convertirla en un recuerdo colectivo. Llevar a cabo tal intención implica la selección 

de un lugar, fijar un área de registro, de lo que “merece ser visible” y que, a la vez, sea 

fácilmente identificable y accesible, es decir, producir una imagen mediata, que pueda ser 

rápidamente reconocible y apropiada por una colectividad. Esta operación de selección 

descarta, necesariamente, algo; aquello que, bajo esa lógica, debería ser invisible; 
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equivalente también para aquello que, en consecuencia, debe ser recordado y en oposición, 

lo que debe ser olvidado, más bien omitido, no registrado. Ahora bien, qué  es lo que podría 

considerarse impresentable, no sólo por irrepresentable o innombrable, que debería 

permanecer invisible, más allá de la imposible coincidencia entre la realidad y su 

representación – entre signo y significante- que se juega en lo visible (y también en su 

articulación con lo inteligible, desde lo legible, es decir lo que se juega en la escritura, en la 

palabra).  

 

Esta imagen, como las demás que conforman la serie, hace ver –pensar- en lo que no se 

quiere ver ni pensar; así, lo oculto se muestra en lo invisible de lo visible. Zalamea también 

ha apelado, en su intención, a la producción de imágenes mediatas, ¿Quién no reconoce en 

esta imagen una ciudad en la que se sumerge una ballena? Pero, el título ha de mediar en la 

comprensión y su interpretación, el texto aquí indica que no se trata de cualquier ciudad ni 

de cualquier ballena: Bogotá. Para Alejandro Obregón (Granito negro, homenaje a 

Melville). Es la ciudad re-creada para otro artista, otro creador, su amigo que había 

fallecido dos años atrás, en 1992, y cuya obra artística, especialmente pictórica, estaba 

alentada, en su mayoría, por su crítica y denuncia de la realidad colombiana; cómo no 

recordar La Violencia, una de sus más impactantes y significativas obras entre otras tantas 

que, caracterizadas por su potencia expresiva y simbólica, inspiraron algunas obras de 

Zalamea.  

 

Las palabras granito negro explicitadas en la ficha de la obra aluden al material o la técnica 

con la que ella se ha realizado; en este caso tratándose de una postal podría significar que se 

trata de un proyecto cuya realización será en el material especificado; pero, en ese contexto 

de exposición y circulación de la imagen, bien podría ser una ironía o una utopía que alude 

a un futuro al que se aspira, de lo que, quizá, debería ser. Aquí se topa la contingencia de la 

imagen con la perennidad que supone un material como el granito y que, específicamente, 

negro se precisa como la piedra tradicional para construir ciertas tumbas y esculpir las 

estatuas de personajes muertos a los que determinada comunidad quiere rendir un 

homenaje; esta piedra es, en suma, la privilegiada para erigir estos monumentos, signos de 
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lo imperecedero y dispositivos que, desde su materialidad, están destinados a activar la 

memoria; recuérdense las antiguas tumbas y esculturas egipcias, por ejemplo, o los grandes 

monumentos más recientes.  

 

Así, el autor, enuncia que rinde un homenaje a Herman Melville, el escritor  

estadounidense, autor de Moby Dick, cuya lectura ha acompañado la infancia de muchas 

generaciones desde 1851.  La conocida historia es el relato de un marinero que emprende 

una travesía en un ballenero, con otros personajes, para cazar especialmente a la gran 

ballena Moby Dick; cacería que es impulsada obsesivamente por el capitán de la tripulación 

en venganza por haberlo privado de su pierna; anticipadamente se sabe que la empresa es 

sumamente riesgosa  por cuanto se tiene conocimiento de las diferentes tragedias que ha 

causado a otros balleneros que, vanamente, han intentado darle caza. La mayoría de las 

ediciones de la obra contienen bastantes ilustraciones que, como en el caso de Zalamea, han 

quedado registradas en la memoria de sus lectores desde la niñez. Homenaje entonces a 

Melville, en forma de imagen –monumento, por permitirle asociar la interpretación de la 

ciudad con la obra de su infancia, por posibilitarle construir esa analogía.  

 

La imagen de la ballena, como el mar, tanto en montaje, como en dibujo o pintura, es 

recurrente en la obra de Zalamea; presente en sus diferentes series sobre la ciudad, El mar 

en la plaza, los naufragios, entre otras. Precisamente algunas de las obras pertenecientes a 

estas series se titulan Batalla en el mar en la plaza, otra La Desmesura, y podrían ayudar a 

develar otras latencias de la imagen.  Quizá signifique que, en este lugar real e imaginario 

que crea esta imagen, se libra la batalla “entre las fuerzas de la vida y la muerte; se hacen 

símbolo del misterio que encierran las potencias irracionales que dinamizan no sólo el 

acontecer político sino la vida misma” (Jaramillo 1994,8). 

 

Finalmente, el contenido encerrado entre paréntesis podría interpretarse, quizá, más que 

como una aclaración, como una equivalencia o familiaridad de los elementos análogos. La 

ciudad se ofrece a la mirada, como una obra, creada y recreada, como un monumento a dos 

hombres, el artista y el escritor. Cuya eclosión surge de la relación que el artista establece 
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entre el pasado y el presente, entre lo lejano y lo cercano, entre lo objetivo y lo subjetivo, 

entre la realidad y la ficción que, superando sus  tensiones y contrastes, conforme son 

interpretados son representados, conjugados de una forma particular en la imagen, como 

una alegoría. La que emerge, entonces, como una tercera figura, paradójica, que contiene y 

supera, a la vez, la bipolaridad de los elementos concurrentes y enfrentados. 

 

Se advierte, de esta forma, cómo se abre paso la “distancia crítica que caracteriza al aura”; 

la imagen es esa evocación patente de la ciudad, de su “temporalidad de tiempo pasado y 

venidero, que se acerca y se aleja simultáneamente
” 

(Didi – Huberman 1997,109-110). 

Bogotá, se convierte así en monumento y el autor, el ciudadano, como el espectador, en 

testigos de su historia y su utopía; la ciudad se inscribe, recreándose, en la propia historia y 

los deseos de quien mira, cuando crea, y de quién crea, cuando  mira.   

 

Ciudad, vestigio 

 

Imagen 3. Palacio de Justicia, Documento.   

Tarjeta postal de la serie Proyecto Bogotá, 1994.  

Fotomontaje, 11 x 15,5 cm. 

Producción TALLER ARTE DOS GRÁFICO y Jaime Vargas. GALERÍA SEXTANTE 

 

La imagen que esta vez Zalamea interviene, y recompone, es una fotografía del anterior 

Palacio de Justica de Bogotá, tomada desde la esquina suroccidental de la Plaza de Bolívar, 

donde se levanta el Capitolio Nacional definiendo el costado sur de la plaza. El encuadre 

deja de lado las otras edificaciones, bastante conocidas, que limitan el marco de la plaza.  
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Esta imagen compuesta, a partir de una fotografía en blanco y negro de alto contraste, casi 

kodalith, en formato horizontal, se divide proporcionalmente en tres planos: en el primero, 

se aprecia la extensión de la superficie de la plaza de Bolívar ocupada por algunos peatones 

y antecedida por un cerramiento transparente, conformado por una hilera de bolardos 

conectados por una barra, que reposan sobre la plataforma del Capitolio Nacional (sede del 

Congreso de la República), desde la cual se ha tomado la fotografía. En el segundo plano se 

observa la fachada principal del anterior Palacio de Justicia, y, en el tercero, se advierte, 

extrañamente, una tanqueta del ejército, vista longitudinalmente, sobre el edificio, 

alcanzando casi sus mismas dimensiones; desproporcionada con respecto a los demás 

elementos que integran la imagen, y cuya silueta, ocultando el horizonte, se funde en el 

telón de fondo que conforman el cielo y los cerros orientales de la ciudad. 

 

Son casi innumerables las fotografías que, no sólo del Palacio sino  también de los demás 

edificios que han conformado la Plaza de Bolívar, han circulado en diferentes tarjetas 

postales, periódicos, revistas, libros y demás medios, tanto impresos como digitales. Incluso 

antes del ingreso de la fotografía al país, este espacio urbano fue objeto de diversas 

ilustraciones, pinturas, dibujos y otras formas, como técnicas, de representación. 

Precisamente a través de estos diferentes registros que se han realizado durante el tiempo de 

existencia de este espacio urbano, más de cinco siglos, se ha podido advertir su 

caracterización, su proceso de configuración y sus diferentes transformaciones, entre otros 

aspectos. Tales registros han actuado como fuentes gráficas que, en articulación, con otras 

fuentes documentales y testimoniales han servido no sólo al trabajo del historiador sino 

también a la construcción de la memoria colectiva de la sociedad colombiana. La 

proliferación de estas imágenes, como documentos, ha contribuido entonces a fortalecer la 

idea, como imaginario, de la jerarquía espacial e histórica que tiene la Plaza de Bolívar, 

como el principal centro cívico y de poder de la capital, donde se asientan, y lo han hecho 

tradicionalmente, las principales instituciones que representan al gobierno. 
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Ahora bien, esta fotografía debió tomarse después de 1976, año en el que el Palacio de 

Justicia empezó a ser ocupado, pese a que la obra estaba inconclusa, pues aún faltaba una 

torre de veinticinco pisos que se construiría en el área noroccidental de la manzana en la 

que se implantó el edificio, y antes de noviembre de 1985, cuando se produjo su 

destrucción y la muerte de casi un centenar de personas durante los días 6 y 7 de ese mes, 

en la contratoma del Palacio a manos del Ejército Nacional, en respuesta a la toma llevada a 

cabo por parte de la guerrilla del M-19. Allí murieron casi todos los Magistrados de la 

Corte Suprema de Justica,  funcionarios del Consejo de Estado, otros empleados del 

Palacio, visitantes, peatones y la mayoría de los guerrilleros que participaron en la toma. 

Otras personas continúan desaparecidas, desde entonces. 

 

A partir de esos días aciagos de noviembre de 1985, la imagen de una tanqueta del Ejército 

de la República irrumpiendo por el acceso peatonal y principal del Palacio de Justicia, 

“derribando la gran puerta de hierro, madera y bronce, que estaba coronada por la 

inscripción «COLOMBIANOS, LAS ARMAS OS HAN DADO INDEPENDENCIA, LAS 

LEYES OS DARÁN LIBERTAD. SANTANDER» (Maya 2007,10) y, luego, la imagen del 

edificio envuelto en llamas, empiezan a hacer parte de los recuerdos de muchos 

colombianos, incluyendo a quienes no vivenciaron aquellos hechos; porque desde ese 

momento tales imágenes se han transmitido frecuentemente a través de los distintos medios 

masivos de comunicación, como prensa, revistas, noticieros, documentales, internet, entre 

otros. 

 

Después de lo ocurrido, la ciudad debió presenciar las ruinas del edificio, el vacío de la 

Plaza de Bolívar y esperar la lenta decisión de construir un nuevo edificio. Al respecto, se 

plantearon básicamente dos opciones: reconstruir el Palacio o construir uno nuevo; después 

de muchas controversias y diversas consideraciones se optó por la segunda alternativa. No 

se contempló, como se espera en esos casos, que la proyección del último Palacio se rigiera 

por un  propósito conmemorativo que rindiera un homenaje a las víctimas del Holocausto.
2
 

                                                           
2 De lo que da cuenta la débil, casi inconcebible, forma en que se expresó (simuló) la intención 

conmemorativa en el Nuevo Palacio de Justicia; de una mezquindad extrema como señala el Arquitecto Juan 

Luís Rodríguez cuando se enfrenta a las placas conmemorativas ubicadas en el zócalo del acceso secundario 
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Finalmente, trascurrieron quince años para que la ciudad contara con un nuevo Palacio de 

Justicia y para que la plaza de Bolívar se “consolidara”, formalmente, otra vez, con la 

inauguración del edificio en el año 2000. 

 

Quedó el vacío que dejó quienes murieron, magnificado por la naturaleza de su ausencia; 

quedó el vacío del espacio urbano, marcado especialmente por la ausencia de una 

arquitectura conmemorativa u otro acto del mismo carácter, como iniciativa gubernamental; 

quedó el vacío de la justicia, agenciado doblemente por la pérdida de quienes la 

representaban y por la avasallante impunidad; en suma quedó su total reflejo: el vacío 

institucional. Quedó atrapada la memoria en ese olvido. 

 

Es en este vacío que la mirada de Zalamea se detiene, intentando instaurarse, en acto; 

anticipándose a cualquier impronta “conmemorativa”, porque antes que resistirse al olvido 

y  a la banalización de la tragedia, que desde la  exposición reiterativa  de la imagen de los 

hechos pretendía garantizar su recuerdo, se ve obligado a rescatar y recobrar, casi en una 

labor arqueológica, aquello que se ha perdido. Antes de emprender el duelo, que sería el 

reconocimiento de la ausencia definitiva, él debe identificar, precisamente, aquello que ha 

desaparecido; así, en esta tarea, se lanza, más que a desocultarlo, arrancando velos, a 

recrearlo, a hacerlo existir, aparecer.  

 

Con esta intención, quizás, la fotografía antes descrita es alterada por el artista. El 

fotomontaje fue realizado después del Holocausto, o bien cuando se desmontaba pieza a 

pieza el edificio o bien cuando se emprendía la construcción del Nuevo Palacio. Pero no es 

                                                                                                                                                                                 
al edificio, casi imperceptibles y donde solo se inscriben los nombres de los once magistrados que allí 

murieron, desconociendo el resto de las casi cien víctimas que cobró el Holocausto. Quien además señala que 

en simetría cuando “se comete un error se comete dos veces. Para corroborarla, ahí están, los mismos once 

nombres de los magistrados. Igualitos, dos veces cada uno, a lado y lado de una escalera posterior, para no 

perder la simetría. ¿A qué arquitecto, o a qué comité, se le puede pasar por la cabeza que esto puede ser un 

acto conmemorativo adecuado para semejante evento?” (Rodríguez 2011, 72). Como él,  otros ciudadanos 

esperan, no se sabe si vanamente, la construcción  de “Un monumento mediante el cual no solo hacer justicia 

con las víctimas, sino también para resarcir una doble vergüenza en la arquitectura nacional: la del 

arquitecto que lo hizo y la del gremio que lo permitió” (Rodríguez 2011,73). Esto no sólo muestra la ausencia 

de reflexión en torno al tema, sino también, la impunidad que ha reinando en el caso del Holocausto del 

Palacio de Justica y en tantos otros casos en el país, de donde se deriva seguramente tal ausencia.   
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necesario conocer la historia de los hechos, la Plaza o el Palacio, para advertir la extrañeza 

de la imagen. De nuevo, la naturaleza, el contexto, las posiciones, la escala del espacio y 

los elementos puestos en relación, en la imagen, lo denotan. Pero es, justamente esa 

relación, en el orden de la discordia, que permite acceder, de una forma particular a la 

historia, a su experiencia desde la mirada.  

 

El proceso de composición de la imagen implica una doble operación de superposición. Por 

una parte, en su técnica, fotomontaje manual, se procede recortando de una fotografía la 

tanqueta, por su contorno, y luego se incorpora, por superposición, a la fotografía del 

Palacio emplazado en el espacio urbano; esta fotografía sería el soporte del elemento 

recortado. Por otra parte, en su representación, en el orden de lo visual, el vehículo militar 

se ubica en el área superior de la imagen, es decir, sobre el edificio. En ambos casos del 

procedimiento compositivo, material y visualmente, el objeto fotografía y la imagen del 

Palacio actúan como base y, a su vez, el objeto recorte y la imagen de la tanqueta son los 

elementos superpuestos. Este proceso, más allá de la existencia de una idea previa, es un 

ejercicio simultáneo de trabajo y pensamiento, en el que el artista juega, paralelamente, con 

la escala, sometiendo a procesos de ampliación y /o reducción los elementos que busca 

reunir; intentando, en este caso, que la tanqueta adquiera casi el mismo tamaño del Palacio. 

Es en este mecanismo de transposición que la imagen emerge, irrumpiendo desde su 

extrañeza. 

 

Cada uno de los elementos que, transpuestos, componen la imagen son, hasta cierto punto, 

autónomos en los contextos de donde han sido extraídos para, luego integrar y generar un 

nuevo ámbito a partir de su combinación. Cada uno guarda un significado, más o menos, 

conocido y “comprendido” por la mayoría de las personas. Bajo este supuesto, en los 

términos más simples una tanqueta se define como un vehículo militar blindado, utilizado 

para realizar determinadas operaciones de combate, ataque y defensa del Ejercito; su 

producción y su comercialización masivas se generalizaron en distintos países desde 

principios del pasado siglo. Diseñada para movilizarse en campos de batalla o vías 

vehiculares, una tanqueta es conducida por una pequeña tripulación y armada con una o dos 
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ametralladoras; su estructura permite ejecutar acciones militares desde su interior, guardar y 

transportar material bélico y proteger a sus ocupantes.  

 

Por su parte, un Palacio de Justicia es uno de los edificios institucionales más 

representativos de una ciudad; es la sede más importante del poder judicial, encargado de 

hacer cumplir las leyes y uno de los tres poderes que, con el legislativo y el ejecutivo, rigen 

un Estado de derecho en las sociedades democráticas. Por tratarse de un edificio único en 

una ciudad, y de acuerdo con su carácter, se emplaza en un lugar, igualmente, distintivo del 

espacio urbano, proyectándose cómo una obra de arquitectura formalmente significativa, 

destinado para ser ocupado por los dignatarios más notables de estas instituciones, de ahí su 

concepción como Palacio. La caracterización de magnificencia que se busca en el diseño 

de un edificio como éste cobra mayor relevancia cuando se trata del Palacio de Justicia de 

una ciudad capital, dado que allí se alojan las instituciones judiciales más importantes del 

país como la Corte Suprema de Justica y el Consejo de Estado, entre otras, como en el caso 

del anterior Palacio de Justica de Bogotá. 

 

Las imágenes, como los significados, que cada uno de estos elementos, dislocados y 

transpuestos, representan no se suprimen “del todo”, siguen siendo reconocibles en el 

nuevo ámbito que se genera, por su conjunción en la imagen, así, recompuesta. Tal 

condición podría llevar, en un cierto nivel de comprensión, casi a su lectura literal, en todo 

caso metafórica; indicando más o menos, que se sobrepuso el “poder” militar al poder 

judicial, así lo denotaría, en “blanco y negro”, el edificio bajo la tanqueta, 

sobredimensionada, como lo fue la acción militar en el Holocausto. Pese a que en tal 

articulación, los elementos son identificables, su nuevo ámbito no puede advertirse más que 

como extraño. Esto obedece, entre otros aspectos y como se ha dicho, a la relación 

arbitraria de elementos de distinta naturaleza, la diferencia de contextos y dimensiones; a la 

relación, más que contradictoria, paradójica que se establece entre los elementos y el 

conjunto que conforman.  
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Sin embargo, la imagen es, al tiempo, menos y más que la metáfora, no sólo por su 

contraste en relación con el “recuerdo”, mediatizado, de la violencia que comportó tal 

hecho y que, en su expresión, no es explícita; sino también porque alude a otra cosa, más 

allá de esa ausencia. El título Palacio de Justicia, Documento, en su omisión, lo señala.  

 

En estas imágenes, de la serie del Proyecto Bogotá, como se dijo, domina la idea de ciudad 

del artista; ésta como sus espacios y su arquitectura son el fondo de su intervención y son a 

ellos los que él nombra especialmente; omitiendo la designación específica de los 

elementos “intrusos”, perturbadores, como la ballena o la tanqueta en los casos 

mencionados (es quien mira, al reconocerlos, quien los nombra). Documento, en cambio se 

presenta como un término genérico, que somete a quien lo encuentra a su interpretación y a 

darle o descubrirle, su sentido en articulación con otros elementos, en otro lugar y en otro 

tiempo. Su hallazgo conduce a la tarea de intentar contextualizarlo, de recomponer su 

ámbito; implica tomarlo como la pieza extraviada del mundo que alguna vez hizo parte e 

integrarlo al mundo en el que ahora se asoma; obrar como el arqueólogo que, al toparse con 

su objeto - eslabón “perdido”-, busca incorporarlo al mundo simbólico que su historia –

como representación- desde el presente le dibuja. Este objeto, así, operaría análogamente 

como el significante al significado, como la prueba al jurista, como la pista al detective, 

como el síntoma al médico, como el testimonio al historiador. Pero la palabra en relación 

con la imagen exige ir más allá, cuando deliberadamente los objetos han sido 

descontextualizados y sus entornos descompuestos, y luego recontextualizados y 

recompuestos, respectivamente, por el artista en la imagen.  

 

Asumir el reto que en esta vía la imagen plantea, más que lograr alguna “comprensión”, 

implica, desde la acción desestabilizadora que ejerce, recabar el objeto en la mirada; es ésta 

la que emerge cuando el objeto perdido, escondido, ausente- brota en ella y desde ella en su 

presente y la que, allende, en su propio acto, se hace objeto de la experiencia. En ella la 

evocación del objeto, cualquiera, ha sido más que superada o alcanzada, cuando la imagen 

es, en sí, un dispositivo de memoria. Zalamea, frente a la ausencia y ante la imagen 

desacralizada, meramente “informativa”, va más lejos del lugar en que se deposita, 
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haciendo emerger en la imagen, más que la ruptura que se genera entre memoria y olvido, 

aquello que no está, que no estuvo, que no estará; trascendiendo la discordia que se anida 

entre lo que no puede ser buscado ni encontrado. Porque lo que surge, en esta vía es otra 

cosa.  

 

Lo que aparece, súbitamente, es el presente reminiscente; esa forma –figura- en la cual, 

para Benjamin, la imagen dialéctica se presenta, y cuya relación, más que contradictoria, 

paradójica, sólo puede destellar, frente a la imagen, en la mirada. Lo que surge, entonces, 

elaborándose en su propio presente es el duelo que implica el ejercicio de la mirada, es en 

su aquí y en su ahora que la memoria se produce, por una particular situación anacrónica, 

inesperada. 

 

De este modo, la imagen, que en este trabajo de crítica -y de mirada- resulta, es reinventada 

de la memoria; es documento que se ofrece, “cerrado y abierto”, a quien al mirarlo lo 

ausculta; el edificio, como la ciudad y su arquitectura son, así, ese documento que, en un 

instante, irrumpe para ser interpelado, más precisamente mirado, y recreado. Ahora, en su 

manifestación, insinuándose, la imagen nombrada, titulada, se presta al juego azaroso, que 

se instaura desde su condición imaginaria y simbólica, de desplegarse en sus múltiples 

posibilidades de significar para quien en el acto de mirarla y leerla, la piensa. Ella se 

somete a las diversas asociaciones que surgen en la operación metonímica a la que 

conlleva; en la que fluyen –y fluctúan-, incesantes, las imágenes y las palabras –todas-, 

emergentes desde sus representaciones previas, más que sedimentadas en la historia y  

capturadas pretendidamente en el lenguaje.  

 

Imagen y palabra, condensadas aquí en esta forma específica, en virtud de esa suerte de 

investidura que la generaliza, vuelven a esa condición, inmemorial, de documento para ser 

de nuevo, en su aparición, reconocidas y nombradas, integradas al mundo, siempre actual, 

que se abre en la mirada. La postal Palacio de Justicia. Documento, ya contiene, de manera 

tácita y presente, la tanqueta; pero como se advierte también contiene más, mucho más que 

eso. Presenta activo el titilar de la memoria que, en múltiples instantáneas y de forma 
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extraña, trae de nuevo el objeto y la ciudad conocidos, ahora reconocidos, dando cuenta de 

esa facultad de la imagen, que impulsa a la mirada a precipitar el pasado, en ella, siempre 

actualizado. La ciudad se ofrece, entonces, como un documento que le exige a quien lo 

encuentra hacerlo significar, entre otras, como utopía anticipada, actualizada en y por la 

mirada. 

 

 

Ciudad, antimonumento 

 

 
Imagen 4.  Memoria del Palacio de Justicia (Hielo y Sangre).  

Tarjeta postal de la serie Proyecto Bogotá, 1993.  

Fotomontaje, 11 x 15,5 cm. 

Producción TALLER ARTE DOS GRÁFICO y Jaime Vargas 

 

La última postal seleccionada de la serie corresponde a una fotografía de la Plaza de 

Bolívar vista desde su costado norte, casi a vuelo de pájaro y más acá (o más allá) del 

ausente Palacio de Justicia.  La imagen vertical, inusual  registro de este espacio urbano, es 

presidida por el típico cielo enlutado bogotano, cuando anuncia o despide una tormenta. La 

lejana y delgada franja montañosa, al suroriente, lo recorta; mientras que sobre su silueta 

verde se dibujan, en abierta perspectiva y ocupando un área mínima de la imagen, los 

edificios que flanquean la plaza. Éstos, en su conjunto, forman un cordón amarillo de 

piedra, cuya continuidad cromática apenas se interrumpe por algunas cubiertas rojas, ciertas 
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fachadas blancas y otras áreas menores de diferentes colores. De forma contraria a la postal 

anterior, Palacio de Justicia, Documento, en esta fotografía tales edificios sí son visibles; 

ésta sería entonces su contracara, ahora colorida, su lado oculto. 

 

Se observan, de izquierda a derecha, sobre el costado oriental: la Casa del Florero (Museo 

20 de Julio), conformando la esquina de la calle once con la carrera séptima; la Catedral 

Primada, que sobresale en altura con respecto a los otros edificios, la Capilla del Sagrario, 

el Palacio Cardenalicio y, al final, la esquina de la calle décima con carrera séptima, sobre 

la que se abre la Plazoleta del Colegio San Bartolomé. Sobre el costado sur, de frente, se 

aprecia el Capitolio Nacional y, por último, sobre el costado occidental, se observa el 

Palacio Liévano (sede de la Alcaldía Mayor de Bogotá). 

 

El primer plano de la imagen, ocupando tres cuartas partes de la postal, lo domina la 

singular Plaza, oceánica, cubierta por el mar; un mar que parece descongelarse bajo un sol 

poniente, ausente, del que da cuenta su reflejo lumínico sobre el agua, en tonos amarillos, 

naranjas y otras gamas de colores cálidos. Una grieta lo atraviesa; se abre, desde el norte, 

más atrás (y más abajo) del ojo que la capta; avanza, ligeramente sinuosa, hacia el sur y se 

va cerrando hasta fundirse con el basamento del Capitolio, percibiéndose solamente la 

huella que deja su movimiento en el, casi inmóvil, mar. Bajo la grieta se descubre una 

superficie arenosa y plana, cuyo eje central se tiñe de rojo encendido, siguiendo la 

extensión lineal de la grieta y adelgazándose hasta desdibujarse en ella. En esta zona de 

quiebre, de ruptura, se puede apreciar que es mínima la profundidad del mar; apenas es un 

manto que reviste la plaza, es la frágil superficie de un mar glacial. A flote y dispersos, a 

lado y lado de la grieta y acercándose a ella, se advierten minúsculos lobos marinos, cuyas 

sombras proyectadas, por el tácito sol sobre el agua, superan exageradamente  su estatura. 

 

En la composición de esta imagen, el procedimiento de Zalamea es un poco diferente del 

que, por lo general, sigue en la realización de sus postales.  Ahora,  el elemento intruso, 

novedoso, es el protagonista de la escena y el que caracteriza el espacio urbano. Éste no 

sólo integra la imagen por superposición: el mar agrietado se sobrepone sustituyendo y 
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cubriendo la plaza, sino que también lo hace por adición: el mar se extiende hacia la zona 

inferior de la imagen, ocupando totalmente las dos terceras partes de la postal. La plaza 

resultante en la imagen es otra, diferente a la conocida; las propiedades que la caracterizan 

han sido transformadas, como su constitución, su textura, sus dimensiones, en fin, su 

materialidad. Sólo es posible reconocerla gracias a las edificaciones que la configuran que, 

aunque lejanas y diminutas en la imagen, son perceptibles. Así, esta continuidad del mar en 

la imagen, por superposición y adición a la fotografía original de la plaza, donde se ha 

transformado su formato inicialmente horizontal en vertical, genera  un efecto óptico que 

aleja el espacio existente y acerca la superficie marítima, en primer plano, a la mirada.  

 

Sin embargo, quien conoce la Plaza de Bolívar observaría que, además de esta anomalía,  y 

precisamente para lograr alterar su área, engañando al ojo que la mira, la fachada del 

Palacio Liévano que limita, sobre la carrera octava, el costado occidental de la plaza, es 

manipulada; se extiende, continua en su línea de fuga, hacia el norte, de manera que 

visualmente coincide, al enfrentarse, con la Casa del Florero, ubicada sobre el costado 

oriental. La imagen precisamente se corta verticalmente por la derecha y la izquierda, 

respectivamente, en estos dos edificios. Pero, ni la Casa del Florero existente ni la 

extensión ficticia de la la fachada del Palacio Liévano podrían enmarcar la plaza, pues su 

límite real lo define, al oriente, la carrera séptima en su cruce con la calle once, y, al 

occidente, esta misma calle en su cruce con la carrera octava. Es esta calle, que se 

desprende de oriente a occidente, la que marca el eje que configura la plaza en su costado 

norte, sobre el cual se erige el Palacio de Justicia, cerrando la plaza por este flanco. De 

acuerdo con la imagen, la plaza ocupa aproximadamente el doble de su área; el espacio 

adicional correspondería a la manzana sobre la que se implantaba el anterior Palacio de 

Justicia que, para la fecha de la realización de la postal, era un lugar vacío, en proceso de 

reconstrucción; hoy coronado infortunadamente con el Nuevo Palacio de Justicia.  

 

En efecto, la Plaza de Bolívar no es la misma; ya no puede serlo. No sólo desde entonces, 

sino desde mucho antes, desde siempre; incluso para el artista. Cómo entonces, en este acto 

imaginativo, no invocar las plazas de Zalamea. Esta plaza es un tema recurrente en su obra, 
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como se mencionó, tal vez uno de los más presentes en su trayectoria; reinventada 

constantemente, siempre en proceso de realización, como un gran proyecto; en 

transformación permanente como la plaza misma, como toda ciudad, como todo ser 

humano, en su historia.  

 

En la década de los setenta, el artista realizó varias versiones de la plaza; las obras fueron, 

al principio pictóricas, especialmente dibujos y pinturas de diversos formatos, donde la 

plaza, representada, surgía como producto de una reflexión estética. En la que el artista no 

sólo exploraba las diversas posibilidades de la materialidad de la obra, conjugando técnicas 

y medios expresivos diferentes, que lo llevó luego a realizar ensamblajes, maquetas, 

collages y fotomontajes; sino que además la plaza, imaginada y figurada, era fruto de sus 

cuestionamientos sobre aspectos políticos y sociales del país, que se entretejían, además, 

con su historia personal. Pues, la Plaza de Bolívar también había sido un referente ligado a 

la historia de su familia; desde finales del siglo XIX hasta principios del XX, en uno de los 

predios, que enmarcaba la plaza por el costado norte, funcionó la tradicional Ferretería 

Hermanos Zalamea, la principal de la capital en esa época. La mirada de Zalamea cuando 

enfrenta la plaza, necesariamente, trae consigo el entrecruzamiento de todas esas historias 

que se tejen singularmente en su memoria, si se quiere melancólica, al reconocer la 

ausencia del objeto desaparecido, su representación (Freud 1967,1075). Pero es, también su 

visión romántica, en su sentido pleno, la que en el intento de recuperación de lo perdido, en 

todo caso imposible, hace emerger simbólica y poéticamente la imagen dialéctica que desde 

lo expresamente ausente, así, le recrea. 

 

Por ello, esta plaza marítima tampoco puede ser como las demás plazas del artista ni 

asemejarse a otras postales de la serie. Aunque aquí otra vez el agua irrumpa en la escena, 

como insistentemente lo hace en su obra, lo submarino se funda con lo subterráneo y el 

espacio urbano –casi- líquido sea explicito; ya el mar no puede bañar serenamente la plaza, 

pero tampoco puede inundarla violentamente. Ya el agua no puede brotar a borbotones de 

una fuente o precipitarse en cascada; ya no puede ser el agitado mar en el que se hunde el 

Congreso Titanic ni tener el talante del Boquerón del Río San Francisco, uniendo los cerros 
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de Monserrate y Guadalupe, o del mar de la Bogotá soñada como Puerto del siglo XIX o del 

Río Chapinero circulando por la ciudad. Ya no hay batallas que se libren en la plaza como 

antaño se dieron en las visiones, anticipatorias, del artista. Ahora, un mar estático recubre la 

plaza, tal vez como signo de un tiempo que irremediablemente pasó (está pasando) y solo 

puede dejar, como huella, impresa su cicatriz. Así, este espacio imaginado y recordado, 

vivido y evocado por el artista se le presenta, al tiempo, lejano y cercano, trasfigurado en su 

utopía.   

 

Un mar contenido en una plaza (continente), un mar iluminado por un cielo oscuro o una 

grieta en el agua, aunque helada no es un glaciar, son fenómenos irreales, contradictorios y 

físicamente imposibles, cuya dicotomía irresoluble solo encuentra su unidad, paradójica, en 

la imagen. Alargar una fachada, ampliar un espacio urbano, sustituir su superficie, borrar 

una manzana edificada (ya destruida) son sueños, acciones todas derivadas de una utopía, 

doblemente imposible: Por un lado, ampliar la plaza, incluyendo en ella el lugar que ocupó 

el Palacio, modificando las fachadas de su entorno y la textura de su superficie, bien 

podrían ser las operaciones de un proyecto factible, pero en el contexto colombiano, en el 

que impera el olvido, sería, prácticamente, inviable
3
.  

 

Por otro lado, aspirar a que nada se levante, después del Holocausto, en su lugar y, por el 

contrario, pretender marcar, cubrir y descubrir, de nuevo ese territorio, ya resignificado por 

la muerte y la destrucción; herirlo, horadar su  superficie marítima, dejar sólo el trazo que la 

sangre allí imprimió y visibilizar ese flujo vital que violentamente se detuvo, solo podría 

                                                           
3
 A propósito de esta intención, un proyecto realizado por el Arquitecto Horacio Gómez contemplaba esta 

opción. Esta propuesta surgió en el ámbito del concurso “Bogotá 4 ½ , transformaciones, proyectos, visiones” 

promovido por  la Alcaldía de Bogotá y el Museo de Arte Moderno en 1988, con motivo de la 

conmemoración de los 450 años que cumplía la capital desde su fundación. En las bases del concurso se pide 

a los participantes elaborar una imagen futura de la Plaza de Bolívar; específicamente, cómo se imaginaban 

este espacio urbano en el año 2038, cuando la ciudad cumpliera su quinto siglo. Ciertas propuestas, proyectos 

imaginarios, como las presentadas por  los arquitectos Pedro Juan Jaramillo e Iván Correa, entre otros, 

apuntaron a darle un carácter conmemorativo a este espacio cívico en relación con el Holocausto del Palacio 

de Justica. Pese a ser proyectos resultantes del concurso, las iniciativas de proponer una arquitectura y un 

espacio conmemorativos fueron individuales. ¿Porqué un concurso de este tipo y promovido por las 

instituciones gubernamentales y artísticas de la ciudad, en su discurso “conmemorativo” no incluyó la 

conmemoración de los hechos que tres años atrás habían tenido lugar en la plaza de Bolívar?  
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tener lugar en la imaginación, no sólo por su imposibilidad física sino también, como 

cualquier otro proyecto de esta índole en este lugar, por la ausencia de una intención 

conmemorativa, patente en este caso.  

 

Quizá esta imagen es una forma de reiterar, criticando, tal imposibilidad, mostrando 

abiertamente la fisura de la que ella emerge. Así, esta utopía sólo puede estar presente y 

activa en la imagen, su único lugar posible, donde puede construirse su nuevo tejido 

urbano; solo allí dialogan, desde su naturaleza irreconciliable, los elementos en disputa. La 

imagen sintetiza y armoniza, otra vez paradójicamente, su discordancia. Es el sueño 

inalcanzable. 

 

Zalamea con ello abre camino, desde otro lugar, a la esperanza, como una forma de 

resistencia, entre otros, a tanto olvido. Invita a adentrase en esa ausencia, en ese vacío 

posibilitador de toda reflexión, y a explorar y extremar el trabajo arqueológico. La tarea, 

entonces, no es tan simple. Exige también que el espectador abra su grieta en su mirada y se 

arroje a ella, a su abismo. Con esta intención, se podría ahondar en esos significantes de la 

imagen, que al mostrarse, hacen pensar hasta decir. Sólo queda imaginar para narrar, como 

lo advierte Norma Garza a propósito de Los narradores de Auschwitz, de Ester Cohen. En 

su reflexión, Garza se pregunta por la posición que, desde el presente, debería asumirse 

frente al pasado. Una cuestión que parece pertinente en esta época y ante la cual podría 

decirse que Zalamea redimensiona ese tiempo desde una narrativa visual que se expone de 

una manera tal que incita al decir del otro; lo interpela y lo exhorta a sumergirse en su 

propia experiencia, comprometiendo, entre otras, su subjetividad.“¿Cómo reconocerse en el 

ahora si no hay una elaboración del ayer? Para recordar y guardar memoria hay que 

imaginar. Imaginar para ver y dilucidar lo que fue, crear con la narración el lugar de la 

memoria” (Garza 2006,351). Porque estas imágenes narran, hay que adentrarse en ellas y 

redescubrirlas en su actualidad, punto focal desde donde se emancipa también la narración 

del espectador (Rancière 2009,5), más precisamente de un sujeto que mira. 
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En tal contexto urge, más que nunca, poetizar en este sentido, desde la conjunción entre 

mirar y crear, porque, siguiendo a Garza, “si algo caracteriza también a nuestro tiempo es 

el no querer saber demasiado, el no pensar desde la imaginación, o simplemente el 

quedarse en el olvido construyendo monumentos, o conmemorando fechas y nombres sólo 

para ensalzar el instante efímero, pero no para congregar la memoria de los otros, y es que 

vivimos más afectados por los eventos de la información que por las experiencias de la 

narración, como diría Walter Benjamin”(Garza 2006,351). Esto implica, como lo dilucida 

Zalamea en su obra, reubicar esa memoria y ese olvido, y por lo tanto pensar de otra forma 

el monumento y la conmemoración, cuando su función tradicional de reunir una 

colectividad alrededor del recuerdo no puede tener lugar después de acontecer una muerte 

masiva, violenta, pretendidamente anónima y silenciada, en una época que ha sentado su 

premisa desde el vaciamiento de toda evidencia, como advierte Gerard Wajcman. Así, esta 

imagen, “en lugar de celebrar una memoria «oficial», de perpetuar el recuerdo de lo que 

se recuerda, tiene en mira otra cosa, tiene en mira y muestra lo que es: olvido” (Wajcman 

2001,189). 

 

En esa dirección  brota la grieta en la marítima plaza. Si se sigue su recorrido (ascendente) 

en la imagen, se puede advertir que atraviesa el espacio haciendo visible el eje virtual a 

partir del cual se ubicaron, en la segunda mitad del siglo XIX y durante el siglo XX, los 

monumentos a algunos próceres de la independencia, hombres notables y expresidentes de 

Colombia, que gobernaron durante el siglo XIX. Monumentos que, como parte del proyecto 

de construcción de un ideario de nación, desde la instauración de la República, se 

distribuyeron en el espacio urbano, de acuerdo con la localización de las sedes más 

representativas de los tres poderes estatales: el ejecutivo, el legislativo y el judicial.  

 

Así, se dispusieron, de sur a norte, partiendo de la Plaza de Armas de la Casa de Nariño 

(Presidencia de la República) el monumento a Antonio Nariño; luego el busto de José 

Celestino Mutis, en el costado suroriental del Observatorio Astronómico Nacional; después 

la estatua de Rafael Núñez, en el acceso sur del Capitolio; más adelante, la de Tomás 

Cipriano de Mosquera, en el patio norte del Capitolio que, antecedido por la columnata y la 
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escalinata de acceso al edificio, se enfrenta a la Plaza de Bolívar; después, en ésta, la de 

Simón Bolívar, único monumento que debería verse en la fotografía, pero que en la imagen 

recompuesta ha desaparecido; y, finalmente, la estatua de José Ignacio de Márquez, en el 

patio central del anterior Palacio de Justicia
4
. El monumento sufrió algunos daños en el 

Holocausto, y desde entonces no sé ha sabido qué hacer con él, si restaurarlo o realizar otro;  

hoy es una efigie sin cabeza que, como la justicia, no ha encontrado su lugar.  

 

Podría decirse entonces que la grieta, irrumpiendo en el mar, surge como antimonumento, 

como señalaría Wajcman al referirse al “Monumento” contra el fascismo de Jochen Gerz 

en Hamburgo; no solamente porque, desde una lógica inversa, su trazo elimina los 

monumentos existentes, convirtiéndose en el rastro visible del eje sobre el que ellos se 

ubican, sino también porque, contraria a la idea que rige la realización de un monumento, 

ahí nada, después del Holocausto, puede levantarse en su lugar “contra la 

injusticia”(Wajcman 2001,188). Así, este acto crítico es en esencia conmemorativo al 

plantear “la cuestión de la relación entre lo memorizado y su lugar de emergencia, […] 

ahora abierto, visible, pero desfigurado por su propia puesta al descubierto” (Didi-

Huberman 1997,117). 

 

Esta imagen entonces, como memoria de lo evidentemente ausente, deviene reminiscente; 

exponiendo de forma paradójica la interdependencia entre pasado y presente que se juega 

en ella. De este modo, “al criticar lo que ésta tiene (el objeto memorizado como 

representación accesible), al apuntar al proceso mismo de la pérdida que produjo lo que 

no tiene (la sedimentación histórica del objeto mismo), el pensamiento dialéctico 

aprehenderá en lo sucesivo el conflicto mismo del suelo abierto y el objeto exhumado”. No 

hay lugar para la “devoción positivista por el objeto, ni para la “nostalgia metafísica del 

suelo inmemorial; el pensamiento dialéctico ya no procurará reproducir el pasado, 

                                                           
4
 Este último monumento habitó antes el primer Palacio de Justicia, ubicado en la calle once con carrera sexta, 

edificio que entre otros fue destruido en el Bogotazo en 1948; predio en el cual, después de ser un vacío 

urbano por casi sesenta años, hoy se erige el Centro Cultural Gabriel García Márquez, proyectado por el 

Arquitecto Rogelio Salmona. 
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representarlo: lo producirá de una vez, emitiendo una imagen como una tirada de dados” 

(Didi- Huberman 1997,117). 

 

Es también en el instante, repentino, en el que se enfrenta la obra cuando se conjugan 

simultáneamente imagen y palabra, constituyendo su mirada y su lectura. El título Memoria 

del Palacio de Justicia (Hielo y Sangre) opera entonces como ancla de la mirada; su 

escritura intenta retener, en su representación, más que al objeto perdido, destruido, lo que 

significa su desaparición, el silencio y su olvido, que no pueden invocarse más que desde su 

ausencia; porque desde entonces, desde antes, se acusa la imposible posesión de lo 

rememorado. Ahora los objetos omnipresentes en la imagen, la Plaza de Bolívar y el mar, 

como significantes, no son nombrados; sólo se asocian a ellos, como a su título, las palabras 

hielo y sangre, contenidas entre paréntesis; las que en relación con la imagen, desde esta 

mirada, han actuado como indicios para su interpretación.  

 

Ahora bien, estas palabras enuncian directamente las características de los mismos objetos 

que nombran, denotan su propia materialidad. El paréntesis, a diferencia de la primera 

postal, encierra ahora las palabras hielo y sangre indicando además de su especificidad su 

equivalencia con Memoria del Palacio de Justicia, acto y objeto vinculante. Pero tales 

objetos y, a la vez, sus propiedades, ya no pueden ser referidos a ningún monumento, 

porque a diferencia de la piedra, material fijo y perenne, ya sea granito o piedra de canto 

como la que compone la mayoría de los edificios de la plaza y muchos monumentos, el 

hielo (agua) y la sangre son materia transitoria, en cualquiera de sus estados bien sea 

líquido, sólido o gaseoso, que circula, se evapora y/o se detiene en su trasmutación, 

revelando su carácter efímero.  

 

Así estas palabras sugieren el espacio estático y el flujo inmóvil que la imagen muestra, 

dando cuenta de la naturaleza de la fotografía, cuya toma implica “congelar” en un instante 

el tiempo de su registro. La representación misma, entonces, signa el fugaz estado de ese 

tiempo, y  su destino, que en ella figura como detenido, connotando como se suceden 

temporalmente los ciclos de la vida y ésta misma, en su destino mortal. Pero, en este caso,  
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la sangre derramada, por lo demás inerte y fría, y el agua congelada, conquistaron 

violentamente su quietud.  

 

El cese más que arbitrario de su curso, indica que su interrupción no pudo darse en la 

“natural” brecha que existe entre la vida y la muerte, en cuya contraposición ellas existen, 

opuesta y complementariamente, logrando ser precisamente en su antinomia. Sin embargo, 

porque la vida trascendió fatídicamente su destino, su frontera con la muerte aquí no puede 

advertirse ya desde su complementariedad; sucumbieron los términos en combate cuando 

se articularon desde la subordinación, siempre violenta, de uno de ellos; comportando el 

sometimiento de la vida a la catástrofe y a su negación, más que a su olvido.  

 

Otra suerte de frontera entonces, más allá de su límite (como representación), los separa 

definitivamente. La grieta lo denota. Ésta, realmente un vacío, no se configura como un 

corte sino como desgarradura de la superficie, del volumen, que fractura, impidiendo que 

las partes resultantes, realmente fragmentos, alcancen cualquier reunión futura. Como 

manifestación abrupta, producto de fricciones acumuladas en el tiempo, fortuitamente se 

abre, mostrando la discontinuidad de lo que se presenta, desde y para siempre, como 

irreconciliable; desfigurada, atestigua lo impensado (por irrepresentable) que late en su 

apertura; pero, esta grieta como imagen trasciende la metáfora, es más que un símbolo 

universal
5
.  

 

                                                           
5
  La grieta como fenómeno  físico,  es en los términos más simples, la apertura intempestiva de un elemento, 

por lo general suelos, glaciares y construcciones de diversos materiales, como consecuencia de su 

sometimiento a diferentes esfuerzos, ya sean de tracción, contracción y retracción, entre otros,  que superan su 

plasticidad. Con el tiempo,  especialmente en los fenómenos naturales, las cavidades vuelven a rellenarse con 

diversos componentes propios del lugar en donde se han formado; en ciertos casos la huella resultante es 

apreciable dado que  la obturación de tales cavidades no siempre es completa.  

Así la figuración de la grieta, como palabra  o como  imagen, surge generalmente como metáfora de lo que 

divide algo radicalmente, sin posibilidad de reconciliación; son innumerables las representaciones que se han 

hecho de ella, aludiendo a diferentes situaciones y ámbitos. En el campo del arte, vale la pena traer la obra 

Shibboleth, de la artista colombiana Doris Salcedo, quien también en 2001 realizó una instalación en el Nuevo 

Palacio de Justicia, durante los días 6 y 7 de noviembre, conmemorando el Holocausto del Palacio. 

Shibboleth, obra expuesta, realmente realizada en la Galería Tate Modern de Londres en 2007, es la 

representación, reproducción tridimensional de la grieta en (sobre) el suelo del museo. La artista la llevó a 

este espacio hasta su literalidad, buscando representar las fracturas, universales, de diferente índole que 

dividen a la humanidad, especialmente el racismo y la xenofobia. 
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De esta forma, hielo y sangre podrían verse y leerse como signos de una “historia” que, 

precisamente en su brutal separación y detención sólo pudo “continuar” su exposición 

como una película velada, cuando se vació de significado al “rodarse”, ausente, en el 

contexto colombiano. Pero, la imagen y las palabras, también vienen indicando que esa 

muerte, como toda muerte ceñida a su silenciamiento, no puede significar el final; porque 

pervive en la mirada y lectura de quien las enfrenta, cuando la imagen, rotundamente, en 

este caso surge como “sublime violencia de lo verdadero” (Didi-Huberman 1997,118). 

 

Así se advierte porque, la grieta, al separar y unir simultáneamente, en la imagen 

bidimensional, el hielo y la sangre supera la metáfora; solamente como imagen puede ser 

ese signo, paradójico, que se profiere desde su disyunción y conjunción, reconciliándose en 

la mirada. La grieta, entonces como alegoría, a modo de hiato modula lo imaginario y lo 

simbólico, apuntando a lo real, sedimentado en ella. Adviene intempestiva, ahora, como 

una suerte de costura, que las palabras Memoria del Palacio de Justicia vienen a reforzar, 

prolongando y haciendo emerger poética y críticamente la historia, esta particular historia 

que se conmemora antimonumental en en el territorio de la memoria y en el tiempo de la 

imagen, en el aquí y el ahora en los que acontece la mirada. 

 

 

Ciudad: huella y utopía 

 

Estas imágenes son huellas artísticas, productos de la particular conjugación de otras 

huellas, devenidas así signos del pensamiento crítico, valga decir también vidente, de una 

ciudad, de su sociedad y de su época. Imágenes que acechando la mirada de quien las 

enfrenta, se instauran desde su carácter aurático, cuando surgen como una forma 

transformadora, que transforma la experiencia, y también el conocimiento, al presentarse 

desde su forma alegórica, en el sentido que lo plantea Benjamin, como valor crítico y 

desfigurativo (de la forma establecida).  
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Ellas surgen como (y desde) una desfiguración crítica de la forma que caracteriza la doble 

dimensión de la alegoría, donde se conjugan singularmente la melancolía y la ironía. La 

melancolía, porque obedece a “la implicación fatal de un elemento de pérdida en el 

ejercicio de la mirada”, donde la alegoría se convierte “en un signo de duelo, un signo de 

duelo de los signos, un duelo hecho signo o monumento”; y la ironía, porque “realiza y 

supera” a la vez “ese sentimiento de pérdida” (Didi-Huberman 1997,124).  

 

Desde esta instancia, estas imágenes insinúan la ciudad como el lugar donde germinan y se 

funden la memoria y la mirada; así la ciudad como imagen es memoria de la mirada y 

viceversa. Pero más allá, más lejos y también más cerca, estas imágenes, revelando el juego 

de escalas al que se somete quien vive la ciudad, la mira, la piensa y la sueña, devienen 

imaginario, destello de la reinvención de la memoria como utopía. Zalamea, al incorporar la 

imagen, cada imagen, como una pieza autónoma y reconstituida fragmentariamente, a la 

serie de postales del Proyecto Bogotá, compuesta a su vez por la sumatoria y montaje de 

fragmentos, potencia y reivindica ese destino, de un presente, siempre actual, no 

consumado, que se abre en la mirada.  

 

La  intención del artista de trasfigurar la ciudad en utopía encuentra el lugar que le es 

propio en la imagen, donde se valida su realidad, propositiva, que interpela desde la mirada 

a cada uno y a todos en la condición de artífices de la realidad que constituye la ciudad y 

sus ficciones. Entonces, a ella, a esa ciudad habría que decirle que su redención -a la que 

aspira- no está más allá de sí misma, no está mas lejos de sus diversas latencias, de su  

propia crisis.  

 

Y es, precisamente, en este sentido que se hace imperante poetizar, como lo devela la obra 

de Zalamea. Hay que enfrentar y operar en la disonancia, que alberga y en la que se hunde 

esta ciudad, para que, así, acontezca la verdad; sobre todo en esta época de penuria a la que 

“le falta el desocultamiento de la esencia del dolor, la muerte y el amor” (Heidegger 

1998,204). De esta forma, en este contexto, estas imágenes se presentan como 

esperanzadoras, cuando en su emergencia anuncian que “aún queda el canto, que nombra 
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la tierra” (Heidegger 1998,204). Pero, su acontecimiento solo puede alcanzar ese lugar 

cuando quien enfrenta la ciudad-imagen, desde su resistencia, es capaz de precipitarse en el  

abismo de su  mirada. 
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