Titulo: Poética de la crisis. Bogota, la huella artistica de Gustavo Zalamea.
Seuddnimo: Grieta Rojas
Categoria 1: Texto largo

A Gustavo Zalamea, navegando en el Rio Amazonas...

“Mnemosyne”

...INo todo lo pueden los celestiales.

Pues antes alcanzan

el abismo los mortales. Asi cambian las cosas
con ellos. Largo es

el tiempo, pero acontece lo verdadero.
Holderlin (Fragmento)

Ahondar en la lucha que se libra entre pérdida de poética y construccion de poéticas en
Bogota es el objetivo de este trabajo. Con la conviccion de que urge poetizar en un tiempo
de devastacion, cuando la memoria del dolor y el horror de una sociedad no ha encontrado
su lugar en el propio territorio de su despojo, la reflexion se dirige al arte que lo asume y
busca darle un lugar, méas alla del sinsentido que se ha tejido fuera de su historia y su
verdad. La mirada se detiene en wunas imagenes del artista Gustavo Zalamea,
correspondientes a la serie de postales del Proyecto Bogota, las que, como un acto
conmemorativo y de esperanza, trascienden su estatuto artistico. Con ello, se intenta
mostrar como la imagen artistica es capaz de emerger, desde su funcién critica, valga decir

de resistencia, como poética de la crisis.

Bogota es una ciudad que se debate entre la memoria y el olvido, entre lo que niega y
suefia, entre los horrores y dolores que padece, la tranquilidad y la armonia que busca. Es
una ciudad que, en medio de sus contradicciones, navega y se hunde en su mar de
incertidumbre. Ella es reflejo de una sociedad que, frente a lo “innombrable”, casi siempre,
prefiere enmudecer e invocar la oscuridad y que, asi, parece haber perdido todo referente y

naufragar sin horizonte, agenciando, su propia crisis.



No obstante, a la luz ciertas sombras se asoman animadas y cargadas con toda suerte de
latencias alcanzando algunos ojos, sobre todo una particular mirada, que hace emerger de la
vida y la muerte —-mas alla de ellas- su imagen poética. El interés de esta reflexion se dirige
a esta dimension que explora y de la que surge el arte como vidente (y clarividente),
intérprete y mensajero de una realidad que yace en el “suclo inmemorial” y abierto de esta
ciudad. Un arte que irrumpe, justamente, en un tiempo no “pasado”, que aun no se ha
cerrado, resistiéndose a aquellas voces, negaciones y silencios, que pretenden clausurarlo
impunemente y que, como diria Walter Benjamin, se arroja al presente como un por venir,

en espera de su verdadero destino.

La meditacién en torno al arte que brota en medio de ésta y otras crisis, capaz de irrumpir,
precisamente, como poética de la crisis, ha conducido a la obra del artista Gustavo
Zalamea; se hace referencia, especialmente, a algunas de las postales de la serie Proyecto
Bogota. Se trata de unas imagenes que, desde los registros de lo imaginario y lo simbdlico,
logran ser criticas tanto de la realidad, valga decir de un mundo que se deshace y se
desdice, como del imaginario de ciudad que se busca construir desde “el discurso oficial”
promovido por las politicas institucionales, divulgadas no s6lo en los documentos y textos
oficiales sino también por los diferentes medios de comunicacion a su servicio que, en su
mayoria y tendenciosamente, pretenden falsear la verdad histérica. Son imégenes que
muestran lo invisible que subyace en los discursos y diferentes representaciones de ciudad,
e igualmente, de Estado y Nacion que se ligan a la idea de ciudad; imagenes que desde su
“decir poético dicen lo indecible”, como diria Octavio Paz a proposito de la imagen poética
(Paz 1982,112). Imagenes artisticas que, también desde su estatuto, ejercen una critica,
resistiéndose a la mediatizacién y banalizacion de la imagen en la cultura hipervisual
contemporanea. Es asi, que Zalamea con su obra apunta a otro proyecto de ciudad y a otra

“politica” de la mirada.

La atencidn se agudiza cuando, en algunas de estas imagenes, se advierte -anticipadamente-
su intencion conmemorativa; en particular, como una forma de simbolizar el duelo —

individual y colectivo- que, entendido como el reconocimiento de la ausencia definitiva que



supone la muerte en todo caso, se logra, precisamente, a partir del simbolo que, emergiendo
como metéafora, cobra forma en el objeto —creado- que le conmemora. Expuesto asi, se
podria decir que una obra artistica tal trascenderia el campo meramente artistico ocupando
también un lugar en el rito que conlleva el duelo. Ahora bien, las iméagenes de las que se
ocupa esta reflexion, adquieren otro sentido, cuando en un pais como Colombia, la muerte,
en gran medida, es signada por la violencia y, ademas, por su silenciamiento o, incluso, por
su banalizacion; cuando el sentido de la muerte, asi, trasciende —fatalmente- su sentido de
destino. Una obra, entonces, que apunta en esa via, como imagen artistica que surge de la
crisis, justamente como crisis, €s un arte critico que se supera como arte y como testigo,
como simbolo y como rito. Es un arte que se ubica en el terreno de la ética al abrirle, desde
su singular mirada, un lugar a la historia, mas alla de ella, otorgandole (o encontrandole) un
sentido (o varios) a, lo que puede considerarse, su sinsentido. Es sobre todo un arte critico
que redirige la mirada, cuando en su proceso creativo la cuestiona, exigiéndole a quien lo

enfrenta cuestionar también, en acto, su propia mirada.

De acuerdo con ello se intenta mostrar como la imagen artistica es capaz de asumir este

papel, desde su funcion critica, valga decir de resistencia, como poética de la crisis.

La imagen artistica: mirada y testigo

La imagen es ficcidn, una suerte de signo, que muestra y oculta, que inviste y expone algo a
la mirada. A la vez puede ser instrumento y objeto, incluso puede ser mas que fuente
cuando en ella reside una autonomia, desde su especificidad, que se inscribe en el campo de
lo visual y cuando la mirada se dirige a esta condicion que es propia de la imagen artistica.
No son pocas las dificultades que se enfrentan cuando se pretende su interpretacion, o acaso
su desciframiento, intentando hallarle (;atribuirle?) un sentido, o al menos “descubrir
significaciones” como sefiala Alvaro Medina, a prop6sito de la obra de Gustavo Zalamea.
Entonces, aproximarse a la interpretacion (¢analisis?) de la imagen, toda imagen, como se
advierte, exige de antemano asumir una posicion, un lugar de enunciacion, y ubicarla en su

lugar, teniendo en cuenta que, como representacion en este caso, ya esta sujeta a la funcion



interpretante que ha ejercido su autor (Peirce 1974,28). Ahora bien, ¢desde dénde se

autoriza el “intérprete” de la imagen para acometer esta labor?

Podria bastar el acceso a la imagen precedido de un interés particular que, en el caso que se
examina, se dirige a la ciudad de Bogot4, su crisis y su (problema de) memoria. Desde esta
preocupacion se esperaria que la mirada se posara privilegiadamente sobre fotografias que
dieran cuenta del paisaje urbano existente, sobre planos urbanos, de levantamientos, planes
y proyectos. Pero, no lejos de estos elementos, de estas fuentes (también por su ausencia),
la reflexion sobre la ciudad, desde el interés que la guia, conducida también desde el papel
de ciudadano, que a todos atafie, la atencién se centra en unas iméagenes artisticas
especificas. Mirada que impone el reto por intentar desentrafiar los cruces que se dan entre
lo objetivo y subjetivo en la percepcion y representacion objetual (el objeto ciudad / el
objeto imagen), entre lo colectivo e individual que se juega en el establecimiento del codigo
de una determinada imagen artistica, cuyo tema es la ciudad. Que en el caso de la obra

seleccionada de Zalamea exige ir mas alla, rompiendo tales bipolaridades.

Las iméagenes a las que se alude corresponden a una serie de tarjetas postales realizada por
el artista, desde la década del ochenta hasta principios de este siglo, relativa a diferentes
proyectos del autor, cuyo tema central ha sido Bogota. La primera generacion de estas
imagenes pertenece al Proyecto Bogota, desarrollado en el marco de la Beca de Creacion
de Colcultura, cuya produccion estuvo a cargo de Arte Dos Grafico y Jaime Vargas y su
distribucion mayoritaria de la Galeria Sextante, Taller de Bogota. La exposicion del
proyecto se presentd, por primera vez, en la Galeria Sextante de Bogota en 1994; luego, en
1995, se exhibid en el Museo Siglo XI1X, sede del Fondo Cultural Cafetero; donde, ademas
de las postales, se introdujo otras obras de Zalamea, como pinturas, ensamblajes,
instalaciones, dibujos y textos alusivos a la ciudad. La muestra de las postales incluia un

texto del artista, titulado La ciudad es la utopia, comun denominador para agrupar la



diversidad de elementos que la componian y que albergaba la concepcion de ciudad del
artista’.

La mayoria de las postales fueron elaboradas a partir de fotomontajes; basicamente la
operacion consistia en la intervencion de una fotografia de algin lugar significativo, por
diferentes aspectos, de Bogota y, por lo general, previamente difundida (sobresalen las
fotografias del libro Bogotéa desde el Aire de Benjamin Villegas; aerofotografias del IGAC,;
registros de reconocidos fotografos; incluso estampillas del siglo XIX, entre otras) , a la que
se le superponia un elemento extraido de otro contexto, que podia ser también una
fotografia, como en la mayoria de los casos, o un dibujo o pintura del autor o fuentes
iconograficas de obras de otros artistas reconocidos universalmente, de diferentes épocas.
La operacidn de corte, adicion y superposicion de imagenes se hacia manualmente; luego se
reproducia en formato de tarjeta postal, 11 x 15,5 cm., cuya produccién oscilé entre las 800
y 1200 copias, por cada tarjeta, y que posteriormente fueron distribuidas gratuitamente.

Asi, cada imagen resulta de la conjuncién de dos elementos, donde, en la mayoria de los
casos, prima el espacio urbano, o arquitecténico, sobre la modificacién introducida. De este
modo, su interpretacion estd sometida, en primera instancia, no sélo a la identificacion de
los elementos reconocibles, colectivamente, que conforman la imagen sino también a la
comprension del titulo que la nombra; cuya legibilidad sobrepasa lo descriptivo o literal,
exigiendo un conocimiento de la historia de Bogotd o de una situacion o problema
especifico de la ciudad que, en ciertos casos de esta serie, se fusiona con las experiencias y
visiones personales del artista. Tal texto, en articulacion con la imagen, se convierte en
parte de la clave del “mensaje” a descifrar. En este caso, se infiere, que no es tanto la

“necesidad” de nombrar la cosa, la obra, el objeto, la que hace emerger las palabras™; mas

! La reflexion constante sobre la ciudad, a partir de diferentes exploraciones y manifestaciones, y entre otros,
desde el vinculo entre arte y politica, condujo a Zalamea a formular, en 2005, el proyecto de creacion DACR
— Departamento de Arte Contemporaneo del Congreso- concebido como un Museo Ficticio. Para ello
convoco a otros artistas a participar con sus obras en la realizacion del proyecto, el cual, como la ciudad y la
vida misma, permaneceria en constante transformacion; como todo gran proyecto, nunca concluido.



bien ellas surgen (quiza) como metafora del deseo del autor simbolizado en la “arbitraria”

articulacion de elementos disimiles que constituyen la imagen.

Entonces, imagen y palabra se funden en esa frontera difusa donde deviene el sentido para
ser hallado (,comprendido?), pese a las diferentes interpretaciones que pueden surgir frente
a la extrafieza de la imagen y, también paraddjicamente, pese a la verosimilitud de la misma
e, incluso, pese a esas palabras que, en un plano, buscan reunir los elementos que,
dislocados y redimensionados, componen (recomponen) la imagen. Pero, mas que
“descifrar el mensaje” se trata de “develar la intencion” del artista por hacer mirar, a través
de la imagen, la ciudad que es imagen y que asi, mas que mensaje, la convierte en
mensajera (Lyotard 1988, 88).

La serie: la ciudad cercanay lejana

¢ Qué muestran esas imagenes? Podria ser una de las preguntas elementales que surge frente
a ellas; no obstante, no es tan sencillo encontrar una respuesta; y si se llega a ella, se
advierte que no es posible que sea la Gnica. En este camino de aproximacion a la obra, del
espectro de imagenes que comprende el Proyecto Bogota, se seleccionaron tres postales de
la serie: 1) Bogota. Para Alejandro Obregdn (Granito negro, homenaje a Melville); 2)

Palacio de Justicia, Documento; y 3) Memoria del Palacio de Justicia (Hielo y Sangre).

Memoria del Palacio de Justicia. (Hielo y

Bogota. Para Alejandro Obregén (Granito negro,
homenaje a Melville).

Tarjeta postal de la serie Proyecto Bogota. 1993.
Fotomontaje, 11 x 15,5 cm.

Produccion TALLER ARTE DOS GRAFICO y
Jaime Vargas

Palacio de Justicia, Documento.

Tarjeta postal de la serie Proyecto Bogota, 1994,

Fotomontaje. 11 x 15,5 cm. .
Producciéon TALLER ARTE DOS GRAFICO y
Jaime Vargas. GALERIA SEXTANTE

Sangre).

Tarjeta postal de la serie Proyecto Bogota, 1993,
Fotomontaje, 11 x 15,5 cm.

Produccion TALLER ARTE DOS GRAFICO y
Jaime Vargas

Imagen 1. Seleccion de tarjetas postales de la serie Proyecto Bogota de Gustavo Zalamea.

Produccion TALLER ARTE DOS GRAFICO y Jaime Vargas. GALERIA SEXTANTE




Estas tres imagenes, observadas en conjunto, como la mayoria de las iméagenes que integran
la serie, como se menciond, comparten ciertas caracteristicas en comun, gracias a las cuales
pueden ser agrupadas en ese conjunto que compone el Proyecto Bogota. Ademas de la
“logica” compositiva que guia su creacion y del caracter disimil de los elementos que las
conforman, la escala desempefia un papel determinante en su constitucion; la que es

sometida a un doble juego perceptivo.

Por un lado, la intervencion se realiza de acuerdo con diferentes escalas dimensionales de la
ciudad; asi, algunas imagenes son fotografias panoramicas que abarcan casi la totalidad de
la misma; en una escala menor, otras imagenes son el registro de areas o espacios urbanos
especificos de la ciudad; y, otras imagenes corresponden, en una escala mas detallada, a
determinados edificios o elementos arquitectonicos de los mismos. Por otra parte, se altera
la escala de los elementos que, de diversa indole, como animales, vehiculos, flujos de agua,
instrumentos y hasta fragmentos de obras pictoricas, entre otros objetos, se introducen en
virtud del espacio que comprende la imagen; asi, se advierte la presencia de elementos
sobredimensionados con respecto a su tamafio real, de lo que da cuenta su relacion con el

espacio que ocupan en la imagen.

A esta desproporcion y naturaleza distinta de los elementos que componen la imagen se
enfrenta el espectador en su encuentro, quien es sometido al ejercicio de intentar articular
las diferentes escalas y, desde el extrafiamiento que experimenta, llevado a batirse en el
doble juego que le impone la simultaneidad de la lejania y la cercania, como recreacion,
justamente en su articulacion, del espacio y del objeto; también como reinvencién de la

historia desde la experiencia y la memoria.

De este modo, la imagen de la ciudad que compone el artista, a partir de la conjuncion y
dislocacion de elementos distintos, procedentes de contextos diversos y que,
independientemente corresponden, en su mayoria, a registros que pretenden atestiguar y
fijar la historia, como representacion -en su continuidad-, es producto de la alteracion que,

en contraste, introduce la discontinuidad de sus componentes —en su fragmentacion y su



montaje-. Tal irrupcidn es indicativa de la forma en que opera la memoria; experiencia que,

en este caso, la imagen exige a quien la enfrenta, en el preciso instante en que la mira.

Asi, la imagen es mas que metaférica, es “una imagen en crisis”, en el sentido que lo
expone Georges Didi- Huberman al referirse a la imagen critica benjaminiana, dado que la
descomposicion y recomposicion de las imagenes previas que construye la imagen
posterior, la postal, es un acto de creacion, poético, y en si mismo critico. Es, entonces, una
“imagen que critica la imagen, “una imagen que critica nuestras maneras de verla en el
momento en el que, al mirarnos, nos obliga a mirarla verdaderamente. Y a escribir esa
mirada, no para «transcribirla» sino ciertamente para constituirla” (Didi-Huberman 1997,
93).

Ahora bien, las tres imagenes seleccionadas, ademas de ser indicativas de las variaciones de
escalas de la ciudad que caracteriza a la serie, segin esta mirada, conforman un subgrupo
que concierne al papel conmemorativo que desempefian. En ellas, la ciudad mas que
escenario es huella del trazo de la muerte y el dolor y, a la vez, testigo y monumento, que se
interpone y sobrepone a la desacralizacion de la que, en ciertos casos, ha sido objeto. La
ciudad aqui, imagen, se concibe como un proyecto; pero no como una vision prospectiva de
un plan que aguarda su realizacion factica, sino mas bien como la posibilidad de albergar y

ser otra suerte de esperanza en el acto mismo de la mirada.

Es, entonces, la imagen de la ciudad, simbolo de duelo, la que construye memoria y la
restituye en su lugar. Asi, como signo mismo del “duelo de las representaciones” (Ricoeur
2008,13), la imagen somete el acto de mirar al acto de pensar, exige acometer la tarea de
desentrafarla, justamente para mirar y advertir la ciudad, Bogota, como su propia
esperanza. Bajo esta impronta, se asume entonces el reto de enfrentar cada una de estas

imagenes:



Ciudad, monumento

Imagen 2. Bogota. Para Alejandro Obregdn (Granito negro, homenaje a Melville).
Tarjeta postal de la serie Proyecto Bogota, 1993.

Fotomontaje 11 x 15,5 cm.

Produccion TALLER ARTE DOS GRAFICO y Jaime Vargas

Una fotografia panordmica de Bogota, vista desde los cerros orientales al atardecer. Bajo un
manto azul grisaceo la ciudad densa se desvanece en el horizonte, cuya linea divide casi
simétricamente la imagen, hasta desdibujarse en la Sabana, donde el cielo ensombrecido
por las nubes viene a ocupar el resto de la escena. Algunos destellos de luz emergen en
ciertos puntos del espacio urbano. La descripcion de la postal hecha hasta ahora
corresponderia a la de una imagen habitual de la ciudad, registrada y vista muchas veces,
tipica de la iconografia que caracteriza la produccion de las tarjetas postales, que desde el
siglo XIX empezaron a circular por el mundo, buscando el reconocimiento de las ciudades
a partir de diversos elementos susceptibles de ser simbolos o de imagenes urbanas capaces

de convertirse en iconos y actuar como el emblema, la marca, de la ciudad.

Pero, en esta imagen, un elemento conocido y familiar, proveniente de otro contexto,
perturba su “estabilidad”; se trata de una enorme ballena que se sumerge en la ciudad, en
una ciudad mediterranea, como si ésta no fuera una masa sélida sino un volumen liquido
como el mar, oceanica, que acoge al cetaceo casi naturalmente, dado que la superficie,
correspondiente a un area construida de Bogota, en la que se hunde permanece intacta y

sobre la que se divisa, aproximadamente, una cuarta parte de su cuerpo. Los leves hilos de



agua que se desprenden de su cola insinGan un gesto de movimiento, dandole una
connotacion de actualidad a la imagen, como si se tratara de un instante detenido de un
movimiento que aun no termina, que se encuentra suspendido en el tiempo de la imagen.
Asi, la imaginacion puede ir mas alla, podria uno preguntarse por el lugar subterraneo
(submarino) a través del cual el animal se desplaza e, incluso, imaginar luego el lugar de su
salida, por el que emergera su cabeza y el resto de su cuerpo. Justamente, este movimiento
congelado y la aparicion fragmentaria de la ballena, muestran que algo no termina, que algo
se esconde; un proceso Yy un objeto incompletos dan cuenta, también, de un espacio oculto y

de un tiempo que se espera.

La concepcién moderna del objeto, como elemento finito y completo, insiste siempre en
precisar el limite de los cuerpos y la delimitacién del espacio; de este modo hace que se
busque, se proyecte, asi sea imaginariamente, su completud cuando se percibe
fragmentario, como sucede cada vez que la mirada se topa con una ruina. Pero, ninguna
imagen puede ser completa, nunca habra una coincidencia total de la expresion con su
contenido, del objeto con lo representado; en una perspectiva, por ejemplo, el observador
no podra captar todo el espacio y sus objetos, siempre se estard cuestionando por el revés
de ellos, por lo que se esconde detrés, al lado, arriba, abajo, por lo que escapa del campo
visual. Esta condicién de incompletud de la imagen, de lo no total que la hace ser, es

también lo que muestra Zalamea.

Se puede deducir que el artista con esta imagen pone de presente la intencidn, tanto
deliberada como subyacente, que comanda el hecho de fotografiar una ciudad con el fin de
hacer de su imagen un simbolo, de acuerdo con el imaginario de ciudad imperante en un
momento, que se quiere transmitir, mediante su circulacion y aparicion reiterativa, hasta
lograr convertirla en un recuerdo colectivo. Llevar a cabo tal intencion implica la seleccion
de un lugar, fijar un area de registro, de lo que “merece ser visible” y que, a la vez, sea
facilmente identificable y accesible, es decir, producir una imagen mediata, que pueda ser
rdpidamente reconocible y apropiada por una colectividad. Esta operacion de seleccion

descarta, necesariamente, algo; aquello que, bajo esa logica, deberia ser invisible;
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equivalente también para aquello que, en consecuencia, debe ser recordado y en oposicion,
lo que debe ser olvidado, méas bien omitido, no registrado. Ahora bien, qué es lo que podria
considerarse impresentable, no solo por irrepresentable o innombrable, que deberia
permanecer invisible, mas alla de la imposible coincidencia entre la realidad y su
representacion — entre signo y significante- que se juega en lo visible (y también en su
articulacién con lo inteligible, desde lo legible, es decir lo que se juega en la escritura, en la

palabra).

Esta imagen, como las demés que conforman la serie, hace ver —pensar- en lo que no se
quiere ver ni pensar; asi, lo oculto se muestra en lo invisible de lo visible. Zalamea también
ha apelado, en su intencion, a la produccion de imagenes mediatas, ¢Quién no reconoce en
esta imagen una ciudad en la que se sumerge una ballena? Pero, el titulo ha de mediar en la
comprensidn y su interpretacion, el texto aqui indica que no se trata de cualquier ciudad ni
de cualquier ballena: Bogota. Para Alejandro Obregén (Granito negro, homenaje a
Melville). Es la ciudad re-creada para otro artista, otro creador, su amigo que habia
fallecido dos afios atras, en 1992, y cuya obra artistica, especialmente pictorica, estaba
alentada, en su mayoria, por su critica y denuncia de la realidad colombiana; cémo no
recordar La Violencia, una de sus mas impactantes y significativas obras entre otras tantas
que, caracterizadas por su potencia expresiva y simbdlica, inspiraron algunas obras de

Zalamea.

Las palabras granito negro explicitadas en la ficha de la obra aluden al material o la técnica
con la que ella se ha realizado; en este caso tratdndose de una postal podria significar que se
trata de un proyecto cuya realizacion sera en el material especificado; pero, en ese contexto
de exposicién y circulacién de la imagen, bien podria ser una ironia 0 una utopia que alude
a un futuro al que se aspira, de lo que, quiza, deberia ser. Aqui se topa la contingencia de la
imagen con la perennidad que supone un material como el granito y que, especificamente,
negro se precisa como la piedra tradicional para construir ciertas tumbas y esculpir las
estatuas de personajes muertos a los que determinada comunidad quiere rendir un

homenaje; esta piedra es, en suma, la privilegiada para erigir estos monumentos, signos de
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lo imperecedero y dispositivos que, desde su materialidad, estan destinados a activar la
memoria; recuérdense las antiguas tumbas y esculturas egipcias, por ejemplo, o los grandes

monumentos mas recientes.

Asi, el autor, enuncia que rinde un homenaje a Herman Melville, el escritor
estadounidense, autor de Moby Dick, cuya lectura ha acompafiado la infancia de muchas
generaciones desde 1851. La conocida historia es el relato de un marinero que emprende
una travesia en un ballenero, con otros personajes, para cazar especialmente a la gran
ballena Moby Dick; caceria que es impulsada obsesivamente por el capitan de la tripulacion
en venganza por haberlo privado de su pierna; anticipadamente se sabe que la empresa es
sumamente riesgosa por cuanto se tiene conocimiento de las diferentes tragedias que ha
causado a otros balleneros que, vanamente, han intentado darle caza. La mayoria de las
ediciones de la obra contienen bastantes ilustraciones que, como en el caso de Zalamea, han
quedado registradas en la memoria de sus lectores desde la nifiez. Homenaje entonces a
Melville, en forma de imagen —monumento, por permitirle asociar la interpretacion de la

ciudad con la obra de su infancia, por posibilitarle construir esa analogia.

La imagen de la ballena, como el mar, tanto en montaje, como en dibujo o pintura, es
recurrente en la obra de Zalamea; presente en sus diferentes series sobre la ciudad, EI mar
en la plaza, los naufragios, entre otras. Precisamente algunas de las obras pertenecientes a
estas series se titulan Batalla en el mar en la plaza, otra La Desmesura, y podrian ayudar a
develar otras latencias de la imagen. Quiza signifique que, en este lugar real e imaginario
que crea esta imagen, se libra la batalla “entre las fuerzas de la vida y la muerte; se hacen
simbolo del misterio que encierran las potencias irracionales que dinamizan no solo el

acontecer politico sino la vida misma” (Jaramillo 1994,8).

Finalmente, el contenido encerrado entre paréntesis podria interpretarse, quiza, mas que
como una aclaracion, como una equivalencia o familiaridad de los elementos analogos. La
ciudad se ofrece a la mirada, como una obra, creada y recreada, como un monumento a dos

hombres, el artista y el escritor. Cuya eclosion surge de la relacion que el artista establece
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entre el pasado y el presente, entre lo lejano y lo cercano, entre lo objetivo y lo subjetivo,
entre la realidad y la ficcion que, superando sus tensiones y contrastes, conforme son
interpretados son representados, conjugados de una forma particular en la imagen, como
una alegoria. La que emerge, entonces, como una tercera figura, paraddjica, que contiene y

supera, a la vez, la bipolaridad de los elementos concurrentes y enfrentados.

Se advierte, de esta forma, como se abre paso la “distancia critica que caracteriza al aura”;
la imagen es esa evocacion patente de la ciudad, de su “temporalidad de tiempo pasado y
venidero, que se acerca y se aleja simultaneamente (Didi — Huberman 1997,109-110).
Bogotd, se convierte asi en monumento y el autor, el ciudadano, como el espectador, en
testigos de su historia y su utopia; la ciudad se inscribe, recreandose, en la propia historia y

los deseos de quien mira, cuando crea, y de quién crea, cuando mira.

Ciudad, vestigio

Imagen 3. Palacio de Justicia, Documento.

Tarjeta postal de la serie Proyecto Bogota, 1994.

Fotomontaje, 11 x 15,5 cm.

Produccién TALLER ARTE DOS GRAFICO y Jaime Vargas. GALERIA SEXTANTE

La imagen que esta vez Zalamea interviene, y recompone, es una fotografia del anterior
Palacio de Justica de Bogota, tomada desde la esquina suroccidental de la Plaza de Bolivar,
donde se levanta el Capitolio Nacional definiendo el costado sur de la plaza. El encuadre

deja de lado las otras edificaciones, bastante conocidas, que limitan el marco de la plaza.
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Esta imagen compuesta, a partir de una fotografia en blanco y negro de alto contraste, casi
kodalith, en formato horizontal, se divide proporcionalmente en tres planos: en el primero,
se aprecia la extension de la superficie de la plaza de Bolivar ocupada por algunos peatones
y antecedida por un cerramiento transparente, conformado por una hilera de bolardos
conectados por una barra, que reposan sobre la plataforma del Capitolio Nacional (sede del
Congreso de la Republica), desde la cual se ha tomado la fotografia. En el segundo plano se
observa la fachada principal del anterior Palacio de Justicia, Yy, en el tercero, se advierte,
extrafiamente, una tanqueta del ejército, vista longitudinalmente, sobre el edificio,
alcanzando casi sus mismas dimensiones; desproporcionada con respecto a los demas
elementos que integran la imagen, y cuya silueta, ocultando el horizonte, se funde en el

telon de fondo que conforman el cielo y los cerros orientales de la ciudad.

Son casi innumerables las fotografias que, no s6lo del Palacio sino también de los demas
edificios que han conformado la Plaza de Bolivar, han circulado en diferentes tarjetas
postales, periodicos, revistas, libros y demas medios, tanto impresos como digitales. Incluso
antes del ingreso de la fotografia al pais, este espacio urbano fue objeto de diversas
ilustraciones, pinturas, dibujos y otras formas, como técnicas, de representacion.
Precisamente a través de estos diferentes registros que se han realizado durante el tiempo de
existencia de este espacio urbano, mas de cinco siglos, se ha podido advertir su
caracterizacion, su proceso de configuracion y sus diferentes transformaciones, entre otros
aspectos. Tales registros han actuado como fuentes graficas que, en articulacion, con otras
fuentes documentales y testimoniales han servido no solo al trabajo del historiador sino
también a la construccion de la memoria colectiva de la sociedad colombiana. La
proliferacion de estas imagenes, como documentos, ha contribuido entonces a fortalecer la
idea, como imaginario, de la jerarquia espacial e historica que tiene la Plaza de Bolivar,
como el principal centro civico y de poder de la capital, donde se asientan, y lo han hecho

tradicionalmente, las principales instituciones que representan al gobierno.
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Ahora bien, esta fotografia debié tomarse después de 1976, afio en el que el Palacio de
Justicia empezd a ser ocupado, pese a que la obra estaba inconclusa, pues aun faltaba una
torre de veinticinco pisos que se construiria en el area noroccidental de la manzana en la
que se implanto el edificio, y antes de noviembre de 1985, cuando se produjo su
destruccion y la muerte de casi un centenar de personas durante los dias 6 y 7 de ese mes,
en la contratoma del Palacio a manos del Ejército Nacional, en respuesta a la toma llevada a
cabo por parte de la guerrilla del M-19. Alli murieron casi todos los Magistrados de la
Corte Suprema de Justica, funcionarios del Consejo de Estado, otros empleados del
Palacio, visitantes, peatones y la mayoria de los guerrilleros que participaron en la toma.
Otras personas contintan desaparecidas, desde entonces.

A partir de esos dias aciagos de noviembre de 1985, la imagen de una tanqueta del Ejército
de la Republica irrumpiendo por el acceso peatonal y principal del Palacio de Justicia,
“derribando la gran puerta de hierro, madera y bronce, que estaba coronada por la
inscripcion «COLOMBIANOS, LAS ARMAS OS HAN DADO INDEPENDENCIA, LAS
LEYES OS DARAN LIBERTAD. SANTANDER» (Maya 2007,10) vy, luego, la imagen del
edificio envuelto en llamas, empiezan a hacer parte de los recuerdos de muchos
colombianos, incluyendo a quienes no vivenciaron aquellos hechos; porque desde ese
momento tales iméagenes se han transmitido frecuentemente a través de los distintos medios
masivos de comunicacion, como prensa, revistas, noticieros, documentales, internet, entre

otros.

Después de lo ocurrido, la ciudad debié presenciar las ruinas del edificio, el vacio de la
Plaza de Bolivar y esperar la lenta decision de construir un nuevo edificio. Al respecto, se
plantearon basicamente dos opciones: reconstruir el Palacio o construir uno nuevo; después
de muchas controversias y diversas consideraciones se opto por la segunda alternativa. No
se contempld, como se espera en esos casos, que la proyeccion del dltimo Palacio se rigiera

por un propésito conmemorativo que rindiera un homenaje a las victimas del Holocausto.?

> De lo que da cuenta la débil, casi inconcebible, forma en que se expresd (simuld) la intencion

conmemorativa en el Nuevo Palacio de Justicia; de una mezquindad extrema como sefiala el Arquitecto Juan
Luis Rodriguez cuando se enfrenta a las placas conmemorativas ubicadas en el z6calo del acceso secundario
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Finalmente, trascurrieron quince afios para que la ciudad contara con un nuevo Palacio de
Justicia y para que la plaza de Bolivar se “consolidara”, formalmente, otra vez, con la

inauguracion del edificio en el afio 2000.

Quedo el vacio que dejo quienes murieron, magnificado por la naturaleza de su ausencia;
quedd el vacio del espacio urbano, marcado especialmente por la ausencia de una
arquitectura conmemorativa u otro acto del mismo caracter, como iniciativa gubernamental;
quedo el vacio de la justicia, agenciado doblemente por la pérdida de quienes la
representaban y por la avasallante impunidad; en suma quedd su total reflejo: el vacio

institucional. Qued6 atrapada la memoria en ese olvido.

Es en este vacio que la mirada de Zalamea se detiene, intentando instaurarse, en acto;
anticipandose a cualquier impronta “conmemorativa”, porque antes que resistirse al olvido
y a la banalizacién de la tragedia, que desde la exposicion reiterativa de la imagen de los
hechos pretendia garantizar su recuerdo, se ve obligado a rescatar y recobrar, casi en una
labor arqueoldgica, aquello que se ha perdido. Antes de emprender el duelo, que seria el
reconocimiento de la ausencia definitiva, él debe identificar, precisamente, aquello que ha
desaparecido; asi, en esta tarea, se lanza, mas que a desocultarlo, arrancando velos, a

recrearlo, a hacerlo existir, aparecer.

Con esta intencion, quizas, la fotografia antes descrita es alterada por el artista. El
fotomontaje fue realizado después del Holocausto, o bien cuando se desmontaba pieza a

pieza el edificio o bien cuando se emprendia la construccion del Nuevo Palacio. Pero no es

al edificio, casi imperceptibles y donde solo se inscriben los nombres de los once magistrados que alli
murieron, desconociendo el resto de las casi cien victimas que cobr6 el Holocausto. Quien ademas sefiala que
en simetria cuando “se comete un error se comete dos veces. Para corroborarla, ahi estan, los mismos once
nombres de los magistrados. Igualitos, dos veces cada uno, a lado y lado de una escalera posterior, para no
perder la simetria. ;A qué arquitecto, o a qué comité, se le puede pasar por la cabeza que esto puede ser un
acto conmemorativo adecuado para semejante evento?” (Rodriguez 2011, 72). Como él, otros ciudadanos
esperan, no se sabe si vanamente, la construccion de “Un monumento mediante el cual no solo hacer justicia
con las victimas, sino también para resarcir una doble vergiienza en la arquitectura nacional: la del
arquitecto que lo hizo y la del gremio que lo permitié” (Rodriguez 2011,73). Esto no s6lo muestra la ausencia
de reflexion en torno al tema, sino también, la impunidad que ha reinando en el caso del Holocausto del
Palacio de Justica y en tantos otros casos en el pais, de donde se deriva seguramente tal ausencia.
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necesario conocer la historia de los hechos, la Plaza o el Palacio, para advertir la extrafieza
de la imagen. De nuevo, la naturaleza, el contexto, las posiciones, la escala del espacio y
los elementos puestos en relacién, en la imagen, lo denotan. Pero es, justamente esa
relacion, en el orden de la discordia, que permite acceder, de una forma particular a la

historia, a su experiencia desde la mirada.

El proceso de composicion de la imagen implica una doble operacion de superposicion. Por
una parte, en su técnica, fotomontaje manual, se procede recortando de una fotografia la
tanqueta, por su contorno, y luego se incorpora, por superposicion, a la fotografia del
Palacio emplazado en el espacio urbano; esta fotografia seria el soporte del elemento
recortado. Por otra parte, en su representacion, en el orden de lo visual, el vehiculo militar
se ubica en el area superior de la imagen, es decir, sobre el edificio. En ambos casos del
procedimiento compositivo, material y visualmente, el objeto fotografia y la imagen del
Palacio actian como base Y, a su vez, el objeto recorte y la imagen de la tanqueta son los
elementos superpuestos. Este proceso, mas alla de la existencia de una idea previa, €s un
ejercicio simultaneo de trabajo y pensamiento, en el que el artista juega, paralelamente, con
la escala, sometiendo a procesos de ampliacion y /o reduccién los elementos que busca
reunir; intentando, en este caso, que la tanqueta adquiera casi el mismo tamario del Palacio.
Es en este mecanismo de transposicion que la imagen emerge, irrumpiendo desde su

extrafieza.

Cada uno de los elementos que, transpuestos, componen la imagen son, hasta cierto punto,
autonomos en los contextos de donde han sido extraidos para, luego integrar y generar un
nuevo ambito a partir de su combinaciéon. Cada uno guarda un significado, mas o menos,
conocido y “comprendido” por la mayoria de las personas. Bajo este supuesto, en los
términos mas simples una tanqueta se define como un vehiculo militar blindado, utilizado
para realizar determinadas operaciones de combate, ataque y defensa del Ejercito; su
produccién y su comercializaciébn masivas se generalizaron en distintos paises desde
principios del pasado siglo. Disefiada para movilizarse en campos de batalla o vias

vehiculares, una tanqueta es conducida por una pequefia tripulacién y armada con una o dos
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ametralladoras; su estructura permite ejecutar acciones militares desde su interior, guardar y

transportar material bélico y proteger a sus ocupantes.

Por su parte, un Palacio de Justicia es uno de los edificios institucionales mas
representativos de una ciudad; es la sede mas importante del poder judicial, encargado de
hacer cumplir las leyes y uno de los tres poderes que, con el legislativo y el ejecutivo, rigen
un Estado de derecho en las sociedades democraticas. Por tratarse de un edificio Unico en
una ciudad, y de acuerdo con su caracter, se emplaza en un lugar, igualmente, distintivo del
espacio urbano, proyectdndose coémo una obra de arquitectura formalmente significativa,
destinado para ser ocupado por los dignatarios mas notables de estas instituciones, de ahi su
concepcién como Palacio. La caracterizacion de magnificencia que se busca en el disefio
de un edificio como éste cobra mayor relevancia cuando se trata del Palacio de Justicia de
una ciudad capital, dado que alli se alojan las instituciones judiciales mas importantes del
pais como la Corte Suprema de Justica y el Consejo de Estado, entre otras, como en el caso

del anterior Palacio de Justica de Bogota.

Las imagenes, como los significados, que cada uno de estos elementos, dislocados y
transpuestos, representan no se suprimen “del todo”, siguen siendo reconocibles en el
nuevo ambito que se genera, por su conjuncidon en la imagen, asi, recompuesta. Tal
condicion podria llevar, en un cierto nivel de comprension, casi a su lectura literal, en todo
caso metaforica; indicando mas o menos, que se sobrepuso el “poder” militar al poder
judicial, asi lo denotaria, en “blanco y negro”, el edificio bajo la tanqueta,
sobredimensionada, como lo fue la accion militar en el Holocausto. Pese a que en tal
articulacion, los elementos son identificables, su nuevo &mbito no puede advertirse mas que
como extrafio. Esto obedece, entre otros aspectos y como se ha dicho, a la relacion
arbitraria de elementos de distinta naturaleza, la diferencia de contextos y dimensiones; a la
relacion, mas que contradictoria, paradojica que se establece entre los elementos y el

conjunto que conforman.
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Sin embargo, la imagen es, al tiempo, menos y méas que la metafora, no sélo por su
contraste en relacion con el “recuerdo”, mediatizado, de la violencia que comporté tal
hecho y que, en su expresion, no es explicita; sino también porque alude a otra cosa, mas

alla de esa ausencia. El titulo Palacio de Justicia, Documento, en su omision, lo sefala.

En estas imégenes, de la serie del Proyecto Bogota, como se dijo, domina la idea de ciudad
del artista; ésta como sus espacios y su arquitectura son el fondo de su intervencion y son a
ellos los que él nombra especialmente; omitiendo la designacion especifica de los
elementos “intrusos”, perturbadores, como la ballena o la tanqueta en los casos
mencionados (es quien mira, al reconocerlos, quien los nombra). Documento, en cambio se
presenta como un término genérico, que somete a quien lo encuentra a su interpretacion y a
darle o descubrirle, su sentido en articulacion con otros elementos, en otro lugar y en otro
tiempo. Su hallazgo conduce a la tarea de intentar contextualizarlo, de recomponer su
ambito; implica tomarlo como la pieza extraviada del mundo que alguna vez hizo parte e
integrarlo al mundo en el que ahora se asoma; obrar como el arque6logo que, al toparse con
su objeto - eslabon “perdido”-, busca incorporarlo al mundo simbolico que su historia —
como representacion- desde el presente le dibuja. Este objeto, asi, operaria andlogamente
como el significante al significado, como la prueba al jurista, como la pista al detective,
como el sintoma al médico, como el testimonio al historiador. Pero la palabra en relacion
con la imagen exige ir mas alla, cuando deliberadamente los objetos han sido
descontextualizados y sus entornos descompuestos, y luego recontextualizados y

recompuestos, respectivamente, por el artista en la imagen.

Asumir el reto que en esta via la imagen plantea, mas que lograr alguna “comprensién”,
implica, desde la accidn desestabilizadora que ejerce, recabar el objeto en la mirada; es ésta
la que emerge cuando el objeto perdido, escondido, ausente- brota en ella y desde ella en su
presente y la que, allende, en su propio acto, se hace objeto de la experiencia. En ella la
evocacion del objeto, cualquiera, ha sido mas que superada o alcanzada, cuando la imagen
es, en si, un dispositivo de memoria. Zalamea, frente a la ausencia y ante la imagen

desacralizada, meramente “informativa”, va mas lejos del lugar en que se deposita,
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haciendo emerger en la imagen, més que la ruptura que se genera entre memoria y olvido,
aquello que no esta, que no estuvo, que no estara; trascendiendo la discordia que se anida
entre lo que no puede ser buscado ni encontrado. Porque lo que surge, en esta via es otra

Cosa.

Lo que aparece, subitamente, es el presente reminiscente; esa forma —figura- en la cual,
para Benjamin, la imagen dialéctica se presenta, y cuya relacién, mas que contradictoria,
paraddjica, s6lo puede destellar, frente a la imagen, en la mirada. Lo que surge, entonces,
elaborandose en su propio presente es el duelo que implica el ejercicio de la mirada, es en
su aqui y en su ahora que la memoria se produce, por una particular situacion anacronica,

inesperada.

De este modo, la imagen, que en este trabajo de critica -y de mirada- resulta, es reinventada
de la memoria; es documento que se ofrece, “cerrado y abierto”, a quien al mirarlo lo
ausculta; el edificio, como la ciudad y su arquitectura son, asi, ese documento que, en un
instante, irrumpe para ser interpelado, mas precisamente mirado, y recreado. Ahora, en su
manifestacidn, insinuandose, la imagen nombrada, titulada, se presta al juego azaroso, que
se instaura desde su condicion imaginaria y simbolica, de desplegarse en sus maltiples
posibilidades de significar para quien en el acto de mirarla y leerla, la piensa. Ella se
somete a las diversas asociaciones que surgen en la operacion metonimica a la que
conlleva; en la que fluyen —y fluctlan-, incesantes, las imagenes y las palabras —todas-,
emergentes desde sus representaciones previas, mas que sedimentadas en la historia y

capturadas pretendidamente en el lenguaje.

Imagen y palabra, condensadas aqui en esta forma especifica, en virtud de esa suerte de
investidura que la generaliza, vuelven a esa condicion, inmemorial, de documento para ser
de nuevo, en su aparicion, reconocidas y nombradas, integradas al mundo, siempre actual,
que se abre en la mirada. La postal Palacio de Justicia. Documento, ya contiene, de manera
tacita y presente, la tanqueta; pero como se advierte también contiene mas, mucho mas que

eso. Presenta activo el titilar de la memoria que, en multiples instantaneas y de forma
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extrafia, trae de nuevo el objeto y la ciudad conocidos, ahora reconocidos, dando cuenta de
esa facultad de la imagen, que impulsa a la mirada a precipitar el pasado, en ella, siempre
actualizado. La ciudad se ofrece, entonces, como un documento que le exige a quien lo
encuentra hacerlo significar, entre otras, como utopia anticipada, actualizada en y por la

mirada.

Ciudad, antimonumento

Imagen 4. Memoria del Palacio de Justicia (Hielo y Sangre).
Tarjeta postal de la serie Proyecto Bogota, 1993.

Fotomontaje, 11 x 15,5 cm.

Produccién TALLER ARTE DOS GRAFICO y Jaime Vargas

La dltima postal seleccionada de la serie corresponde a una fotografia de la Plaza de
Bolivar vista desde su costado norte, casi a vuelo de pajaro y mas aca (o mas alld) del
ausente Palacio de Justicia. La imagen vertical, inusual registro de este espacio urbano, es
presidida por el tipico cielo enlutado bogotano, cuando anuncia o despide una tormenta. La
lejana y delgada franja montafiosa, al suroriente, lo recorta; mientras que sobre su silueta
verde se dibujan, en abierta perspectiva y ocupando un area minima de la imagen, los
edificios que flanquean la plaza. Estos, en su conjunto, forman un cordon amarillo de

piedra, cuya continuidad cromética apenas se interrumpe por algunas cubiertas rojas, ciertas
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fachadas blancas y otras areas menores de diferentes colores. De forma contraria a la postal
anterior, Palacio de Justicia, Documento, en esta fotografia tales edificios si son visibles;

ésta seria entonces su contracara, ahora colorida, su lado oculto.

Se observan, de izquierda a derecha, sobre el costado oriental: la Casa del Florero (Museo
20 de Julio), conformando la esquina de la calle once con la carrera séptima; la Catedral
Primada, que sobresale en altura con respecto a los otros edificios, la Capilla del Sagrario,
el Palacio Cardenalicio y, al final, la esquina de la calle décima con carrera séptima, sobre
la que se abre la Plazoleta del Colegio San Bartolomé. Sobre el costado sur, de frente, se
aprecia el Capitolio Nacional y, por ultimo, sobre el costado occidental, se observa el

Palacio Liévano (sede de la Alcaldia Mayor de Bogota).

El primer plano de la imagen, ocupando tres cuartas partes de la postal, lo domina la
singular Plaza, oceanica, cubierta por el mar; un mar que parece descongelarse bajo un sol
poniente, ausente, del que da cuenta su reflejo luminico sobre el agua, en tonos amarillos,
naranjas y otras gamas de colores calidos. Una grieta lo atraviesa; se abre, desde el norte,
mas atrds (y mas abajo) del ojo que la capta; avanza, ligeramente sinuosa, hacia el sur y se
va cerrando hasta fundirse con el basamento del Capitolio, percibiéndose solamente la
huella que deja su movimiento en el, casi inmévil, mar. Bajo la grieta se descubre una
superficie arenosa y plana, cuyo eje central se tifie de rojo encendido, siguiendo la
extension lineal de la grieta y adelgazandose hasta desdibujarse en ella. En esta zona de
quiebre, de ruptura, se puede apreciar que es minima la profundidad del mar; apenas es un
manto que reviste la plaza, es la fragil superficie de un mar glacial. A flote y dispersos, a
lado y lado de la grieta y acercandose a ella, se advierten minusculos lobos marinos, cuyas

sombras proyectadas, por el tacito sol sobre el agua, superan exageradamente su estatura.

En la composicion de esta imagen, el procedimiento de Zalamea es un poco diferente del
que, por lo general, sigue en la realizacion de sus postales. Ahora, el elemento intruso,
novedoso, es el protagonista de la escena y el que caracteriza el espacio urbano. Este no

solo integra la imagen por superposicion: el mar agrietado se sobrepone sustituyendo y
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cubriendo la plaza, sino que también lo hace por adicion: el mar se extiende hacia la zona
inferior de la imagen, ocupando totalmente las dos terceras partes de la postal. La plaza
resultante en la imagen es otra, diferente a la conocida; las propiedades que la caracterizan
han sido transformadas, como su constitucion, su textura, sus dimensiones, en fin, su
materialidad. Sélo es posible reconocerla gracias a las edificaciones que la configuran que,
aungue lejanas y diminutas en la imagen, son perceptibles. Asi, esta continuidad del mar en
la imagen, por superposicion y adicion a la fotografia original de la plaza, donde se ha
transformado su formato inicialmente horizontal en vertical, genera un efecto optico que

aleja el espacio existente y acerca la superficie maritima, en primer plano, a la mirada.

Sin embargo, quien conoce la Plaza de Bolivar observaria que, ademas de esta anomalia, y
precisamente para lograr alterar su area, engafiando al ojo que la mira, la fachada del
Palacio Liévano que limita, sobre la carrera octava, el costado occidental de la plaza, es
manipulada; se extiende, continua en su linea de fuga, hacia el norte, de manera que
visualmente coincide, al enfrentarse, con la Casa del Florero, ubicada sobre el costado
oriental. La imagen precisamente se corta verticalmente por la derecha y la izquierda,
respectivamente, en estos dos edificios. Pero, ni la Casa del Florero existente ni la
extension ficticia de la la fachada del Palacio Liévano podrian enmarcar la plaza, pues su
limite real lo define, al oriente, la carrera séptima en su cruce con la calle once, vy, al
occidente, esta misma calle en su cruce con la carrera octava. Es esta calle, que se
desprende de oriente a occidente, la que marca el eje que configura la plaza en su costado
norte, sobre el cual se erige el Palacio de Justicia, cerrando la plaza por este flanco. De
acuerdo con la imagen, la plaza ocupa aproximadamente el doble de su area; el espacio
adicional corresponderia a la manzana sobre la que se implantaba el anterior Palacio de
Justicia que, para la fecha de la realizacion de la postal, era un lugar vacio, en proceso de

reconstruccion; hoy coronado infortunadamente con el Nuevo Palacio de Justicia.
En efecto, la Plaza de Bolivar no es la misma; ya no puede serlo. No s6lo desde entonces,
sino desde mucho antes, desde siempre; incluso para el artista. Cémo entonces, en este acto

imaginativo, no invocar las plazas de Zalamea. Esta plaza es un tema recurrente en su obra,
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como se menciono, tal vez uno de los mas presentes en su trayectoria; reinventada
constantemente, siempre en proceso de realizacion, como un gran proyecto; en
transformacion permanente como la plaza misma, como toda ciudad, como todo ser

humano, en su historia.

En la década de los setenta, el artista realiz6 varias versiones de la plaza; las obras fueron,
al principio pictoricas, especialmente dibujos y pinturas de diversos formatos, donde la
plaza, representada, surgia como producto de una reflexién estética. En la que el artista no
solo exploraba las diversas posibilidades de la materialidad de la obra, conjugando técnicas
y medios expresivos diferentes, que lo llevd luego a realizar ensamblajes, maquetas,
collages y fotomontajes; sino que ademas la plaza, imaginada y figurada, era fruto de sus
cuestionamientos sobre aspectos politicos y sociales del pais, que se entretejian, ademas,
con su historia personal. Pues, la Plaza de Bolivar también habia sido un referente ligado a
la historia de su familia; desde finales del siglo XX hasta principios del XX, en uno de los
predios, que enmarcaba la plaza por el costado norte, funciond la tradicional Ferreteria
Hermanos Zalamea, la principal de la capital en esa época. La mirada de Zalamea cuando
enfrenta la plaza, necesariamente, trae consigo el entrecruzamiento de todas esas historias
que se tejen singularmente en su memoria, si se quiere melancoélica, al reconocer la
ausencia del objeto desaparecido, su representacion (Freud 1967,1075). Pero es, también su
vision romantica, en su sentido pleno, la que en el intento de recuperacion de lo perdido, en
todo caso imposible, hace emerger simbdlica y poéticamente la imagen dialéctica que desde

lo expresamente ausente, asi, le recrea.

Por ello, esta plaza maritima tampoco puede ser como las demas plazas del artista ni
asemejarse a otras postales de la serie. Aungue aqui otra vez el agua irrumpa en la escena,
como insistentemente lo hace en su obra, lo submarino se funda con lo subterraneo y el
espacio urbano —casi- liquido sea explicito; ya el mar no puede bafiar serenamente la plaza,
pero tampoco puede inundarla violentamente. Ya el agua no puede brotar a borbotones de
una fuente o precipitarse en cascada; ya no puede ser el agitado mar en el que se hunde el

Congreso Titanic ni tener el talante del Boqueron del Rio San Francisco, uniendo los cerros
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de Monserrate y Guadalupe, o del mar de la Bogota sofiada como Puerto del siglo XIX o del
Rio Chapinero circulando por la ciudad. Ya no hay batallas que se libren en la plaza como
antafo se dieron en las visiones, anticipatorias, del artista. Ahora, un mar estatico recubre la
plaza, tal vez como signo de un tiempo que irremediablemente paso (esta pasando) y solo
puede dejar, como huella, impresa su cicatriz. Asi, este espacio imaginado y recordado,
vivido y evocado por el artista se le presenta, al tiempo, lejano y cercano, trasfigurado en su

utopia.

Un mar contenido en una plaza (continente), un mar iluminado por un cielo oscuro o una
grieta en el agua, aungue helada no es un glaciar, son fendbmenos irreales, contradictorios y
fisicamente imposibles, cuya dicotomia irresoluble solo encuentra su unidad, paraddjica, en
la imagen. Alargar una fachada, ampliar un espacio urbano, sustituir su superficie, borrar
una manzana edificada (ya destruida) son suefios, acciones todas derivadas de una utopia,
doblemente imposible: Por un lado, ampliar la plaza, incluyendo en ella el lugar que ocup6
el Palacio, modificando las fachadas de su entorno y la textura de su superficie, bien
podrian ser las operaciones de un proyecto factible, pero en el contexto colombiano, en el

que impera el olvido, serfa, practicamente, inviable®.

Por otro lado, aspirar a que nada se levante, después del Holocausto, en su lugar y, por el
contrario, pretender marcar, cubrir y descubrir, de nuevo ese territorio, ya resignificado por
la muerte y la destruccion; herirlo, horadar su superficie maritima, dejar sélo el trazo que la

sangre alli imprimio y visibilizar ese flujo vital que violentamente se detuvo, solo podria

® A propésito de esta intencion, un proyecto realizado por el Arquitecto Horacio Gémez contemplaba esta
opcidn. Esta propuesta surgié en el ambito del concurso “Bogota 4 ¥4, transformaciones, proyectos, visiones”
promovido por la Alcaldia de Bogota y el Museo de Arte Moderno en 1988, con motivo de la
conmemoracion de los 450 afios que cumplia la capital desde su fundacién. En las bases del concurso se pide
a los participantes elaborar una imagen futura de la Plaza de Bolivar; especificamente, cémo se imaginaban
este espacio urbano en el afio 2038, cuando la ciudad cumpliera su quinto siglo. Ciertas propuestas, proyectos
imaginarios, como las presentadas por los arquitectos Pedro Juan Jaramillo e Ivan Correa, entre otros,
apuntaron a darle un caracter conmemorativo a este espacio civico en relacion con el Holocausto del Palacio
de Justica. Pese a ser proyectos resultantes del concurso, las iniciativas de proponer una arquitectura y un
espacio conmemorativos fueron individuales. ;Porqué un concurso de este tipo y promovido por las
instituciones gubernamentales y artisticas de la ciudad, en su discurso “conmemorativo” no incluyo la
conmemoracion de los hechos que tres afios atras habian tenido lugar en la plaza de Bolivar?
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tener lugar en la imaginacion, no sélo por su imposibilidad fisica sino también, como
cualquier otro proyecto de esta indole en este lugar, por la ausencia de una intencion

conmemorativa, patente en este caso.

Quiza esta imagen es una forma de reiterar, criticando, tal imposibilidad, mostrando
abiertamente la fisura de la que ella emerge. Asi, esta utopia s6lo puede estar presente y
activa en la imagen, su Unico lugar posible, donde puede construirse su nuevo tejido
urbano; solo alli dialogan, desde su naturaleza irreconciliable, los elementos en disputa. La
imagen sintetiza y armoniza, otra vez paraddjicamente, su discordancia. Es el suefio

inalcanzable.

Zalamea con ello abre camino, desde otro lugar, a la esperanza, como una forma de
resistencia, entre otros, a tanto olvido. Invita a adentrase en esa ausencia, en ese vacio
posibilitador de toda reflexion, y a explorar y extremar el trabajo arqueoldgico. La tarea,
entonces, no es tan simple. Exige también que el espectador abra su grieta en su mirada y se
arroje a ella, a su abismo. Con esta intencion, se podria ahondar en esos significantes de la
imagen, que al mostrarse, hacen pensar hasta decir. S6lo queda imaginar para narrar, como
lo advierte Norma Garza a proposito de Los narradores de Auschwitz, de Ester Cohen. En
su reflexién, Garza se pregunta por la posicion que, desde el presente, deberia asumirse
frente al pasado. Una cuestion que parece pertinente en esta época y ante la cual podria
decirse que Zalamea redimensiona ese tiempo desde una narrativa visual que se expone de
una manera tal que incita al decir del otro; lo interpela y lo exhorta a sumergirse en su
propia experiencia, comprometiendo, entre otras, su subjetividad.“¢,Como reconocerse en el
ahora si no hay una elaboracién del ayer? Para recordar y guardar memoria hay que
imaginar. Imaginar para ver y dilucidar lo que fue, crear con la narracién el lugar de la
memoria” (Garza 2006,351). Porque estas imagenes narran, hay que adentrarse en ellas y
redescubrirlas en su actualidad, punto focal desde donde se emancipa también la narracion

del espectador (Ranciere 2009,5), méas precisamente de un sujeto que mira.
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En tal contexto urge, m&s que nunca, poetizar en este sentido, desde la conjuncién entre
mirar y crear, porque, siguiendo a Garza, “si algo caracteriza también a nuestro tiempo es
el no querer saber demasiado, el no pensar desde la imaginacion, o simplemente el
quedarse en el olvido construyendo monumentos, o0 conmemorando fechas y nombres sélo
para ensalzar el instante efimero, pero no para congregar la memoria de los otros, y es que
vivimos més afectados por los eventos de la informacion que por las experiencias de la
narracion, como diria Walter Benjamin ”(Garza 2006,351). Esto implica, como lo dilucida
Zalamea en su obra, reubicar esa memoria y ese olvido, y por lo tanto pensar de otra forma
el monumento y la conmemoracion, cuando su funcion tradicional de reunir una
colectividad alrededor del recuerdo no puede tener lugar después de acontecer una muerte
masiva, violenta, pretendidamente andnima y silenciada, en una época que ha sentado su
premisa desde el vaciamiento de toda evidencia, como advierte Gerard Wajcman. Asi, esta
imagen, “en lugar de celebrar una memoria «oficial», de perpetuar el recuerdo de lo que
se recuerda, tiene en mira otra cosa, tiene en mira y muestra lo que es: olvido” (Wajcman
2001,189).

En esa direccion brota la grieta en la maritima plaza. Si se sigue su recorrido (ascendente)
en la imagen, se puede advertir que atraviesa el espacio haciendo visible el eje virtual a
partir del cual se ubicaron, en la segunda mitad del siglo XIX y durante el siglo XX, los
monumentos a algunos proceres de la independencia, hombres notables y expresidentes de
Colombia, que gobernaron durante el siglo XIX. Monumentos que, como parte del proyecto
de construccion de un ideario de nacion, desde la instauracion de la Republica, se
distribuyeron en el espacio urbano, de acuerdo con la localizacion de las sedes mas

representativas de los tres poderes estatales: el ejecutivo, el legislativo y el judicial.

Asi, se dispusieron, de sur a norte, partiendo de la Plaza de Armas de la Casa de Narifio
(Presidencia de la Republica) el monumento a Antonio Narifio; luego el busto de José
Celestino Mutis, en el costado suroriental del Observatorio Astronémico Nacional; después
la estatua de Rafael Nufiez, en el acceso sur del Capitolio; mas adelante, la de Tomas

Cipriano de Mosquera, en el patio norte del Capitolio que, antecedido por la columnata y la
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escalinata de acceso al edificio, se enfrenta a la Plaza de Bolivar; después, en ésta, la de
Simon Bolivar, unico monumento que deberia verse en la fotografia, pero que en la imagen
recompuesta ha desaparecido; y, finalmente, la estatua de José Ignacio de Marquez, en el
patio central del anterior Palacio de Justicia’. EI monumento sufrié algunos dafios en el
Holocausto, y desde entonces no seé ha sabido qué hacer con él, si restaurarlo o realizar otro;

hoy es una efigie sin cabeza que, como la justicia, no ha encontrado su lugar.

Podria decirse entonces que la grieta, irrumpiendo en el mar, surge como antimonumento,
como sefalaria Wajcman al referirse al “Monumento” contra el fascismo de Jochen Gerz
en Hamburgo; no solamente porque, desde una logica inversa, su trazo elimina los
monumentos existentes, convirtiéndose en el rastro visible del eje sobre el que ellos se
ubican, sino también porque, contraria a la idea que rige la realizacion de un monumento,
ahi nada, después del Holocausto, puede levantarse en su lugar “contra la
injusticia”(Wajcman 2001,188). Asi, este acto critico es en esencia conmemorativo al
plantear “la cuestion de la relacion entre lo memorizado y su lugar de emergencia, [...]
ahora abierto, visible, pero desfigurado por su propia puesta al descubierto” (Didi-
Huberman 1997,117).

Esta imagen entonces, como memoria de lo evidentemente ausente, deviene reminiscente;
exponiendo de forma paraddjica la interdependencia entre pasado y presente que se juega
en ella. De este modo, “al criticar lo que ésta tiene (el objeto memorizado como
representacion accesible), al apuntar al proceso mismo de la pérdida que produjo lo que
no tiene (la sedimentacion historica del objeto mismo), el pensamiento dialéctico
aprehendera en lo sucesivo el conflicto mismo del suelo abierto y el objeto exhumado ”. No
hay lugar para la “devocién positivista por el objeto, ni para la “nostalgia metafisica del

suelo inmemorial; el pensamiento dialéctico ya no procurard reproducir el pasado,

* Este Gltimo monumento habité antes el primer Palacio de Justicia, ubicado en la calle once con carrera sexta,
edificio que entre otros fue destruido en el Bogotazo en 1948; predio en el cual, después de ser un vacio
urbano por casi sesenta afios, hoy se erige el Centro Cultural Gabriel Garcia Marquez, proyectado por el
Arquitecto Rogelio Salmona.
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representarlo: lo produciré de una vez, emitiendo una imagen como una tirada de dados”
(Didi- Huberman 1997,117).

Es también en el instante, repentino, en el que se enfrenta la obra cuando se conjugan
simultaneamente imagen y palabra, constituyendo su mirada y su lectura. El titulo Memoria
del Palacio de Justicia (Hielo y Sangre) opera entonces como ancla de la mirada; su
escritura intenta retener, en su representacion, mas que al objeto perdido, destruido, lo que
significa su desaparicion, el silencio y su olvido, que no pueden invocarse méas que desde su
ausencia; porque desde entonces, desde antes, se acusa la imposible posesion de lo
rememorado. Ahora los objetos omnipresentes en la imagen, la Plaza de Bolivar y el mar,
como significantes, no son nombrados; sélo se asocian a ellos, como a su titulo, las palabras
hielo y sangre, contenidas entre paréntesis; las que en relacion con la imagen, desde esta

mirada, han actuado como indicios para su interpretacion.

Ahora bien, estas palabras enuncian directamente las caracteristicas de los mismos objetos
que nombran, denotan su propia materialidad. El paréntesis, a diferencia de la primera
postal, encierra ahora las palabras hielo y sangre indicando ademas de su especificidad su
equivalencia con Memoria del Palacio de Justicia, acto y objeto vinculante. Pero tales
objetos y, a la vez, sus propiedades, ya no pueden ser referidos a ningin monumento,
porque a diferencia de la piedra, material fijo y perenne, ya sea granito o piedra de canto
como la que compone la mayoria de los edificios de la plaza y muchos monumentos, el
hielo (agua) y la sangre son materia transitoria, en cualquiera de sus estados bien sea
liquido, solido o gaseoso, que circula, se evapora y/o se detiene en su trasmutacion,

revelando su caracter efimero.

Asi estas palabras sugieren el espacio estatico y el flujo inmdvil que la imagen muestra,
dando cuenta de la naturaleza de la fotografia, cuya toma implica “congelar” en un instante
el tiempo de su registro. La representacion misma, entonces, signa el fugaz estado de ese
tiempo, y su destino, que en ella figura como detenido, connotando como se suceden

temporalmente los ciclos de la vida y ésta misma, en su destino mortal. Pero, en este caso,
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la sangre derramada, por lo demés inerte y fria, y el agua congelada, conquistaron

violentamente su quietud.

El cese mas que arbitrario de su curso, indica que su interrupcion no pudo darse en la
“natural” brecha que existe entre la vida y la muerte, en cuya contraposicion ellas existen,
opuesta y complementariamente, logrando ser precisamente en su antinomia. Sin embargo,
porque la vida trascendio fatidicamente su destino, su frontera con la muerte aqui no puede
advertirse ya desde su complementariedad; sucumbieron los términos en combate cuando
se articularon desde la subordinacion, siempre violenta, de uno de ellos; comportando el

sometimiento de la vida a la catastrofe y a su negacion, mas que a su olvido.

Otra suerte de frontera entonces, mas allad de su limite (como representacion), los separa
definitivamente. La grieta lo denota. Esta, realmente un vacio, no se configura como un
corte sino como desgarradura de la superficie, del volumen, que fractura, impidiendo que
las partes resultantes, realmente fragmentos, alcancen cualquier reunion futura. Como
manifestacion abrupta, producto de fricciones acumuladas en el tiempo, fortuitamente se
abre, mostrando la discontinuidad de lo que se presenta, desde y para siempre, como
irreconciliable; desfigurada, atestigua lo impensado (por irrepresentable) que late en su
apertura; pero, esta grieta como imagen trasciende la metafora, es mas que un simbolo

universal®.

® La grieta como fenémeno fisico, es en los términos mas simples, la apertura intempestiva de un elemento,
por lo general suelos, glaciares y construcciones de diversos materiales, como consecuencia de su
sometimiento a diferentes esfuerzos, ya sean de traccién, contraccion y retraccion, entre otros, que superan su
plasticidad. Con el tiempo, especialmente en los fenémenos naturales, las cavidades vuelven a rellenarse con
diversos componentes propios del lugar en donde se han formado; en ciertos casos la huella resultante es
apreciable dado que la obturacidn de tales cavidades no siempre es completa.

Asi la figuracién de la grieta, como palabra o como imagen, surge generalmente como metéafora de lo que
divide algo radicalmente, sin posibilidad de reconciliacion; son innumerables las representaciones que se han
hecho de ella, aludiendo a diferentes situaciones y &mbitos. En el campo del arte, vale la pena traer la obra
Shibboleth, de la artista colombiana Doris Salcedo, quien también en 2001 realizé una instalacion en el Nuevo
Palacio de Justicia, durante los dias 6 y 7 de noviembre, conmemorando el Holocausto del Palacio.
Shibboleth, obra expuesta, realmente realizada en la Galeria Tate Modern de Londres en 2007, es la
representacion, reproduccion tridimensional de la grieta en (sobre) el suelo del museo. La artista la llevo a
este espacio hasta su literalidad, buscando representar las fracturas, universales, de diferente indole que
dividen a la humanidad, especialmente el racismo y la xenofobia.
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De esta forma, hielo y sangre podrian verse y leerse como signos de una “historia” que,
precisamente en su brutal separacion y detencion so6lo pudo “continuar” su exposicion
como una pelicula velada, cuando se vacidé de significado al “rodarse”, ausente, en el
contexto colombiano. Pero, la imagen y las palabras, también vienen indicando que esa
muerte, como toda muerte cefiida a su silenciamiento, no puede significar el final; porque
pervive en la mirada y lectura de quien las enfrenta, cuando la imagen, rotundamente, en

este caso surge como “sublime violencia de lo verdadero” (Didi-Huberman 1997,118).

Asi se advierte porque, la grieta, al separar y unir simultdneamente, en la imagen
bidimensional, el hielo y la sangre supera la metafora; solamente como imagen puede ser
ese signo, paradojico, que se profiere desde su disyuncién y conjuncion, reconciliandose en
la mirada. La grieta, entonces como alegoria, a modo de hiato modula lo imaginario y lo
simbdlico, apuntando a lo real, sedimentado en ella. Adviene intempestiva, ahora, como
una suerte de costura, que las palabras Memoria del Palacio de Justicia vienen a reforzar,
prolongando y haciendo emerger poética y criticamente la historia, esta particular historia
gue se conmemora antimonumental en en el territorio de la memoria y en el tiempo de la

imagen, en el aqui y el ahora en los que acontece la mirada.

Ciudad: huella y utopia

Estas imagenes son huellas artisticas, productos de la particular conjugacion de otras
huellas, devenidas asi signos del pensamiento critico, valga decir también vidente, de una
ciudad, de su sociedad y de su época. Imagenes que acechando la mirada de quien las
enfrenta, se instauran desde su caracter auratico, cuando surgen como una forma
transformadora, que transforma la experiencia, y también el conocimiento, al presentarse
desde su forma alegorica, en el sentido que lo plantea Benjamin, como valor critico y

desfigurativo (de la forma establecida).
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Ellas surgen como (y desde) una desfiguracion critica de la forma que caracteriza la doble
dimension de la alegoria, donde se conjugan singularmente la melancolia y la ironia. La
melancolia, porque obedece a “la implicacion fatal de un elemento de pérdida en el
ejercicio de la mirada”, donde la alegoria se convierte “en un signo de duelo, un signo de
duelo de los signos, un duelo hecho signo o monumento”; y la ironia, porque “realiza y

supera” a la vez “ese sentimiento de pérdida” (Didi-Huberman 1997,124).

Desde esta instancia, estas imagenes insindan la ciudad como el lugar donde germinan y se
funden la memoria y la mirada; asi la ciudad como imagen es memoria de la mirada y
viceversa. Pero mas alla, mas lejos y también més cerca, estas imagenes, revelando el juego
de escalas al que se somete quien vive la ciudad, la mira, la piensa y la suefia, devienen
imaginario, destello de la reinvencion de la memoria como utopia. Zalamea, al incorporar la
imagen, cada imagen, como una pieza autbnoma y reconstituida fragmentariamente, a la
serie de postales del Proyecto Bogota, compuesta a su vez por la sumatoria y montaje de
fragmentos, potencia y reivindica ese destino, de un presente, siempre actual, no

consumado, que se abre en la mirada.

La intencién del artista de trasfigurar la ciudad en utopia encuentra el lugar que le es
propio en la imagen, donde se valida su realidad, propositiva, que interpela desde la mirada
a cada uno y a todos en la condicion de artifices de la realidad que constituye la ciudad y
sus ficciones. Entonces, a ella, a esa ciudad habria que decirle que su redencion -a la que
aspira- no esta mas alla de si misma, no estd mas lejos de sus diversas latencias, de su

propia crisis.

Y es, precisamente, en este sentido que se hace imperante poetizar, como lo devela la obra
de Zalamea. Hay que enfrentar y operar en la disonancia, que alberga y en la que se hunde
esta ciudad, para que, asi, acontezca la verdad; sobre todo en esta época de penuria a la que
“le falta el desocultamiento de la esencia del dolor, la muerte y el amor” (Heidegger
1998,204). De esta forma, en este contexto, estas imagenes se presentan como

esperanzadoras, cuando en su emergencia anuncian que “aun queda el canto, que nombra
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la tierra” (Heidegger 1998,204). Pero, su acontecimiento solo puede alcanzar ese lugar
cuando quien enfrenta la ciudad-imagen, desde su resistencia, es capaz de precipitarse en el

abismo de su mirada.
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