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Goya, tu grabado vuelve a la lucha. La lucha de Goya continua,
Goya no ha muerto. Su grabado rompe las telarafias del museo y
se lanza a los combates del presente. Pasa a nuestras manos. A las
manos del arte libre de politicos y apunta ahora contra la imagen
de todos esos buréceratas explotadores del pueblo. Contra los amos
nacionales y extranjeros. Contra ellos que lo encerraron en los mu-
seos enmoheciéndolo. Los que deformaron las ideas de Goya. Los
que nos llamardn anarquistas, puristas, maleducados, sinvergiienzas,
aventureros, terroristas, bandoleros. (...)

iCon la audiencia, con la imagen y sin poder!

iPresente, presente, presente!

—Comando Arte Libre S-11



Teoria de 1a mentira

“Toda mentira crea un mundo paralelo,
un mundo en el que es verdad”
—Momus

Tradicionalmente, en filosofia, a lo verdadero suele oponérsele lo fal-
so. Sin embargo, enfrentarle a la verdad la mentira puede abrir la mi-
rada para encontrarse con una variedad de factores, con un contexto
en juego que en el primer enfrentamiento suele esconderse pero que,
quizds, siempre ha estado alli.

La idea de “lo verdadero vs. lo falso” parece ser una cuestién de las
proposiciones, afirmaciones o enunciados que pueden expresarse en
frases, imagenes, diagramas, e incluso en peliculas o videos, asi como
de los modos en que lo que alli se afirma puede evaluarse o justificar-
se. Mds alld del inagotable tema de la correspondencia (o mejor, de
la imposibilidad de definir de manera general tal correspondencia)
estd la creencia comdn de que cada proposicién debe ser verdadera o
falsa,y de que la cuestién de la verdad o falsedad es un asunto cienti-
fico, periodistico, policial, forense, legal, histérico... que se salda en el
andlisis del enunciado mismo y de la realidad (del mundo) de la que
éste pretende hablar.

En cambio, hablar de mentiras es hablar de mentirosos y mentirosas.
Ahora lo dicho no es lo dicho sin mis, sino lo dicho por alguien, en
un contexto particular -ante otro, otra, otros- con un interés particular.

jINo me digas mentiras! [No finjas! [ No seas mala! [ No seas sddico! [No
seas cruel!

Profesor de los Andes fue autor de comunicado que decia tener Ga_ya robado
de museo de Bogotd



Cuando se acusa a alguien de decir mentiras, por un lado se le “acusa”
(lo que quiere decir que hay ya un proceso de por medio) y, por otro,
se indica una intencién de engafiar. No basta con decir una falsedad
para decir una mentira; quien miente debe saber que miente y su
mentir es una actuacién y, por lo general, un ocultamiento.

Hablar de mentiras es entonces hablar de responsabilidades, hablar
del juicio de un acto: hay un acusado, un proceso, un juzgado y un
veredicto.

La cosa no es ya cientifica, sino ética, legal y moral. Por un lado, estin
las implicaciones de las acciones: la conciencia de que decir es hacer
y de que los actos tienen consecuencias, de que quien los hace debe
dar la cara, debe poner el cuerpo, debe enfrentar al otro, ya sea la per-
sona a la que le habla o la comunidad ante la que firma lo que dice.
Por otro lado, estin las reglas escritas: leyes que pueden evaluar lo
dicho como perjurio, como un indicio o prueba, como estafa o como
interferencia en el curso de la investigacién.

Y por ultimo, quizds lo mds importante para el caso que nos ocupa,
estan las reglas implicitas que regulan nuestra vida diaria, las reglas
con las que nos miramos los unos a los otros, las normas a partir de
las cuales valoramos y despreciamos. A partir de ellas, juzgamos el
caricter: la entereza y la coherencia, la bondad y la maldad, la agu-
deza y el ingenio, el humor y la audacia del que dice lo que dice. Son
las reglas que hacen de lo dicho una vil mentira, una mentira piadosa
o una hermosa mentira; una farsa, una comedia o una verdad disfra-
zada (un Caballo de Troya); una ironfa, una ficcién o una caricatura;
un chiste, una broma o una pega; puro teatro, un cuento o, a veces:
una obra de arte.

(Debo agradecer en especial las conversaciones con Luisa Ungar, en
las que ha salido varias veces c6mo el juicio a las obras de arte y a los
artistas de hoy es esencialmente moral y moralista).

En el caso del Goya robado, uno de los debates mds candentes que
ha tenido lugar en Esfera Publica, como en la mayoria de asuntos
que han interesado realmente a los participantes de este Foro Web
alrededor de cuestiones que agitan el Campo del Arte, somos testi-
gos de un Juicio, de un Proceso y de una serie de Veredictos.



En el papel de procesado estd Lucas Ospina, que es juzgado por unos
y otros (instituciones, funcionarios, medios, jueces, artistas, policias,
criticos, periodistas, profesores y estudiantes) por el comunicado
enviado a Esfera Puablica donde un supuesto Comando Arte Libre
11-S se atribuia el robo del grabado de Goya T¥istes presentimientos
de lo que ha de acontecer de la Fundacién Gilberto Alzate Avendafio,
que tuvo lugar el 11 de Septiembre de 2008.

Pero, sobre todo, en Esfera Publica es juzgado por sus colegas de-
batientes (con los que lleva un juego de discusiones por varios afios)
por las declaraciones que el artista/profesor se sintié obligado a dar
ante la opinién publica cuando una manana, al levantarse, se dio
cuenta de que la Ley habia tocado la puerta de su casa.

Lucas Ospina, el picaro mentiroso, termina metido en un lio. Y a su
vez, Esfera Publica queda convertida en arena y personaje, sujeto y
objeto, plataforma y actor. En el caso del Goya robado, el medio se
juzga a si mismo, y todas las formas de reflexividad tienen lugar.

El proceso, donde intervienen desde los polemistas habituales del
portal web (ya sea con su nombre de pila o con su seudénimo re-
gular) hasta una variedad de nuevos interlocutores, alcanza una in-
tensidad explosiva, y la variedad de opiniones tienen la riqueza de
un drama/comedia teatral. Podemos hablar de que un evento real
sucede en este foro virtual, y en su singularidad constituye un mo-
mento fundamental tanto del arte colombiano como de su discusién
publica (donde lo uno se confunde con lo otro).

Siuno mira el conjunto de mensajes completo, se puede intentar leer
algo asi como un veredicto, pero es posible que el mayor castigo que
se le propine al procesado sea que no se llegue nunca a una opinién
definitiva, a un consenso tranquilizador (no por lo generoso, sino por
lo concluyente) o a una suma democratica de las partes.

El proceso sigue asi el caso se olvide. (La procesion va por dentro)



“En las tltimas horas, un grupo que se hace llamar Comando Arte
Libre 11-S reivindicé el robo de un grabado de Goya del siglo XIX
que se exponia en Bogotd. Los ladrones enviaron a los expositores
un comunicado en el que anuncian que lo hacen como una protesta
contra la burocracia del arte.”

—DMaria Cristina Uribe, presentadora de Noticias Uno

“Maria Cristina, el grabado llamado T¥istes presentimientos... mas
que un valor monetario tiene un valor histérico incalculable. El
comunicado, este, parece indicar que los ladrones son conscientes
de eso y que lo robaron como una forma artistica. Desde luego,
injustificable.”

—Yezid Baquero, periodista de Noticias Uno



Como se construye una noticia

“Sin embargo, amigo, nunca vas a obtener ninguna verdad de no-
sotros. Te diremos cualquier cosa que quieras oir; mentimos como
locos. (...) {Tratamos con ilusiones! {Nada de esto es verdad! Sin
embargo, amigos, ustedes estin sentados alli, dia tras dia, noche tras
noche, de todas las edades, colores, credos... Somos todo lo que us-
tedes saben. (...) Han comenzado a creer en las mentiras que pone-
mos a girar aqui. jHacen lo que la pantalla les dice! Se visten como
en la pantalla, comen como en la pantalla, crian a los hijos como en
la pantalla, incluso, {“piensan” como en la pantalla! Esto es locura
colectiva, {dementes! En nombre de Dios, amigos, justedes son lo
real! Nosotros somos la ilusién! Asi que apaguen sus televisores.
iApédguenlos ya!”

—Howard Beale, el presentador en Nerwork

“Asi que el reporte del andlisis concluye: “el pueblo americano quie-
re alguien que articule la rabia por ellos”. Vengo diciéndoles desde
que tomé este trabajo hace seis meses que quiero programas con
rabia. No quiero una programacién convencional en esta cadena.
iQuiero contra-cultura, quiero anti-establecimiento!”

—Diana Chistensen, la productora en Nerwork

Sabemos que lo que pensemos o lo que creamos que sucede (en
la realidad) inevitablemente estd determinado, o al menos mediado,
por lo que en los medios de comunicacién se dice, se muestra, se
narra. Y pricticamente desde el comienzo del funcionamiento de los
distintos medios, todo lo que en ellos se ha presentado ha recibido
con justicia, por parte de ciertos lectores y espectadores, una mirada
escéptica. Lo que nunca ha evitado que exista, a la vez, una propor-
cién enorme de publico que reciba ingenuamente, incluso celebre
o condene de manera desmedida, los cuentos que alli se le cuentan.



Una lectura escéptica de una noticia no sélo duda de la veracidad de
lo que se le presenta, sino del dngulo que se le da, de la manera como
se titula y se estructura, del efecto que se quiere lograr con lo que se
dice. Ms all4, un espectador critico se pregunta también por aquello
que determina que ese hecho sea una noticia, por los criterios que
llevaron a decidir que un evento preciso debia resaltarse, mencio-
narse, ser puesto en primera pagina, o exhibirse con un titular bien
expresivo y una gran imagen compaiera.

Armar una noticia, generar una noticia, en muchas maneras se pa-
rece a crear una ficcién efectiva, popular: una telenovela, un drama,
un especticulo. El sensacionalismo es tan antiguo como la prensa. Si
bien los crimenes de White Chapel fueron espeluznantes y dema-
siado reales, Jack el Destripador fue un invento de la prensa: uno de
sus primeros supuestos comunicados, aquel donde aparece el nom-
bre que lo ha inmortalizado, fue forjado por periodistas para dar
estructura y emocion a la serie de acciones macabras que llenaban las
portadas de cada dia. Los periodistas colaboraron tan activamente
a la hora de sacar evidencias a la luz, como a la hora de desviar una
investigacién que al final nunca dio con los culpables.

¢Quiere el publico la verdad o algo que sacie sus deseos y confirme
sus prejuicios? ¢Serd que s6lo quiere buenos cuentos pero que les
digan que son verdad? De las millones de cosas que pasan, squién
ha de dirigir una lupa sobre alguna de ellas? ;Cémo se escogen los
titulares de los noticieros?

Mis alld de todas las criticas merecidas que la prensa ha recibido,
es indudable también el papel que ha cumplido como contrapeso a
otras formas de establecimiento de lo que se tiene por un hecho, sobre
todo por parte de los distintos agentes econémicos, politicos, violen-
tos (aunque bien es sabido que juega también con todos ellos). Con
el paso de los afios, al irse repartiendo en los distintos medios como
la radio y la televisidn, el periodismo se ha ido reconfigurando de
modos determinados por la naturaleza propia del formato (escrito,
sonoro, audiovisual). Se ha ido adaptando y modificando segin su
relacién con la audiencia, asi como por las estrategias de financia-
cién, entre las que poco a poco la pauta se ha ido imponiendo como
el modo principal de economia. Con la privatizacién de la televisién



en Colombia pudimos ver cémo, por ejemplo, los noticieros se
convirtieron en extrafias misceldneas (determinadas por el rating) en
las que las investigaciones cada vez se hicieron mds escasas, y las no-
ticias se fueron confundiendo sin pudor con las publicidades, hasta el
punto de que durante el gobierno de Alvaro Uribe uno de los canales
se convirtié practicamente en portavoz de la casa presidencial.

El escindalo del Goya sucede en los tiempos en que Internet marca
un giro muy importante en la historia de los medios y, en particular,
en los modos de relacién que éstos establecen con las audiencias.
Tiene lugar, justamente, a partir de lo que sucede en un portal de
Internet, Esfera Pablica (EP), donde se experimenta con las posibi-
lidades de este nuevo formato.

El estudio que se hace del curso de la noticia a partir del archivo
de EP nos presenta a la vez las voces que alli comentan, discuten,
juzgan; en paralelo con las manifestaciones y opiniones que van te-
niendo lugar en la prensa. EP da cuenta asi de dos posibilidades
fundamentales de Internet: (1) la apertura a las opiniones de los lec-
tores, y (2) la organizacién dindmica de un archivo. Pocos medios
colombianos parecen haber dado importancia a ninguno de los dos:
tanto porque dejan acumular millones de comentarios basura que
hacen invisibles los miles de comentarios interesantes, como porque
no rednen las cadenas de articulos y referencias que permitirian
dentro de un medio dindmico dar una mucho mejor comprensién
de los hechos que se configuran en el tiempo (véase en contraste, por
ejemplo, lo que sucede en un diario como The Guardian, que valora
sus comentaristas e inventa distintas maneras de hacer visibles los
seguimientos de las noticias).

El curso de la noticia del Goya, con su minuciosa documentacién, es
un rico material para entender hoy en dia lo que es una noticia y las
maneras en que ésta se construye, se reproduce, se transfigura y, des-
pués de un par de estertores, va inevitablemente perdiendo atractivo
para el publico hasta morir en el desinterés.



“Esferaprivada. De tanto lanzar piedritas buscando establecer
contacto de la vitrina hacia afuera, el vidrio se rompié. El
espectador desprevenido voltea a ver entonces si el objeto ‘de arte’
estd ahora al alcance de su mano. Sin embargo, la imagen ruidosa
del vidrio estallado lo lleva a pensar simplemente que lo que ha
sucedido no es otra cosa que un acto mds de vulgar vandalismo.”

—Mauricio Cruz, Debate del Goya (EP)



¢Quién nos conduce?

El diablo probablemente...

“El noticiero que con mds ahinco en la televisién colombiana

se ha hecho adalid de la independencia, la insobornabolidad, el
antiuribismo y los derechos humanos, acaba de poner en prictica

lo que, eventualmente, ha aprendido de su adversario. No sélo a
convertir parodias en noticias sino que, como el sistema que denuncia
y critica, se ha vuelto un maestro en tratar insidiosamente de acusar

a los enemigos de sus amigos, en este caso la Fundacién Alzate
Avendafio, de terroristas mediante pruebas falsas como ésta.”

—Carlos Salazar, Debate del Goya (EP)

Si algo evidencia lo sucedido con el robo del Goya en sus sucesivas
versiones medidticas (incluidas todas las que tienen lugar propia-
mente en Esfera Publica) es justamente la importancia de las na-
rraciones, de las versiones, de las maneras en que se presentan unos
hechos, y como siempre una nueva presentacion senala algo y oculta
otra cosa. Lucas Ospina, al citar en el curso del debate a la nove-
la Crimenes Imperceptibles del argentino Guillermo Martinez, mues-
tra cémo todo esto puede leerse a la manera de un relato policiaco,
en el que un falso culpable se roba el protagonismo dejando de lado
tanto al verdadero ladrén como el cuestionamiento que ha podido
dirigirse al museo.

Lo irénico, en este caso, es que quien mds habria estado interesado
en poner el foco en La Fundacién Alzate Avendafio -no precisa-
mente por su poca experiencia en organizar exposiciones internacio-
nales- termina siendo la carnada para desviar el interés de su papel
en el robo.

El comunicado del Comando Arte Libre S-11 era una cosa y, por
milagro de la trans-versién medidtica, se volvié otra.

En efecto, el comunicado, que era una subversién de los hechos en
un medio muy particular (Esfera Publica), terminé subvertido a su
vez. Noticias Uno, en su habilidad de crear noticias, ley6 el comuni-
cado como un comunicado, y construyd, mediante la ayuda un per-



sonaje tan singular que ha debido ser interpretado por un actor (un
experto en psiquiatria forense), la figura del falso culpable.

La versién parddica (artistica) creada (¢producida?) por Lucas Os-
pina, fue re-producida por Noticias Uno, en donde fue amplificada,
tanto en espectacularidad y en audiencia como en hilaridad.

Lucas Ospina pretendia reirse de la Fundacién Gilberto Alzate
Avendaiio (y lo hizo), pero a su vez ellos le dieron la vuelta al asunto
al enviar el comunicado, como comunicado, a la prensa.

El comunicado original era un collage donde se reciclaba aquel que
la guerrilla colombiana M-19 redacté atribuyéndose el robo de la es-
pada de Bolivar del Museo Quinta de Bolivar, espectacular acto que
utilizaron como plataforma de lanzamiento del movimiento revo-
lucionario en 1974. Lucas Ospina, en su misiva, cambiaba del texto
original la palabra espada por grabado (o por Goya) y los persona-
jes e instituciones de una época por los implicados en el momento
actual. El texto, enviado a Esfera Puablica firmado por un supuesto
movimiento 11-S§, era un artificio que juntaba una serie de elemen-
tos de la historia nacional con otros de la historia del arte para ha-
cer chispas, para poner a pensar, para hacer reir, para compartir la
resignacién. Estaba dirigido a una minoria que podria apreciar su
ingenio, entender sus referencias, incluso compartir su malestar. Y,
sobre todo, que conocia las estrategias parédicas utilizadas: guifios de
verosimilitud, creacién de personajes, exageracién de las situaciones,

el juego de collage.

Los de Noticias Uno ingenuamente lo leyeron como un comunicado
real y a partir de esa lectura construyeron una noticia y buscaron
un culpable. Pero lo que fabricaron, sin intencién parédica, tenia los
mismos elementos. Segin el experto en pisquiatria forense, el sos-
pechoso que envié el comunicado “es alguien que indiscutiblemente
conoce el tema del arte, pero que mds que conocer esa esencia del
arte y referirse al arte, utiliza los contenidos de la obra de Goya para
procesarla como informacién para relacionarla a sus intereses apa-
rentemente de corte politico (...) No se ve en el texto, en el comuni-
cado y las caracteristicas la intencién de lucrarse. Se ve simplemente
la intencién de anunciarse. Que algo quiere decirle a alguien (...) Le



darfa un status quo por lo menos momentineamente a quien lo sus-
trajo. Sabe que estard en la condicién que boceta Goya en el cuadro
que sustrajo. Es decir, sus tristes presentimientos de lo que va a acon-
tecer y seguramente acontecerd’. Parafraseado por los periodistas: “el
experto en definir perfiles criminales anoté que el ladrén quiere pro-
tagonismo mediante el hurto de la obra y los mensajes despectivos
que dejé en contra de quienes la exponian la galeria.” (Los aciertos
en la descripcién de el verdadero artista responsable y sus intereses,
no hacen sino dar un giro irénico mis al caso.)

La versién impresa del comunicado que exhibia el presentador del
noticiero en la mano daba la impresién de ser una carta real (verosi-
militud), la lectura dramatizada de fragmentos del texto lo cargaban
de fuerza (exageracion) y el experto forense (personaje) daba una
apariencia de cientificidad, de seriedad, de investigacién.Y ambos,
tanto Ospina como los de Noticias Uno, en un momento posterior
tendrian que de dar razén de su versién y dar cuentas de sus fabrica-
ciones. Ambos caerian ante los lectores de Esfera Publica, el uno por
presentarse como mentiroso, los otros por intentar mostrarse como
honestos.

El grito de ahogado con el que posteriormente pretenden justifi-
carse los del noticiero no consigue sino acabar de hundirlos. Como
bien reconstruye en detalle Carlos Salazar, la evidencia que brindan
en una emisién unos dias después de su “chiva noticiosa”, y con la
que pretenden probar que el comunicado no fue un comentario en
un blog de artistas, sino un correo electrénico dirigido a la Funda-
cién Alzate Avendaiio, brinda elementos que permiten entender un
poco mejor qué fue lo que pasé. Alli podemos ver que lo que los del
noticiero recibieron fue un correo por parte de John Castles (fun-
cionario de la FGAA) donde se remite un correo electrénico que le
habia llegado a través del boletin correos de Esfera Publica. Este es
remitido al noticiero sin ninguna aclaracién de lo que Esfera Puablica
es, o de lo que sus miembros suelen hacer y que en la FGAA bien
conocen por haber sido objeto de varias de sus bromas y acusaciones.
(Lo que no excusa en ningun momento la ingenuidad y superficia-
lidad del noticiero de no investigar, ni el remitente del correo, ni las
referencias implicitas en el mismo.)



Que se rompa la cuerda

Nota: todas las imagenes de Goya en el articulo
pertenecen a la serie “Desastres de la guerra”



El peligro de los blogs

“Arguye el profesor que nunca oculté su identidad, pues al blog
llegé el texto desde su correo personal y fueron los medios quienes
asumieron la veracidad del mismo. Su nombre, sin embargo, no
aparece en el documento publicado en este blog, tan medio masivo
de comunicacién como este diario. El hecho de estar en Internet no
le quita la minima responsabilidad social por su contenido e inten-
cién. No hay patente de corso para la generacién de informacién
malintencionada, sesgada o violenta en la red. El flujo andrquico

de informacién en los millones de sitios de Internet es tanto fuente
de un acceso més democritico como una peligrosa masificacién de
mentiras, calumnias, mensajes de odio y, como en el caso del comu-
nicado, bromas orientadas a generar confusién. Arroparse bajo el
manto del “arte” no le quita gravedad al asunto.”

—El Tiempo

ElTiempo, el periédico de mayor tirada en el pais, estructurd la noticia
a su manera con su primer titular: Profésor de los Andes fue autor de co-
municado que decia tener Goya. Comencemos por el principio, el sujeto:
“Profeésor de los Andes”, aqui el autor no se identifica por su nombre, ni
por su profesién (artista), sino por su situacién laboral y de tal modo,
se involucra directamente a la institucién educativa y se la obliga a
pronunciarse. Se invita implicitamente a los lectores a juzgar al pro-
fesor (jqué ejemplo el que da!) y a la Universidad (jla universidad mis
cara del pais!). El medio condena asi el hecho desde un comienzo. Y
ahora el predicado: “fue autor de comunicado que decia tener Goya’, no se
dice nada de lo que la noticia cuenta (acerca del caricter parédico del
comunicado y del contexto donde tuvo lugar); y se presenta simple-
mente como si fuera, de entrada, un indicio para investigar el crimen.



Al dia siguiente, después de la declaracion puiblica del artista donde
reconocia su autoria y explicaba su cardcter parddico, titul6 la noticia
correspondiente el mismo periddico El Tiempo: A declarar, autor de
la pega del Goya. De todas las formas de nombrar la intervencién:
“parodia”, “caricatura’, “chiste”, escogen “pega’: la forma mds infantil
y mds tonta de broma mentirosa, la mds inofensiva y cuya intencién
es nula (el fin de una pega no es mas que hacer una pega). Con una
nueva descripcién, y una nueva connotacién, le hacen ver a Lucas
Ospina en lo que convirtié su gesto con su posterior comunicado
aclaratorio: una mera pega. Y a Lucas le va a quedar muy dificil salir
de ese callején. De manera contundente se enfatiza la entrada de la
justicia en el caso: “A declarar”. Su crimen, su pega, recibe su justo
castigo: el proceso legal. Que como muchos que se han visto impli-
cados en procesos legales en Colombia pueden atestiguar, el sélo

proceso puede ser uno de los peores castigos.

Mientras tanto, durante la semana de interés noticioso, el periédico
lleva a cabo una consulta con sus lectores en la que les pregunta cudl
debe ser el juicio del profesor. Por supuesto, una abrumadora mayo-
ria de los que intervienen reclaman el linchamiento y la expulsién
del mal ejemplo.

Y, como broche de oro, al final de la semana, el Tiempo publica la
editorial que citamos al comienzo de esta seccién donde se condena
a la vez a profesor, al medio en que tuvo lugar (el blog de EP), pero
muy especialmente a los blogs en general y al “libertinaje” que estdn
propiciando. Se ve aqui la importancia que cobran los nuevos medios
en Internet, y en el reclamo airado se percibe algo del miedo de la
institucion (la prensa convencional impresa) que se siente intimida-
da por el nuevo contexto digital. {Cémo si los medios tradicionales
fueran modelo de responsabilidad! Cuando acabamos de ver la for-
ma como montan las noticias y el modo en que el imperativo de la
chiva los lleva a buscar crear sensacién dejando a la investigacién en
un segundo plano.

De todos modos, todo lo que se vino encima si que resulté siendo
una leccién para Esfera Publica como medio. Su editor tuvo que
responder también ante la policia, y de paso ser consciente de que lo
que se publicaba en su medio y se difundia en sus boletines de correo



era también responsabilidad suya. Porque no deja de ser importante
saber que el comentario del blog era también un correo que llegé a
miles de buzones de correo electrénico, en particular al de los fun-
cionarios de la Fundacién Gilberto Alzate Avedafio, como si fuera
un comunicado enviado por Comando Arte Libre 11-S a través del
medio Esfera Publica.

(En Colombia, al parecer, no hubo arte por correo, hasta que lleg6
el Comunicado, y luego la Carta de la lavandera, con la que Simén
Hosie engafi6 a Beatriz Gonzélez)

Este es lo peor!
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Lucas Ospina, Soy mds santo que usted



El juicio moral

“Estoy convencido de que la apropiacién de Ospina es Real en
tanto denuncia de una serie de arbitrariedades que todos vemos
con frecuencia en la FGAA y las instituciones distritales de cultu-
ra. Creo también que plantea un modelo comunicativo al que se le
debe buscar el modo de hacerse viable y eficaz y, por tltimo, creo
que sigue constituyendo un llamado a la accién critica. Uno en el
que el humor no se contradice con la verdad sino que la empuja.
Por ello no debe aceptarse su transformacién en ningin “Dejémo-
nos de vainas”. Convertir este acto en la travesura de un nifio necio
s6lo contribuye a dejar por el piso la dignidad de las ideas plantea-
das, la de la persona que las puso a circular y la del campo artistico
bogotano, que terminé mds cagado de lo que ya estaba por dérselas
de chistoso.”

—Victor Albarracin, Debate del Goya (EP)

De todos modos, lo que nos interesa aqui, el eje del debate en EP, no
es la interpretacién del robo, ni la lectura del comunicado, ni la criti-
ca ala FGAA, ni el anilisis de las versiones de la noticia; es el juicio
publico de la versién que presenta Lucas Ospina (su confesion) para
aclarar el entuerto que creé la toma de la ficcién por realidad, y la

identificacién del posible sospechoso del robo con el autor del co-
municado del S-11.

Y lo que le da verdadero peso al debate es la intervencién de Vic-
tor Albarracin, quien presenta su propia versién del comunicado
dindole una verosimilitud andloga (paralela) a la del noticiero pero
desde una concepcién radicalmente distinta de lo real. Al conocer
(y reconocer) los personajes que aparecen tanto de modo explicito
(los funcionarios/burécratas de la foto) como implicitos (el M19, la
ANAPO), es capaz de leer desde su propia indignacién y malestar

aquello que podria emerger del comunicado.



Si es verdad que una obra de arte ha de juzgarse por las interpreta-
ciones que genera, el comunicado carga con una fuerza inusual. La
interpretacién de Albarracin es tan buena (tan ingenua, tan aguda y
tan fuerte) en gran medida en tanto que es una reaccién a la inter-
pretacién que hace del comunicado su propio autor. Es tan dramadtica
la debilitacién del potencial agresivo (critico) del comunicado del
Comando Arte Libre 11-S en el posterior “comunicado a la opinién
publica” de Lucas Ospina, que alguien debia salir a recuperar lo que

alli habia de verdad.

En su segundo comunicado, esta vez firmado con su nombre y ase-
sorado por un amigo abogado, Lucas Ospina sale a aclarar lo que su
anterior comunicado confundfa. El habia sido el autor (no existi6
ningtin Comando Arte Libre S-11), y su intervencién estaba dirigi-
da a un publico preciso, el de Esfera Publica, y estaba escrita en un
c6digo que ese publico habria de comprender:

“El texto parédico no fue enviado a ningin otro destinatario mds
que a Esfera Puablica pues este era el espacio artistico destinado para
su publicacién, y, por ejemplo, asi como en el programa de radio “La
Luciérnaga” se hace dia a dia parodia de todo tipo de personajes y
situaciones sin que nadie ponga fuera de contexto sus contenidos
para darles visos de verdad, en este momento considero necesario
aportar a la ciudadania y a la autoridades esta informacién para que
la parodia retorne a su contexto habitual.”

De ahi en adelante serin muchos, en especial una alumna y uno que
otro seguidor, los que felicitarin a Ospina por su arrebato inicial, pero
que le recriminardn haberse acobardado ante la ley. No por haberse
escondido, ya que sali6 de inmediato, sino por la versién que dio de
su enfrentamiento/pilatuna. Al autor, como intérprete de su propia
comedia, le recriminardn sus analogias, en especial cuando asemeja
su parodia (y demids intervenciones en EP) a las conversaciones con
voces impostadas de “La Luciérnaga”.

Otros participantes, menos afines al bufén, como Gina Panzarowsky,
aprovechardn la situacién para herir el toro de muerte:



“Y para defender su infantil auto-incriminacién de un robo, nada
mejor que utilizar a Esfera Publica sefialindolo como un lugar c6-
mico, de comunicaciones delirantes y personajes discolos. Lo que me
causa repulsa es que en su aclaracién arrastre a EP identificindola
como un lugar de payasos 6 en su mejor acepcién de “humoristas”.
Sélo Lucas Ospina se puede comer el cuento de su parodia como
objeto elevado a una categoria estética para que exclusivamente sea
interpretado por los lectores de EP. Si en eso nos quedamos, el arte
nunca saldrd de su mazmorra bufona, a la que sujetos como Lucas
Ospina quieren mantenerla atada. Seguramente para los intereses de
todas esas instituciones de lucro educativo el objetivo sea eso: que el
arte se mantenga en su contexto para que no le haga dafio a nadie y
que no pasemos de la chanza pachuna para tranquilidad de todos!!”

Seguin sus criticos, al presentar su comunicado como un “chiste” y
al contexto en el que tenia lugar como un “circo”, Lucas Ospina no
s6lo pordebajeaba la critica implicita en su parodia, sino que rebajaba
también, el medio de comunicacién (EP), sus colaboradores/inter-
locutores, y el campo artistico en general. Sus colegas de debate se
vefan asi ridiculizados, contaminados de la misma duda y “untados
de la misma mierda”.

Contra el bien general



Afiche de Un tigre de papel, a partir de
un collage de Pedro Manrique Figueroa



Yo no dije lo que dije

“El arte es para maricas”
—Pedro Manrique Figueroa, Medellin, 1981

Aunque he visto a Lucas Ospina arrepentirse piblicamente de su
“salida en falso” creo que lo que dice en su “declaracién publica” re-
sulta coherente con lo que habia venido sostenido en otros textos
que hacen parte de su constante labor critica desde hace varios afios,
y que puede ser bastante descriptiva de una manera en la que puede
verse lo que sucede en Esfera Publica. Aquel teatro de opiniones
exaltadas e impostadas donde los seudénimos han jugado todo tipo
de papeles y nunca han faltado los chistes, bien puede verse como
una comedia, en la que los mds serios terminan apareciendo como
bufones y los més ridiculos pueden llegar a presentar las alegorias
mids iluminadoras.

En el texto de Albarracin, asi como en la reaccién de Panzarowsky,
estd patente la conciencia de que el arte es algo mds (debe ser algo
mis), algo efectivo de modo directo en la realidad y que, por eso, se
diferencia de modo radical de los chistes y caricaturas que tienen
lugar en otros dominios.

Yo quiero traer aqui dos pistas para mostrar que Lucas Ospina puede
estar pensando el arte de modo diferente. Por un lado, la analogia
con la que arranca su defensa:

“Esfera Publica es un sitio de Internet para el arte donde es habitual
el uso de la parodia. Asi como el fallecido humorista Jaime Garzén
usaba este mismo recurso cémico, este espacio se ha construido, por
mds de 8 afos, en un lugar donde la comunidad que lee sus conte-



nidos se ha habituado a la critica y al uso parédico de seudénimos,
comunicados delirantes, exageraciones, imitaciones burlescas e in-
vencién de asociaciones y personajes (por ejemplo, “Asociacién Co-
lombiana de Criticos de Arte” o “Pedro Manrique Figueroa”).”

Aqui, Lucas Ospina compara su parodia con las de Jaime Garzén
y no con las de La Luciérnaga, e incluye sus propios heterénimos:
ACCA, Pedro Manrique Figueroa, con los que ha firmado “textos
criticos” y “obras de arte” uno utilizado casi exclusivamente en el
teatro de critica institucional de Esfera Publica y otro construido
de la mano de sus amigos en su trayectoria por distintos espacios
artisticos, desde exposiciones en la Galeria Santa Fé y la Fundacién
Gilberto Alzate Avendafio hasta una pelicula filmada por su tio Luis

Ospina.

Las caricaturas en video de Garzén, desde sus origenes en los sket-
ches del programa de television Zoociedad hasta la enorme popu-
laridad de los personajes que construyé para Quac, nunca temieron
a la hora de criticar y burlarse de los mas poderosos. El hecho de
que Garzén nunca buscara la validacién del contexto artistico, y que
ningin museo decidiera incluirlo es sus muestras, no lo hacen me-
nos valioso, ni menos critico, mi menos agudo: ni menos arte lo que
hacia. Si bien por fuera de la pantalla defendié sus causas politicas,
nunca estuvo obligado a explicar sus chistes. Yo estoy convencido
de que como artista fue mucho mds valioso que la mayoria de los
“artistas” que los museos y curadores celebran; y si lo fue, lo fue por
sus caricaturas, por sus personajes, por lo que dijo con esas mascaras.
(Sin mdscaras a veces era lacido y valiente, pero las mds de las veces
lucia ingenuo y simple).

Asi que Ospina, al compararse con Garzén, se pone la barra muy
alta.

Y ala vez, al hacer una analogia con sus otros heterénimos, en parti-
cular con Pedro Manrique Figueroa, Ospina consigue que su comu-
nicado se integre dentro de su obra como artista, y sea leido como
una mds de sus caricaturas o de sus collages, donde de todos modos
se ubica en la distancia que le otorga el firmar con otro nombre.



Los collages de Manrique Figueroa, asi hayan sido producidos por
Lucas Ospina, corresponden a la obra de un farsante y fracasado, de
un seudo-comunista de cocteles de los afos 60-70. Lucas Ospina no
tiene que dar la cara por los collages mismos, sino por la ficcién que
se construye con ellos, por el mundo que se permite evidenciar a tra-
vés de ellos. Juntos, Lucas Ospina, Manrique Figueroa y los demads
que se esconden bajo su nombre, se rien de una generacién al mismo
tiempo que la celebran y la afioran. Lo que no quiere decir que los
collages mismos no importen, o que no haya quien los encuentre
fascinantes y profundos y pueda elaborar sofisticadas y hermosas in-
terpretaciones de sus cruces.

Algo parecido sucede con el comunicado del Comando Arte Libre
S-11. Alli Lucas Ospina no sélo se rie de los politicos, de los buré-
cratas y de los mercantes del arte; se rie también de los “revolucio-
narios”, de Goya, del M-19, de los criticos profesionales, y de las
instituciones artisticas. Este Comando fracasado, que no teniendo
mejores maneras de hacer la revolucién que robando grabados de pe-
quefios museos de barrio, que sélo podria celebrar como triunfo ese
bollo de mierda en la cara del alcalde, no es mas que una burla frontal
del establecimiento artistico. Una burla no sélo de las instituciones
distritales, sino también de aquellos que contintan creyendo que el
arte es aquello que con pretendida rebeldia se revuelca alrededor de
las instituciones (museos, galerias, curadores) que en su odio parece
amar con locura.



Se defiende bien



El arte del desespero

“El arte del desespero desespera.

Eso es lo que busca el artista desesperado.

“Si el artista es autoconciencia,

centonces por qué no ser creadores de alarmas?

¢Por qué no dejar de representar para presentar?

¢En vez de meter otros mundos en el arte meter el arte en el mundo?
Trabajar con el cuerpo, el impacto,

la atencién y la sociedad como entes vivos”,

dice Tania Bruguera, una cubana, artista del desespero...”

—ULucas Ospina

En diversos textos, Lucas Ospina ha venido defendiendo el viejo
contexto “representativo” del arte, pretendidamente destruido por un
siglo de vanguardias que se amontonan unas encima de otras. Un afio
después de toda la barainda del Goya, en Esfera Publica (y en la hoy
desaparecida revista Cambio), a propésito del performance de Tania
Bruguera, en el que la artista cubana repartié coca en un escenario
de la Universidad Nacional mientras ponia a actuar de si mismos a
victimas y victimarios de la violencia, Ospina escribié:

“En los dltimos tiempos el campo del arte se ha diversificado: hay
un arte para el aburrimiento, un arte para el adorno, un arte para la
tristeza y otro para la felicidad. Pero el arte que mds atencién recibe
por estos dias es el del desespero. Es un arte que no sélo convoca a
artistas o a una audiencia especializada, sino que exige del concurso
de académicos, politicos y periodistas, de amas de casa y de comen-
taristas energiimenos.”

Ospina habla de Bruguera, pero pareceria también hablar de si mis-
mo, del cuadrilitero en el que otros habrian querido que se metiera
en nombre del arte, cuando lo que él queria hacer era un chiste:

“sPor qué es hermoso el arte? Porque es inutil. ;Por qué es fea la vida?
Porque toda ella es fines, intenciones y propdsitos”, afirma Fernando
Pessoa, citado por Ospina en el mismo texto para luego concluir que:
“Frases como ésta se pierden en el tltimo confin del universo, abando-
nan la tierra, la barrera que las detenia ha sido derribada...”



Lucas Ospina, Eres insaciable



La critica institucional

“No obstante lo anterior, creo que usted tiene la obligacién ética de
liberar a la Gerencia de Artes Plasticas de la influencia de la Funda-
cién Gilberto Alzate Avendafio, una fundacién que antes de recibir
por intermedio del antiguo Instituto de Cultura y Turismo, el dinero
de los contribuyentes bogotanos, nunca tuvo pertenencia, pertinencia
o prestancia en el medio artistico local y mucho menos nacional.”
—Antonio Caro, en una carta dirigida a Catalina Ramirez,
secretaria de Cultura, Recreacién y Deportes

o no encuentro problema en que Ospina hubiera comparado su
Y t bl O hub d
comunicado con un chiste o una caricatura: respeto mucho los chis-
tes y mds a los buenos caricaturistas; ni a Esfera Pablica con La
Luciérnaga: en ambos sitios el ruido suele ocultar las genialidades,
y en ambos sitios se ha visto gente muy valiente y muy hébil para
ecir mediante mascaras, o sin ellas, lo que nadie es capaz de decir
d diant , llas, 1 d de d
de ningtn otro modo. Lo que si veo problemitico es el uso posterior
que hizo, especialmente el que no hizo, de la plataforma que todo el
escandalo produjo.

La tnica critica directa que sefialé una y otra vez a los realizadores
de la exposicién es que cobraban la boleta a cinco mil pesos. Si bien
es verdad que las exposiciones de las entidades publicas deberian ser
gratuitas en un pais en el que el sueldo minimo es la regla, no creo
que sea un crimen ni que merezca toda esta bomba de mierda cobrar
por entrar a ver una exposicién una boleta mds barata que el cine
mds barato. Pero eso ni justifica la agresién, ni interpreta lo que alli
se presenta.

Lo que quisiera hacer ver aqui es la incapacidad de Lucas Ospina
de articular, en entrevistas y demds, una critica hacia algo que pa-



recia traslucir en su comunicado del Comando 11-S y que otros de
los participantes del foro de Esfera Publica si sacaron a relucir: la
situacién extraia que creé la Reforma Distrital de las Artes de la ad-
ministracién del alcalde Lucho Garzén al entregar temporalmente
el manejo de todo el presupuesto destinado al arte y el cine a la
Fundacién Gilberto Alzate Avendafio, asi fuera s6lo por un tiempo
mientras se creaba el Instituto de las Artes. Y el ambiente de in-
comodidad y la serie de serios cuestionamientos que surgieron por
parte de los artistas de la ciudad.

En sus cartas oficiales, el artista Antonio Caro se lo pregunta di-
rectamente a la Secretaria de Cultura para no encontrar respuesta
alguna. Victor Albarracin llega alli hacia el final de su texto. Y Gui-
llermo Vanegas desde su resignacién fingida, tiene claro que de la
responsabilidad de la FGAA en el robo no se dird nada, y las criticas
a la Fundacién carecerdn de eco. El comunicado del Comando 11-S
originariamente enviaba un tortazo de mierda al cuestionado (y hoy
procesado y condenado) alcalde del Polo democritico Samuel Mo-
reno y a la directora de la Fundacién, Ana Maria Alzate, pero con el
escandalo y la posterior declaracién del artista, el resultado seria des-
viar las miradas (de las cimaras) del robo y los problemas del museo
hacia la cara (y la nariz) profesor chiflado.

De todos modos, tanto el collage (los politicos viendo el bollo de
mierda en lugar del cuadro de Goya) como el reciclaje del texto del
M19, condensan en una imagen de manera contundente muchas de
las ideas que han convertido la critica institucional uno de los generos
(si no el género) principales de arte desde que Duchamp presenté su
urinal, y sobre todo, desde que unos afios después el sistema lo insti-
tuy6 como el paradigma del arte del siglo XX. En esa imagen-texto
estd el cuestionamiento al uso de los poderosos (politicos, burgueses
y mercaderes) de los productos de los artistas para legitimarse y ex-
hibirse, y estd también la venganza del artista y del sistema artistico
que busca devolver toda su mierda a aquellos que pretenden lim-
piarse con el arte. Resulta interesante notar cémo el comunicado, en
paralelo con historiadores del arte y activistas artistas de los dltimos
afos, conduce a mirar como acto artistico la estrategia publicitaria
del M19. Buscando asi que la critica institucional, dentro del arte,
no se reduzca al juego reflexivo del arte sobre el arte, sino que apunte



mis alld a un verdadero cuestionamiento de las formas de opresién y
a una critica directa a las formas de representacién e imposicién del
poder (ver texto de Victor Albarracin).

No saben el camino



Fuerte cosa es!



La visibilidad

“:Cémo es posible que ninguno de nuestros avezados criticos, entre
ellos el propio Jorge Pefiuela y el propio Lucas Ospina, se hubiese
detenido por un instante al menos a ver la obra expuesta de Los de-
sastres de la guerra® A nadie le importé. (...) Estos plagiarios debe-
rian ser recompensados con el honorable titulo de curadores de arte
contemporédneo. Escogieron una de las obras mas importantes de
esa muestra, la hicieron visible, pese a su invisibilidad.”

—Ricardo Arcos Palma

“Delo que ha de acontecer”, Debate del Goya (EP)

“Toda imagen encarna un modo de ver. Incluso una fotografia, pues
las fotografias no son como se supone a menudo, un registro meca-
nico. (...) El modo de ver del fotégrafo se refleja en su eleccién del
tema. El modo de ver del pintor se reconstituye a partir de marca
que hace sobre el lienzo o el papel. Sin embargo, aunque toda ima-
gen encarna un modo de ver, nuestra percepcién o apreciacién de
una imagen depende también de nuestro propio modo de ver.”
—John Berger, Modos de ver

Ver y no ver. Ver cémo. Reconocer. Ver el acontecimiento, mas no lo
sucedido. La cuestion de lo visible, de las dificultades para mirar bien,
de los modos de ver, se hacen patentes de una manera fulgurante en
todo lo que rodeé la cuestién del Goya robado y el falso comunicado.

Sélo hasta muy avanzado el debate aparece alguien que hable del cua-
dro robado. La tnica referencia a Goya que habiamos encontrado
estaba en juegos ingeniosos con el texto que acompanaba la imagen
robada: “Iconografia de lo que no va a acontecer” de Guillermo Va-
negas, “Tristes Comprobaciones Sobre Lo Que Se Vino Encima” de
Victor Albarracin.



Esto no es raro, ya que el objeto de la discusién, el objeto de interés
en Esfera Publica, raramente es el objeto mismo, pues suele ser mas
bien el campo de tensiones (de pugnas) que se mueven a su alrede-
dor. La critica institucional suele interesarse mucho mis en el marco,
en sentido amplio, que en el cuadro.

Arcos Palma entra entonces con su andlisis de la imagen del Goya
robado, con su reclamo a la desatencién que sufren las imagenes mis-
mas, a sefialar la importancia del acto del robo como acto visibilizador.
Nos invita a mirar con algo de cuidado al hombre arrodillado y, a la
vez, nos hace notar cémo el acto del robo en lugar de sustraer la
imagen la multiplicé, en lugar de borrarla la resalté. Sin embargo, la
noticia, el escindalo y el folletin del robo hicieron que una vez mds
la imagen reproducida fuera invisibilizada para convertirse en nada
mds que una parte de la anécdota.

Todo el juego de inserciones y supresiones, de lo visto y lo no visto,
de critica institucional, se remite de una manera muy fuerte a la his-
toria del arte del siglo veinte y al contexto preciso que quiere darle
Lucas Ospina con su Comunicado del S-11. Se refiere al papel de
los museos para hacer ver o para esconder, para dar un contexto de
sentido y contar una historia de los objetos que guardan, para hacer
que viles piezas de metal se conviertan en simbolos y objetos de pa-
pel en tesoros. Y, a la vez, destaca como las instituciones mismas se
dan sentido a si mismas en lo que exponen.

Al reciclar el comunicado del M19, Ospina recuerda aquel acto sub-
versivo en el que aquel objeto que dentro de la Casa de Bolivar juga-
ba el papel de “la espada de Bolivar”, al ser robada, pasé de ser algo
a lo que nadie le ponia mucha atencién (ni le daba mucho valor) a
convertirse en un elemento simbdélico precioso, casi sagrado (y por
otro lado, justificador de la posterior violencia del ejército por su or-
gullo herido). La espada se convirtié, en efecto, en un elemento clave
que cerraria con broche de oro la campana publicitaria de inserciones
ideoldgicas que, en enero de 1974, el M19 llevé a cabo en la prensa
nacional antes de salir a la luz (y a la prictica como movimiento gue-
rrillero revolucionario) con el espectacular robo.

Al robar la espada, en las paredes de la Quinta de Bolivar, los miem-
bros del grupo insurgente dejaron el siguiente mensaje:



‘Bolivar tu espada vuelve a la lucha”

Acompaiiado del famoso apotegma de Bolivar pronunciado en un dis-
curso el 2 de enero de 1814:

“No envainar jamds mi espada mientras la libertad de mi patria no
estd completamente asegurada’.

En un segundo comunicado del 20 de enero de 1974, el M-19 dice:

“La lucha de Bolivar contintia, Bolivar no ha muerto. Su espada rom-
pe las telaranas del museo y se lanza a los combates del presente. Pasa
a nuestras manos. A las manos del pueblo en armas. Y apunta ahora
contra los amos nacionales y extranjeros. Contra ellos, los que la en-
cerraron en museos enmoheciéndola. Los que deformaron las ideas
del Libertador. Los que nos llamaran subversivos apatridas.”

—M19

citados por Daniel Castro en “Hoja de Acero a Manera de Acta”,
pagina web de la Quinta de Bolivar
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Y son fieras



Grabados en tiempos de Internet

“Gracias al grabado sobre madera, por primera vez pudo repro-
ducirse mecdnicamente el dibujo, mucho antes de que la imprenta
hiciera lo propio con la escritura. Son suficientemente conocidos
los enormes cambios que la imprenta, reproduccién mecénica de la
escritura, ha provocado en la literatura. (...)

La reproduccién mecédnica asegura al original la ubicuidad de la
que este estd naturalmente privado. Ante todo, le permite llegar a
ofrecerse a la percepcién ya sea bajo la forma de la fotografia, ya
bajo la forma del disco. La catedral deja su emplazamiento para
entrar al estudio de un aficionado al arte; la obra coral interpretada
al aire libre en un auditorio resuena en una habitacién.”

—Walter Benjamin,

La obra de arte en la época de su reproduccion mecdnica

Es interesante que fuera justo un grabado lo que se robaran. El gra-
bado, técnica que buscaba liberar la obra de la prisién del original
para que al hacerlo reproducible, hizo que lo que importara fuera la
imagen y no el objeto que la encarnaba. Sin embargo, como nos ha
ensefiado tercamente la historia del arte, todo objeto es susceptible
de ser vuelto fetiche, y una vez fetichizado (jla primera impresién en
el pueblo natal del artista!), el fetiche ha de funcionar como carnada.
Muchos no habiamos puesto atencién a las imédgenes de esa precisa
serie (por lo general opacada por la més famosa serie de Goya, la de
los Caprichos) hasta que trajeron a Bogota los objetos en cuestién y
los pusieron en la Fundacién Gilberto Alzate Avendafio. Y proba-
blemente no los habriamos volteado a mirar si no se hubieran roba-
do el primero. ;Y eso que estdn en Internet, al acceso de todos, gratis,
en varias versiones, incluso con explicaciones!



Lavenida de esta coleccién de objetos a Colombia funciona entonces
como una invitacién a Goya, una invitacién a la Fundacién Gilberto
Alzate Avendafio, y una invitacién a la relacién entre las imédgenes y
la situacién local. La relacién obvia, pero no por ello menos valiosa,
estd dada por los hechos retratados en las imédgenes y la violencia que
ha azotado al pais desde siempre.

En Los desastres de la guerra, Goya elabora en vifietas una serie de
impresiones de la violencia que le tocé vivir. Entre todas, se destacan
las imdgenes en las que las mujeres son heroinas o victimas, image-
nes en las que prima su valor en la batalla o el dolor al que son some-
tidas por los invasores. Y junto a ellas, Goya nos hace testigos de la
repeticién de todas las vejaciones a las que pueden ser sometidos los
cuerpos humanos, cuerpos traspasados por todo tipo de punzones,
despedazados y expuestos como mortajas, cargados como pesados
bultos y amontonados, muchos de ellos todavia en el borde entre la
vida y la muerte.

Goya acompaifia cada imagen de una frase, y algunas parecen ir por
parejas o grupos (algunas series parecen armar incluso argumentos):

Las mugeres dan valor... Y son fieras
No gquieren... Tampoco... Ni por esas. ..
Duro es el paso! ... Y no hay remedio
Enterrar y callar

Aiin podrian servir... También estos.

Goya toma su lugar como comentarista de lo que ve y se declara a si
mismo testigo:

Yo lo vi... Y esto también.

La serie completa resulta ser una novela gréfica, un documental que
no debe entenderse como un mero documento, sino como un ensayo,
como una narracién en la que se dirige la mirada y se fijan ciertas
imdgenes para elaborar una idea o unas ideas de lo que es la vio-
lencia, de lo que es la guerra. Cada imagen es un icono: concreta y



general, particular y universal, un documento de una violencia vista,
y una imagen de la violencia misma.

Aunque todas las imdgenes son simbdlicas, hay unas donde se en-
fatiza su caricter alegérico y criptico. Ya sea por indicaciones del
texto o porque se subraya su irrealidad mediante la humanizacién de
animales o la animalizacién de humanos. Bien podriamos decir que
se acercan a la caricatura por el camino de la mezcla de animales y
hombres, o por la exageracién, pero todas cargan con una gravedad
demasiado pesada, con tanta oscuridad, que nos cuesta llamarlas asi.
Aunque de todos modos, siempre hay un cierto humor, algo mérbi-
do, casi siniestro, como la risa del mal que se rie de todos nosotros.

Y esto también



Fardndula de charlatanes



Caray cruz

“Chesterton (en “El ordculo del perro”) nos da un Dios que aban-
dona su posicién trascendente y se arroja a su misma creacién. Este
hombre-Dios se implica plenamente en el mundo, incluso hasta la
muerte. Nosotros, los humanos, nos vemos abandonados sin ningtin
poder superior que nos observe, solos con nuestra terrible carga de
libertad y responsabilidad a causa del destino de la creacién divina,
y por tanto, de Dios mismo.”

—Slavoc Zizek, Sobre la violencia

Me llama la atencién una coincidencia, una repeticién, una inversién
dentro de la misma carpeta de Goya, del grabado robado, T¥istes pre-
sentimientos de lo que ha de acontecer, aquel en el que el hombre, arro-
dillado, con el pecho desnudo, estd expuesto a un juicio que le viene
de arriba. Hay otro grabado, un reflejo perverso de la situacién, que
tiene lugar entre los dltimos grabados de la serie, antes de la fabula
de la verdad, y que lleva como titulo Fardndula de charlatanes. Alli, un
predicador arrodillado con cara de loro, abriendo los brazos, parece
graznar con el pecho parado y la mirada fiera. En esta figura, formal-
mente andloga a la primera, se invierten todos sus sentidos. Todo lo
que alli era resignacién, aqui es soberbia. El Dios al que de alguna
manera muda se le reclamaba el dolor que infligia, aqui es pretexto
para todo tipo de pretensiones.

La cara de Lucas Ospina (o de algin politico distrital o funcionario
de la Alzate Avendafio) puede ponerse en el cuerpo de cualquiera de
las dos figuras. Alguno hizo la caricatura con photoshop y la puso en
Internet, pero la mayoria lo hizo con palabras. Al mismo personaje
que se dibujé como victima de la situacién, con los brazos abiertos
enfrentando el destino, a la vez se lo (re)traté como un charlatin,
extendiendo el pecho con orgullo de sus bufonadas que algunos
celebran mientras otros miran por debajo del hombro.

Alli tenemos nuestro mentiroso y su doble situacién. Su proceso in-
terno, su grito mudo, su incapacidad de comunicar aquello que su lu-



cidez puede ver. Sélo ante un Dios que escucha pero nunca responde.
Por otro lado, estd su actividad publica, la mirada de los demds que
alaga y critica, la bufonada que busca la risotada. ;Alguien escucha?

El artista solitario es victima de los presentimientos de aquello que
va acontecer, preso de la angustia de la nada que se impone. Mis que
el sufrimiento del proceso legal, del miedo de tener que enfrentar
nuestra temible institucién policial, estd su plegaria ante dios, su pa-
decimiento en soledad. ;:Qué queria decir con su comunicado? ;De
qué nos hablaba? ;En realidad el comunicado se interpuso en su ca-
mino como una mera ocurrencia? ;Estd en paz con sus declaraciones
posteriores? ;Cuadl de las criticas de sus colegas sigue taladrandole el
cerebro? ;Qué de todo esto es realmente pertinente? ¢Valié la pena
haberlo escrito? El silencio sigue alli, escuchando, esperando. La tra-
ma oscura, que coloca siniestramente todas las fichas, parece mds
aceitada que nunca.

El artista publico debe mantener el pecho levantado en medio de la
tarandula de charlatanes. El artista piblico es irénico y confiado. El
critico sabe que unos lo admiran y otros lo desprecian. El profesor
sabe que unos cuentan con él y que otros querrian verlo salir con la
cabeza gacha. El debe caminar derecho, anda siempre en la cuerda
floja, pero nunca lo parece. Orgulloso de su nariz no deja de hacer
guifios parédicos y confia en su estrategia. Se ve confiado en la foto
de la revista de famosos. Sabe que hoy en dia el artista tiene que
construir un personaje, que su obra nunca se defiende sola. Y trabaja
duro para controlar todo lo que puede su imagen: es lo que tiene. To-
dos hablan, todos comentan, todos juzgan. El hace de todo eso parte
de su juego. Quizds es demasiado consciente de que en este mundo
de mentiras todo hace parte de la obra de teatro que nos define.

Ante todo esto, queda preguntarnos: sel comunicado del Goya es un
chiste rapido o tiene algo mds? ;Es un giro de tuerca a una potente
imagen anterior, aquella producida por el M19, o es un juego de
ingenio de reemplazar cabeza por cabeza? ;Es lo mismo o hay una
inversién? ;Qué aparece en el reemplazo? ;Qué evidencia la repeti-
cién? Aunque tengo mis propias hip6tesis, en este caso creo que es
mejor dejar las preguntas y proponerles a ustedes que vuelvan a leer
el texto y hagan sus propios juicios.



Goya, tu grabado vuelve a la lucha. La lucha de Goya continiia, Goya

no ha muerto. Su grabado rompe las telararias del museo y se lanza a

los combates del presente. Pasa a nuestras manos. A las manos del arte
libre de politicos y apunta ahora contra la imagen de todos esos burdcra-
tas explotadores del pueblo. Contra los amos nacionales y extranjeros.
Contra ellos que lo encerraron en los museos enmoheciéndolo. Los que
deformaron las ideas de Goya. Los que nos llamardn anarquistas, puris-
tas, maleducados, sinvergiienzas, aventureros, terroristas, bandoleros. Y
es que para ellos este reencuentro de Goya con su audiencia es un ultraje,
un crimen. Y es que para ellos su grabado libertador en nuestras manos

es un peligro. Goya no estd con ellos —los oportunistas— sino con los
oportunos. Por eso su grabado pasa a nuestras manos. A las manos de la
audiencia que no va a cocteles, que no paga la boleta que cobra la Funda-
cion Gilberto Alzate Avendatio por ver la exposicion (spor qué el lucro?
gacaso no es una institucion piiblica?). Y unido a las luchas de la audien-
cia del arte no descansard hasta lograr la independencia del delfinazgo de
los Alzate y los Moreno, esta vez total y definitiva. .. por eso es necesario
que ahora, como hace dos siglos, los colombianos veamos el grabado con
que Goya retrato la estupidez espariola heredada por los criollos ilus-
trados que solo se liberaron de los chapetones para guardarse sus tierras

y titulos, pero que juraron de inmediato lealtad ante el Rey de Esparia
(y que al menos tuvieron la engasiosa suerte de morir como proceres de

la Patria). Sin distingos de ninguna especie invitamos a la audiencia a
que nos lancemos a recorrer los caminos de “Los desastres de la Guerra’,
en lucha por la segunda y completa independencia. Interpretamos al arte
cuando recuperamos el grabado de Goya. El grabado “Tristes presenti-
mientos de lo que ha de acontecer” constituye un simbolo que vale mds
que cien derechos de peticion y mil tutelas. Por eso nuestra primera accion
consistid en ponerla a circular en manos de la audiencia que lucha por la
libertad del arte y quitdrsela de las manos de estos viles oportunistas y
fantoches disfrazados de ilustrados y mecenas: Old Masters Art Brokers
y Abad Land Fine Art, la Casa Museo Goya de Fuendetodos, la Dipu-
tacion de Zaragoza (Esparia), el Alcalde Mayor de Bogotd, la Secretaria
de Cultura, Recreacion y Deporte y Ana Maria Alzate, directora de la
Fundacion Gilberto Alzate Avendaio.

jCon la audiencia, con la imagen y sin poder!
/Presente, presente, ])resem‘e/

—Comando Arte Libre S-11



Murié la verdad

St resucitard?
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