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… yo mismo lo sentía a veces como una forma hueca, como un negativo cuyas 

hondonadas y concavidades son dolor, desconsuelo y punzante intuición, pero cuyo 

vaciado, si fuera posible sacarlo (como en un bronce la figura positiva que de él se 

saca) sería quizá felicidad, asentimiento. 

      Rainer María Rilke
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Manuscrito original de los Afectos espirituales de Sor Josefa del Castillo y toma fotográfica de la artista 

durante el proceso de reescritura caligráfica sobre el muro de la iglesia Santa Clara la Real de Tunja. 

Imágenes tomadas del catálogo Sin respuesta: Clemencia Echeverri (Bogotá: Universidad Nacional, 

2009).  



Ex (en el principio era el Verbo) 

El gesto de la mano es el de un don infinito, una espera que se ubica por fuera del tiempo de 

su cumplimiento: la punta del pincel sigue con cuidado la silueta de un cuerpo caligráfico que se 

reescribe –o, para ser precisos, se traza una vez más sobre la pared- con una tinta cuyo rastro es 

invisible. El trazo no podrá verse en la claridad del día: su legibilidad está cifrada en una luz 

oscura que, en su renuncia a la iluminación y a la promesa de una visión absoluta, hace visible un 

brillo intermitente, el destello de algo que debe permanecer como secreto, resguardado de toda 

revelación en su opacidad. El pincel avanza en una suerte de danza ciega que obedece al mandato 

de los trazos anteriores por los que la mano de la artista se mueve sin reconocer la sombra que sus 

pasos, los pasos invisibles de su escritura caligráfica, dejan sobre el muro de piedra blanca. La 

acción de esta reescritura pictórica no es la de la fijación de un sentido en la huella de lo escrito: 

aquí la tinta no deja un rastro que pueda leerse en un momento posterior; aquí el sentido no se 

encarna ni busca hacerlo en una escritura que prende cierta literalidad, una escritura que busca 

ser lo que nombra. El gesto se ubica, por el contrario, en el umbral de una paradoja: la escritura 

invisible de la artista invoca –como lo hace toda palabra antes de ser pronunciada- un sentido que 

sólo se presenta en ella a través de su desaparición inminente, de su salida de sí en y como la 

mancha sin rostro (o cuyo rostro es lo sin rostro) de lo escrito. Nuestros ojos, como los de la 

artista, se sumergen así en un espacio de suspensión, un intervalo de sentido signado por la 

exigencia de una renuncia a la lectura –con la apertura, en el decir de G. Agamben,  de “la 

escandalosa contemplación de una meta que se muestra en el acto mismo en que resulta vedada”.
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El pincel sólo hace visible la forma de una silueta en tanto que la graba en un registro 

invisible: se trata, sin más, de una acción que se desdice en su mismo proceder, una suerte de 

renuncia activa o de inhibición reveladora en la que el sentido aparece –esto es, desaparece- en su 

tenue evanescencia. La reescritura de la artista (que, hay que decir, no es en vano caligráfica: en 

ella predomina el significante sobre el significado, el cuerpo sobre el alma, el primero como cifra 

de la sustracción del segundo) no nos entrega un sentido sino que, al revés, nos entrega a él, a su 

movimiento de (des)aparición: nuestra mirada puede tocar en ella el límite en el que el sentido se 

derrama fuera de sí mismo, en el que se hace sentido sólo en la medida en que sentimos su 

resistencia a la apropiación, al cierre de su círculo sin centro. En efecto, el toque es siempre 

tangencial. La materialidad del gesto nos permite sentir esta partida: la piedra absorbe la tinta y, 

con ella, el sentido de lo escrito se retira hacia una orilla que excede lo que la luz puede tocar, un 



régimen de significación que sólo se abre a nosotros como aquello que está en los márgenes de 

toda visibilidad legible. Los trazos de Echeverri no (re)escriben nada nuevo (es más: escriben nada, 

se encaminan a esta nada hacia la que el sentido se sustrae en su venida a la presencia) puesto 

que, de entrada, se dan a otra escritura: se abren a su alteridad, la invocan sin llegar a nombrarla 

nunca y, así, la dejan resonar en su silencio vedado. Sí: sus pasos etéreos se encaminan 

hacia un afuera que brilla negativamente en ellos mismos, en su propia –siempre impropia- 

(in)visibilidad. 

No en vano la única palabra que la artista pronuncia, la única que ella escribe por fuera de 

esta caligrafía fantasmagórica, es también la única que nunca se pronuncia (ni siquiera en el 

mutismo de la tinta) en la obra: acidia.
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 Acidia, acedia: desesperación, aflicción y desapego en 

cuyo corazón late la forma arcaica de la negligencia (ἀκηδία). La acidia designa, pues, un estado 

de profunda impotencia que se manifiesta en el gesto de una abstención decidida: el acto renuncia 

definitivamente a todas sus potencias, pues es sólo en esta renuncia que el objeto de su deseo (allí 

donde la potencia se afirmaría como acto, allí donde la infinitud del sentido se encarnaría en el 

finitud de un cuerpo escrito) puede conservar su carácter intocable –esto es, divino. La reescritura 

de la artista obedece un impulso acidioso si pensamos que, en efecto, “la retracción del acidioso 

no delata un eclipse del deseo, sino más bien el hacerse inalcanzable de su objeto”,
4
 el hacerse 

inalcanzable de un sentido original y plenamente presente (logos) que sólo aparece saliendo de sí 

mismo, que sólo nos toca y nos deja tocarlo, sentirlo, cuando la lectura se suspende en el eclipse 

de la tinta invisible. Cómo negarlo: lo que en Acidia podemos leer es “ese derramamiento del 

sentido que produce el sentido, ese derramamiento del sentido a la oscuridad de su fuente de 

escritura”
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 que J. L. Nancy ha llamado lo excrito, una escritura acidiosa que sólo puede decir 

desde su exilio. Una excritura en cuya voz muda resuena el eco de algo que llamaremos –sin 

excesos, tal vez como marca de ese exceso originario que las letras de Echeverri graban- una 

archiescritura
6
 divina: las letras luminosas, el aliento vivo de la mano del primer demiurgo. 

(Tus letras de fuego, tu rostro que se fuga de este mundo huérfano, de este libro de ceniza: 

las letras que dan forma al paraíso, las palabras con las que en el principio te hiciste –y nos 

hiciste- mundo: In principio erat Verbum).  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tomas fotográficas de la artista terminando el proceso de la reescritura caligráfica en una prueba de la 

activación de la tinta invisible con la luz UV y de la obra terminada. Imágenes tomadas del catálogo Sin 

respuesta: Clemencia Echeverri (Bogotá: Universidad Nacional, 2009). 



Apófasis (la noche oscura del alma) 

Los muros de la celda sólo se desvanecen en la penumbra; ahora la palabra brilla con el 

resplandor negativo de los rayos ultravioleta. El efecto del temporizador es el de la intermitencia 

del parpadeo: la imagen parpadea, se anuncia en el límite de su huida. Apenas alcanzamos a leer 

en las letras blancas el texto de Sor Josefa que emerge, como si se tratara de una visión efímera y 

sin fondo, en el aire negro: otra causa de humillasion entendió ser las muchas miserias que 

sercan en este destierro al cuerpo y al alma […] quantas memorias que aflijen? quantos olvidos 

se padesen? […] quantas cosas se padesen del cielo, quantas de la tierra? En esta voz encerrada 

y acidiosa –esta voz que, como sucede con las formas de la tinta resplandeciente, fue desde 

siempre una voz escrita, muda, una voz contenida antes de su propia proliferación sonora, antes y 

fuera de sí misma- retumba la conciencia lapsaria de un destierro a las cercas de la mortalidad. 

Un destierro, sí, que se padece –o, lo que es lo mismo, cuya pasión se siente- aquí, entre el cielo y 

la tierra, aquí donde todavía se levanta el muro de lo intocable: aquí, entre la materialidad pesada 

del cuerpo finito (de la letra) y la promesa liberadora de un alma leve (del sentido), en 

ese entre oscuro en el que lo perdido –su recuerdo que aflige y su olvido, que duele- se hace 

sentido en y como nuestra miseria, nuestro dolor. El brillo en negativo de la tinta parece afirmar 

este destierro doloroso por medio de una visión apofática (al señalar lo que no vemos, lo vemos 

elípticamente): la letra blanca, el vacío o la apertura sin fondo de su entraña, anuncia que la letra 

es sólo letra o, en otras palabras, que el sentido (el alma, lo divino) sólo se presenta en su 

ausentarse aquí, entre nosotros.  

 Recordemos, sin embargo, que es también en la negrura de la noche, en esta noche oscura 

en la que el sentido (des)aparece –esta noche oscura del alma, como escribe Juan de la Cruz, en 

la que el alma se siente en el dolor de su partida sin retorno o, si se quiere, de su vaciado infinito 

en este mundo de formas, aquí en donde ella jamás emerge en la solidez cerrada de una figura 

positiva-, recordemos que es en la noche en donde el límite del muro se esfuma. El muro se 

desvanece en una opacidad absoluta que no lo levanta (esto es, que no revela algo que estaría 

presuntamente detrás de él, un más allá prohibido) sino que lo suspende, suspende su límite, en la 

nada de una ceguera inapelable, inconmensurable. No hay medidas ni límites ahora para leer, esto 

es, para cerrar un sentido: lo único que leemos en la caligrafía apofática de Echeverri es, quizá, lo 

sin límite, lo que está por fuera de todo encuadre, de toda cronología mesurable, de toda escritura. 

Y es a través de este operación negativa, de esta inmersión en la nada del sentido, que la obra nos 



permite sentir por un instante la presencia efímera y siempre sustraída de aquello que en las 

palabras de Sor Josefa que brillan frente a nuestros ojos ciegos añoran (recuerdan afligidas, 

olvidan con dolor) marcadas por la sombra de una nostalgia acidiosa: el reino de un sentido 

saturado de sí mismo, de la letra viva, del libro del paraíso en el que la palabra es; el reino en el 

que el cuerpo es el alma y no la huella de su abandono. El mundo de la luz visible se suspende con 

el muro desvanecido y, entonces, como escribe E. M. Cioran, “la memoria se vuelve activa en 

cuanto el tiempo deja de ser su dimensión. La experiencia de la eternidad es actualidad”:
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actualidad que no debe entenderse como la actualización absoluta de lo perdido –como una suerte 

de retorno redentor a la eternidad del paraíso- sino, más bien, como la certeza de su carácter 

inolvidable.
8
 Lo que en Acidia recordamos de ese universo luminoso (de esa esfera divina, 

diríamos) es que nuestra memoria finita y mortal sólo puede tocarlo –sentirlo en su partida- en su 

propia tiniebla, en la apófasis de su abdicación al esfuerzo por incorporarlo como la luz de una 

presencia pura, eterna, divina (logos). Es esto lo que leemos aquí: que la letra sólo puede 

nombrar, sólo pude iluminar lo que nombra, en tanto que es caligrafía pura, silueta sin fondo, 

molde de una excritura cuyo vaciado de sentido no conoce clausura ni término. Digámoslo sin 

miedo: una superficie opaca, siempre (in)visible, en la que algo nos toca cuando tocamos un 

secreto siempre secreto: un vacío lleno, una presencia extática.
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 (Éxtasis: estoy contigo fuera de ti, casi fuera de mí, fuera-.) 
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permite ver: la excedencia de lo inolvidable que sólo podemos sentir cuando renunciamos a verlo o, 

en últimas, que sólo podemos sentir en la apófasis que se cifra en la acción de cerrar nuestros 

párpados. 
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 Escribe Cioran que “el éxtasis es una presencia total sin objeto, un vacío lleno. Un 

estremecimiento atraviesa la nada, una invasión de ser en la ausencia absoluta. El vacío es la 

condición del éxtasis” (Ibid. Pp. 60) en tanto que el sujeto extático se ubica siempre en los 

márgenes de su propia subjetividad o, lo que es lo mismo, de sus deseos de apropiación de algo 

otro (el Todo, lo divino, el sentido pleno) en la que dicha subjetividad se afirmaría. La aspiración 

a la fusión con el objeto de deseo místico que está en el corazón del éxtasis sólo puede darse, por 

consiguiente, en la renuncia (quizás acidiosa) a la lógica del deseo: el sujeto debe abrirse o negar 

sus límites (los límites que dan forma a la apropiación) para ubicarse en el umbral de su 

subjetividad –esto es, en el umbral de su pasión concupiscente- y, así, tender a esta fusión en el la 

experiencia de vaciarse de sí mismo. De ahí que el estremecimiento de lo Uno, de la totalidad 

añorada, se derive de una nada sin límites en la que el Todo se presenta como lo ilimitado, el 

vacío lleno de lo incontenible. Como se sugería antes, la oscuridad de la celda de Acidia puede 

interpretarse como una metáfora de esta apertura extática: no sólo los límites de la celda –de la 

serca de la vida mortal de la que habla Sor Josefa- se desvanecen en la noche, sino que en la 

penumbra de la sala los espectadores, literalmente, no pueden ver sus propios límites, no pueden 

reconocer las fronteras de sus cuerpos. La experiencia estética que se configura en Acidia es, en 

cierto sentido, una experiencia extática: sólo en la noche –en el espacio de lo negativo, de la 

apófasis, de la abstención activa- se disuelven los límites en los que el sentido último que el 

espectador (como una especie de acidioso) desea puede hacerse sentido, sentirse o recordarse en 

su resistencia, en su retirada de nuestro mundo lapsario. Sólo en la noche del sentido la letra vacía 

puede significar (sin llegar a hacerlo nunca).     

 


