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Escribir sobre un artista como Miguel Ángel Rojas, es establecer una relación directa con el 

conflicto colombiano. La violencia,  el tráfico de drogas, la  historia de la  coca que va de la 

tradición indígena hasta el día hoy,  son temas que siempre son catalogados como las 

primeras y a veces únicas capas de su trabajo. Sin embargo,  hacer énfasis  una y otra vez 

en  ello es perder de vista una exploración que ha realizado a lo largo de toda su carrera. 

Algunas de sus obras han sobrepasado esa representación de la violencia como quebradora 

de sentido,  y se han convertido en imágenes que despliegan una consciencia o una suerte 

de sentimiento sobre nosotros mismos y nuestro lugar en el mundo. Por ello,  en ellas 

siempre rondan sus  lugares y  su espacios. En últimas, es un trabajo sobre su territorio 

intimo pero también uno público y político, su casa y las ciudades en las que ha vivido,  

sobre sus antepasados pero sobre todo de su experiencia en el recuerdo y la memoria.  En 

su trabajo hay imágenes que abren espacios para otras formas de que la historia aparezca en 

el tiempo.  

 

Miguel Ángel Rojas ha creado toda su obra en una casa ubicada en Chapinero casi al borde 

de la carrera séptima. Fue allí, en esas calles, donde hace unos años encontró un rastro de 

sangre producto de una riña callejera de la noche anterior y que detonó el video que hoy se 

conoce como Borde de pánico: siete minutos de un trazo hecho con lápiz blanco que une 

las gotas de sangre dejadas por una persona que escapaba herida. Fue allí el lugar en el que 

armó, a finales de los setenta, su primer laboratorio de fotografía en el que reveló imágenes 

que tomaba escondido en las salas de cine de los teatros Faenza y Mogador. Una casa a la 

que sus padres se fueron a vivir en los años cuarenta, y que con afán y deseo por conservar 

y amarrarse a los recuerdos, ha convertido en los últimos treinta en el epicentro de una serie 

de transformaciones: el techo, los cuartos, el piso, la fachada y el jardín. Sobre todo el 

jardín. Un jardín que sobrevive como si fuera una obra de arte en medio de esa mole de 



concreto que ahora es Chapinero. Un jardín producto de sus paseos por la sabana y los 

páramos alrededor de Bogotá, donde ha brotado una clara consciencia sobre el territorio 

pero también de la relación casi intima con la naturaleza. Un jardín que ha plantado a punta 

de orquídeas, piedras y de ramas salvajes, y cuya tarea de mantenerlo, cuidarlo y 

reinventarlo ha permanecido como nota al pie de página de su obra. Una línea transversal 

que a veces surge en su trabajo con hojas de coca o en las fotografías de esta última etapa y 

que ahora emerge mucho más fuerte como eco a la pieza principal de Camino Corto -

exposición que se presentó en Colombia en el museo de la Universidad Nacional de 

Colombia y en Cuernavaca en la Sala de arte público Siqueiros más conocida como La 

Tallera - y que él mismo ha llamado Territorio de decepción.  

 

Sin embargo, no es la primera vez que Rojas crea escenarios. El primero fue en 1981 con 

una obra in situ en el Museo de Arte Moderno de Bogotá llamada Grano. Un dibujo sobre 

el piso hecho con tierras calizas que el mismo artista recogió cerca de Girardot y que 

evocaba el primer piso de esa otra casa, la de tierra caliente, la de sus abuelos. Las baldosas 

y las celosías típicas de las construcciones populares de una Colombia de la primera mitad 

del siglo XX y de la que tampoco se escapa la terraza de la 47 –la misma en la que se 

paraba cuando pequeño para que su padre lo fotografiara. Rojas dibujó a escala real cada 

una de ellas, una instalación que en ese momento no sólo marcó un punto de quiebre sobre 

lo que sería en el país el arte experimental de las décadas por venir, sino también una obra 

premonitoria y, en ese sentido altamente política, sobre el desplazamiento de campesinos a 

las ciudades, fenómeno que se intensificaría en los años siguientes.  

 

Esta obra es la imagen viva y, por lo tanto, cargada de nostalgia que trae de regreso  un 

pasado ya imposible. Una huella, un espectro de esa Colombia  que ya no es y que, en ese 

sentido,  se excede a sí misma. Una imagen que no se deja aprehender o atrapar en el 

tiempo y que por la misma naturaleza de la obra se tiene que reconfigurar continuamente. 

El dibujo se deshace y las tierras desaparecen, no hay un tiempo fijo de la imagen   

haciendo que el recuerdo deambule entre aquello que ya fue pero también lo que estaba por 

venir…. en este caso, es un pasado en el futuro mismo. 



 

Hoy, treinta años después, Rojas va mucho más lejos: Territorio de decepción es un 

segundo escenario que ya no habla de ese lugar  melancólico y nostálgico sino que presenta 

territorios frágiles y agrestes. Esas tierras de hoy, de nadie y como él mismo dice: «sin ley 

alguna», donde abunda lo ilícito que al parecer se ha convertido en el estado o la regla 

natural. Es la catástrofe. Un escenario totalmente artificial donde lo único que se escucha es 

un falso croar de ranas debajo de unas piedras hechas con icopor y, donde lo verdadero se 

restringe al olor de  la hoja de coca, en este caso hecha polvo y pigmento y que le otorga la 

sensación de natural a todo lo que fue fabricado.  

 

Todo el trabajo de Camino Corto gira alrededor de él. Ésta, su primera exposición 

individual en el país después de que el museo del Banco de la República realizara seis años 

atrás la retrospectiva de toda su carrera, hace parte de un proceso largo que debido a 

algunas interpretaciones la han reducido a una reflexión donde la constante ha sido la cruda 

violencia que azota a Colombia.  Sin embargo, esta muestra desfasa este pensamiento y, 

más allá de hablar  sobre los territorios periféricos, esas zonas selváticas donde abunda el 



cultivo de coca y son los centros de todo el conflicto, representa esa tensión que ya estaba 

latente en 1981 donde la imagen de Grano se cargaba de memoria y de tiempo 

convirtiéndose en ese lugar donde aparece la tensión irresuelta entre el recuerdo y el olvido. 

Una tensión marcada también por la paradoja entre latencia y muerte, la revelación y 

ocultamiento de la historia.   

 

Es por ello que estas dos instalaciones tienen que hablar juntas. Dos territorios, el primero 

urbano y  el segundo rural, ambos ficticios y  trayendo de regreso una representación de 

Colombia. Ambos son la ruina y el testimonio de lo que se  convirtieron. El primero, el 

fantasma del desplazamiento no sólo consecuencia de una violencia  de más de 100 años 

sino también por un impulso y  deseo de desarrollo encarnado en la nueva vida de la 

ciudad. El segundo, un Territorio de Decepción que 30 años más tarde, tal y como su 

nombre lo indica,  representa de manera caótica y, en ese sentido, profética, el conflicto de 

estas tierras que fueras despobladas y  que encarnan hoy en día una la lucha no sólo por el 

cultivo y la erradicación de la droga, sino también por un país  cuya idea sentido sobre lo 

rural está más que fragmentado. 

 

        
                               Vista General de  Territorio de decepción 

Instalación: icopor, hojas de coca y pigmentos naturales. 

      “Camino Corto”, Museo Universidad Nacional de Colombia 

2012 

 

En últimas, más allá de trabajar sobre la visión trágica de un país, Rojas es un artista cuya 

exploración ha girado sobre la memoria y sobre la historia. Él, desde la representación 

visual y plástica y, en particular, desde estas dos instalaciones, ha hecho que su obra quede 

cubierta en ese velo sobre el recuerdo y el olvido. Imágenes que van más allá de ser 



testimonio de su vida, de las calles y casas de Girardot donde creció, de esa Bogotá un poco 

deshecha y del jardín que ha construido en la mitad de Chapinero.  Sus lugares, en una  

jugada metonímica, se han convertido en testimonio de la memoria devastada, del país que 

fue y llegó a ser; en últimas, es el testimonio de la posibilidad misma de una narración de la 

historia. Por ello es tan importante desplazar poco a poco esa reflexión literal sobre la 

violencia y el conflicto específico del tráfico de drogas y, quizá, ahondar un poco más en la 

potencia que la misma imagen tiene de hablar por sí sola. Tal vez ahora resuenan  más que 

nunca esas palabras que Jean-Luc Nancy mencionó en algunos de sus últimos ensayos
1
: la 

violencia no está por fuera y no se desprende del contenido, ésta se concentra en la imagen 

misma, en últimas,  es  huella e indicio. Grano y Territorito de Decepción son eso. Tal y 

como lo señalamos en momentos anteriores, son lugares que irrumpen y al mismo tiempo 

revelan el  rastro de un pasado y ofrecen señales de un futuro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
1
  Idea mucho más desarrollada en el libro The Ground of the Image, especialmente el inicio 

del capítulo “Image and Violence”.  Nancy, Jean-Luc. 2005. 


