CATEGORIA 2: TEXTO BREVE

Escenarios en el tiempo: de Grano a Territorio de decepcion

Por: Zara Ghar

Escribir sobre un artista como Miguel Angel Rojas, es establecer una relacion directa con el
conflicto colombiano. La violencia, el trafico de drogas, la historia de la coca que va de la
tradicion indigena hasta el dia hoy, son temas que siempre son catalogados como las
primeras y a veces unicas capas de su trabajo. Sin embargo, hacer énfasis una y otra vez
en ello es perder de vista una exploracioén que ha realizado a lo largo de toda su carrera.
Algunas de sus obras han sobrepasado esa representacion de la violencia como quebradora
de sentido, y se han convertido en imagenes que despliegan una consciencia o una suerte
de sentimiento sobre nosotros mismos y nuestro lugar en el mundo. Por ello, en ellas
siempre rondan sus lugares y su espacios. En tltimas, es un trabajo sobre su territorio
intimo pero también uno publico y politico, su casa y las ciudades en las que ha vivido,
sobre sus antepasados pero sobre todo de su experiencia en el recuerdo y la memoria. En
su trabajo hay imagenes que abren espacios para otras formas de que la historia aparezca en

el tiempo.

Miguel Angel Rojas ha creado toda su obra en una casa ubicada en Chapinero casi al borde
de la carrera séptima. Fue alli, en esas calles, donde hace unos afios encontr6 un rastro de
sangre producto de una rifia callejera de la noche anterior y que detono6 el video que hoy se
conoce como Borde de panico: siete minutos de un trazo hecho con lapiz blanco que une
las gotas de sangre dejadas por una persona que escapaba herida. Fue alli el lugar en el que
armo, a finales de los setenta, su primer laboratorio de fotografia en el que reveld imagenes
que tomaba escondido en las salas de cine de los teatros Faenza y Mogador. Una casa a la
que sus padres se fueron a vivir en los afos cuarenta, y que con afan y deseo por conservar
y amarrarse a los recuerdos, ha convertido en los ultimos treinta en el epicentro de una serie
de transformaciones: el techo, los cuartos, el piso, la fachada y el jardin. Sobre todo el

jardin. Un jardin que sobrevive como si fuera una obra de arte en medio de esa mole de



concreto que ahora es Chapinero. Un jardin producto de sus paseos por la sabana y los
paramos alrededor de Bogot4, donde ha brotado una clara consciencia sobre el territorio
pero también de la relacion casi intima con la naturaleza. Un jardin que ha plantado a punta
de orquideas, piedras y de ramas salvajes, y cuya tarea de mantenerlo, cuidarlo y
reinventarlo ha permanecido como nota al pie de pagina de su obra. Una linea transversal
que a veces surge en su trabajo con hojas de coca o en las fotografias de esta ultima etapa y
que ahora emerge mucho mas fuerte como eco a la pieza principal de Camino Corto -
exposicion que se presentd en Colombia en el museo de la Universidad Nacional de
Colombia y en Cuernavaca en la Sala de arte publico Siqueiros mas conocida como La

Tallera - y que ¢l mismo ha llamado Territorio de decepcion.

Sin embargo, no es la primera vez que Rojas crea escenarios. El primero fue en 1981 con
una obra in situ en el Museo de Arte Moderno de Bogota llamada Grano. Un dibujo sobre
el piso hecho con tierras calizas que el mismo artista recogid cerca de Girardot y que
evocaba el primer piso de esa otra casa, la de tierra caliente, la de sus abuelos. Las baldosas
y las celosias tipicas de las construcciones populares de una Colombia de la primera mitad
del siglo XX y de la que tampoco se escapa la terraza de la 47 —la misma en la que se
paraba cuando pequeiio para que su padre lo fotografiara. Rojas dibujo a escala real cada
una de ellas, una instalacion que en ese momento no s6lo marco un punto de quiebre sobre
lo que seria en el pais el arte experimental de las décadas por venir, sino también una obra
premonitoria y, en ese sentido altamente politica, sobre el desplazamiento de campesinos a

las ciudades, fenomeno que se intensificaria en los afios siguientes.

Esta obra es la imagen viva y, por lo tanto, cargada de nostalgia que trae de regreso un
pasado ya imposible. Una huella, un espectro de esa Colombia que ya no es y que, en ese
sentido, se excede a si misma. Una imagen que no se deja aprehender o atrapar en el
tiempo y que por la misma naturaleza de la obra se tiene que reconfigurar continuamente.
El dibujo se deshace y las tierras desaparecen, no hay un tiempo fijo de la imagen

haciendo que el recuerdo deambule entre aquello que ya fue pero también lo que estaba por

venir.... en este caso, es un pasado en el futuro mismo.



Grano
Instalacién de fierras minerales sobre el piso
40 mts cuadrados

1981

Hoy, treinta afios después, Rojas va mucho mas lejos: Territorio de decepcion es un
segundo escenario que ya no habla de ese lugar melancolico y nostalgico sino que presenta
territorios fragiles y agrestes. Esas tierras de hoy, de nadie y como ¢l mismo dice: «sin ley
algunay», donde abunda lo ilicito que al parecer se ha convertido en el estado o la regla
natural. Es la catastrofe. Un escenario totalmente artificial donde lo unico que se escucha es
un falso croar de ranas debajo de unas piedras hechas con icopor y, donde lo verdadero se
restringe al olor de la hoja de coca, en este caso hecha polvo y pigmento y que le otorga la

sensacion de natural a todo lo que fue fabricado.

Todo el trabajo de Camino Corto gira alrededor de él. Esta, su primera exposicion
individual en el pais después de que el museo del Banco de la Republica realizara seis afos
atras la retrospectiva de toda su carrera, hace parte de un proceso largo que debido a
algunas interpretaciones la han reducido a una reflexion donde la constante ha sido la cruda
violencia que azota a Colombia. Sin embargo, esta muestra desfasa este pensamiento y,

mas alla de hablar sobre los territorios periféricos, esas zonas selvaticas donde abunda el



cultivo de coca y son los centros de todo el conflicto, representa esa tension que ya estaba
latente en /981 donde la imagen de Gramo se cargaba de memoria y de tiempo
convirtiéndose en ese lugar donde aparece la tension irresuelta entre el recuerdo y el olvido.
Una tension marcada también por la paradoja entre latencia y muerte, la revelacion y

ocultamiento de la historia.

Es por ello que estas dos instalaciones tienen que hablar juntas. Dos territorios, el primero
urbano y el segundo rural, ambos ficticios y trayendo de regreso una representacion de
Colombia. Ambos son la ruina y el testimonio de lo que se convirtieron. El primero, el
fantasma del desplazamiento no s6lo consecuencia de una violencia de mas de 100 afios
sino también por un impulso y deseo de desarrollo encarnado en la nueva vida de la
ciudad. El segundo, un Territorio de Decepcion que 30 afios mas tarde, tal y como su
nombre lo indica, representa de manera cadtica y, en ese sentido, profética, el conflicto de
estas tierras que fueras despobladas y que encarnan hoy en dia una la lucha no sélo por el
cultivo y la erradicacion de la droga, sino también por un pais cuya idea sentido sobre lo

rural estd mas que fragmentado.

Vista General de Territorio de decepcion

Instalacion: icopor, hojas de coca y pigmentos naturales.
“Camino Corto”, Museo Universidad Nacional de Colombia
2012

En tltimas, mas alla de trabajar sobre la vision tradgica de un pais, Rojas es un artista cuya
exploracion ha girado sobre la memoria y sobre la historia. El, desde la representacion
visual y pléstica y, en particular, desde estas dos instalaciones, ha hecho que su obra quede

cubierta en ese velo sobre el recuerdo y el olvido. Iméagenes que van mas alld de ser



testimonio de su vida, de las calles y casas de Girardot donde creci6, de esa Bogota un poco
deshecha y del jardin que ha construido en la mitad de Chapinero. Sus lugares, en una
jugada metonimica, se han convertido en testimonio de la memoria devastada, del pais que
fue y lleg6 a ser; en ultimas, es el testimonio de la posibilidad misma de una narracion de la
historia. Por ello es tan importante desplazar poco a poco esa reflexion literal sobre la
violencia y el conflicto especifico del trafico de drogas y, quiza, ahondar un poco mas en la
potencia que la misma imagen tiene de hablar por si sola. Tal vez ahora resuenan mas que
nunca esas palabras que Jean-Luc Nancy menciond en algunos de sus tltimos ensayos': la
violencia no esta por fuera y no se desprende del contenido, ésta se concentra en la imagen
misma, en ultimas, es huella e indicio. Grano y Territorito de Decepcion son eso. Tal y
como lo sefialamos en momentos anteriores, son lugares que irrumpen y al mismo tiempo

revelan el rastro de un pasado y ofrecen sefiales de un futuro.

1 . . . A
Idea mucho mas desarrollada en el libro The Ground of the Image, especialmente el inicio

del capitulo “Image and Violence”. Nancy, Jean-Luc. 2005.



