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¢Editar en Colombia?

Publicar

En los afios 60s el unico Premio Nacional de Novela en Colombia lo otorgaba
una transnacional petrolera, la Esso, que tenia una dependencia cultural
regentada por Alvaro Mutis (més tarde el poeta pasaria un afio preso en la
carcel de Lecumberri, México, porque no le cuadraron las cuentas). La mala
hora, de Garcia Marquez, fue premiada en 1961 en dicho concurso y su pago
fue de tres mil délares que le alcanzaron al autor para comprarse entonces
un carro Wolsvagen y un lote de pafales para su primogénito. El pais tenia
una poblacién cercana a los 20 millones de habitantes*, las migraciones
aceleradas por la violencia partidista empezaban a transformar el pais rural
en urbano (pese a todo se vivia un 50/50 entre poblacion rural y urbana) y el
unico fenémeno literario que habia conocido el pais se debia al centenar de
novelas de la violencia que registraban con minucia documental los episodios
de sangre que convulsionaban a Colombia después de dos décadas de
conflagracion: La Violencia, Violencia partidista, o segunda violencia, de 3
grandes brotes que depararia el siglo XX. Algunas de esa novelas y relatos
testimoniales y cuentos, acaso lo mas notable y que ha sobrevivido en
canastos de saldos y son una especie de tétem entre el gremio de

especialistas (que los buscan como curiosidades) son estos:

Zarpazo, Evelio Buitrago Salazar, Imprenta del ejército 1968; Los dias del
terror, Ramon Manrique Sanchez, Bogota editorial A.B.C. 1955; Cristianismo
sin alma, Ernesto Ledn Ferreira, Bogota, editorial A.B.C. 1956; Marea de
ratas, Arturo Echeverri Mejia, Aguirre Editor, 1960; Sangre en los jazmines,
Hernando Téllez, Boletin Letras nacionales, 1966 ; El dia octavo, Guillermo
Martinezguerra, editorial Tercer Mundo, Bogota 1966; El dia del odio, José
Antonio Osorio Lizarazo, Carlos Valencia Editores, 1979 (antes en Argentina,
ed. Lépez Negri,1952); Espuma y nada mas, Hernando Tellez, Boletin

Américas, Washington (1956) reeditada por Norma en Cara y cruz (1998).



Nada del otro mundo si se tiene cuenta que la primera novela de la violencia
es el Himno Nacional. El propio Garcia Marquez (usaremos uno de sus libros
como emblema, al final, por ser el primer fendmeno editorial arrollador de
Colombia) menosprecio esta proliferacion literaria en un ensayo: Dos o tres
cosas sobre Novela de la violencia, y en otro se refirié a ella como un Fraude
a la Nacion* Su argumento en contra era que la literatura debia ocuparse de
los vivos, y la Colombia la literatura colombiana se habia dedicado a registrar
los muertos. Un argumento endeble, puesto que la literatura (la novela de la
violencia), antes que las ciencias sociales, se acercé a explorar los
fendmenos que apremiaban a la sociedad colombiana. Aun hoy, para la
sociologia y la antropologia, estas novelas conservan los testimonios de
primera mano (algunas fueron narradas por excombatientes o familiares de
victimas) y a través de ellas puede rastrearse la elaboracion mitica de un pais
con un acumulado de violencia historica que no ha podido detener, y cuyo
impacto y herencias mal habidas costard generaciones enteras desmontar.
Es una miopia menospreciar estas novelas porque sé6lo conserven un valor
documental, o porque se cifian al relato de los perpetradores: a Colombia, al
continente, no lo asedia el fantasma de la soledad, sino de la violencia. El
mismo Garcia Marquez dice en una entrevista que por esos afos, presionado
por sus amigos (Plinio Apuleyo et al), intentd dar su propia version del
género, dandole un carpetazo a la mala forma de la novela de la violencia
con La mala hora (originalmente iba a llamarse Este pueblo de mierda): una
novela sobre un pueblo asediado por la peste del rumor, como tantos pueblos
asediados por pasquines y chismes letales. A la misma critica se sumo
Hernando Téllez, uno de los cuentistas mas notables que ha dado el pais,
guien decidi6é narrar la violencia en un ramillete de cuentos desde el punto de
vista de los nifios, de los sobrevivientes y de los que tenian que reconstruir la

vida sobre la omnipresencia de la muerte.

Para 1962 un libro como EIl coronel no tiene quien le escriba (editado por el
independiente Alberto Aguirre) tuvo que ser saldado y devuelto a su autor
para que lo rematara entre libreros y amigos conocidos. Garcia Marquez no
recibioé ningun adelanto por esa obra maestra breve. Pocos lectores
advirtieron entonces la calidad del texto. ¢ Qué puede desprenderse de ahi?



¢, Qué el pais no estaba preparado para la literatura de vanguardia? ¢Qué no
habia un aparato publicitario adecuado? ¢ Qué el libro no era bueno si hoy se

tiene como su mejor obra?

Tal vez podamos detenemos un instante para enumerar las variables: era un
autor relativamente joven, posicionado ya en las élites periodisticas y cuya
obra habia sido resefiada por los tres criticos mas leidos del pais: Ernesto
Volkening, Hernando Valencia Goelkel y Eduardo Zalamena Borda. Ademas,
la Revista Mito (una revista adscrita y dirigida a la elite bogotana) habia
publicado integramente, a manera de El viejo y el mar, en Life, El coronel no
tiene quien le escriba, en una sola edicion. Lo que deja entrever el dato, por
contraste, es que para un escritor poco posicionado, cuya residencia estaba
en la periferia, era practicamente imposible publicar un libro; y de publicarlo,
practicamente improbable verlo resefiado en un periddico de tirada nacional;
y de haberlo resefiado, practicamente imposible que su libro se distribuyera
en todas las librerias de las capitales. De ahi que la mayoria de las novelas
del ciclo La violencia se hayan publicado en tipografias locales, con titulos de
editoras falsas y hoy duerman bien sepultadas en el cementerio de las
autoediciones. De manera que la industria editorial colombiana en los afios

60 era, pese a la siguiente agudeza de Hernando Téllez, inexistente:

“Una editorial colombiana que aspire a vivir de editar colecciones literarias,
pagando, como en Europa o en Estados Unidos y en algunos pocos paises
sudamericanos, derechos de autor, estaria preparando su propio y rapido
fracaso. ¢ Por qué? Porgue el mercado nacional de compradores de libros -no
hablemos del de lectores, pues es ese otro capitulo- es muy pequefio
todavia, como corresponde a las condiciones culturales y econdmica del pais.
El pueblo no compra libros, por la sencilla razén de que no tiene con qué
comprarlos y porque, ademas, es analfabeto en una proporcién enorme como
pueden garantizarlo los sociélogos titulados y que, ejercen, de tiempo
completo esa distinguida profesion. La clase media en toda la gama de sus
subdivisiones, géneros, escalas, cuadros, grupos, etc., dispone de una
minoria culta o semi-culta que compra libros. ¢ Cuales libros? Esa es otra

incognita para socidlogos y para libreros. Pero entre profesores, empleados,



estudiantes, uno que otro profesional, sefioras que oscilan entre el adulterio y
la cultura y se resuelven por la cultura, y un pufiado de gente desinteresada y
curiosa, esta, me parece, salvo error u omision, la clientela verdadera de toda
libreria, entre nosotros.

Es poco para poder mantener el negocio de libreria, si no se contara con la
venta de revistas idiotas, de novelas estupidas, de colecciones tales como “la
antologia grafica y metafisica del erotismo”, los titanes del epistolario

amoroso”, “los grandes misterios de la vida”, “los 100 mejores cuentos

policiacos”, “los 1000 mejores sonetos de amor”, “los premios Nobel”, “las
100 mejores novelas de la literatura universal, sintetizadas”, “el pensamiento
vivo”, los “clasicos Martinez”, etc. Sin esa materia prima, sin ese aceite, 0 sin
esa basura -como quiera llamarsele- el negocio no andaria. Gracias a ella, el
librero que trabaja en Colombia puede importar literatura europea o
americana, y ciencia, historia, filosofia y, por afiadidura, recibir en
consignacion o comprar, con el descuento o comision de 30, 40 o 50%,
segun autor, edicién y tema, el libro nacional. Pero aspirar a que librero se
suicide econdmicamente por patriotismo y amor a las letras nacionales,
vendiendo sin comisién, por ejemplo, las delicias poéticas del doctor Bonilla
Naar, es una falta absoluta de caridad cristiana y de realismo.”

[La odisea de publicar un libro, El Tiempo, Lecturas Dominicales, agosto 30

de 1964. Hernando Téllez.”]

Optimista y analitico (¢,notaron las comas?), pero la vida es mas triste,
admirado Hernando: entre los afios 60s y 70s, cuando estalla el boom de las
novelas latinoamericanas (con la publicacion de Cien afios de soledad como
emblema) en Colombia habia sélo tres imprentas que se repartian la
impresion de libros: la Imprenta Nacional (ministerio de educacion, Biblioteca
Colombiana de Cultura), la imprenta de El Tiempo (en los mismos talleres se
imprimia el periédico El Espectador) y Editorial Bedout que solo en 1967
lanz6 al mercado 3 millones de libros: “Un setenta porciento textos escolares
y el resto obras literarias, litirgicas y misticas; 70 millones de cuadernos de
su marca Bolivariano, 150 millones de sobres de diferentes tipos y muchos
otros millones de libros de cuentas, juego de sociedad, cajas de cartén para
empaques, talonarios de recibo, etiquetas, libretas, libretines, revistas y



periodicos para uso escolar, la oficina industria y para recreacion de la nifiez
y la juventud”. * (Pese a tal extravagancia, publicitada en El Tiempo por los
cien afios de la editorial, valga anotar que a finales de los afios 30s el escritor
antioquefio Fernando Gonzalez expresaba, por carta, sus quejas a las
mutilaciones de libros que habia impreso en la Editorial Bedout y que él
mismo se habia pagado de su propio bolsillo). En los sesentas, los Unicos
tirajes masivos de autor colombiano fueron los del Primer festival de libro,
auspiciado por el ministerio de educacion que lanz6 300.000 ejemplares de
autores nacionales a 500 pesos precio unico en todo el pais, y luego
siguieron El dia sefialado, de Manuel Mejia Vallejo (premio Nadal 1963) y el
El buen salvaje, de Eduardo Caballero Calderdon, mismo premio, 1965,
editadas en Espafa, antes que en Colombia. Otras ediciones notables de
esos afos, pero casi apdcrifas por minoritarias, fueron: La casa grande,
Alvaro Cepeda Samudio, Ediciones Revista Mito, 1962; Cuatro afios a bordo
de mi mismo, Eduardo Zalamea Borda, Buenos Aires Editor M. Nieto, 1948-
Lima 1970, Ed. Latinoamericana-Bedout, Medellin 1970; En noviembre llega
el Arzobispo, Héctor Rojas Herazo, Ediciones Lerner 1968; Céndores no
entierran todos los dias, Gustavo Alvarez Gardeazabal, Ancora Editores,
1971.

Por supuesto que habia otras editoras por los afios 60s, de menor tamafio y
cuantia y de relativo impacto: la editorial fundada por los médicos de la
Universidad de Antioquia (embridn de la magnifica editora actual de la
universidad), las ediciones esporadicas de la libreria Lerner, y las tipografia
menores departamentales que eran las encargadas de imprimir textos bajo
demanda, junto a los periédicos (El Heraldo de Barranquilla, El Universal de
Cartagena, La Patria de Manizales, El crisol de Cali, El Frente y Vanguardia
Liberal de Bucaramanga). En Bogot4, Tercer Mundo (El dia octavo, de
Guillermo Martinez guerra), editorial Minerva S.A, (Datos para la historia de la
lepra en Colombia durante la década de 1926, Aaron Benchetrit.) en Medellin
la Libreria Aguirre (sede de la ediciones de Alberto Aguirre), en Bogota la
Imprenta Patriotica del Instituto Caro y Cuervo y las ediciones asociadas a la

Revista Mito.



Para los afios 70s la naciente industria del libro, como la anticipaba el citado
Hernando Téllez, habia proliferado, atrayendo al pais a Circulo de Lectoresy
Ediciones Destino. En lo que concierne a la impresién interna, el gobierno, a
través del Instituto Colombiano de Cultura empezé a ampliar y mejorar la
edicion de autores colombianos. Pero tal vez el fendmeno menos estimado, y
mas importante de esa época sea el proyecto editorial asociado a la Revista
Alternativa (6érgano de las izquierdas timidas y radicales reunidas) que
aglutino en sus diez afos de duracion editoras independientes de
pensamiento politico, contracultural y libertario. Entre las editoras que
publicitan anuncios de libros en sus paginas estan Punto 30 (Libreria-
Papeleria: obras de psicologia, Economia, calles 22 De Badillo No 35-86,
Cartagena- ver Alternativa, Revista, Febrero de 1975); Editorial 8 de Junio,
Antioquia, Analisis de la revolucion, etc); Editorial La Pulga (distribuidor de
otras revistas: Pekin Informa, China llustrada, ElI manifiesto quincenario
Socialista, Ideologia y sociedad, ver Alternativa septiembre 1974). Editorial
“Graficas Mundo Nuevo” (servicios informativos y Prensa Latina). El comité
editorial de la revista Alternativa estaba formado por Gabriel Garcia Marquez,

y el gerente de la misma era José Vicente Katarain.

En los 80s la Editorial Oveja Negra (dirigida y montada por el ex gerente de
Alternativa, José Vicente Katarain) retomaria las banderas del pensamiento
de izquierda -ya bastante pisoteadas por el radicalismo, el revisionismo y la
fragmentacion- en un intento de mantener en alto una linea ideoldgica que
iria declinando con las décadas, y las equivocaciones garrafales, hasta
convertirse en lo que es hoy: la editorial de las memorias no autorizadas de
las putas, las memorias de criminales de ultraderecha y la busca del sexo
latino. En esa misma década (los 80s) conviven en el mismo espacio editoras
nacionales y extranjeras. De Colombia: Ediciones Aurora; Carlos Valencia
Editores, Arango Editores; De fuera: Seix Barral (que en asocio con Oveja
negra editaran colecciones masivas de clasicos que aun subsisten los toldos
de saldos); y toman asiento Circulo de lectores, Destino (El Ancora y delfin) y

Plaza y Janés.

Los afios 90s estaran marcados por el ascenso inusitado de Norma (segun



comentario de Harold Alvarado Tenorio, luego del escandalo por las
ediciones autopirateadas de Oveja Negra, Alvaro Mutis intercede para que
Carmen Ballcels ceda los derechos de Garcia Marquez a Norma, lo que la
catapulta de inmediato), Editorial Planeta y, al final, ya tardia, jadeante,

llegara Alfaguara.

Ese es, a vuelo de péjaro, el panorama de quienes hicieron la edicion en
Colombia en la segunda mitad del siglo XX hasta la apertura econémica que

introdujo la idea del liboro como objeto comercial y no como obra cultural.

Para 2010, las cifras son de la Camara Colombiana del Libro, habia en
Colombia este nimero de editoriales registradas por ciudades: en Bogota
169, en Medellin 29, en Cali 19, en Barranquilla 10, en Pereira 9, en
Cartagena 8, en Neiva 7, en Manizales 5, en Armenia 4, en Bucaramanga 4.
El rankin de editoriales, por niumero de titulos publicados para ese afio quedd
asi: Norma S.A. publicé 754; Santillana S.A. publicé 617; Panamericana
Editorial Ltda. publico 286; Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus en el
Sello Alfaguara S.A. public6132; Editorial Universidad Nacional de Colombia
publico 275; Editorial Planeta Colombiana S.A. public6é 225; Random House
Mondadori S.A. publicé 188; Sociedad de San Pablo publico 186; Universidad
de Antioquia public6é 146; Leyer Editores Ltda. publicd 133; Arisma S.A.
publicé 131; Pontificia Universidad Javeriana publicé 101; Universidad de los
Andes public6 101; Periédicos Asociados Ltda. publicé 100 libros. (Quedaron
fuera las editoras independientes, y las comerciales pequeiias: Villegas,
Intermedio, TM, Magisterio.)

Y los temas sobre los que se publicd: Educacién 882 titulos (con un 6.63%);
Literatura infantil 622 (4.68%); Derecho 563 (4.24%); Ciencias sociales 520
(3.91%); Literatura colombiana 492 (3.7%); Literatura y retérica 410 (3.08%);
Religion 285 (2.14%); Ciencias naturales y Matematicas 254 (1.91%);
Ciencias médicas Medicina 243 (1.83%); Tecnologia (Ciencias Aplicadas)
237 (1.78%).

¢, Es eso una industria?



*k%k



indices de lectura en Colombia

Bogotéa: la ciudad donde més se leen estadisticas

En Septiembre de 2011, en una mesa redonda de la feria del libro y la cultura
de Medellin, German Rey, sicologo y analista del Observatorio de Medios de
la Universidad Javeriana, soltd6 una bomba estadistica con los datos de las
ultimas mediciones de lectura de Colombia. Segun sus datos, Colombia es un
pais con la mitad de su poblacién oscilando entre los 20 y 35 afios (poblacién
calculada en cuarenta y cuatro millones), y esos jovenes no estan leyendo
prensa escrita, y los que vienen, no la volveran a leer, porque desde el afio
2000 los consumos de prensa escrita y de revistas no aparecen entre los
consumos culturales de 12 a 20 afios, ni como habito, ni como interés. En
doce afos de seguimiento de lo que ocurre con la lectura, las conclusiones
parecen muy alentadoras: “Entre el afio 2000 y 2010 la lectura de libros en
Colombia se desplomé 30%. No crecié nada la lectura de periédicos y
revistas. Y lo Unico que aument6 en Colombia fue la lectura en Internet (que
se duplico en todo el pais y se triplicé en Bogota).” Luego, encimé un par de
datos para etnégrafos: la ciudad donde hay mas lectores de Internet es
Medellin, Cartagena es la ciudad en donde mas se leen libros religiosos, Cali
es la ciudad donde mas se leen libros esotéricos, y Medellin es la ciudad
donde mas se leen libros de autosuperacion.

Tratemos, entonces, de interrogar esa perla estadistica.

1. ;Qué nos hizo internet?

2. ¢ Por qué los estudiantes universitarios solo leen apuntes y fotocopias?
3. ¢ Qué influencia real tiene la prensa escrita en un pais que no la lee?

4. ¢ Por qué lo que mas leen los cartageneros son libros religiosos, los
calefios libros esotéricos y los paisas superacién personal?

5. ¢ Es posible un crecimiento de la edicion tradicional en una idiosincrasia

donde los contenidos tienden a valer cero?

Internet irrumpid en el atraso comunicativo de Colombia, y ha crecido con una



fuerza inusitada en el altimo lustro. Al finalizar el tercer trimestre de 2011, el
gobierno report6 que el pais habia alcanzado un total de 3.220.948
suscriptores a Internet fijo, de los cuales 2.860.599 son suscriptores a internet
de Banda Ancha:

“Las ciudades capitales del pais que al término del tercer trimestre de 2011
concentran el 57.37% de los accesos dedicados fijos a Internet son: Bogota
D.C., Medellin, Cali, Barranquilla y Bucaramanga, continuando esta ultima
como la ciudad capital del pais con el mayor indice de penetracion de
accesos fijos dedicados con el 16.42%. El ranking de penetracion de los
suscriptores dedicados de los 100 primeros municipios del pais conforme con
las cifras presentadas por los proveedores de redes y servicios, para el tercer
trimestre de 2011, muestra al municipio de Sabaneta (Antioquia), al igual que
en el trimestre anterior ocupando el primer puesto a nivel nacional con un
porcentaje de penetracion del 22.94%. Este porcentaje continua siendo mas
alto que el indice de penetracion total de municipios con acceso a Internet
dedicado que es del 6.95% para el tercer trimestre de 2011, el cual presentd
un crecimiento con respecto del segundo trimestre de 2011 el cual se ubicé
en 6.57%.”

Parece enorme, el crecimiento, ¢no? Pues no. Porque es ridiculo: las cifras
muestran la vigencia aplastante del centralismo: las ciudades crecen
timidamente (a millén cada dos afios), pero la provincia no figura en la
conexién. La verdad es que sélo el 7% de la poblacion tiene acceso a banda
ancha. Y eso significa, para un pais con 44 millones de habitantes, que el
acceso a internet no se ha universalizado. En las grandes urbes no hay
burbujas wifi, y en provincia, un computador se lo turnan 20 personas para: a.
entrar a Fecebook; b. ver porno (tan voyer como entrar al Face), 3. Entrar en
twitter. 4. Buscar marido. 5. Montar fotos porno en blog 6. Subir videos a
culioneros punto com. 7. Amplificar lo que dice la T.V. Etc.

Hasta aqui la primera cuestidn sigue en pie ¢ qué nos hizo internet? Internet
rompio las secuencias de tiempo y espacio con que la gente se informaba. El
internauta decide como, donde, cuando y qué leer, ademas del formato. La
supremacia del periddico era la supremacia del formato. La supremacia de la

televisibn se amparaba en el monopolio del medio y la pasividad de la



interaccién. En internet puedes elegir a quién crees, cuando lo ves o cuando
lo lees; en internet puedes participar activamente y cortar lo que te parece
importante y descartar el resto; puedes derrumbar las fronteras de la
propiedad econdémica; también de la intelectual. El crecimiento de internet se
debe a esa generacion de transicion (la mitad del pais entre 15-35 afios) que
se amolda poco a poco a las ldgicas hipertextuales y a la hipermedia. Los
nativos digitales de Colombia (aqui un saludo para los treintafieros) son solo
los nacidos desde el afio 1998 en adelante, cuando internet empezd a ser un
chisme a voces entre los estratos populares (en los noventas sélo fue una
moda snob entre las generaciones setenteras y ochenteras de clase media
alta). Hacia el afio 2000 empez6 a llevarse el servicio de internet domiciliario

con la aparicion de las primeras empresas que la ofrecian como servicio.

¢Por qué los estudiantes universitarios so6lo leen apuntes y fotocopias?

En agosto de 2012, al finalizar las olimpiadas de Londres, cuyos dioses
favorecieron a los atletas colombianos con ocho medallas, la euforia de
marras hizo que el instituto nacional de deporte, Coldeportes, reclamara en
microfonos quince mil millones de pesos de presupuesto que le fue
arrebatado hace ocho afios para ser trasladado a la dotacién de bibliotecas
publicas. Los argumentos que aparecieron en la prensa pretendian invalidar
el bajo impacto social y cultural de la lectura frente a la cultura deportiva que
hacia furor en los micréfonos de lerdos comentaristas deportivos. El dato
coincidié con un estudio adelantado por Colciencias y 17 universidades

“¢ Para qué se lee y se escribe en la universidad colombiana?” por medio del
cual se determind que: “Los apuntes propios son el texto mas leido, en el 82
por ciento de los casos, seguido por el material docente, con el 80 por ciento,
y las paginas web o blogs, con el 78 por ciento. Un 72 por ciento lee libros o
capitulos propios de la carrera; menos del 30 por ciento lee literatura y menos

del 40 por ciento informes de investigacion y articulos cientificos.”

Si es asi, se preguntaban los comentaristas radiales, al dia siguiente, si ni
siquiera los universitarios leen, ¢ para qué entonces la plata invertida en

bibliotecas publicas?



Una equivalencia de tal sofisma podria aplicarse a la democracia: si
Colombia se rige por tratados y leyes de potencias extranjeras, ¢para qué
tenemos gobierno nacional? O a las iglesias: ¢ Si Dios es partidario del
asesinato y del hambre, para qué templos? O podemos devolvérsela al
deporte: ¢Si en las olimpiadas de Rio de Janeiro 2016 Colombia no consigue
ni una triste medalla de cobre, ¢ para qué polideportivos y villas olimpicas? Y
entonces los quince mil millones bien pueden probar suerte en los
paraolimpicos, o en los ancianatos, o en las porristas que hayan ganado el
altimo mundial de pompones y tanga mordida. El impacto social de una
biblioteca publica no puede medirse en un lustro, ni el objetivo de la misma es
formar lectores (de la misma forma que el hecho de perder medallas no debe
decidir si se dejan de construir parques deportivos, porque el gobierno debe
asignar recursos suficientes para todos: el capital social y la cultura, si
pretende, claro, que algun dia dejemos de matarnos como perros bravos y
hambrientos).

A los lectores (los niveles de lectura) los forma la educacion, la exigua que
ofrece el gobierno (que deberia ser excelsa, universal y gratuita como exige
la constitucion) y la que la gente puede procurarse segun sus medios. El
objetivo de las bibliotecas es salvaguardar el acervo intelectual de la
sociedad, cuidarlo, organizarlo, actualizarlo y ponerlo a disposicion de todos
los ciudadanos para contribuir a su formacion. Si los universitarios, la clase
privilegiada de Colombia, sufre de analfabetismo funcional (escasamente
tiene la capacidad de leer pero no desarrolla niveles) y parasita, los motivos
deben buscarse en todos los eslabones del sistema educativo, no en las

bibliotecas.

¢Qué influencia real tiene la prensa escrita en un pais que no lalee?

Ninguna. Al menos para el ciudadano comun y silvestre.

Y toda. Al menos en lo que concierne al poderoso.

¢Ambivalencia o contradiccion?

Lo explico: Alvaro Gémez Hurtado, un oligarca conservador de magnifico
cinismo, asesinado en 1995, dijo, cuando fue director del periddico El Siglo y



le preguntaban qué era un periodico influyente: “un periédico con mucha
opinidn, con buenos articulos, con el 90% de publicidad, pero de un solo
ejemplar, que es el que lee el presidente de la republica”.

Es decir que un periddico no es influyente por su tiraje, ni por sus
compradores, sino por quién tiene el dinero para pautar y por la élite reducida
y poderosa a quien esta dirigido. De manera que la capacidad de influir sobre
las decisiones se dirime entre gente con poder, no entre la opinidén publica,
gue es un embeleco (como la objetividad, que es un simulacro.) Por eso Luis
Carlos Sarmiento Angulo, el corsario mayor de la banca colombiana, acaba
de comprarle un pasquin como el diario El Tiempo al grupo Planeta. Para

mandar.

¢Por qué lo que mas leen los cartageneros son libros religiosos, los

calefos libros esotéricos y los paisas superacion personal?

Antes, hay que ver lo que NO significa esa estadistica: no significa que todos
los cartageneros lean libros religiosos, ni que todos los calefios lean libros
esotéricos, ni que todos los paisas lean superacién personal. La moda (el
dato que mas se repite en una progresion estadistica) dice que: entre los
ciudadanos encuestados, aquellos que leen libros, la mayoria lee libros de tal
tipo, etc. ¢ Y quiénes fueron los ciudadanos encuestados? De no ser porque
en Cartagena y el Caribe colombiano los costefios ven admoniciones de la
virgen en caparazones de tortugas, cristos crucificados en alas de mariposas,
estatuas que lloran sangre y reparten milagros; si no fuera porque un pastor
evangélico recaudd un diezmo por cinco afios para comprar el templo y una
vez comprado cerré el templo y se traspaso la titularidad del mismo, si no
fuera porque un alcalde en Cordoba por pertenecer a una secta evangélica
mando tumbar la estatua de la virgen y el pueblo se le fue encima “porque
eligieron nuevo alcalde y no una nueva religion”, si no fuera porque
Cartagena es la ciudad mas desigual de Colombia, donde tienen casa
vacacional las élites y una coca-cola vale 5 ddlares, mientras los cinturones
de pobreza aprietan la pelvis tras la muralla, y si no fuera porque aquello que
mas prolifera en sociedades pobres y desesperadas es la religiéon y los
juegos de azar, el dato pareceria simple: porque hay mas iglesias y librerias



catélicas/paganas (que es donde compran y por orden de quién leen los

encuestados).

Y si la inclinacion por lo esotérico no esta relacionada con la mayoria de una
poblacién afroamericana como la que puebla Cali (y sus atavismos), y si la
superacion personal no esta vinculada con la sublimacion de la riquezay la
apariencia de la sociedad antioquefia, tomada como la Unica forma de
ascenso social, lo que queda, es hacer un inventario de librerias y de las
ofertas que publicitan las librerias en sus vidrieras, porque a los encuestados
no suele preguntarse qué estan leyendo, sino: ¢,qué han comprado? Y no es

lo mismo saber lo que la gente esta leyendo, que lo que la gente compra.

¢Es posible el crecimiento de la edicion tradicional en un pais donde los

contenidos tienden a valer cero?

La edicién tradicional que aspira a hacerse industrial estd desahuciada (en
medio mundo) mientras no articule las tecnologias de la informacion (TICS) al
oficio. Las comunidades pequefias de lectores son mas viables que la

tendencia multitudinaria (cultura mainstream). En un futuro en que los

contenidos tiendan a cero, por el libre acceso, por el copyleft, por las
plataformas de almacenamiento en nube, porque la penalizacién de
descargas estimula la transgresion, por la ruptura del canal de venta del libro,
por el fin de los intermediadores (agentes, distribuidores, libreros) entre el
autor y el lector final, porque no voy a pagar 10 dolares por un libro que me
puedo descargar gratis en genio maligno, o en epub gratis punto es, o en
biblioteka org, o en biblioteca ignoria blogspot, y porque el lector de libro
fisico sera casi un dinosaurio en extincion (o extinto) las editoras tal y como
las imaginamos hoy no podran ser negocio, y Si no son negocio, como las
tejedoras de crinolinas, como los barberos ante Gillette, como los timoneles
de dirigibles, como los copistas de scriptorium, como los chepitos ante los
sicarios, como los defensores del lector en periédicos, como la prensa
misma, desapareceran.

-¢Apocaliptico o integrado, don?


http://es.wikipedia.org/wiki/Mainstream
http://es.wikipedia.org/wiki/Copyleft

-Integrado apocaliticamente, man.

*k%k



Los libreros y la sohotizacién de la literatura

El total de ejemplares publicados en Colombia en el afio 2008 fue de
32.603.131, en el afio 2009 30.336.833 y para el afio 2010 de 28.010.402, lo
gue muestra un descenso notable, que la Camara colombiana del libro cree
resolver al decir que se debe al aumento de ediciones digitales. Sin embargo,
la cifra de ediciones digitales no concuerda con el faltante.

La mayor parte de las librerias de Colombia estan en Bogota. Lo que
restringe el circuito para la distribucion de los libros a una ciudad. Colombia
tiene 355 librerias, 564 puntos de venta y un cubrimiento de 78.000
habitantes por libreria.* EI gremio de libreros presenta algunas dificultades de
las que adolece el pais en otros campos como el académico, el sindical y el
administrativo: que no hay gremio (consolidado), que no hay acuerdo sobre el
precio Unico para evitar la politica del clantotienescuantopagas y la
estrategia de descuentos de los sellos editores a los compradores grandes
(librerias de cadena), que las librerias de grandes superficies como la del
Fondo de Cultura Econdémica o Libreria Nacional o Hipermercados de cadena
acaparan grandes audiencias, y que las librerias independientes nunca
obtienen descuentos ni beneficios para competir. Las opiniones estan

divididas al respecto.

Para la libreria Madriguera del conejo (que es una libreria que funciona con
unas caracteristicas de espacio, de catalogo, de prescripcion y ha entrado en
la onda de sohotizacién de la literatura consistente en convertir la literatura en
espectaculo echando mano a eventos, entrevistas a escritores, firmas
publicas, lecturas con coctel y pretensiones de centro cultural), la pregunta
clave, al fundarla, era: ¢,cémo hacer funcionar el negocio a partir de una

funcién no tradicional de lo que debe ser un librero?

Librero / La madriguera del conejo: Yo tengo un punto de vista del sector
editorial contrario al establecido, muy de mi parecer. Llevo trabajando en
librerias desde hace ocho afios: trabajé seis afios en Biblos y dos en el



Fondo de cultura econdmica. Alli aprendi algunas cosas que luego quise
aplicar a la Madriguera del conejo. Para empezar, no se llama asi por
casualidad. Eso implica ya un acercamiento al espacio y al tipo de libros que
se quiere vender. No queriamos un espacio solemne sino un espacio informal
para acercarse al libro. Yo tengo la idea de que no se venden libros en
Colombia porque sean caros, sino porgue la gente de libros es insoportable.
La idea era: dar respuestas a las inquietudes de la gente sin ser irrespetuoso
o0 petulante. Yo estaba en el Fondo de Cultura Econdmica que es una libreria
de superficie que debe tener mas o menos 70.000 titulos y mas o menos
150.000 libros. Es gigante. La madriguera tiene 15.000 libros. Creo que
pretender tener una libreria asi de grande, es hoy un absurdo. Usted tiene
mas de 150 proveedores, debe tener una némina para comprarles, una
noémina para pagarles, juna némina para todo!, es insoportable. Yo veia que
esa libreria era enorme y rigida en su gestion. Luego fui librero con un sefior
llamado Santiago Figueroa, que era el duefio de Biblos, su socio mayoritario
(finalmente se fue a Chile, de embajador, y quedd de duefio mayoritario la
casa El Malpensante, que no logré hacerla funcionar.) Santiago Figueroa
tenia una fortaleza y estaba en esto: la atencion. El le buscaba conversacion
a todo el mundo, como si estuviera en el club campestre: “Yo conoci a tu
papa, a tu tio, a tu amigo”, le decia al visitante. Yo estaba casi siempre cerca
de él y noté que las decisiones las tomaba el librero en el momento
inmediato. El cliente estaba siempre muy cerca de la persona que tomaba las
decisiones en la libreria. Entonces, si llegaba un cliente con una inquietud y
algun problema, ahi estaba €l y lo solucionaba. En el Fondo de Cultura, no.
All4, por ejemplo, llegaba una senadora (no es que fuera una gran lectora, la
senadora, pero era un cliente que compraba tres millones de pesos en libros,
y habia que atenderla bien, ¢no?; no es necesario que haya preferencia de
algunos clientes sobre otros, pero es importante atenderlos bien a todos.) La
senadora fue un dia y comprd una gran cantidad de libros. Al dia siguiente
volvié y pidié un bono por la mayoria de los que habia comprado, porque no
resultaron de su interés. Yo lo hice, hice el cambio, lo mandé a contabilidad.
Entonces me llamaron de direccion: que como habia hecho eso, que los
bonos s6lo eran para compras de veinte (¢ libros?, ¢ millones?), cincuenta o

cien. Para mi lo importante es que ella -el cliente-, se fuera contenta, y que



regresara a la libreria. Y no pude hacerle el bono a la senadora. Esto tiene
explicacion: el tamafio de la libreria requiere unas especificaciones que la
hace inmanejable. Uno comprende, y sin embargo ese no es un servicio
ideal. Lo que pasaba con otra libreria en que trabajé es que si se presentaba
un problema de estos, inmediatamente se solucionaba. A esa libreria le
ocurrid, después, que se organizé como una burocracia: el librero no podia
tomar decisiones inmediatas porque cada decision tenia que pasar a la
subgerencia y luego a la gerencia, y eso no concordaba con una tienda de 30
metros cuadrados. No habia como vender nada. Era un monton de
muchachitos que no sabian qué hacer. Se hizo inmanejable. En las librerias
independientes (el mote no lo puse yo, pero ahora les dicen asi), las librerias
pequefias, como la mia, tienen esa cualidad. En la prensa las llamaron asi, y
mientras en la ciudad otras librerias se cerraban, la prensa celebré que se
abriera una independiente. Entonces el director de la Libreria Nacional se
sinti6 aludido y mandé sendas cartas a Semana y Arcadia para protestary
decir que él también era independiente. No sé si yo, por ejemplo, sea
independiente; pero las decisiones de mi negocio estan en mi. Si El Tiempo
(cuando era de Planeta) sacaba al afio la lista de los diez libros mas vendidos
y 8 eran de Planeta, y el primer vendedor del libro era la Libreria Nacional,
donde trabaja el papé (del editor de Planeta), hay mucho qué desear. Para
mi, ahi, no hay independencia de ningun tipo. Si la lista de los 10 mas
vendidos sale en El Tiempo, que es (era) de Planeta y coincide con los 10
mas vendidos de la Libreria Nacional, que es una de las cadenas de librerias
-ambas regentadas por los mismos familiares-, no pongo en duda que sea de
lo més vendido en la libreria, sino que pongo en duda su independencia. Tal
vez el libro méas vendido sea el de Victor Carranza, si, pero eso no representa
nada para la diversidad.

Con los libros mas vendidos de las editoriales independientes encuentra
usted esto: variedad. Es como si una revista tipo Arcadia o El Librero (El
librero hace publirreportajes, no critica) publicaran una resefia atacando un
libro de pequefia editorial, del que nadie se va a enterar... ESo seria como
hacer Bullying. Los enfoques de mi libreria son: no solemnidad,

independencia y que sea manejable.



Para el regente de El arbol de tinta, libreria situada en el Centro Cultural
del Libro (Centro de Bogota), hay algo definitivo que no se debe hacer para

montar una libreria:

Librero / El arbol de tinta:

“‘Aqui hay gente —libreros- que ni siquiera lee y tiene plata. Son
inmensamente ricos. Pero si a usted no le gustan los libros, ni se asome. Son
ricos, con plata que consiguieron vendiendo libros, y nunca leen. Eso no es

ser un buen librero.

¢Cual es la clave de larelacion entre el librero y los compradores?

El arbol de tinta: No hay clave. Lo que pasa es que si yo no te conozco a ti
¢,cOmo voy a ofrecerte un libro? Hay gustos de gustos. Hay gente que no le
gusta que la toquen; les gusta que le dejen quieta. Y hay otros que se sientan
aqui y si no les muestro, no compran nada. Otros son de listas. Hay gente
gue les gusta encontrar. Hay gente que le gusta que le busquen. La mayoria
de los que vienen aqui les gusta encontrar. Porque como es una libreria tan
pequefia no tiene objeto que se les busque. Entonces mi trabajo es encontrar
libros bonitos, curiosos y utiles.

Comentario de compradora: Yo estoy buscando a Eudora Welty, por si

acaso: La hija del bandido.

El arbol de tinta: Ah, Siruela. Listo.

¢,Como selecciona un librero su catalogo?

El arbol de tinta: Lo selecciona la gente. La libreria se configura con la
conversacion con el comprador: aqui esta Eudora Welty porgue la muchacha
un dia pregunto por ella. A mi me gusta leer. Busco a Eudora, y si me gusta,
traigo el libro. Punto. Ademas los libros tienen un rasgo: uno lleva a otro. Y
eso permite que lleves al lector a ese otro libro que no sabia que podria
gustarle: ese otro, que antes ni siquiera le interesaba, pero que sabes que lo



empieza a leer y dice, si claro, me lo llevo. La clave es ir un paso mas
adelante de donde camina la gente. Si no lo hago, no como. Si ho como, me
toca cerrar. Hay que tener las cosas que quieren los lectores, pero también

aprender a mostrar las cosas que no han sabido ver.

¢cLos indices de lectura de hoy se cifien o se rifien con la realidad?

El &arbol de tinta: Se rifien, porque dicen que vamos de libro a libro y medio,
per capita. Pero eso se da porgue la gente que compra libros en Colombia no
compra uno: compra montones. Muchos libros. Tantos libros, como para que
aparezca uno y medio per capita. Son pocas las personas que leen y menos
las que compran los libros. Los pocos que compran, compran en demasia.
Son descarados. Se llevan de a docena. Al mes. Veinte. Leen todas las
noches. Y no se han separado de la mujer. El divorcio no tiene nada que ver

con eso.

Y el rankin de mas vendidos, como Crepusculo y Harry Potter y esas

manufacturas literarias ¢,son consumos conducidos?

El &rbol de tinta: La gente lee lo que esté en las vitrinas de las librerias. Los
indices estan basados en indicadores que recogen periddicos como El
Tiempo, que encuesta a la Libreria Nacional. Y hasta donde sé, esa es una
de las pocas librerias que cobra vitrinaje. Es una medida comun en
Argentina, y en Espafa, pero no aqui. ¢ No sé si conozca como funciona?
Cuando llegan novedades, ellos cobran a la editorial por el derecho a estar
en vitrina, y por el tiempo que dure esa exhibicion de sus libros. Se parte de
un supuesto: si eres una libreria muy importante, entonces, lo que exhibas,
se vende. Asi que cobras por el uso de la vidriera que da a la calle. Eso, creo,

lo pagan con libros, no en dinero: lo pagan con ejemplares que son gratuitos.

¢,Cual es el modelo de libreria ideal?

El &rbol de tinta: Yo trabajé en una libreria grande: cien mil volumenes. El
Unico que sabia donde estaba un libro era el librero. Yo, de aprendiz, podria



ubicar en el espacio, y por temas afines, cuarentamil titulos, digamos, pero no
podia identificar donde estaba el resto. Una libreria asi de grande se vuelve
impersonal. Y si usted quiere ejercer como librero real, no simplemente como
comerciante, algo que no debe hacer es: desligar la libreria de la gente que

trabaja en ella.

Las dos perspectivas de libreros coinciden en algunos puntos, y se rechazan
en otros. Coinciden en que la relacion con el lector es necesaria, y en que la
gran vitrina es inmanejable. Coinciden en que falta gremio: no hay como
ponerse de acuerdo para exigir precios fijos a las editoras colosales, ni
derogar el iva al libro, mientras el gremio no tenga peso y decision. Coinciden
en que los importadores son héroes anénimos: Carlos Rangel, distribuidor de
Promolibros. “Un sefior gordito, morenito, que parece insignificante” pero que
trae a Colombia Libros de el Asteroide, Editorial Minuscula, Editorial
Periférica, editoras extranjeras que son tan exquisitas y raras y cuyos
compradores tan escasos que solo puede traer 10 ejemplares que son los
gue se venderan. La distribuidora Stella Macias, de Penta, que importa
Acantilado y que asumi@ la distribucion Anagrama, porque la distribucion de
Anagrama por Plaza y Janés era lamentable. Mauricio Veldzquez, gerente de
Libro Universal que importa Editorial Navona y Atico de los libros: alguna vez
fue el comercial de Circulo de lectores cuando circulo traia Anagrama y
Gutemberg. Vendedores legendarios como un tal Rafa Nieto, excepcién a la
regla del vendedor editorial: culto y lector.

No estan de acuerdo en por qué hacer de la libreria un espacio cultural y la

articulacion con internet y redes sociales.

El arbol de tinta: Las librerias se han vuelto autoservicios, que son simples
negocios. Y negocio tienen que ser, pero no un negocio como cualquier otro.
Malas son las librerias que ponen café: la gente ni se toma el café, ni compra
el libro. Otros ejemplos de librerias condenadas: las librerias que aspiran a
ser centros culturales, donde los autores deben hacer lecturas publicas y
show, asuntos que corresponden al editor. La librerias titan: grandes bodegas
con cinco mil novedades al mes, doscientos mil en bodega; esas por

naturaleza rechazan al lector, lo hacen sentir ignorante. La libreria de



referencia, especializada en temas, como la Lerner, que sera suplantada por
internet, que es mas rapido, personalizado y eficaz para las busquedas y
localizaciones. Y las librerias en cadena, que suplantaran los monopolios: el
Centro Comercial. Pero no se preocupe: la aventura del libro es més

importante que el libro mismo.

La madriguera del conejo: Le apostamos, en ese modelo de nueva libreria,
a hacer un esfuerzo por la divulgacion y la programacion cultural. Eso se
hace gratis, y lo hacemos, porque esta en las nuevas dindmicas de lo que
debe ser una libreria: una libreria ya no es solamente una vitrina de libros.
Eso es aburrido. Chévere hacer algo cultural. Al menos si a uno le interesa la
culturay la gente, y la gente que esta vinculada con la cultura. Una libreria es
un negocio financieramente malo. Alguna gente dice: en Colombia somos
yonosecuantos, pero no podemos comprar libros porque son muy caros. Y
uno dice: ey, no sera que en Colombia el salario es muy bajito y por eso no
todos pueden comprar libros... ¢ Por qué la culpa tiene que ser de la libreria?
Uno de los malentendidos que hay, y que no todos comprenden, es que las
librerias no son las que ponen el precio de los libros, sino los proveedores.
Para eso hay que saber un poco del precio del libro: el libro vale cien pesos.
Esos cien son el PVP (precio de venta al publico). De esto, las librerias se
guedan entre 30-40 pesos. Si se trata de la Libreria Nacional, se queda entre
45-55-60 pesos. Es Bullying, también, ¢0 no? La Libreria Nacional se
ampara en su capacidad de compra para poder negociar mejores precios con
las editoriales. Y al revés, también: las editoriales nos dicen: ve, yo no le
puedo dejar a tanto el libro a usted, pero ante la gran cadena de librerias, se
arrodillan... “s Cuanto quiere pagarnos, senor?” Es mas o menos asi... Y
estan el distribuidor, que se queda con 20-25 pesos y el editor (a veces es el
mismo distribuidor) y se gana los otros 40 (con el cuarenta paga el tiraje,
paga al autor, paga todo lo demas y tiene que hacer ganancia). El que haga
un libro tiene que ganar al menos 20 de los 100 que va acostar al final. Esta
partecita (los 30) es con lo que contamos los libreros. Alguien va a un
restaurante y se compra una hamburguesa y paga 40.000 pesos, con IVA,
pero llega a la libreria y pide descuento por un libro de 25.000. No entienden
gue con esta partecita hay que pagar el arriendo. Yo no sé si deba decir esto,



pero me vale glevo: yo pago cinco millones de pesos de arriendo del local
donde esta la libreria, y para que el negocio funcione, debo vender quince
millones de pesos, minimos, al mes. De ahi sale la nGmina, los servicios, el
sistema de gestion que debe actualizarse, la tienda virtual. A mi el sistema de
facturacion (software) y la tienda me costaron 15 millones de pesos. Y hay
gue capitalizarlo, pero en 4 afos el software no me sirve para nada. La
libreria que yo tengo tiene 15 socios. Ellos no reciben ni exigen utilidades.
Creamos una libreria por un fin altruista: nos gustan los libros. Los
verdaderos duefios de la libreria son los empleados, que son los que reciben
algun sueldo. Punto. La libreria podria ser negocio si a los libreros nos
dejaran la venta institucional: si nos dejaran ir a vender a las universidades y
a los colegios, o dejar que ellos vinieran a comprarnos a nosotros. Al editor
se los comprarian a través de nosotros. Pero pasa que algunos editores,

” o«

preguntan a otros vendedores: “usted vende tal libro, ¢ cierto?” “Si.” “; Cuanto
le pagan?” “Tanto.” “Vea, yo se lo dejo a tanto.” Y el margen es inferior a lo
gue nos los venden a nosotros. Asi se acaba la libreria. Este negocio de
librerias es muy raro. Aqui el producto se deja en consignacion. Al final del
mes se reporta cuanto fue vendido y se paga al proveedor sobre esa venta.
Si soy la Libreria Nacional puedo facturar a 120 dias, claro. Durante todo el
afo, el librero se va colgando. Le debe a todo el mundo, pero llega diciembre
y vende y le paga a todo el mundo y quedamos felices. Las instituciones
educativas podrian apadrinar una libreria: comprarles los libros. La libreria le
diria a todo el mundo que esa institucién es lo maximo. Pero no. Y bueno,
esa es la cadena del libro. Todas las estancias valen, por eso un libro no vale
solo los 20 que cuesta producirlo. Venderlo cuesta el resto. Hoy el papel del
librero se ha replanteado: hay que conocer al cliente, hay que volver la labor
prescriptiva, saber lo que se esta editando, lo que contienen los libros. Hoy se
vende todo lo que se ponga de Sandor Marai en Colombia, pero esto empezo
en las librerias chiquitas que es donde iba la gente que leyé el libroy lo
recomendaba. Hace poco me llamoé una librera de una independiente y me
dijo X proveedor le quitd las consignaciones. Eso es un error: porque a esa
libreria es donde va la gente que genera opinion cultural en las revistas.
Aungue venda poco, ese poquito que venden, es el que mueve la opinién de
otros para que se compren el libro. Para un editor, el espacio ideal es la



libreria independiente. Si usted va a una gran plataforma, a no ser que
conozca directamente al librero jefe, nadie va a saber donde esta el libro de
Emma Reyes que sali6 en Laguna Libros. Si va a la independiente, alla si van
a tener claro quién es, y es probable que lo tengan exhibido y que le hablen
del mismo y le digan que es buenisimo. Hay una relacion cercana con todo el

sector editor independiente.”

El arbol de tinta, esta ubicada en un sector de librerias de nuevos y usados
en el centro de Bogota y nunca ha sido mencionada en los suplementos

literarios.

Madriguera del conejo, estd ubicada en una zona exclusiva del Norte de
Bogota y es hoy la recomendada por los intelectuales que escriben en la

prensa cultural.

La ciudad con mas librerias del pais esta zonificada y estratificada. Las
librerias se sitlan por corredores estratégicos: sectores universitarios
(Teusaquillo y calle 45, entre Universidad Javeriana y Universidad Nacional),
sectores de alto consumo (Chapinero y Zona G, al Norte de Bogota), sectores
de flujo mixto (Centro de la ciudad, centros comerciales y centro
internacional). Usme, una localidad de Bogota donde se aglutinan casi tres
millones de habitantes, no cuenta con corredores de librerias. ¢ Por qué?

¢ Por el bajo poder adquisitivo de sus habitantes? El centro internacional de
Bogota (centro internacional y norte de Bogota) mueve en un dia tanto dinero
como el producto interno bruto de Paraguay en un afio. El sur solo cuenta
con megabibliotecas.

El pais también esta estratificado: Medellin, Cartagena y Cali son ciudades
gue tienen corredores de librerias. Bucaramanga, al oriente y el eje Pereira,

Armenia y Palmira, ciudades universitarias, quedan a la zaga.

¢ Es el modelo de libreria o el librero el que hace a una libreria? ¢ Son las
novedades o la seleccion del catdlogo? Son preguntas que quedan en el aire
para un futuro en que la transformacién del canal para la distribucién y venta

del libro quede alterada, por internet. Aun puede subsistir el gremio, mientras



las TICS (tecnologias de la informacion) impulsadas por el libre comercio y
las multinacionales de servicios tarden en impactar todos los sectores, y
mientras las editoriales sigan el modelo tradicional y traduciendo, y los
distribuidores importando (porque la edicién colombiana no contempla
traducciones propias ni produccion autonoma sostenible). Y aun el mercado
de libros digitales no hace parte (como negocio) de la industria editorial en
espafol. Para algunos autores, muy poco en Colombia, internet se ha ido
convirtiendo en una alternativa que corta la cadena del libro como
tradicionalmente estaba planteada: autor-agente-editor-comprador-lector.

¢, Como puede comenzar el mercado latinoamericano de libros digitales? Y en

ese mundo: ¢donde quedara entonces la libreria?

*k*



v

Edicion digital: la invasion de los caracoles africanos

En los lugares donde se predice con entusiasmo el fin de los libros en papel
hay mas pantallas que anaqueles. Las estadisticas sobre e-book,
usualmente, se centran en medir los consumos de libros digitales (y
dispositivos de lectura, Kindle, E-reader, Ipad) en Estados Unidos, Rusia e
India. Pero ¢qué tan cierto y necesario es el advenimiento del libro digital en
paises marginados de la produccion tecnolégica y del monopolio de los
medios informéticos como los que hablan espafiol?

Las preguntas fueron respondidas, via e-mail, por Enrique Vila-Matas
(escritor, autor de la novela Dublinesca que aborda un mundo en que los
editores van en retiro) y Julia Saltzmann, editora de Taurus, filial Argentina.
Las respuestas de Carmen Ospina (Random House) fueron transcritas de su
exposicidn sobre edicion digital frente a un publico nutrido convocado por la
Biblioteca Luis Angel Arango y el Instituto Caro y Cuervo para el seminario de

Editores que realizan ambas instituciones cada afio.

Los temas abordados en todos los casos fueron:

1. Sobre la lectura y el cambio del acceso a la informacion
2. Sobre los dispositivos de lectura

3. Sobre los derechos

4, Sobre los desafios para la edicion.

Julia Saltzmann -Editora: Con respecto a la primera parte de su pregunta —
advenimiento del libro digital- por un lado estan los numeros sobre Argentina,
gue manejo y que indican un aumento significativo en las ventas de
dispositivos de lectura —tres veces mas en 2012 que en 2011- y de descargas
de libros electréonicos —ya son el 1% de las tiradas-. Por el otro esta mi
percepcion directa: empiezo a ver gente leyendo de dispositivos en los

medios de transporte, en los cafés... Refiriéndome a la segunda, su



necesidad, me parecen dos cosas, hasta cierto punto contradictorias. Por un
lado, el factor precio es muy importante en paises como los nuestros, donde
los libros de papel resultan caros para buena parte de los lectores, y aunque
el e-book en espafiol aun resulta oneroso, sin duda tiende abaratarse.
Siempre ha habido alternativas mas populares para el consumo de libros,
como podian ser la venta a crédito, las ediciones de kiosco, los fasciculos
para encuadernar, la entrega por capitulos en revistas..., y el e-book podria
ser una de ellas. Por otro lado, mas all4 del factor econémico, en paises a
veces aislados de los principales centros culturales como los nuestros, el e-
book permite solucionar problemas de acceso a publicaciones inhallables en
librerias. Claro que también hay que considerar que se trata de una forma de
lectura cuyo manejo es, por el momento mas mediado y sofisticado que
exige, ademas de la alfabetizacion tradicional, una base de conocimientos y
capacidades que no estan en absoluto generalizadas, ademas del factor del
precio de los dispositivos. A esta altura ya es un lugar comun asimilar el
proceso al sufrido por la industria discografica, pero creo que se lo puede
parangonar: ¢,cuanta gente compra discos hoy en dia? Mi opinién, por el
momento, es que el libro y el ebook conviviran y satisfaran distintas
necesidades.

No creo de ninguna manera en la edicion sin editores. Hay dos tareas
fundamentales del editor que son indispensables para la buena lectura: la
seleccidn y el cuidado de la edicion. En estas dos cuestiones basicas estan
comprendidos muchisimos aspectos que a menudo pasan inadvertidos, hasta
gue faltan, en cualquier publicacion. Afirmo que independientemente del
soporte, el autor y el editor —en el sentido que mencioné- permaneceran mas
alla de esta revolucién que se esta dando en la industria editorial. En cuanto
a la consolidacion de un publico consumidor de e-books, es un proceso que
se esta desarrollando, impulsado desde distintos sectores y por distintas
necesidades. El lector de libros digitales es, en Argentina, por ejemplo, el
estudiante o profesor universitario que busca acceder a bibliografia especifica
de su especialidad en varios idiomas, el fiel lector de clase media venida a
menos que se alimenta en las librerias de saldo con libros a mitad de precio y
necesita una oferta variada pero de bajo costo, el joven curioso de
novedades que vive conectado...



Vila-Matas -Escritor: Amigo Stanislaus, yo me dedico a escribir, me
concentro en esto, una actividad que requiere mas esfuerzo del que parece.
No soy un editor o un hombre de negocios y no puedo atender a las
preocupaciones que éstos puedan tener. Es pedirme demasiado. Ahora
mismo yo estoy concentrado en el mar, miro el mar, preparo unas lineas
sobre Baudelaire. Sé que Franzen ha opinado sobre el tema, pero yo estoy
mirando el mar.

Carmen Ospina -Editora: Ya hay opciones en Colombia y en todos los
paises de Latinoamérica para comprarlo. En Colombia me parece que la
Libreria de la U, Libreria Norma Digital, Libreria Nacional, y en Amazon se
puede comprar, aunque pocos, porque la mayoria esta en inglés; pero lo que
si vamos empezar a ver para el mercado del 2013 -el mercado el e-book sera
mas en 2013 que en 2012- es acuerdos con Amazon entre editoriales;
acuerdos para poner los libros. Ya Amazon esta poniendo sus tiendas
locales. Google Play también. Digamos: grandes jugadores que estaban
impactando el mercado internacional van a llegar a Latinoamérica. Colombia
es un pais que les interesa mucho. Basicamente, es cuestion de llegar a
acuerdos, y de que los libros estén disponibles. Que Amazon llegue a
Latinoamérica significa que pronto vamos a tener el Kindle promocionado en
diversos lugares dispuestos para adquirir los libros electrénicos. Habra que
hacer promocion para que los usuarios sepan gue existe esa opcioén, y sepan
gue los contenidos en espafiol ya existen en Kindle.

El modelo que los editores han utilizado tradicionalmente es simple: se parte
de que alguien te compra un libro. Es el modelo de que alguien se compra su
propio libro. Y es el modelo que nos permite subsistir con la estructura que
tenemos. Y lo que queremos ahora es educar el usuario para que se compre
su libro digital, de la misma forma que se compra un ejemplar para
mantenerlo en su biblioteca. Es lo que en realidad nos interesa, porque es lo
gue nos permite ganar un porcentaje por cada libro vendido. Eso no lo
permitiria la suscripcién. EI modelo de suscripcidén presenta varios retos: uno
es mantener la estructura editorial. Evidentemente, en un margen de
suscripciones mucho menor, estas pagando una suscripcion para acceder a
gran material. Pero, por otro lado, hay otros retos. El reto de los derechos,

por ejemplo. Para nosotros -como editorial- poder ofrecer un libro tenemos



antes que negociar unos derechos que lo permitan. Tenemos que convencer
al autor de que las regalias que va obtener por su libro digital son distintas a
las que obtendria por el mismo libro en el mundo fisico. En el mundo fisico,
en el modelo de compra unitaria de libro, no es igual. Entonces: no es que
estemos cerrados al modelo de digitalizacion, sino que es un modelo mas
dificil de entender y acomodar a nuestra realidad actual. Estamos abiertos a
experimentar con modelos de suscripcion cerrados. Modelos de suscripcion
enfocados en una categoria temética. Por ejemplo, una web donde los
lectores de literatura roméantica pueden suscribirse para descargar novelas de
literatura romantica y pagar la suscripcion por ellas. Creo que esa seré la
forma con que empezaremos a manejar los modelos de suscripcion. Pero
meternos ya en un modelo suscripcion, no; no salen los nimeros. No
podriamos sostener la editorial como empresa. Con el libro fisico es como
nos da de comer hoy, porque el mundo digital sélo representa hoy el 2% de

nuestras ventas.

En Espafia hay otro modelo de suscripcion, que fue el implementé Circulo de
lectores. Es un modelo de suscripcidon en que el usuario también paga en
conjunto y tiene acceso a una biblioteca limitada de libros. La suscripcion
digital es limitada también porque si en mi editorial X libro vale 9.99, pero en
el mundo fisico los estoy vendiendo a 10.99, o a 6.99 hacer que los modelos
coincidian es muy dificil y, por ahora, el modelo que me conviene es el de
usuario que me compre un libro. Esto hace que los modelos mixtos sean muy
dificiles para la editorial y que a la vez me salgan los nimeros, y que a la vez
se incentive el modelo de usuario que es el que me compra libro a libro. Pero
yo creo que llegara. Empezaremos por los nichos. Por ahora creo que
mercado estd muy maduro como para meternos 100% en el mundo de las

suscripciones. Y los autores no estan necesariamente dispuestos.

¢, Qué esta haciendo la editorial donde usted trabaja para atender la
mentada “edicion en digital”?

Julia Saltzmann -Editora: Estamos trabajando con mucha dedicacion e
impetu en la edicion de ebooks. Pero preferiria que esta pregunta se la dirija

a mis colegas de la filial colombiana. [La filial colombiana lanz6 en 2012 las



obras de autores colombianos en formato ebook. Aun no hay cifras de
ventas]

Carmen Ospina -Editora: Todo estd cambiando. Por ejemplo: asi como
estabamos antes no va mas el libro de cocina. Tenemos que replantearnos
como editar el mismo el libro de cocina en digital. Y va a ser completamente
diferente. El editor va tener que pensar completamente diferente. El ejemplo
concreto, es el de los textos cortos. El editor antes rechazaba un texto corto
de un autor como Foster Wallace -que es el auto que todo editor quiere
editar-. En Random House compramos un texto corto de Wallace y lo
habiamos descartado porque tenia apenas 40 paginas y los costos de
produccion del libro breve, en fisico, eran demasiado altos. No lo podiamos
publicar en papel, pero ahora si podemos publicarlo en digital. Lo que
tenemos es que abrir las puertas a nuevos tipos de contenidos. Por ejemplo,
Random House quiere entrar al mundo de los guiones de cine. No
necesariamente tenemos que ser una buena productora de cine. Pero se va
asociar con alguien y no va dejar escapar ese guion para que otro lo compre.
Aun es prematuro saber qué es lo que va funcionar o no, porque en la
tecnologia depende de lo que otros, el mundo del software, saque y ponga al
uso de la gente. Es un proceso cambiante y vamos a tener que ajustar cada
afo a lo que vaya saliendo de tecnologia. Tenemos que mantener abierta las
puertas, para dedicarnos a una edicién que ya no va ser sélo una edicion de
libros, sino de contenidos, diferentes a lo que antes era un libro fisico.

A mi me parece mas catastrofico [sobre datos recopilados por las plataformas
digitales sobre preferencias y consumo de los lectores] que quien esté
rastreando qué se lee y qué se subraya y cual es la tendencia sea Amazon.
Pero es la realidad virtual. Google también sabe qué buscas, qué compartes,
gué correos electronicos te cruzas. Es algo que no podemos descartar y a lo
gue no podemos escapar. Pero me gustaria pensar que en esos datos nos
servirian. Servirian para ofrecer otros productos y para dar oportunidad a
otros autores; a ese a quien no le damos la oportunidad ahora porque no es
un gran nombre. Nadie imaginaba que, por ejemplo, una autora de novela
erotica con una trilogia erdtica tuviera tanto publico (E.L. Jam). A esta sefiora
nadie quiso hacerle caso cuando se quiso auto-publicar. Y ahora resulta que

tiene muchisimo publico. Y los editores no tenian idea. Porque muchas veces



los editores descubrimos la proxima tendencia por suerte. Nadie sabia que la
tendencia iba a ser Stieg Larsson o Harry Potter. Es una realidad que trae lo
digital, y tenemos que ser conscientes de que esa informacion existe, y de
gue algunos pocos la tienen. Las grandes tiendas la tienen. Y los editores
gue hemos dedicado toda la vida a vender contenidos queremos saber si las
cosas que estamos vendiendo se leen. Y ademas, creo que al que mas le
interesa es al autor. Uno autor no sabe si los libros que le compran se

abandonan, o son leidos.

Y esta el tema de las regalias. Las regalias de autor; los derechos. Cuando
un libro tiene fotografias, la editorial debe comprar también los derechos de
las fotografias. Por eso es poco el libro de fotografia que se publica en digital
todavia. Para contenidos digitales de multimedia la editorial Random House
ha tenido que externacionalizar los productores de aplicaciones porque se
necesita de una empresa que lo haga. Ahora la editorial tiene como principio
hacer producir todo dentro de la misma editorial. Lo que hemos hecho para
las aplicaciones en musica, lo hemos trabajado con empresas externas.
Creamos equipos externos, pero cada vez integrando mas a nuestros
equipos internos. Nuestro plan es que hoy todo el disefio se haga dentro de
la editorial: toda la maquetacion. Lo que es la produccién de video y la
musica se hace afuera. No tenemos desarrolladores y es algo que nos ha
tocado aprender. Ya se ven ejemplos. Hace un afio y medio Random House
compré uno de estos estudios de desarrolladores que se habia hecho muy
famoso haciendo aplicaciones interactivas para nifios. La empresa lo compro
y lo hizo parte de Random House. Y la mayoria de aplicaciones ahora se
hacen a través de ese estudio. En el futuro las editoriales van a tener que

incorporar personas con esa capacidad.

Sefior Vila-Matas: ¢De qué forma ha influido en sus habitos de lector el
ejercicio de leer en pantallas?

Vila Matas -Escritor: Sigo leyendo libros impresos, pero —eso es otro
asunto- no dudo que la industria del e-book lograré a la larga imponerse.
Pero yo en 2012 prefiero leer fuera de la pantalla. De hecho, aunque escriba

en el ordenador, imprimo continuamente (tanto si estoy haciendo una novela



como un articulo), necesito repasar lo que escribo en el papel y corregir alli.
Lo importante es el contenido, no el continente. Hay escritores descerebrados
gue, intuyendo que no tienen talento, quieren encubrir esto sosteniendo que
hay que escribir igual que cuando leemos en Google. Todo eso son patrafias
gue yo me conozco de memoria porque obraba asi de muy joven: mi primer
libro lo escribi sin puntuar e hice pasar eso por un debut de escritor
vanguardista, pero en realidad trataba de que no se viera que no sabia sobre
qué escribir y, lo que es peor, que no sabia puntuar.

¢Hay influido también en la elaboracién de su escritura la fuerza
gravitacional de internet?

Ha estado presente, pero no me he convertido a ninguna religion de ese tipo

que usted sugiere...

Como escritor: ¢qué concepto tiene de libro digital?
Sé que no tardaré en ver mis libros en ediciones digitales. Tendré que

buscarles algun lugar en la casa para guardarlos.

Como lector: ¢qué concepto tiene del libro digital?
De momento, no he comprado ni uno. Me va bien con mi biblioteca de

siempre.

El negocio editorial en libros digitales plantea dilemas para los lectores,
escritores y editores: ¢Hay simetria entre la compra de libros tradicional
frente a la compra digital? ¢Qué cambia para el comprador? ¢Qué
cambia para el editor? ¢Qué cambia para el escritor?

Cambiaran muchas cosas, pero creo que nadie sabe bien lo que va a
suceder. Si alguien lo supiera se convertiria en el amo del mundo, y eso no
es algo que esté deseando ser yo. Francamente, estoy muy tranquilo frente al

mar.

Julia Saltzmann -Editora: No me parece un problema relevante. Se supone
gue los e-books seran muy baratos y seguramente se encontrara la forma,
legal o no, de poder copiarlos para compartirlos. En realidad su pregunta me
hace pensar en el tema del préstamo de libros. Creo que cuando se presta un

libro, se sabe que en realidad uno lo esta dejando ir, que si a la persona que



se lo lleva le ha gustado de verdad, lo ha hecho suyo, y es dificil que lo
devuelva. Leer es apropiarse y, para seguir con la metafora religiosa, una
suerte de comunion. A menos que hablemos de la lectura utilitaria, y en ese
caso bienvenidas las copias digitales que reemplacen a las horribles
fotocopias.

Creo que tanto el comprador como el editor estan a la busqueda de un
sistema de compra-venta que sea sencillo y rapido. El editor debe procurar
gue su tienda sea lo més atractiva y eficaz posible, para ganar en la
competencia no sélo con las otras editoriales sino con la pirateria. El escritor,
por su parte, suponiendo que asi lo quiera, puede controlar las descargas dia
a dia sin esperar a la liquidacion. Como hay todo tipo de escritores, supongo
gue para algunos no cambiard nada y en cambio otros podran hacer como
los guionistas de las series, que van cambiando el argumento de acuerdo al

gusto del consumidor.

En cuanto al reparto de los beneficios, las regalias, estan aumentando en
porcentaje pero disminuyendo junto con el precio de venta. Para el editor,
suponiendo que se impusiera el libro digital y desaparecieran los de papel,
obviamente cambiarian muchas cosas, pero no el fondo de la cuestion.
Tendra que seguir dedicado a la seleccion, el cuidado de la edicion, la
publicacién, la promocién y la venta, la gestién en armonia de todos esos
aspectos, mas alla de que a cargo de la produccion esté un programador o
de que las presentaciones de libros se hagan en la web. Segun la perspectiva
gue se adopte puede verse este proceso como el mismo rio que cambia u
otro diferente. Me parece que lo mas interesante a observar y conversar pasa
por cOmo estos nuevos soportes y tecnologias cambian las formas de lectura.
Lo otro, la cuestién del negocio, me parece menos interesante; sabemos que

el “poderoso caballero” siempre termina por abrirse paso.

La pregunta sobre derechos de autor y libertad de acceso que esta en el
centro del debate es: (Como se logra conciliar los derechos de autor
con el derecho que tienen todos los ciudadanos a acceder a la

informacion, la culturay el conocimiento?



Julia Saltzmann -Editora: Considero que son legitimos tanto el debate como
el conflicto de intereses, conflicto que no es nuevo, aunque se haya
reavivado y actualizado con nuevos actores que esgrimen nuevos
argumentos. Mas aca de la utopia (que espero exista siempre), si partimos de
aceptar la propiedad privada como un hecho y si consideramos que la obra
es un bien, deberia ser reconocida mediante los derechos de autor, que son
el salario del escritor. Hay que considerar también que cuando el autor y el
editor vigilan las reproducciones no autorizadas, muchas veces estan
cuidando también la fidelidad de las transcripciones, los usos impropios, etc.,
y eso es importante.

Puede discutirse la fecha de paso a dominio publico, las excepciones para
uso sin fines de lucro, etc., pero creo que los derechos de quienes viven de
su creacion deben ser respetados. De otro modo se estaria empujando a los
escritores a vivir de subsidios, a ser esclavos de marcas que actien de
mecenas o0 a buscar otra actividad con que ganarse la vida. Creo que se
puede hacer muy buenos sitios web con contenido gratuito de obras que
estén en el dominio publico y mediante acuerdos de reproducciones parciales
0 acotadas en el tiempo. Si aceptamos pagar por bienes materiales, ¢por qué
no lo hariamos por aquellos intelectuales o espirituales de los que nos

nutrimos y nos son fundamentales?

Sefior Vila-Matas: ¢cdédmo se logra conciliar los derechos de autor y de la
propiedad intelectual con el derecho que tienen todos los ciudadanos a
acceder alainformacién, la culturay el conocimiento?

Por suerte no soy un politico que ha de legislar. Durante décadas se va a

discutir sobre esto, pero no es mi asunto.

¢, Qué rol jugaran los editores en la era digital? ¢Qué desafio enfrentan
los libreros y las librerias ante el mercado del libro digital? ¢Cémo
imagina a un escritor nativo digital?

Carmen Ospina -Editora: Random todavia no se ha metido en la venta
directa. Pero yo pregunto: qué han hecho las librerias para que yo pueda
vender libros digitales en Espafa. Creeria que muy poco. La casa del libro,

acaso. Lo que no quiero que pase es que venga un jugador gigante,



internacional, y tome todo ese sector de la venta y que el gigante sea el que
venda todos mis libros digitales. Es un problema, y por esos que también las
editoriales no hemos querido entrar en el negocio de la venta directa. Creo
gue debemos ayudar a las librerias, el negocio de las librerias, para que
hagan bien no solo ya vender libros, sino también libros electrénicos, no solo
fisicos. Trabajamos para ayudarlos pero es cuestion de que nuestra industria
también si se invierta. En Catalufia, por ejemplo, ahora si se van a organizar.
Pero solo en Catalufia. Me pregunto por qué no se hizo hace dos afios. La
interface estara en catalan. Son conglomerados de librerias para sacar una
plataforma Unica. Me sorprende por qué no organizaron antes algo asi. Por
gué no se hizo antes, por qué hace dos afios no se sentaron a buscarle una
solucion.

Random House ha publicado en ebook libros que son clasicos. Libros que ya
estan libres de derechos, con traducciones que, segin nosotros, son muy
buenas. Y no los ponemos a un precio bastante alto ofreciéndonos en digital,
teniendo en cuenta que es su libro ya estan en la red gratis y en muchos
casos gratuitos o precios muy bajos. Y la realidad es que el usuario no pagar
seis euros por una traduccion buena, porque es algo que los usuarios no ven.
Lo que estamos haciendo ahora es baja radicalmente los precios de los
clasicos para que cueste por ejemplo un euro. Asi creemos que al bajar los
precios a 0.99 vamos a vender algo, porque la verdad es que a esos precios,
a seis euros, nadie nos compra una sola cosa. Asi sea la traduccion del

experto mas experto, porque nadie valora eso.

Como editor de algo que tiene derechos de copyright, creo que esos
derechos se tienen que respetar. Creo que existen ya otras formas de
publicar contenidos, como el copyleft, donde el autor le pide al editor: Yo
guiero que mis contenidos estén libres de copyright y que estén disponibles
en lared y que los pueda publicar en mi blog gratis, y nosotros estamos
dispuestos a hacerlo también. Lo que esta detras del mundo editorial es una
gran estructura de agentes editoriales vendiendo derechos y mientras eso
subsista, va a tener que ir por ahi, porque los editores vamos a querer que se
respeten esos derechos ya que asi es como nos ganamos algo. Algo que

debe cambiar es que los derechos como estan establecidos por territorio. Por



ejemplo: en espafiol no puedo comprar los derechos de Garcia Marquez para
poder editarlos sélo en Colombia, o solo en México, o s6lo en Espafia. A
Garcia Marquez en Colombia lo tiene Random House, Planeta lo tiene en
México, otro sello lo tienen en el cono sur. Y lo que hay detras es agentes
vendiendo derechos por territorio. Esto lo que haces es complejizar la venta
porque el usuario no entiende cémo es que funciona nuestros derechos
territoriales, y al editor le cuesta tener que comprar derechos altisimos sélo
por una parte en territorio, y al canal le cuesta restringir ventas y restringirlas

a una sola parte del territorio.

Julia Saltzmann -Editora: El rol de los editores es basicamente el mismo,
pero adaptado a las particularidades del ebook. Es decir, seguiran
concibiendo un catélogo, ya sea eligiendo un nicho de destinatarios o
dirigiéndose al publico general. Seguiran seleccionando el material a publicar
y le agregara valor, mediante la curacién del texto, la anotacién, la ilustracion
o el agregado de “aplicaciones”. Se haran cargo de una “grafica” adaptada al
soporte para presentar sus libros, procuraran los medios para que las
descargas sean sencillas, rapidas y ajustadas a los precios del mercado. Se
ocuparan de promover sus publicaciones mediante el marketing digital y las
redes sociales. Y proliferaran, como ya esta ocurriendo, en la medida en que
la inversion requerida para fabricar e-books es mucho menor (sin papel, sin
depdsitos, etc.).

Los escritores nativos-digitales: Si pensamos en una caricatura, seguramente
se comunicara por Skype con su editor, presentara sus libros en foros
virtuales y engordara debido a que tendra al alcance de un clic todo lo que
necesite (aunque, en realidad los escritores no se han movido nunca como
ahora, con sus agendas cargadas de actos culturales). Si lo pensamos en
serio, creo que los dos grandes cambios ya se dieron, con el paso de la
magquina de escribir a la computadora y con la creacion de internet. En el
primer caso, porque la facilidad en la correccion que permite la escritura
digital determina que se escriba mas en bruto, en forma mas espontanea e
inmediata, ademas de que presentar un manuscrito legible esta al alcance de
cualquiera y resulta muy facil verse como “un escritor”. Por otro lado,

teniendo la web, el trabajo de investigacion que a menudo requiere una obra



literaria cambia completamente de naturaleza. Por lo tanto supongo que un
escritor nativo digital tendra una percepcion distinta del espacio y del tiempo.
Y también un concepto diferente de lo que es una obra “terminada” y una
valoracion singular de lo que significa un error y una errata. Lo que es seguro

es que no sabra qué quiere decir “ganar una linea”.

Reto de librerias: este es un lindo ejercicio de imaginacion. Lo primero que se
me ocurre es que oleran distinto -¢reconoce usted el olor a aparato
electrénico?- Hard falta mucho menos espacio, que estard ocupado
principalmente por material promocional, con pantallas y dispositivos donde
puedan leerse los primeros capitulos — me viene a la mente la imagen de la
gente leyendo las noticias en las pizarras colocadas en las vidrieras de las
sedes de los grandes diarios- , donde puedan hacerse facilmente consultas
bibliograficas o acceder a medios culturales, con libreros que puedan
recomendar y también prestar asistencia técnica. Seguramente seran mas
pequefias, pero no perderan su encanto. Y supongo que habra también
librerias de viejo (¢,0 se llamaran de papel?), o trastiendas dedicadas a eso, o

donde haya maquinas de impresion a demanda, quién sabe.

Sefior Vila-Matas: Usted es un escritor con amplia presencia en la web.
Tiene una pagina personal muy visitada desde donde los lectores tienen
acceso a notas de prensa suyas y sobre su obra, nuevas y antiguas
publicaciones, fotos; ha difundido también publicamente desde ahi los
blogs que consulta a diario, y ahora explora con colaboradores blogs
especializados como el que construye sobre la comunidad Shandy. Su
novela titulada Dublinesca aborda el fin de la labor editorial como se
entendio por afos, pulverizada por la edicion digital. Dentro de poco,
sus libros se podran comprar en Amazon. Podria acaso contestar a
estas tres miradas: ¢Qué rol jugaran los editores en la era digital? ¢Qué
desafio enfrentan los escritores ante el mercado del libro digital?
¢,CoOmo imagina a un escritor nativo digital?

En mi web hay una seccion que llamo web-blog, donde me he dedicado en
los dos ultimos meses a publicar —gratuita- una version disidente de mi

Historia abreviada de la literatura portatil. No descarto para un futuro muy



préximo nuevos ensayos de web-blog. Me he sentido muy libre trabajando en
ese modelo sin editor. Ya no puedo decir que no he probado la sensacion de
autoeditarme y de dialogar con el amplio publico que se oculta en ese
territorio tan enigmatico que es la Red. Mi version disidente esta teniendo un
gran numero de visitantes, la experiencia esta resultando muy agradable...

Aunque no quiero que nadie me impida seguir mirando esta tarde el mar.

Comentario del entrevistador: De las respuestas vilamatianas, esto resulta
evidente: la mejor forma de sacarse a un inoportuno preguntén de encima en
vacaciones, y conservar la integridad, es responder disparates. De otro lado,
puedo inferir que los autores consagrados no se sienten amenazados ni
desplazados por internet. Para los escritores internet y el formato digital es un
transito natural de paradigma, que prefigura rupturas de formas y lenguajes.
Internet provoca nuevas textualidades: libros en hipermedia donde se
ensambla texto, sonido e imagen, paginas y blogs monograficos que soportan
albumes, videos, radio; redes sociales que permiten migraciones culturales y
contactos y promocién sin moverse de la residencia. Para las generaciones
de transicion que asisten al cambio de paradigma queda la opcion de
relajarse y mantenerse a flote en el sistema tradicional de la edicion (si ya
han sido reconocidos y tienen forma de subsistir por regalias, claro) y para
las generaciones venideras de escritores la transicién sera impalpable, quiza
menos traumatica de lo que se teme, porque la tecnologia y el internet seran
el medio natural con que se comunica el mundo en el cual se nace. El hecho
de que Vila-Matas aluda a la responsabilidad de los politicos y agentes
(mercaderes de derechos) sobre materia de legislacion y propiedad, resulta
de una constatacion: aun cuando el autor es el motor de la cadena de la
edicién, hay otros agentes dentro de la misma que son los que toman las

decisiones que la alteran.

Por las respuestas de las editoras, aunque el negocio del libro fisico sigue
vigente (amparado en legislacion y las limitaciones tecnologicas y
econdmicas del mundo que habla espafiol) el desembarco del libro digital es
inminente. El desafio para el sector editorial tal y como ha sido entendido

hasta hoy es de urgencia y la trasformacion del sector resulta obligada. El



editor que no logre transformar su empresa al formato digital sera suplantado,
o por los dinosaurios de internet, o por editoras que iran acaparando casas
pequefias y otros sectores agrupandolo todo en monopolios. Sin embargo,
estas grandes empresas editoriales se proyectan mas como productoras de
contenidos (entre los cuales se cuentan los libros) que con el rotulo con que

se han conocido por un siglo: casas editoras.

El cambio final es imperativo y obedece a factores que no estan
completamente en manos del sector editorial. La produccién de tecnologia y
de software es constante e invasiva como los caracoles africanos que pululan
en los jardines de Bogota. La legislacion que regula las normas de derechos,
los altibajos de la economia globalizada y quiza la articulacion de las
transacciones bancarias a internet decidiran la presencia y permanencia del

libro digital.

El mundo da mas vueltas mientras se esta dormido que cuando se esta

despierto. Enrique Serrano, dixit.

*k%k
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Editoriales independientes en Colombia

Rumor: que en Colombia se estan haciendo “ediciones estupendas”, de libros
‘extraordinarios” y que las editoras independientes “gozan de buena salud”.
Otro: que, tras la crisis que regres6 a Espafia como miembro de nimero a las
filas del Tercer Mundo, ahora todos los grandes monstruos de la edicion van
a reducir el plan editorial y se van a quedar fuera los autores nacionales que
ya han publicado con Alfaguara y Planeta en la filiales colombianas, de modo
gue esos autores van a empezar a publicar con las pequefias casas editoras

de Colombia, las independientes...

He estado ojeando y hojarasqueando en los Ultimos meses las publicaciones
de las Nuevas Editoras Independientes de Colombia: Luna Libros, Rey
Naranjo, Tragaluz, Laguna Libros, La Silueta, Icono. Para leer elegi la
primera coleccion Migrantes, editada por El Peregrino Ediciones en cinco
microlibros, la coleccion de novelas de Ciencia Ficcién colombiana editadas
por Laguna Libros, La historia de Rasselas principe de Abisinia del doctor
Samuel Johnson editado por Luna Libros y tengo en la mesa de noche la
cronica novelada Cierra los ojos princesa de José Alejandro Castafio editada
por Icono y las muy resefadas cartas de Emma Reyes (Memoria por
correspondencia, Laguna Libros y fundacién Arte Vivo Otero Herrera), este
altimo mas por curiosidad que por verdadero interés en una novicia de la
burguesia bogotana que pintaba, pero qué le vamos a hacer: el arte casi

siempre aparece en los lugares mas execrables.

El Peregrino Ediciones, Tragaluz Editores y Rey Naranjo replican un
fendmeno que nunca ha dado como resultado una editorial sélida de la que
pueda esperarse la constitucion de un catalogo, alcance y larga duracion:
empresas que prestan servicios editoriales y que editan lo mismo un folleto
gue un cuadernillo corporativo. Es decir que hacen trabajos periféricos por
demanda como una estrategia para subvencionar, con el precio de los

contratos oficiales, las ediciones riesgosas propias. Esto pocas veces



funciona: a la hora de ajustar cifras van a tener que decidirse siempre por los
cuadernillos corporativos que por hacer un ejercicio editorial real. Puede
ocurrir que los trabajos corporativos aumenten, siempre que sus duefios
estén posicionados en altos cargos gubernamentales, pero si tras el cambio
de gobiernos y las jefaturas de las compafias (que cambian por cuatrienios)
no logran conseguir recursos para sacar ediciones privadas, dificilmente van

a poder editar libros nobles y convertirse en editoras.

Con las primeras entregas de El Peregrino Ediciones, los nombres y titulos

parecen hacer parte de otro experimento (legitimo) de amigos que editan a
sus propios amigos: un libro de Manuel Kalmanovitz que se llama Bogota con
mar, y La sombra del licAntropo, de Hugo Chaparro, ¢abrebocas de la
Maestria en escrituras creativas de la Universidad Nacional? (¢,no deberian
empezar con libros de estudiantes mas que de profesores?) y la coleccion
Migrantes que presenta cinco relatos autobiogréaficos de viajeros y sus
migraciones culturales, pero obtiene como resultado poco mas que una guia
de turismo académico, empresarial y sexual. Me referiré solo a esta ultima
coleccién que acabo de leer: el punto unificador de los cinco libros que vienen
en una sola caja es el hecho de ser colombianos o el haber visto el mundo
con ojos de colombiano y de narrar experiencias vividas. Pero en el
desarrollo resultan menos observaciones que autobiografias precoces. Los
de las damas (Holguin, Lopez), mejor construidos, parecen cuadernos de
Anais Nin con pinceladas de materialismo histérico beauvoriano y de Sebald
sin enciclopedismo. El relato de la cuasi colombiana que busca marido en
Madrid (L6pez) tiene algunas reflexiones sobre la exasperacion de
comprender y adoptar una idiosincrasia y una sintaxis, y empieza a hacerse
consistente el enrarecimiento mas con las piezas desordenadas del diario
gue con la introduccion, pero ahi termina el breviario. El relato entreQuebec y
Bogota (Holguin) tiene momentos vivaces sobre el desarraigo de la cultura
gue impone la adquisicion de un paisaje y de una lengua nueva. El relato
sobre la ciudad de El Paso (Avski) esta escrito a contraentrega; pese a la
carrera de concluirlo, alcanza a esbozar un buen proyecto de ensayo
narrativo: la paradoja de observar los contrastes entre esas ciudades

siamesas divididas por un puente y por cientos de muertos: El Paso y Ciudad


http://www.elperegrinoediciones.com/?page_id=231

Juarez, pero el tema no se desarrolla. El mejor relato de la serie es el
dedicado a Nueva York (Beaufort), porque la delimitacion del relato (el lapso
de una temporada sin esposa e hijo) y en el espacio de los merodeos y
vivencias cotidianas de un mesero, basta al autor para mostrar como un
migrante se traslada con todo: sus costumbres y su lengua y su pasado y asi
empieza a reconstruirse una vida en el exilio elegido. El relato desastroso (el
de Jaime Arracd, no me explico como paso el comité editorial, si se supone
que tienen uno) es el dedicado a “disertar” sobre las mieles de una Bogota de
turismo sexual de alto nivel, escrito por un fanfarrén que hace parte de una
tropa de empresarios espafioles con un objetivo estratégico bien definido en
Colombia: usarla como cuartel de invierno mientras pasa la crisis, picharse a
las hembras y llevarse todo el oro que puedan. Para agraviar aun mas, este
tipo de espécimen que se siente acogido y arrullado en el pais, vive
difundiendo la ideologia de dominacién de que “el colombiano” es avivato
(asi, generalizado) y que los extranjeros deben protegerse y desconfiar de su
malicia. ¢Y quién nos protege de ellos? ¢No se ha enterado de que en
Bogota hay bodegas de Servicio al Cliente con operarias esclavizadas en
horarios nocturnos que contestan llamadas proveniente del otro lado del mar
con gente que las menosprecia por el acento y a quienes pagan sueldos de
miseria en pesos devaluados -y no en euros- solo porque a los empresarios
espafoles les sale mas barato pagar en Colombia el servicio que emplear
varados de su propio pais? ¢ Y de las tabacaleras y de las aseguradoras y de
las empresas editoras, y de la Benetton que corta arboles en El Choco, acaso
no le han contado? En general, la seleccion y el concepto de la coleccion luce
bien definido, aunque el resultado sea timido. Ojala vengan nuevas
colecciones con miradas mas agudas sobre un tema patrticular. La coleccion
completa esta en $50.000, con lo que cada breviario sale a $10.000, papel de

fuentes responsables (canadiense) y tapas de cartdn, o eso me parece.

Otras editoras de labor cuidada pero de contenidos pobres, como Tragaluz,
abren preguntas, en el sentido de la funcidn que concierne al Estado
colombiano en el estimulo al oficio editorial y a la proteccion del acervo
literario del pais. Colombia, que alguna vez se enorgullecié de tener una

imprenta nacional que editaba colecciones de autores colombianos a precios



econdmicos accesibles (Colcultura, afios 70s, con Cobo-Borda a la cabeza),
hoy solo imprime la papeleria burocratica oficial y ofrece una bolsa anual por
género literario (un afio para poesia, otro afio para cuento y otro para novela,
y no incluye edicion de los premios nacionales de literatura) y una bolsa de
diez millones de pesos para proyectos editoriales periféricos. Tragaluz es una
de las que se presentaron al programa de estimulos del ministerio de cultura,
gand la convocatoria y dedico los recursos, que son modestos, a buenas
ediciones (troqueladas, ilustradas, concepto tipogréfico) pero aplicadas a
textos flojos, ediciones de poesia paupérrima y cuentos desastrosos, con lo

gue solo consiguen malograr el catalogo.

En el caso de Icono editorial y Luna Libros encuentro un concepto editor muy

definido, con creacion de colecciones y enfoques claros: Icono se especializa
en no ficcidn, reportajes a fondo, literatura documental, ensayo académico,
mientras Luna Libros edita poesia, teatro, historia, testimonio, autores
nacionales y extranjeros con traducciones propias (como ese texto de
Samuel Johnson que el critico escribid por entregas y por calamidades
domésticas para ganar un poco de plata y enterrar a su madre). Aunque
estan organizadas como editoras, su apuesta por ahora es sobre seguro,
como los préstamos bancarios: se inclinan por reedicion de obras agotadas
(en ediciones no suficientemente conocidas), o por autores probados. Estos
dos sellos podrian dar el salto para convertirse en editoras con buenos
catalogos, colecciones, distribucion y convertirse también en una verdadera
alternativa para que los escritores colombianos y los lectores colombianos
accedan por primera vez a la literatura que da el pais y a traducciones
exclusivas de otras lenguas. La coleccién de no-ficcién y testimonio de Icono
esta reconstruyendo el mapa de la coyuntura politica de la Colombia actual
con cronistas y periodistas agudos. Y la coleccion de literatura y de
compactos de Luna Libros se va definiendo como una editora de ficcién y
poesia y de traducciones originales, algo que estaba practicamente

abandonado de los planes editoriales de las casas independientes.

Un tercer grupo podria establecerse con sellos que presentan libros en


http://www.iconoeditorial.com/
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formatos a los que pocos editores se arriesgaban: Excusado, Laguna Libros,
Rey Naranjo y La Silueta hacen libros de artista, underground (subculturas,
stencil) y de comic, y aunque prestan también servicios editoriales a las
alcaldias y a proyectos privados, se han arriesgado con ediciones extrafias,
por formato y contenidos, y han empezado a sorprender a propios y a
extrafios. Mientras las grandes casas y las editoriales viejas siguen buscando
éxitos en el escandalo, la coyuntura, la confesién y los premios que crean
tendencias, en la feria del libro de Bogota 2012 éstas editoras mostraban la
variedad y buena factura de que gozaban las ediciones independientes

nacionales: Laguna Libros presentd Bogota Zombi, edicion fascimilar con

portadas de periddicos que narran un hecho histérico, el Bogotazo, en una
explicacion apdcrifa: lo que pasé en Bogota es que fue borrada en 1948 por
un ataque zombi. Esa coleccion, a tamafio poster, consta de primeras planas
de prensa intervenidas con fotos de zombis, como si de verdad hubiese
habido un ataque en Bogota y no la muerte del caudillo Jorge Eliécer

Gaitan. Laguna Libros se acui6 también el rescate de novelas de ciencia

ficcion colombiana, compuesta con textos recobrados (en un pais que

parecia ahogado totalmente en el realismo.) ¢ No se cultivaba ciencia ficcion
en Colombia? Ahi aparecio una novela del gran cronista José Antonio Osorio
Lizarazo y una novela del compafiero de juerga de Garcia Marquez Alfonso
Fuenmayor. En 2012 han publicado el epistolario de la pintora Emma Reyes
gue ha recibido el espaldarazo de la critica de gacetillas (Ver enlaces 1 2 3)
como una gran reflexion sobre la vida, la sociedad bogotana y el arte. Rey
Naranjo se acufi6 La fascinante historia de las palabras de Ricardo Soca: un
libro rustico en las guardas, diagramado y con un contenido didactico y
etimoldgico que pretende hacer la biografia apdcrifa de los vocablos. Editorial
Destiempo se acuiio un libro extrafio (ojala prefigure otros) sobre el mercado

negro del libro en el centro, Las glorias, de Matias Godoy. Robot, editorial

enfocada en Comic (edita_la revista especializada Larva) hace este tipo de

libros pese a la penalizacion de Colombia que impone Impuesto al Valor
Agregado al comic por considerarlo en el mismo grado de la pornografia, lo
gue desestimula cualquier proyecto. Aun con estas talanqueras,

presentaron La distancia entre extrafios, de Mdnica Naranjo Uribe que va

ilustrado a lapiz, y El Cuy Jacobo y el Tesoro Quillacinga, de Ivan Benavides,
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gue narra en vifietas la historia de un roedor comestible que en Colombia
llamamos curi y que vende sombreros de paja en la Bogota de 1910 y los
trae de Ipiales, en clave de novela negra. La Silueta en asocio

con Excusado (editan arte) se acuiaron otras rarezas: un libro de etiquetas y
marquillas (que esta muy bien para los antropologos, que en todo pueden ver
un texto sobre la sociedad de consumo, aunque a otro tipo de lectores les
parezca exabrupto) y ese libro extrafio que inaugura las ediciones
underground sobre el stencil: Excusa2 y el méas reciente Decoracion de

interiores.

Hay un cuarto grupo, aun por definir: el de las ediciones digitales. En la
pasada feria del libro, sobre ese corredor de la Red de Editoriales

Independientes de Colombia llamado La ruta de la independencia figuraba un

stand llamado E-libros(que vendia tarjetas con cédigo y usted iba desde su
computador al sitio web y descargaba un e-book, con formato para Ipad,
Kindle, etc). Esta ultima editorial sorprendié por su iniciativa en el desierto de
las ediciones electrénicas colombianas: pionera en el tema, ingresé al circuito
de la venta digital, pero en lugar de restringirse a vender solo en Internet,
puso sus libros en tarjetas pre-pagadas (como las de telefonia) y las
promociond en las librerias y el punto de la feria. Esto dio al proyecto una
cobertura y un nivel de difusion personalizado, distinto al distanciamiento que
ofrece la pagina web (¢y es que el libro digital solo tiene que venderse en
internet?) E-libros vendio $3.000.000 de pesos a punta de tarjetas de $8000
devaluados, segun datos apocrifos del gremio.

Lo que queda, después de revisar muy al vuelo las publicaciones alternativas
de Colombia, ademas de invocar los mejores deseos para todas, es abrir
algunas preguntas y aventurar explicaciones: ¢ Qué editorial va a pagar por
buenas traducciones de todas las lenguas para enriquecer la edicion
colombiana, o la carencia de traducciones es un problema de formacién
académica? La academia colombiana no forma traductores, y a los pocos
gue forma el sector no los puede contratar ni pagar por su trabajo. ¢Quién va
a editar poesia en Colombia? En Colombia la poesia no le importa ni a los
lectores, ni a los editores, ni a los poetas. Estan los milagros de revistas
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como Arguitrave y Ulrika y Luna de locos, capaces de dedicar un nimero

integro a un poeta, y quimeras como Trilce editores que editan poetas
nacionales una vez cada dos afos. Queda internet y los bares, como Luvina
y Casa Tomada, y los viernes de Poesia de la Universidad Nacional y el
Chorro de Quevedo y el Bar de Homero en la Candelaria y los amigos.
¢Estan en capacidad de pagar a los autores que son el motor de la edicion
las nuevas editoras? No. Los editores (esto es mal de gremio) creen que el
hecho de publicar a un autor los exonera de pagarles por su trabajo, y
mientras siga latente esa moda, los escritores seguiran en la misma fila de
los mendigos y de las putas. Hay que pagar algo, que sea justo y acorde al
tiraje, y acabar con la idea nefasta de los Servicios Editoriales. ¢ Cémo se va
a solucionar la pobre distribucion de los libros para que lleguen a sectores
abandonados del pais? La distribucion de libros y la circulacién de los
mismos es inexistente porgue el pais esta centralizado, porque no hay puntos
de venta, ni gremio consolidado entre libreros y distribuidores, porque no se
han abierto mercados fuera de la capital, porque los libros nacionales de
pocos tirajes cuestan tanto o mas que los de las multinacionales o los
importados, y porgue el gobierno le cobra aranceles a las pequefias
empresas pero a las multinacionales con las que firma tratados de libre
comercio las exonera de todo. ¢ Cuando se podra hacer una feria de libros en
el sur de la ciudad, en las universidades publicas, en los pueblos y las
ciudades intermedias para que las ediciones cubran el territorio? Se podra
hacer feria de libros y tener la oportunidad de venderlos cuando el pais haya
educado a la gente para pensar y no para obedecer, para producir su propia
ciencia y su propio pensamiento y no manufactureros que celebran el hecho
de tener trabajo aunque los exploten, lo que costara generaciones enteras y
una transformacion profunda de la educacién que se imparte, mas que
partidas millonarias a empresas promotoras de lectura con funcionarios que
se han enriquecido vendiendo los libros de las grandes casas espafolas y
pagandolos con platas publicas como Fundalectura. ¢ Hasta dénde esta
implicado el Estado colombiano en la pauperizacion del sector editorial
colombiano? Hasta el mismo punto en que esta implicado en la pauperizacion
de la Empresa de Teléfonos de Bogota (sacrificada y asediada ante los

monopolios de la telefonia mavil), hasta el mismo punto en que esta
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implicado en la licitacién de la gran mineria y el petréleo y el carbon y la
oferta extractiva de los recursos naturales del territorio. El Estado colombiano
ha puesto en venta todos los recursos, todo el patrimonio cultural, toda
oportunidad de construir un pais autbnomo. Todo, hasta la cultura, se expone
en bandeja de plata para que vengan a almorzar los empresarios rapaces del
capital extranjero. En Colombia no se traduce, porque no hay estimulos,
porque la academia no forma profesionales para que le sirvan a su propio
pais. Pero tampoco se estimula el sector editorial (Ilva al comic*, ferias que
cobran el metro cuadrado mas costoso del pais, institutos de investigacion
con 3 investigadores, universidades que no editan, aranceles altisimos.
servicio de correo sin subsidio). En Colombia a los Premios literarios se les
cobra el mismo impuesto de los juegos de azar (como si las medallas de oro
de los olimpicos y las novelas se ganaran con un tiquete de baloto y no
arriesgando la vida). Colombia no merece a los artistas que tiene. Su
gobierno es una vergiienza. Sus legisladores una cafila de corruptos que

deberian ser puestos en fila india y... ser palpados hasta la préstata.

¢,Cuando se hara una editorial receptiva y abierta que reciba manuscritos y
los lea y diagnostique y se entere de lo que estan escribiendo los escritores
colombianos? No seamos ilusos. Las Unicas editoras en capacidad de
contratar libros y recibir manuscritos son las extranjeras con sede en
Colombia. Alfaguara aun descubre talentos: Rafael Baena, Miguel Torres,
Tomas Gonzales. Planeta y Random House siguen en busca de El Dorado.
Pero la generalidad es que las grandes casas cuentan con comités de lectura
ineficientes, o todo lo que se edita se edita sobre seguro y obedeciendo
siempre a estudios de mercado y a unas directrices internas muy limitadas
gue acaso son: a) legibilidad b) relevancia y coyuntura c) autores
posicionados, con contactos, tribuna en periddicos y audiencias cautiva d)
histrionismo y promocion. En todos los casos, si el libro es aceptado pero no
se vende, se convertird en pulpa para fabricar papel higiénico, lo que pone en
entre dicho la labor del editor cuando todo se lleva a términos industriales.
Las grandes casas editoras, son conglomerados de grupos econdémicos que,
entre otras cosas, son duefios de la banca, de los cigarrillos, de las revistas,
de la prensa, de la radio y tienen legisladores a su servicio. Cuando el libro



no se venda, seran rematadas para invertir en otros proyectos, y a
tomarporculo, escritores. Aspirar a convertirse en una multinacional es una
pesadilla surrealista que no tiene que ver con la edicion. El verdadero trabajo
de edicion, calidad, criterio, contenido, va a tener que hacerlo las pequefias
editoras independientes. Pero mientras las editoras independientes no
contemplen la dignidad de la escritura con un pago a sus autores, a los
autores no les interesara editar con ellos y a los independientes no les queda
otro camino que seguir editando a sus amigos.

Y aqui volvemos al mismo mal que aqueja a Colombia: Nepotismo.

*k*



Vi

Cien afos de soledad: ¢Cdmo ocurrié el boom?

Aparte de sus valores estéticos (uso Iéxico, lineas dramaticas, estructura,
ritmo) ¢,qué motivos permitieron convertirse en éxito editorial rotundo a un

libro como Cien afos de soledad?

Este libro es un fendémeno literario y de ventas excepcional en una region del
mundo donde se ha extendido la especie de que la gente no lee. Empezé con
1800 ejemplares vendidos la primera semana de su publicacion (junio de
1967), dos millones de ejemplares se habian vendido hasta el afio 2000 solo
en los paises del Cono Sur (Uruguay, Argentina, Chile, Paraguay) y en el
resto del mundo mas de treinta millones. En 2012 China Capitalista
(Universidad de Pekin) empezé a pagar derechos por un primer tiraje legal de

trescientos mil ejemplares.

Cien afos de soledad surgi6é en el apogeo del boom de novelistas
latinoamericanos que empezaban a ser leidos en todo el mundo. La sorpresa
y el enigma que lo cubre es que el efecto se haya expandido tan rapidamente
(en dos meses habia llegado a México, Colombia, Chile, Uruguay, Barcelona)
por el continente y que su fama se haya extendido rapidamente a otras

lenguas del mundo.

El fendmeno editorial de este libro y su engranaje misterioso puede seguirse
gracias al reportaje investigativo de un escritor menos conocido, pero con el
mismo apellido del autor: Eligio Garcia Marquez. El reportaje titulado Tras las
claves de Melquiades (Norma 2001), ademas de un ejercicio a fondo de
analisis comparativo entre la prosa de Garcia Marquez y sus maestros
literarios (Faulkner, Woolf, Rulfo, Soéfocles, Defoe, Huxley) es un estudio de
caso del fenomeno editorial en que se convirtio el libro. Su autor ha rastreado
y situado hipotesis, a partir de fuentes documentales, testimoniales y
literarias, luego de hacer un ejercicio comparatista de la obra capital del boom
con sus fuentes primarias. Ademas, recupera documentos y testimonios de
todos los que estuvieron implicados en armar la catapulta para enviar un

ejemplar de esta novela a los pies del trono del dios de la fama. Ademas



revisa el aparato critico, publicitario y el “trafico de influencias” que llevo a la
obra de boca en boca y la diseminé por el continente y luego por el mundo.
Los cuatro factores que sefiala el autor pueden ser resumidos en cuatro
categorias: estado social del continente, red de contactos, publico cautivo y
calidad de la obra. Voy a glosarlos para intentar dilucidar qué variables son
necesarias para que un éxito literario como aquel se dé, y abrir preguntas

sobre si es posible que algo asi se repita.
El escenario

El boom coincide a su vez con los quince minutos de buena fama de la
revolucién cubana. Siempre habra que incluir como parte del fenémeno a La
Habana y a la revolucién de Castro porque su simpatia ideoldgica define la
nocién de “generacion literaria” por encima del estigma de ventas: la
revolucién tuvo un poder de impacto social en todos los paises de América
Latina pulverizados por dictaduras de derechas, y su escenario y la defensa
de esa revolucion sirvio para visualizar conatos de intelectuales y llevarlos en
grupo con las maletas revueltas y la bandera de la responsabilidad del
escritor por todo el mundo y porque el boom dura lo que dura la simpatia de
los intelectuales latinoamericanos con la revolucién cubana. La primera
edicion de Aura de Carlos Fuentes esta fechada en La Habana (Coleccion La
Honda, Casa de las américas, 1968) y al acta de defuncion del boom (la carta
de los intelectuales encabezados por Vargas Llosa y Carlos Fuentes en
revista Libre y en Revista Casa de las Ameéricas con la que declaraban que
una revolucion no puede censurar la cultura ni subyugar a los artistas), es de
1971.

Cien afnos de soledad es el caso emblematico de este llamado boom y al que
aspira aun la industria editorial en lengua espafiola: ningun otro libro se editd
con tantos tirajes en tan pocos meses ni fue aceptado desde el inicio como
una obra importante no solo para los lectores sino para la cultura colectiva y
la idiosincrasia de la region: un clasico rotundo. Una obra importante para la
cultura es un clasico. Y un clasico es un libro que le concierne una
generacion entera, a una época y a una comunidad amplia y que sigue

arrojando luces a las generaciones venideras. Sin embargo, el boom



latinoamericano no soélo es un fenomeno editorial: coincide con un cambio
generacional de poblacion vieja a una juventud mayoritaria y un salto de la
sociedad agraria a la burguesa, y una gran apertura de la educaciéon
universitaria y a una supremacia de la clase media. El continente, en
términos sociales compartia rasgos sorprendentes: un continente de
economias agricolas, que sufrian la explotacion de una potencia en comun y
de un centralismo enfermizo que haria crecer las urbes aceleradamente
atrayendo a los jévenes a los centros de poder. El boom coincide también
con el asentamiento y consolidacion de la industria editorial en lengua
espafola. El boom coincide con el florecimiento de la protesta social y
contracultural de las universidades latinoamericanas. Las caracteristicas
esenciales de la época son las de un continente con la mayoria de su
poblacién oscilando entre los 12 y 35 afios, con una gran vitalidad, con un
equilibrio tirante entre la urbanizacion y el mundo rural (la balanza en las
siguientes décadas se inclinaria por la urbanizacion de las capitales), y un
continente marcado por conflictos sociales seculares y deseos de
comprension de los mismos. En ese escenario surge la idea de un intelectual
comprometido con los problemas de su sociedad: Llosa, Cortazar, Fuentes y
Garcia Marquez se muestran carismaticos y se cuelgan la guayabera y la
pipa y la bufanda y adoptan las posturas de intelectuales publicos y
comprometidos, siguiendo el modelo sartreano. Esa intencion de traspasar
las fronteras con la responsabilidad estética obliga a los escritores a
pensarse los problemas del continente en términos supranacionales. En una
entrevista, con motivo del premio Romulo Gallegos, le preguntaron a Garcia
Marquez si la literatura compleja no abria un abismo entre la gente del comun
y el arte muy sofisticado. La respuesta soberbia fue: “Los escritores
latinoamericanos estamos trabajando para que las clases obreras del
continente puedan leer novelas complejas”. Queria decir que por entonces
aun seguia en vigor la idea de que era posible revolucionar la sociedad desde

el arte.

Que el fendmeno del boom empiece en La Habana, Ciudad de México y
Buenos Aires, recuerda que fue justamente en esas ciudades donde fueron
recibidos los editores esparioles en la diaspora de la Guerra Civil (tras la



censura franquista), quienes fueron los encargados de fundar las casas
editoras que dos décadas después apostarian por autores latinoamericanos y
harian posible el interés de los lectores del mundo por la literatura de esta
region. Valga también recordar que Colombia se neg6 a esta posibilidad, la
de tener grandes casas editoras, al cerrar sus puertos a la diaspora espafiola.
Colombia los expulso, a los exiliados, en tiempos de Laureano Gomez, un
derechista que pretendia imponer en el pais una dictadura teocrética de

inspiracion franquista.

Dime con quién bebes

El éxito de Cien afios de soledad empez6 desde antes de ser publicado el 5
de junio de 1967 en Buenos Aires por la editorial Sudamericana. ¢, Como es
posible que un libro sea famoso antes de ser publicado? La fama de algo
depende siempre de otro, mas que del autor o del objeto de culto. La
ponderacion es ajena y externa y se da a manos de curadores, peritos y de
autoridades en la materia. Por otro lado, lo que describe el poder en el mundo
son las relaciones que alguien tiene. Con quiénes trabaja. A quién tiene de
amigo (ver Facebook del hijo del presidente de la republica y compararlo con
los contactos propios). Las vanguardias mas influyentes que ha tenido
Latinoamérica (el modernismo de Rubén Dario a la cabeza) se dio con una
férmula magica que sigue invariable hoy: escritores que son periodistas y que
hacen migraciones culturales para cubrir eventos e informar de ellos en sus
paises, 0 encuentros generacionales que surgen por exilios forzosos. Estos
escritores se encuentran con pares en ciudades capitales donde se llevan a
cabo festivales 0 encuentros, y regresan a sus paises a propagar lo que se
estd haciendo en otros lugares, en crénicas, declaraciones publicas, y a
planificar nuevos eventos en los que el grupo generacional se configura y
multiplica. Paso con Rubén Dario. Paso con Marti. Paso con Barba Jacob.
Pasé con Alfonso Reyes. Pas6 con Vargas Llosa, pasé con Carlos Fuentes y
pasoé con Garcia Marquez, que habia llegado a México en 1961 a trabajar en
la industria cinematogréfica, después de un trasiego por el periodismo

bogotano, una breve estancia como corresponsal en Francia, una incursion



en el periodismo de modas venezolano, el periodismo politico cubano y una
breve estadia en Nueva York como corresponsal de la agencia Prensa
Latina. En cada uno de estos viajes se dio el encuentro con personas clave
del mundo de la cultura y de la literatura y del periodismo. Estos contactos
adoptarian una funcién de multiplicadores, peritos, curadores y
multiplicadores para cuando Cien afos de soledad estuviese escrita en 1966.
Entre esa red de contactos influyentes estaba la familia Cano, duefia de El
Espectador (El Espectador publicaria un capitulo anticipado de Cien afos de
soledad antes de que el libro fuese lanzado), Plinio Apuleyo que lo llevo a
Venezuela y luego lo contacté con los fundadores de la agencia de noticias
Prensa Latina (la cercania con los periodistas de la revolucion cubana seria
determinante para una simpatia que aun hoy perdura entre Garcia Marquez y
Cuba), Alvaro Mutis (alto funcionario de una petrolera con contactos
establecidos en México y Espafia) quien lo contacté con el mundo de la
cinematografia y la literatura mexicana. Carlos Fuentes, con quien empezo6 a
trabajar como guionista y quien lo situ6 como autor promesa frente a Luis
Harss (argentino de origen, critico, periodista y profesor norteamericano que
haria el primer mapa de escritores continentales en Los Nuestros, editado por
Sudamericana, y donde se incluia a Garcia Marquez junto a Cortazar,
Fuentes, Llosa, Carpentier, como los autores renovadores de la literatura en
espafiol), Sergio Galindo (por recomendacion de Mutis publicé Los funerales
de la mama Grande, primera obra que ley6 de Garcia Marquez la agente
literaria Carmen Balcells por recomendacion de Luis Harss), Cortazar y
Vargas Llosa, autores de obras exitosas y ganadores de premios que les
daba autoridad y tribuna y que publicaban ensayos en simultdnea en los

principales diarios y revistas de élite en América, Espafia y Francia.
El factor publicitario

El factor de publico cautivo es determinante para una obra que fue anunciada
en los principales medios del continente como una obra absoluta, maestra,
genial y obligante en las revistas de influencia social y politica del continente.
Meses antes de que la Editorial Sudamericana se arriesgara con 8000
ejemplares de primera edicion, una tercera parte del libro habia sido



publicada por avances en la Revista Mito (Bogot4, un capitulo), en La cultura
en México (fragmento y ensayo laudatorio de Carlos Fuentes en que la
llamaba “Biblia y Quijote de américa”), en Mundo Nuevo(dirigida por Emir
Rodriguez Monegal en Paris, con difusion en todas las capitales de América
Latina, entrevista a Fuentes) en Primera Plana(Argentina, reportaje a fondo y
capitulo por Ernesto Schoo y nota exegética de Vargas Llosa, premio Seix
Barral donde la declaraba obra maestra y “Amadis de América”) en El
Espectador (Colombia, un capitulo), en El Clarin y La Nacion (principales
periodicos de Argentina, donde se resefiaba al autor en antologias de cuento
y critica junto a los principales nombres de la literatura del siglo).
Publicaciones todas firmadas por autoridades y dirigidas tanto a intelectuales
y periédicos de cobertura nacional y continental.

Todos los periddicos, a través de esa red de amigos que lo comunicaban a
otros amigos, proclamaban la grandeza de una obra que acababan de leer en
borradores o por fragmentos. Esta anticipacion colectiva, y el tema del libro
gue era propugnado como un espejo en que todos los latinoamericanos
podian ver reflejada la historia y paradoja de sus propios paises, provocaron
un ambiente propicio a la publicacion que exalté la curiosidad de tantos e hizo
desaparecer la primera edicion (8000 ejemplares) en 20 dias, situ6 el libro en
el ranking de los méas vendidos en los periddicos y provoco la peticion de

ejemplares en librerias fuera de Argentina.

La distribucion de Sudamericana también fue ejemplar: el sistema de ventas
en Quiosco (casetas en las que se vendian cigarrillos, dulces, periddicos y
libros, de las que en Buenos Aires habia mas de cien, a razén de 3 por
cuadra), ademas de la entrega en 1972 del premio Romulo Gallegos (el
presidente del jurado era el primer ganador del galardon, Vargas Llosa), la
traduccién inmediata a lenguas con grandes audiencias lectoras (francés,
inglés), mantuvo un publico cautivo, avido, subyugado e inquietado por tal

despliegue.

Vale aclarar que ese despliegue mediatico no fue premeditado, sino una red
de coincidencias detonadas por la vida, por la época y sobre todo por calidad

de la obra.



Efecto dominé

Todas las variables armonizaron: tenemos a una sociedad avida de entender
sus destinos sociales, a unos escritores que propugnan la autodeterminacion
y la emancipacion cultural de América en tribunas publicas, un Garcia
Marquez ejemplar que se arruina en México mientras escribe una obra de dia
y en la noche acude a fiestas y francachelas con la élite cultural mexicana (la
misma gue mas adelante provocara la algazara de anticipacion antes de ser
publicada.) Tenemos la variable de los criticos extranjeros, que sigue adn
vigente porque las obras nunca serian ponderadas de la misma forma por los
connacionales de un autor hasta cuando un critico extranjero les descubre
una miopia, fieles al precepto de que solo es importante lo que es reconocido
afuera: los criticos como Luis Harss y Monegal y Angel Rama son aqui
fundamentales para proclamar canones, inventarse vanguardias y asentar las
bases de una tradicion. Tenemos el surgimiento del agente literario como
regulador y promotor entre editores y escritores y de las fronteras explotables
de la edicion: barreras de lengua, de términos de contratos, de derechos por
tiraje y por idioma surgen con Carmen Balcells. Tenemos el poder de la
prensay de los medios escritos que se elevaria, justo por los afios 60s, casi
al mismo nivel del poder politico y militar entre la opinion publica: la prensa
capaz hacerle pasar la renuncia a un presidente de Estados Unidos, seria
capaz de prestigiar o pulverizar cualquier fama y prestigio. Y tenemos esa
larga cadena de editores de oficio que hicieron de la edicion en América en el
siglo XX un milagro: Antonio Lépez (fundador Sudamericana) Francisco
Porrua (Editor Sudamericana), Victoria Ocampo (Fundadora Sur) Carlos
Barral (editor y fundador de Seix Barral), Daniel Divinsky (fundador editor
Ediciones de la flor), Mario Muchnik (Muchnik editores), Espresate, Rojo y
Azorin (cofundadores de ediciones ERA), Alberto Aguirre (Fundador Aguirre
Editor, Colombia), Juan José Arreola (Escritor y editor, fundador de Los
presentes, embrion del Fondo de Cultura Econdmica), Sergio Galindo
(fundador Editorial Universidad Veracruzana), Gonzalo Losada, Pedro
Henriquez Urefia (Fundadores de Editorial Losada), Angel Rama (fundador
de Biblioteca Ayacucho) Arnaldo Orfila (Fundador Editorial Siglo XXI), Simon
Alberto Consalvi y Benito Milla (cofundadores de Monte Avila Editores),



avidos lectores que aun cumplian la funcion de rastrear talentos, leer las
obras, acompafar la fijacion de los textos y procurar que llegaran al mayor
namero de la poblacion a precios coherentes con la sociedad a la que se
pretendia impactar.

Para el caso de Cien afios de soledad otra flauta habria sonado si hubiera
sido publicada por una editorial distinta a la orientada por Francisco Porria.
Sudamericana tenia por la época un plan editorial que incluia la edicion de un
libro diario en tirajes de bolsillo, al alcance del asalariado argentino (Cien
afios de soledad cost6é 650 pesos argentinos, 15 pesos colombianos, 2
dolares época, que son 12 ddlares de hoy). Un libro valia entonces lo que
cinco periddicos (hoy un libro de Alfaguara en Colombia vale lo que doce
peridédicos dominicales) y entre el ranking de més vendidos podia contarse La
bastarda de Violet Leduc, Bestiario de Cortazar, Las Cosmicomicas de
Calvino, El retorno de los brujos de Bergier-Pauwels, Sobre héroes y

tumbas de Sébato y Cien afios de soledad. Hoy la lista de los méas vendidos
en Colombia tiene la biografia de un politico, uno de Pablo Cohelo, cuatro mil
paginas de virgenes vampiricas, mil ochocientas de escenas eroticas y el

libro de adultos de la escribidora de Harry Potter.

El truco de Cien afos de soledad, para sintetizar, fue el siguiente: a la
estrategia de distribucion y publicidad de Suramericana (en quioscos
populares y con costo accesible), hay que sumar las conexiones de autor y el
hecho de ser comentado y advertido en medios influyentes de paises
distintos que lo catalogaron como obra maestra irrefutable, y la eminente
calidad de la obra. Como motores concretos hay que destacar a los criticos, a
los amigos influyentes, a la agente literaria y a la rapida traduccion. En
resumen, a Garcia Marquez le ayudo tanto la inclusion de su nombre entre
autores pares de Latinoamérica (la antologia que organiza el mapa de la
literatura en espafol, Los Nuestros, de Luis Harss), como la naturaleza
familiar y fundacional del texto, como el sistema de referencias personales
(por recomendacion de Fuentes, Luis Harss jamas lo habria incluido para una
antologia de escritores latinoamericanos cuyas caracteristicas es que tenian

notables exploraciones formales en sus obras y que estaban empefados en



hacer novelas que fueran retratos absolutos de sus paises; novelas que
recogieran toda la complejidad, y toda la riqueza cultural de su sociedades;
novelas como las de William Faulkner y Virginia Woolf, pero también como
Pedro Paramo, Macunaima, Gran Serton Veredas, Adan Buenos Aires o
Memorias péstumas de Blas Cubas que empezaron a ser reivindicadas por
los autores del boom). También le ayudoé a dar el salto a los primeros
reglones de ventas la buena recepcion critica y la gestion de una agencia
literaria (a través de Luis Harss, Carmen Balcells se interesara por conseguir
la obra de Garcia Marquez para completar su imperio de derechos de autor y
consolidarlo) casi tanto como el empuje de los espaldarazos publicos (antes
de que saliera a la venta Cien afios de soledadCarlos Fuentes publicaria
esos dos elogios en medios de cobertura continental y Cortazar haria lo
mismo tras leer un capitulo y la critica de Fuentes, acaso empujado por el
entusiasmo del primero y Vargas Llosa, joven adn, pero coronado con dos
premios internacionales consecutivos, Seix Barral y Romulo Gallegos haria lo
propio en los medios a su alcance y mas adelante le dedicaria su tesis
doctoral en la Complutense de Madrid y un voto para premiarla en el Rbmulo
Gallegos en 1972). Hay que destacar el papel de Angel Rama como critico en
la academia norteamericana, y las traducciones gestionadas por Carmen
Balcells que llevaron la obra a ser éxito en Estados Unidos (Columbia
University le otorga un doctorado honoris causa a Garcia Marquez, al cual no
puede asistir porque le niegan la Visa). Hay que afiadir cada uno de los
eventos posteriores que lograron un consenso ante la calidad de la obra y el
eco de los actos politicos con la figura del autor que se canalizé en ventas: la
defensa férrea de la revolucion cubana a dos voces, con Cortazar, aun
cuando Fuentes y Vargas Llosa se bajaban de la barca, o la ruptura
convertida en puesta en escena por Vargas Llosa al darle un pufietazo en el
Palacio de Bellas Artes de México, la fundacion de la revista radical
Alternativa en los tiempos del esplendor guerrillero y de la agitacion
profesional en Colombia, la defensa de los presos politicos, su trabajo
constante en el periodismo, las investigaciones adelantadas por un ejército
de especialistas internacionales, los epigonos que quisieron repetir el

fendmeno imitando su estilo y el Premio Nobel de literatura 1982.



De modo que la edicidn de un clasico moderno y un larga duracion de ventas
surge con Cien afios de soledad como un aparato mediético trasnacional
nunca antes aplicado a la obra de un autor latinoamericano. Cien afios de
soledad revoluciona la forma de promocionar y vender libros. La aparicion de
los agentes editoriales que deciden la editorial territorialidad y las
traducciones y el tiempo de concesion de derechos, nace con Carmen
Balcells cuyo poder deriva del éxito inicial de obras como esa. Dijo Garcia
Marquez en otra entrevista concedida a Plinio Apuleyo Mendoza que antes
de Carmen Balcells los escritores firmaban contratos de concesion de
derechos para la eternidad. La visién de una edicion supranacional,
ideologizada, industrializada, obliga también a Sudamericana a implementar
una distribucion organizada: las casetas (quioscos) usadas de punto de venta
y aproximacion a las clases populares que no necesariamente son lectoras
de tiempo completo surte efecto al descentralizar los libros de las librerias. El
tiempo del boom es el tiempo de los peridédicos combativos, de las
universidades enardecidas, del suefio socialista, de los tirajes masivos: en
solo el centro de Buenos Aires hay un centenar de quioscos. El solo surtido
de los mismos hace desaparecer la primera edicion de Cien afios de soledad.
Recordaba Tomas Eloy Martinez que empez6 a creer de veras que esa
novela estaba en la pirdmide de los mas vendidos cuando vio el libro metido
en un canasto de mercado, entre las verduras y los tomates de un ama de
casa. Cien afios de soledad es asi el paradigma de la edicion en espariol, el
libro que todos hubieran querido descubrir y editar, el libro que infla la
ambicion de generaciones de escritores venideros, el libro que debid pesar a
Carlos Barral por no haber leido cuando fue propuesto a Seix Barral, la
prueba de que la literatura servia para ganarse la vida e influir en la sociedad.
Es, en ultimas, el libro que tantos sofiarian escribir, en un gremio con mas
ambicion que disciplina: un libro aceptado por unanimidad como obra

maestra.

¢Es posible que el boom se repita?

Siempre es posible que todo se repita, hasta la vida. Se requeriria una crisis

colectiva, una revitalizacion de la lectura (¢,a causa de internet?) y un



reconocimiento de la literatura entre paises que hablan la misma lengua y
comparten tragedias y destinos parecidos. Pero la pregunta es: ¢ debemos
esperar algo de los mercaderes de la literatura o de los autores de la
literatura? ¢ Para qué un nuevo boom mientras la aspiracion sea la emision
masiva de libros y el nivel de ventas antes que el sentido profundo de una
literatura relacionada con el espiritu de las sociedades, con sus tragedias y

su memoria y con la altura del idioma?

Hoy, cuando el poder de la prensa se ha envilecido por la pobreza de las
redacciones y por la pérdida de hegemonia de los medios tradicionales (a la
par de la ausencia de la cultura en la prensa informativa), la edicion y la
literatura no cuenta con sus viejos aliados. Pese a que Latinoamérica tiene
hoy con una mayoria de poblacion rejuvenecida y se ha acelerado la
proliferacion de la vida urbana, hoy los conflictos sociales siguen siendo los
mismos, pero multiplicados por trescientos cincuenta millones de hablantes y
la sociedad ya no clama por revolucion sino por revaluacion. La realidad nos
dice que el papel critico de los escritores comprometidos se ha fosilizado en
esa defensa del liberalismo bancario en que lo convirtié Vargas Llosa
(secundado por Fuentes antes de morir), pero que a las generaciones de
escritores actuales no les interesa tomar como bandera ninguna postura
politica, ni una dimensién humanistica ni una corriente filosofica; que la
influencia real de los intelectuales se reduce al candidato por el que la gente
debe o no debe votar, que el Ultimo gran intelectual capaz de interpretar toda
la complejidad de la sociedad y sintetizarla en los parrafos de un ensayo
murié con Monsivais. Basta leer lo que se edita y se premia y se difunde hoy
como grandes obras de promesas literarias para comprobar que la edicion se
convirtié en una nueva busqueda de El Dorado y que en ese camino un éxito
editorial (eso creen los mercaderes de la cultura) lo mismo puede provocarse
apuntando baterias y editando lo que exalta a la sociedad: el Futbol (durante
los mundiales), las conspiraciones politicas (durante las elecciones), las
drogas (persecucion y submundo de consumos, durante las coyunturas
violentas) o tendencias de género que provienen de éxitos en otras lenguas

(sagas vampiricas, sagas eragticas, thrillers de toda clase).



La aspiracion legitima de los editores y de los escritores es desear que se
repita un momento de esplendor del arte, y no la cadena de dividendos
econGmicos que provoca un conjunto de libros en tiradas masivas. Pero hay
problemas de fondo que se oponen a la repeticion de cualquiera de las dos
caras del boom cultural y del boom comercial hoy: el abismo que media entre
lectura y educacion, y la frontera invisible entre cultura y diversion. La
especulacion bursétil volvié a la edicion una parte infima de grandes
conglomerados empresariales que acaparan todos los sellos y que sacrifican
la calidad literaria por las perspectivas de ventas. A causa de la
pauperizacion de la literatura (a manos de shows culturales y escritores de
cuarta pasados como grandes intelectuales cuando solo son impostores que
acuden a festivales de vedettes a posar de liberales y ventilar las curadurias
de los proximos premios, y premiar a sus amigos), parece que lo Unico que
retomaron las generaciones actuales del boom fue la herencia mafiosa. La
pregunta sobre la posibilidad de otro boom, imaginado como el retorno de
una época de oro de la literatura latinoamericana, deberia cuestionar antes si
es posible reunir de nuevo una generacion de escritores con oficio constante
y vision critica, con exploraciones formales que renueven la vision de la vida,
la estética literaria y el pensamiento; autores que se arriesguen a sefialar los
lastres de la sociedad en que viven y a develar las categorias e ideas que

conciernen a esta época.

*k%k



Vi

Edicion en Colombia: peso, para no desvanecerse en el futuro

Colombia es un pais sin industria. Ni petrolera (los extranjeros se llevan el
crudo y el gobierno importa luego la gasolina), ni cafetera (dos dolares la libra
en Nueva York y cinco la de pasilla en un supermercado nacional), ni
editorial. No puede serlo en términos editoriales por volimenes de edicion
(Espafia en crisis produce 76.000 titulos al afio en tirajes de 2000 ejemplares,

multipliquen ustedes para obtener el nimero de ejemplares disponibles), ni
por compras, ni por indices de lectura, ni por perspectivas de crecimiento: se
requeriria un aumento en la escolaridad y una cobertura universitaria
universal para que la formacion impacte la lectura como motor del
conocimiento y de la industria editora, y un incremento del salario en los
sectores mas poblados de la sociedad (que son los mas pobres) para que,
entre celulares y televisores y otros oropeles asciendan de clase comprando

algunos libros.

Lo que tenemos es un pais con una vocacion de apertura comercial en el que
se han ido instalando editoriales extranjeras con sus maquilas. El hecho de
gue ese pais tenga salida por dos mares y una linea recta que conduce a
China juega hoy un papel determinante en la atraccion de capital extranjero,
porque la produccién China abarato los costos de manufactura de libros y las
mayores casas de edicibn mandan a imprimir alla lo que compramos en el
supermercado aqui: Alfaguara, Planeta, Random House, Panamericana, la
desaparecida casa editorial Norma (de capital canadiense, para los que se
tragaron el cuento de que con su cierre se acababa una gran editora
nacional). En este mundo controlado por finanzas, la industria editorial se
mueve en la esfera de la especulacion bursatil y de las asociaciones

estratégicas (esta semana_Random House y Penguin, las dos editoriales de

capital mas grande del mundo unieron capital financiero para constituir una

nueva empresa y enfrentar el empuje de Google, Amazon, Apple y los

grandes pulpos tecnoldgicos). Mientras tanto, cada una sigue adquiriendo
sellos pequefios (Random House compré hace dos meses a editorial
Tusquets de Espafia) para unificar el monopolio en todos los paises donde


http://www.ine.es/prensa/np704.pdf
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/10/29/actualidad/1351502178_282985.html
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/10/29/actualidad/1351502178_282985.html
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/10/29/actualidad/1351502178_282985.html

tienen intereses.

La industria editorial se mueve por caminos divergentes del interés cultural. Si
un editor de una gran casa comercial advierte que un libro no agoté el tiraje
en un afno, ordenara pasarlo a la lista de los que seran convertidos en pulpa
para papel ordinario por mas méritos literarios que pueda tener. Un libro que
corra tal suerte seguiré practicamente siendo apocrifo. Esto es un efecto
natural de la producciéon en masa del capitalismo contemporaneo: la
obsolescencia caduca. Se produce en masa para inundar, y se deshecha
para inundar de nuevo los mercados con otra cosa que capte el interés de la
clase ociosa. Un libro, como un yogurt, como una cuchilla de afeitar, contrae
fecha de vencimiento una vez llega al canal del mercado y esto ocurre para
gue la industria no desacelere ni descompense el surtido de novedades. Si
un editor define a su oficio como el de alguien que dice NO, es porque no es
editor sino el representante comercial de una firma que produce libros. Si los
editores de hoy aspiran a convertir en industria su sello, simplemente estan
perdidos como editores. El suefio de todo editor (legitimo) solia ser: encontrar
una obra gque haya alcanzado las alturas del idioma y que se dejara leer por
grandes y por chicos, por ignaros y por lectores calificados, que no produjera
verguenza el haber editado y que se vendiera tanto como Cien afios de
soledad. Un noble suefio, pero no un noble objetivo. Al menos hoy ya no lo
es. La labor del editor se aleja cada vez mas de la bausqueda estética de la
biblioteca utopica que debe tener un lector en su cabeza. Su oficio, tal y como
ha sido replanteado por el capitalismo, no consiste en descubrir, seleccionar,
acompanfar y proponer una obra del pensamiento al mundo, sino en imaginar
el deseo del mundo (o crearlo) para vender un "contenido”. Los libros ocupan
una gaveta mas en la oferta de embelecos que se venden para la distraccion
de la humanidad. Una editorial que aspire a producciones industriales, es una
utopia que viste de rosado una armazon de hierro que no descansa, porgue

si descansa, pierde dinero y si pierde dinero no debe existir.

Aun muchos siguen creyendo que la edicion sélo es posible con grandes
inversiones, con grandes influencias y con grandes despliegues mediaticos.

Para un novel editor que se precie de serlo, tal vez la pregunta esencial para



poder vivir tranquilo sea esta: ¢ Es necesario llegar a una audiencia de
millones? Y es una pregunta dirigida tanto a editores nuevos como a
escritores nuevos, porque vamos a un mundo de escritores-editores. Con
internet, que ha transformado las textualidades y los modos de acceso, las
audiencias estan fragmentadas. En ese sentido, no es necesario ni urgente
llegar a la mayoria, sino a una comunidad lectora ideal. Y el plan del editor
debe contemplar una estrategia de aproximacion a las redes donde estan sus
pares espirituales. Aqui hay que desenmascarar otro mito tecnoldgico: los
escritores que vienen tendran internet para publicar sus textos y encontraran
sus lectores. Tal vez, pero no asi de facil: antes van a tener que resolver,
como todo el mundo, el problema de la subsistencia con oficios distintos y
trabajos a los que se les mitigue el tiempo que requiere la escritura para
espesar. El usufructo de la literatura cambiard y depurara el oficio. En la era
de internet, ganarse la vida con la literatura va a ser igual de dificil a los
tiempos de Balzac. El asunto, que late de fondo, desde los tiempos de
Balzac, sigue vigente aunque traten de maquillarlo: hacer gran literatura hoy
es tan dificil como en el siglo XVIIl. La forma de difundirla y la realidad textual
de la palabra es lo que ha cambiado internet, y eso también habra que
aprenderlo. Por suerte, la literatura no se mide por la cantidad de lectores que
tenga, o por los potenciales que pueda tener. De ser asi, la sefiora que
escribié Harry Potter seria mas influyente en la literatura universal que Joyce
y no lo es. Con cinco lectores cultos, clarividentes e influyentes, repartidos en
linea por cada siglo, se puede llegar a quinientos afios de distancia. O se
podia. Ejemplo: Bolafio que leyé a Borges que leyé a Schwob, que leyé a
Chesterton, que ley6 a Blake, que ley6 a Milton, que leyé a Swedemborg, que
leyé a Dante, provoco el interés de muchos sobre alguna obra de sus

precursores. Esa es la posteridad.

El tiempo de los derechos de autor sigue aumentando con los tratados de
libre comercio con Estados Unidos (por exigencia de la industria del
entretenimiento). En Estados Unidos no se puede cantar el Happy Birthday
en un restaurante porque hay que pagar derechos a la empresa que patento
esa cancion estupida. En Estados Unidos la industria del entretenimiento
amplia en diez afios la liberacion de derechos de autor cuando estan por



vencerse los derechos de Walt Disney (el dato de Robert Darnton). La
exigencia de los editores y los autores y la lucha de los activistas del copyleft
y las licencias de libre acceso que miran al futuro debe ir encaminada a la
discusion y concertacion de esos limites: ¢ cuantos afios deben pasar
después de la muerte de un autor para que cualquiera pueda editarlo?

¢ Setenta? ¢ Cien como quiere Walt Disney INC? Eso llevara también a
revisar los términos de los contratos editoriales con autores vivos y el papel
de los agentes que representan autores: ¢ Por qué un escritor debe firmar
derechos a mas de dos afios a un editor que tiene el derecho a convertir en
pulpa lo que no vende? Ante los cambios insospechados que acarrea
internet, un autor no debe ceder los derechos de su obra por tiempos
indefinidos ni por intervalos premediaticos. En diez afios todo ha cambiado en
la forma de transmitir informacién y conocimiento: Twitter, Facebook, Blogger,
Tumblr no existian hace diez afos. La realidad textual hoy es internet.
Internet es el medio de medios: es la forma de comunicarse, de informarse,
de divertirse; es la herramienta para estudiar. Editar en internet sera tan
valido y simple para las generaciones venideras como el cine visto en linea o
el dibujo sobre pantallas. Un libro o un blog, o un texto con hipermedia en
internet estara disponible universalmente. La barrera que impida acceder a él
sera la barrera del idioma, o de las censuras gubernamentales que bloqueen
las paginas, o la exclusion de los motores de busqueda por no tener
indexacion (esto van a tener que solucionarlo los motores, no los editores-
autores), o las barreras para el pago. Por ahora, mientras la industria del
papel siga activa, conviviran las dos formas: la digital y el libro fisico. Y en
ese espacio ambiguo es donde las ediciones limitadas no tienen riesgos
econdémicos graves para un editor nuevo: contamos con impresoras rapidas,
con variedades de papel economico, con herramientas para disefio al alcance
de cualquiera. Las audiencias hiperfragmentadas pueden responder a ambas
formas de edicion articulando la edicion de calidad en fisico y digital a bajo
costo con una estrategia de contactos en red: el poder de convocatoria de
internet es extenso y el objeto libro aun requiere peso para no desvanecerse
en el futuro. La dltima apretura para la edicion digital seré la entrada del
dinero virtual al sistema de compras. En perspectiva, los aspectos que
seguiran determinando a la labor editorial y que decidiran su devenir pueden



reducirse a estos: 1. El tiempo de los derechos y las barreras de difusion y
libre acceso (idiomaticas, politicas, tecnoldgicas y de censura) ante internet.
2. La buena curaduria de los editores marcara la validez y calidad de su
oficio. 3. Los cambios de textualidad.

*kkkkk
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| ¢ Editar en Colombia?

Lista ampliada, Novela de la violencia en Colombia

Sobre Ediciones de Alberto Aguirre

Editorial Bedout cumple 100 afios

La poblacién vy la calidad de vida en el siglo XX, Rafael Gémez Henao

Literatura colombiana: un fraude a la Nacién, Gabriel Garcia Marquez

Estadisticas del libro en Colombia 2010, Camara colombiana del libro

Il indices de lectura en Colombia

*La odisea de publicar un libro; Téllez, Hernando, Textos no recogidos en
libro 2, Instituto Colombiano de Cultura, 1979 [Pg 654]

Estas cifras de crecimiento de consumo de internet las hace el departamento
de estadistica (Dane), pero estan desqglosadas en colombiadigital.net

Encuesta Consumos culturales en Colombia, DANE 2010 [Ver tiempo libre:
periédicos v libros]

¢.Para qué se lee v se escribe en la universidad colombiana?

Analisis para qué se lee y se escribe en la Universidad Colombiana, Graciela
Uribe Alvarez Universidad Javeriana

Debate, lectura en Colombia, El Tiempo

"La proporcién _de colombianos en _edad de trabajar que afirman_leer
habitualmente cayo de 67,9% en 2000 a 65,9% en 2005. Este resultado debe
ser evaluado con precaucion,

pues la expresion lectura habitual no cuenta con una definicion en los
manuales utilizados

por los encuestadores en 2000 y 2005. De esta manera, la interpretacion
de este término

depende de la subjetividad del encuestado, lo cual dificulta la interpretacion
de las estadisticas

resultantes sobre lectura habitual. No obstante lo anterior, a continuacion
revisamos
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http://colombiadigital.net/newcd/dmdocuments/boletin-3t-2011-actualizado.pdf
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http://www.javeriana.edu.co/magis/numero-seis/pdfs/magis-3-6-Graciela-Uribe.pdf
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http://www.cerlalc.org/redplanes/boletin_redplanes2/imagenes/documentos/3_Habitos_lectura_Fedesarrollo.pdf
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respuestas derivadas de la pregunta “; Qué lee habitualmente?”. Segun esta
indagacion, el

numero de personas que manifestd no leer habitualmente aumento de 28,6%
a31,1% de la

PET. Entre tanto, los encuestados que indicaron la opcion no sabe leer
cayeron de 2,9% a

2,7% de la PET en el mismo lapso.”

[l Los libreros y la sohotizacién de la literatura
*Censo de librerias en América Latina, Cerlalc

http://www.cerlalc.org/secciones/publicaciones/boletin red de librerias/boleti
n 17/estadisticas.htm

Estadisticas del libro en Colombia 2010, Camara colombiana del libro:

http://licitaciones.camlibro.com.co/boletin/Estadisticas%202010/Estadisticas%
202010.pdf

Habitos de lectura en Colombia, 2006

http://www.cerlalc.org/redplanes/boletin redplanes2/imagenes/documentos/3
Habitos lectura Fedesarrollo.pdf

IV Edicidn digital: la invasién de los caracoles africanos

Ver informacién sobre cifras de libro digital en Espafia:

* http://antinomiaslibro.wordpress.com/2011/12/22/cuando-las-cifras-
confunden/

Cifras de libros en Iberoamérica, Cerlalc

http://www.cerlalc.org/files/tabinterno/7ad328 Libro Cifras Ago2012.pdf

Perspectivas del libro digital en Espafia Il:

http://www.mcu.es/libro/docs/MC/Observatorio/pdf/situacion librodigital 2.pdf

Blog Enrique Vila-Matas:

http://www.blogenriguevilamatas.com/
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http://www.cerlalc.org/redplanes/boletin_redplanes2/imagenes/documentos/3_Habitos_lectura_Fedesarrollo.pdf
http://www.cerlalc.org/redplanes/boletin_redplanes2/imagenes/documentos/3_Habitos_lectura_Fedesarrollo.pdf
http://antinomiaslibro.wordpress.com/2011/12/22/cuando-las-cifras-confunden/
http://antinomiaslibro.wordpress.com/2011/12/22/cuando-las-cifras-confunden/
http://www.cerlalc.org/files/tabinterno/7ad328_Libro_Cifras_Ago2012.pdf
http://www.mcu.es/libro/docs/MC/Observatorio/pdf/situacion_librodigital_2.pdf
http://www.blogenriquevilamatas.com/

V Editoriales independientes en Colombia

*Impuesto al Comic derogado a comienzo de 2013.

Las nuevas editoriales independientes, Revista Cartel Urbano
http://www.cartelurbano.com/content/las-nuevas-editoriales-inde-pendientes

La ruta de la Independencia, nuevas editoriales colombianas, Revista Arcadia
http://www.revistaarcadia.com/libros/articulo/la-union-hace-fuerza/29777

La madriguera del conejo
http://www.lamadrigueradelconejo.com

El arbol de tinta
http://arboldetintalibros.wordpress.com/2012/05/15/bogota-masacre-zombie-
parte-1-de-5-juan-pablo-silva-eliashistoria-dibujo-y-portada-goup-comics-ed-
2012/

La valija de fuego
http://librerialavalijadefuego.blogspot.com/

VI Cien afios de soledad, ¢cémo ocurrié el Boom?

Tras las claves de Melquiades, Eligio Garcia Marquez, Norma 2001

El boom en perspectiva, Angel Rama

Otras Fuentes en linea:

Editorial Era, historia

Video: Boom de la literatura latinoamericana

Primera edicion legal de Cien aios de soledad en China

Articulos relacionados:

Top de los més vendidos de todos los tiempos

Entrevista a Daniel Divinsky, Ediciones de la flor

La historia de Monte Avila Editores en Argentina

Los presentes, ediciones de Juan Jose Arreola

Siglo XXl v las editoriales de izquierda
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