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RECONOCIMIENTOS ALA

CRITICA

Y EL

ENSAYO

ARTE

COLOMBIA

Esta es una iniciativa anual abierta a todo
tipo de personas que muestren interés
por el arte que se hace en Colombia y que
quieran, en la escritura de un ensayo, dar-
le forma a su critica.

Una vez abierta la convocatoria, se
espera recibir textos agudos y bien pun-
tuados, afinadas cajitas de musica que
ademds de responder con vigor y preci-
sion ante una obra, una historia o una
situacion, tomen partido por uno o varios
tonos narrativos, ironicen la correccion
politica y se dirijan a un lector curioso e
inquisitivo; textos que se salgan del marco
predecible de un manual de estilo —pro-
pio de algunas agendas periodisticas y
académicas—, y se lancen al abismo para
encontrar una voz propia que le sume
mds actores y lectores a la critica de arte.
Porque el problema no es que haya o no
critica, sino que solo exista una critica,
un solo tipo de critica, una unica figura
o institucién que se perfile como drbitro
del gusto bajo una definicién candnica y
acomodada delo que es arte.

Este reconocimiento funciona a través
de dos plataformas: una publicacién que
edita la seleccion de textos hecha por un
grupo de jurados, y un portal digital que
archiva todo el acontecer del evento afio
tras afio.

Desde el afio 2010, este fomento a la cri-
tica y el ensayo cuenta con dos categorias
de participacidn: texto largo y texto breve.
La primera es para textos de mds de diez
mil caracteres (con espacios), y la segunda
es para escritos de menor extension. Los

textos enviados pueden haber sido publi-
cados o ser inéditos.

La presente publicacion recoge tres tex-
tos que fueron seleccionados entre un total
de cuarenta y siete escritos recibidos para
concursar en la doceava versidn de esta con-
vocatoria organizada por la Universidad de
los Andes y el Ministerio de Cultura. Los
jurados que seleccionaron los ensayos a pu-
blicar fueron la escritora y profesora Julia
Buenaventura, el editor de Laguna Libros
Felipe Gonzdlez y, como jurado extranjero,
se invitd a la mexicana Cecilia Delgado, Di-
rectora del MUCA-Roma de la UNAM.

La categoria de texto breve fue declarada
desierta. A juicio de los jurados ninguno de
los diecisiete textos presentados tuvo su-
ficientes atributos, en forma y contenido,
para merecer el reconocimiento y ser publi-
cado. La critica, como ejercicio de escritura,
es un extrafio evento, sobreviene a la critica-
deray demanda un tiempo que pocos tienen
o estdn dispuestos a darse. Y menos en una
época donde es claro que hacer critica y ha-
cerla publica puede generarle al critico un
saldo en contra ante la banca del statu quo,
un balance crediticio negativo que luego ex-
presa su desacuerdo con desvinculaciones
laborales y venganzas impias que pretenden
acallar el mensaje matando al mensajero.

Para esta edicién se imprimieron siete mil
quinientos ejemplares que circulan de forma
gratuita, a manera de inserto, en el Periédico
Arteria. Asi, con un tiraje copioso, se espera
que estos ensayos encuentren mds lectores y
que muchas mds personas se animen a criti-
car, a escribir y a publicar lo que escriben.



PRIMERA EDICIéN, SEPTIEMBRE DE 2017

© Alejandro Gamboa, Mdnica Restrepo, Elkin Rubiano
© Universidad de los Andes

Facultad de Artes y Humanidades

Departamento de arte

Direccién: Carrera 12 No. 19-27. Edificio S.

Teléfono: 3394949 — 3 394999. Extension 2626

Bogotd D.C., Colombia
https:|[premionalcritica.uniandes.edu.co

© Ministerio de Cultura
Direccién: Cra. 8 No. 8-09
Teléfono: 3369222

Bogotd D.C., Colombia
http:/[www.mincultura.gov.co

Ediciones Uniandes

Calle 19 No. 3 - 10, Edificio Barichara, Torre B - Oficina 1401
Bogotd D.C., Colombia

Teléfono: 3394949- 3394999. Ext: 2133. Fax: Extension 2158
http/|:ediciones.uniandes.edu.co
infarte@uniandes.edu.co

ISSN 2145-5910

Asistencia editorial
Ana Lépez

Disefio y diagramacion
Luisa Poncas

Impreso en Panamericana Impresores.
IMPRESO EN COLOMBIA — PRINTED IN COLOMBIA
Esta publicacion puede ser reproducida, almacenada en sistema recuperable o

transmitida en medio magnético electrénico, mecdnico, fotocopia, grabacién u
otros sin el permiso previo de los editores. #compartirnoesundelito

Colombia. Ministerio de Cultura

Reconocimientos a la criticay el ensayo: Arte en Colombia, version # 12
Ministerio de Cultura, Universidad de los Andes, Facultad de Artes y
Humanidades, Departamento de Arte. Bogotd: 201.

34 P. ;20X 27305 cm.
ISSN 2145-5910

1. Critica de arte — Colombia — Ensayos, conferencias, etc. 2. Arte
moderno — Colombia — Ensayos, conferencias, etc. 3. Apreciacién del
arte— Colombia — Ensayos, conferencias, etc. L. Universidad de los Andes
(Colombia). Facultad de Artes y Humanidades. Departamento de Arte
1L Tit.

CDD 701.18 SBUA




5

Victimas del arte

Alejandro Gamboa

13

De mala gana

Modnica Restrepo

20

Lo que el arte puede (y no puede): “Réquiem NN”

Elkin Rubiano

27




Alejandro Gamboa

1979. Aunque se inicié en programas de Artes Pldsticas, ha transitado por
departamentos de Historia del Arte y de Estudios Culturales. En 2011 publicé
el libro El Taller 4 Rojo, entre la prdctica artistica y la lucha social (Instituto
Distrital de las Artes, 2011), y en 2015 gand la primera Mencién de Honor en el
Premio Nacional de Critica (Ministerio de Cultura-Universidad de los Andes).
Actualmente se dedica ala docencia (cuando le dan trabajo) y la investigacién
(cuando le queda tiempo).

alejandrogamboamedina@gmail.com

Monica Restrepo

(Bogotd, 1982) Vive y trabaja en Cali. Investiga historias banales, chismes y
documentos, que usa como argumento para fabricar imdgenes ausentes y ha-
cer hablar conflictos contenidos en ellas. Ha trabajado alrededor de la idea de
documento performativo experimentando con materiales artesanales como el
barro y medios inmateriales como el performance, el video, el texto. Es docen-
te en el Instituto Departamental de Bellas Artes de Cali.

fitajoe@yahoo.com

Elkin Rubiano

1974. Doctor (c) en Historia del Arte de la Universidad Nacional de Colombia,
Magister en comunicacién de la Pontificia Universidad Javeriana y Socidlogo de
la Universidad Nacional de Colombia. Es Profesor Asociado de la maestria en
Estética e historia del arte de la Universidad Jorge Tadeo Lozano

https:/futadeo.academia.edu/ElkinRubiano




GANADOR CATEGORTA TEXTO LARGO

Victimas del arte

POR
Alejandro Gamboa

ENTRADA

Esta es una obra sobre mujeres que han
sido testigos de masacres y de la violencia
sobre sus seres queridos. Ellas han tenido
que ver c6mo matan a sus hijos, sus espo-
sos y madres. Sudarios tiene que ver con el
Santo Sudario y es una manera de regis-
trar el dltimo suspiro de estas personas.
(Vanguardia Liberal, 2012)

Con estas palabras, citadas en el diario
Vanguardia Liberal, la artista colombiana
Erika Diettes (Cali, 1978) presenta su obra
Sudarios. Se trata de una obra construida
alrededor de mujeres-testigo, victimas
de la guerra, que aportaron a la artista su
testimonio de dolor y su rostro para ser
fotografiado. Sudarios es una de las obras
de artistas colombianos contempordneos
que mds rotacién ha tenido: en poco mds
de cuatro afios (2011-2015) ha estado en
diez exposiciones internacionales y cua-
tro nacionales. Ha recibido comentarios
favorables de criticos nacionales e inter-
nacionales, al tiempo que ha sido amplia-
mente referenciada en medios de comu-
nicacién y eventos académicos, donde
frecuentemente se la valora como una
obra que nos habla de la memoria de la
guerra en Colombia, que dignifica el tes-
timonio de las victimas y aporta a la com-
prension de nuestra dolorosa realidad.
En direccidn contraria al “sentido co-
mun” construido en torno a esta obra,
en el presente ensayo intentaré sefialar
cémo Sudarios vacia los testimonios de
las victimas de su potencial disruptivo,
y los convierte en una alegoria diddcti-
ca-edificante. En términos generales,
este ensayo propone una reflexién acer-
ca del actual boom de pricticas artisticas
que representan la guerra en Colombia
y de los argumentos que sustenta.' En la
primera parte seflalaré las mediaciones

que hacen de esta obra una alegoria del
dolor; en la segunda parte reflexionaré
brevemente en torno a las consecuencias
politicas de esta perspectiva alegdri-
ca-estereotipada.

INTRODUCCION

Sudarios es una instalacion exhibida por
primera vez en mayo de 2011 en la Iglesia
Museo de Santa Clara, en Bogotd. La ins-
talacién consta de veinte fotografias en
primer plano de mujeres en cuyos rostros
se perciben expresiones de intenso dolor
emocional. Segiin comenta la artista, es-
tas fotografias fueron producidas en me-
dio de encuentros que ella programé con
mujeres victimas de la violencia, quienes
eran convocadas para que narraran las
situaciones en las que fueron obligadas
a presenciar la tortura y asesinato de sus
seres queridos. La artista dispard el obtu-
rador en los momentos mds dolorosos de
lanarracién, cuando la mayor parte delas
mujeres cerraban los ojos y transfigura-
ban su rostro a causa del peso del recuer-
do. Estas fotografias, en blanco y negro,
fueron impresas en gran formato (1,34 x
2,28 m), sobre sedas translicidas que al
ser instaladas en el espacio de exhibicién
se dejan descolgar del techo, dando una
evidente sensacidn de levedad.

A su alrededor se ha ido construyendo
un cuerpo argumentativo agrupado en
dos puntos de vista discernibles (aunque
interrelacionados): por un lado, los ar-
gumentos frecuentes en notas de prensa
masiva en los que Sudarios se valora como
un reflejo de la realidad de la guerra,
como testimonio y como interpelacion
moral frente a la violencia en Colombia.
Por otro lado, elaboraciones tedricas, ras-
treables en ponencias y textos especiali-
zados, en las que se analiza la capacidad
que tiene esta obra para hacer presente la
huella del dolor (Diéguez, 2013; Duarte,

2013). Se trata de planteamientos segin
los cuales Sudarios no se limita a repre-
sentar imdgenes de las victimas, sino que
tiene la capacidad de producir un lugar
(simbdlico o emocional) donde la expe-
riencia de la violencia de la guerra concu-
rre con la experiencia del espectador; y es
precisamente en esta modificacién de la
experiencia del espectador donde radica
su potencial ético-politico.

A pesar de las evidentes diferencias
entre estos puntos de vista (el primero,
resefias sustentadas en el “sentido co-
mun” acerca de la funcién testimonial,
diddctica y sanadora del arte; el segundo,
acercamientos que desde la filosoffa re-
flexionan sobre los fenémenos de la ex-
periencia activados durante el encuen-
tro del espectador con la obra), ambos se
edifican sobre el supuesto de la existen-
cia de un continuum que va desde la ex-
periencia victimizante hasta la experien-
cia del espectador: la obra de arte es el
vehiculo para transmitir algo, nos hace
ver-sentir-experimentar una porcién de
la realidad de la guerra en Colombia. En
otras palabras, implicitamente se asu-
me un modelo de eficacia del arte segtin
el cual es posible cierto grado de inme-
diatez, de proximidad, entre las formas
sensibles del arte y las experiencias de la
vida social.

Mi intencidn en esta primera parte del
ensayo no es alabar las virtudes o arre-
meter contra las posibles falencias de los
marcos tedricos desde los cudles Sudarios
ha sido analizada, mucho menos develar
un supuesto significado “verdadero” de
la obra o de la intencidn de la artista. Mi
objetivo es cuestionar la nocién de in-
mediatez y la apariencia de continuum de
experiencias que alrededor de esta obra
se moviliza, seflalando las mediaciones,
los preconceptos y decisiones a través de
los cudles se construye su sentido.
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Inauguracién de la exposicion Suddfios de Erika
Diettes en la iglesia El Sefior de las Misericordias,
Medellin. Fotografia: Mus¢o de Antioquia

en https:|fwww.flickr.com/photos/museodantio-
quia/sets|72157631753013713]




LA FOTOGRAF{A:
HUELLA Y DISPOSITIVO

En los andlisis y las notas de prensa que
reseflan esta obra, de manera insistente
es sefialada como el resultado de los tes-
timonios de algunas mujeres que han
sido victimas de la guerra en Colombia.
Recurrentemente se afirma que estas
obras son un “documento” de la reali-
dad de la guerra en Colombia. Sudarios
solo puede ser entendida (solo adquiere
sentido) en la medida que conocemos y
aceptamos el referente de sus imdgenes,
es decir, en la medida que asumimos que
las mujeres alli fotografiadas no son ac-
trices interpretando un papel, sino mu-
jeres que tuvieron que ser testigos del
asesinato de sus seres queridos.

La obra opera mediante la maximiza-
cién de su referencialidad: al ser fotogra-
fias tomadas a victimas reales dela guerra
en Colombia, valoramos estas imdgenes
como un testimonio de lo que “ha sido”,
parafraseando a Barthes (1989), como una
constatacién de la presencia fisica y do-
lida de mujeres que estuvieron alli para
ser testigos y, posteriormente, estuvieron
alli para ser fotografiadas. Esta forma de
valorar las fotografias que componen
Sudarios no es sino el eco de una muy di-
fundida tendencia a asumir que existe
una relacién ontoldgica entre el referente
fotografiado y la imagen producida, es
decir, existe una predisposicion a atri-
buirle a la fotografia un estatuto de ver-
dad sustentado en la especificidad de su
dispositivo técnico (el cual registra la luz
emanada por el referente, fijandolo me-
diante procesos de naturaleza fisico-qui-
mica). En palabras del tedrico del cine An-
dré Bazin, “la fotografia se beneficia con
una transfusion de la realidad dela cosa a
sureproduccién” (Bazin, 1990, p. 28). Asi,
la fotografia funcionaria como huella
incuestionable de su referente, con una
“esencial objetividad” que hace presente
larealidad de este.

La identificacién de la imagen foto-
grafica como huella indicial es reforza-
da por el titulo de la obra: un sudario es
aquel lienzo que se coloca sobre el rostro
de los difuntos, lienzo que a un mismo
tiempo sirve para restituir la dignidad
al cuerpo y, dentro de la tradicién cand-
nica cristiana, como la impresién de la
imagen de cristo sepultado. En Sudarios,
la imagen de las mujeres es presentada
como una huella incuestionable de su
dolor, y como una dignificacién en su
condicidn de victimas.

Sin embargo, dentro de los estudios
sobre la fotografia son frecuentes los
cuestionamientos a este supuesto cardc-
ter indicial y autentificador de la imagen
fotogrdfica: desde diferentes disciplinas y
enfoques tedricos se ha argumentado que
las fotograffas no operan como un llano
proceso fisicoquimico de fijacién de imd-
genes, sino como un dispositivo visual
que es producido por (y productor de)
determinadas construcciones culturales.
Entender la fotografia como un dispositi-
vo visual implica reconocer que su recep-
cién es cultural y que su homologacién
como “documento” es una nocién cues-
tionable, sustentada, en primer lugar, en
una ciega confianza respecto a la veraci-
dad del dispositivo técnico (Sorlin, 2004);
en segundo lugar, en la invisibilizacién de
la agencia del sujeto fotégrafo y del sujeto
fotografiado (Barthes, 1989); y en tercer lu-
gar, en un conjunto de convenciones y ri-
tuales que buscanla objetivacion de deter-
minados roles sociales (Bourdieu, 2003).

Asi, si entendemos las fotografias que
conforman Sudarios como dispositivos
visuales, y no simplemente como huellas
(del dolor delas victimas), es mds fdcil en-
tender que existe un conjunto de decisio-
nes, convenciones y marcos discursivos
a partir del cual se construye el sentido
de esta obra. Erika Diettes no es un canal
trasparente por el que estas imdgenes
nos llegan a los espectadores, es una me-
diadora, un sujeto que tomé una serie de
decisiones y que acttia en medio de unos
significados socialmente compartidos.

La puesta en escena:
referencialidad sin referencias
Como mencioné en los pdrrafos anterio-
res, una de las principales estrategias usa-
das en Sudarios es la maximizacién de su
referencialidad; sin embargo, en la obra se
produce un doble juego en el que, a la par
de esta maximizacidn, se eliminan las refe-
rencias contextuales. La eliminacién de las
referencias contextuales se hace evidente
en la ausencia de nombres propios, locali-
zaciones geogrdficas, vestimentas o loca-
ciones reconocibles que permitan asociar
estas imdgenes (el rostro de estas victimas)
a algin hecho concreto de la guerra. Estas
fotografias nos enfrentan a la descarnada
“realidad” de las personas fotografiadas,
pero esta realidad no es entendida como
las circunstancias que provocaron o permi-
tieron el hecho violento, sino la realidad de
su inconmensurable dolor sublimado en el

rostro al momento narrar su experiencia.

Ademds, no podemos olvidar que la
maximizacién de la referencialidad (el
estatuto de “realidad” de estos rostros) se
produce mediante una calculada puesta
en escena, donde la artista edifica una
escenografia (telones, luces, pantallas,
cdmaras y tripodes) en la que interac-
tdan personas (terapeuta, victimas y
fotdgrafa) siguiendo un guion determi-
nado (las victimas son convocadas para
volver-a-narrar su historia, la terapeuta
gufa la narracidn, la fotdgrafa “dispa-
ra” en los momentos mds intensos de la
narracién). Una vez hechas la tomas, la
artista selecciona las imdgenes que con-
sidera pertinentes.

Con lo anterior no pretendo desca-
lificar la calidad de las fotograffas ni la
idoneidad de la artista, mucho menos
poner en duda la veracidad e intensidad
de los relatos de las victimas; no afirmo
que las fotografias que conforman Su-
darios propongan una perspectiva falsa
—Ilo que nos llevarfa a afirmar que existe
una perspectiva verdadera—. Mi inten-
cién es mostrar como el punto de vista
que propone no es un reflejo (huella)
de la realidad de las victimas, sino una
manera de construir dicha realidad a
medida que la hace ver: estas fotografias
son un calculado acto performativo que
busca producir determinados efectos de
identificacion —y diferenciacion—en el
espectador, lo que vemos es una especifi-
cay planeada version movilizada por los
realizadores de esta exposicion.

TESTIMONIO, MEMORIAY VERDAD

Las historias de sufrimiento de estas mu-
jeres, y sus rostros, que representan a las
victimas de la violencia en Colombia, ali-
mentan la exposicién de la artista y fotd-
grafa Erika Diettes. (Cervera, 2012)

Este fragmento, tomado de un articulo
elaborado en 2012 para resefiar Sudarios,
sirve como ejemplo del tipo de afirma-
ciones que recorren la mayor parte delos
comentarios de prensa masiva en torno a
esta obra: la obra estd construida a partir
de los testimonios de mujeres-testigo,
cuyas fotografias son en si mismas una
representacion del dolor de la guerra en
Colombia. En este apartado reflexionaré
acerca de las problemdticas equivalen-
cias entre testimonio, memoria y verdad
de las victimas.

Desde hace algunas décadas el testigo
y el testimonio han pasado a ser figuras



centrales para las ciencias sociales y el
activismo politico: al testimonio se le
reconoce un estatus ético y epistemols-
gico, dado que su narracién en primera
persona (de situaciones de horror vivi-
das en carne propia) es una manera de
dar voz publica a la experiencia de sec-
tores generalmente excluidos del relato
histdrico tradicional. Sin embargo, a pe-
sar de que en la actualidad parece darse
por sentada la relacidn entre testimonio,
memoria y verdad, no existe una dnica
perspectiva para entender esta relacidn.

Porunlado, existen acercamientos que
desdela tradicién dela historia critica rei-
vindican la memoria como una instancia
constructiva del presente. Segiin esta
perspectiva, el uso de la memoria y el tes-
timonio es la posibilidad de interpelar el
presente y actualizar el pasado (la actua-
lidad de lo inconcluso que estd abierto a
ser continuado). Lamemoriay el testimo-
nio, mds que una manera de reconstruir
el pasado “tal como realmente sucedid”,
son la posibilidad de cumplir una cita con
lo irresuelto para producir una manera
renovada de asumir los conflictos del pre-
sente, para desplegar una fuerza subver-
siva. Desde esta perspectiva, la remisién
que desde el arte se hace a la memoria se
constituye en una posibilidad de someter
lo dado (el presente y sus sentidos) a la
critica, la duda y el desacuerdo.

Por otro lado, es posible identificar
una tendencia que valora a la memoria
y el testimonio como lugares privile-
giados para reconstruir el pasado y para
reconocer la agencia del sujeto. Desde
esta tendencia, conocida como “giro
subjetivo”, se ejerce un reordenamiento
ideoldgico y conceptual en el estudio del
pasado, donde se devuelve centralidad a
la persona que narra su vida, conserva
su recuerdo y repara su identidad las-
timada (Sarlo, 2005). Esta confianza en
el sujeto que tiene experiencias y que
puede comunicarlas, que constituye el
sentido y se reafirma como sujeto a par-
tir del testimonio, acarrea una serie de
dificultades tedricas, la primera de ellas
es que restablece la continuidad entre
experiencia y relato, haciendo que la na-
rracion de quien estuvo préximo a los
hechos se considere irrefutablemente
verdadera o, en otras palabras, que todo
testimonio tenga un estatuto de verdad.
Y de la mano de este estatuto de verdad,
el testimonio supone también un privi-
legio moral sostenido por el respeto que
el oyente guarda respecto al sujeto que

ha soportado los hechos narrados (reco-
nocimiento a la victima).

La “incuestionabilidad” del testimonio
y la memoria ha abierto el camino para
formas de reconstruccién no académica,
practicas artisticas y trabajos en comu-
nidad que, impulsados por buenas inten-
ciones y una disposicion politica de en-
contrar la verdad a partir de las victimas,
hacen uso del testimonio y la memoria
como si fueran en sf mismos un instru-
mento para la restauracion (sanacién) de
sujetos que han visto vulnerada su sub-
jetividad. De esta manera, estas prdcticas
reproducen los “modos [dominantes| de
percepcidn de lo social y no plantean con-
tradicciones con el sentido comun de sus
lectores, sino que lo sostienen y se sostie-
nen en él” (Sarlo, 2005, p. 16).

Con esta relativizacién de los testi-
monios no busco poner en duda la sin-
ceridad de las victimas ni el valor docu-
mental de lo que posiblemente narraron;
intento sefialar cémo en Sudarios se hace
uso del testimonio de las victimas, pero
no como una manera de interpelar “los
modos dominantes de percepcién de
lo social”, ni como un intento de hacer
perceptible (audible-visible) su reclamo;
son testimonios vaciados.

Testimonio vaciado

En Sudarios no se hacen publicos los tes-
timonios de las victimas, sus palabras
ni sus denuncias, lo inico audible es la
grabacion de una exhalacién emitida por
una de las mujeres fotografiadas, exha-
lacién que funciona como una especie
de onomatopeya del testimonio. Diettes
retoma testimonios de personas que han
padecido directamente los rigores de la
guerra en Colombia, pero conserva para
sila potestad de resguardar y administrar
la historia detrds de cada fotografia: poco
a poco, en las oportunidades que la artis-
ta define y mediados por su propia voz
comentadora, los testimonios de estas
mujeres salen a la luz. Asi, al despojarlos
de cualquier sefialamiento directo, se di-
fiere el poder acusatorio de los testimo-
nios. Como Diettes apunta en una nota de
prensa realizada en Argentina:

El tema de no nombrarlas [a las mujeres
fotografiadas], de no contar sus historias
en especifico tiene que ver con la idea de
que ellas no se representan a si mismas.
Representan su dolor, el dolor del pais, el
duelo, la pérdida. Trabajo desde el con-
flicto armado colombiano porque en este

lugar me inscribo. Pero el arte va mds alld.
Considero que el verdadero sentido de mi
trabajo es el luto: hablar de la muerte y la
desaparicion. (Celiz, 2012)

Sin duda alguna, los testimonios (la
narracion de la experiencia de la victi-
ma) son parte fundamental en Sudarios,
pero no porque estos testimonios estén
dispuestos para interpelar al especta-
dor, sino porque son la metodologia que
permite la obtencién de fotografias: asi
como los victimarios creaban un escena-
rio para producir victimas (como parte
de sus acciones violentas), Diettes crea
un escenario para re-producir narracio-
nes de las victimas (como parte de sus
acciones pldsticas). Las fotografias de
la serie Sudarios no se plantean como un
intento de reconocer o amplificar la pa-
labra a las victimas, sino como una ale-
gorizacion del dolor y el luto.

LA EXHIBICION:
INTERTEXTUALIDAD Y
LUGARES COMUNES
Sudarios siempre se exhibe en templos
cristianos o antiguos templos conver-
tidos en museos; sus imdgenes interac-
tdan tanto con la arquitectura e ima-
gineria de estos espacios, como con las
asociaciones discursivas que estos aca-

rrean. Al respecto Diettes argumenta:

[...] el espacio seguro es el templo, donde
se sabe que debemos estar en silencio, [...]
de esa forma puedes conectarte tanto con-
tigo y con Dios, depende de la creencia in-
dividual. El hecho de que esté en un espa-
cio que estd destinado para algo sagrado
hace que enfrentemos estas imdgenes de
una manera distinta. (Diettes, 2014)

Mds alld de una discusidn sobre las po-
sibles creencias religiosas de la artista,
o intentar aqui un juicio histdrico so-
bre el papel de la Iglesia en la guerra en
Colombia (lo cual desbordaria este en-
sayo), puede ser productivo revisar las
implicaciones de la escogencia de este
dispositivo exhibitivo: se busca un tipo
de recepcién introspectiva y respetuo-
sa, donde los monumentales rostros de
estas mujeres, asi como su ubicacién
elevada, interactian con todo el bagaje
iconogrdfico propio de nuestras raices
hispdnico-coloniales.

La referencia al mdrtir catdlico, cuya
corporalidad es sometida y ofrendada para
agradar a Dios, estd presente en buena
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Virgen de los dolores del puente
1740-1746
Pedro Asensio dela Cerda
Malaga, Espafia

parte de las disertaciones sobre esta obra
(Diéguez, 2013). Sin embargo, en algunas de
estas disertaciones parecen obviarse las re-
ferencias iconogrdficas que esta obra tiene
con la imaginerfa cristiana: la mujer testi-
go, la madre doliente, es motivo frecuente
en la iconografia de la Iglesia contrarrefor-
mada-colonial, especialmente en las re-
presentaciones de advocaciones marianas
muy populares en Espafia y en la mayoria
de sus antiguas colonias, como la Virgen de
la Amargura, dela Piedad, delas Angustias,
de la Soledad o “la Dolorosa”. Ast, Sudarios,
por sus referencias iconogrdficas y su dis-
positivo exhibitivo, se inscribe dentro de
una prolongada tradicién cristiana de re-
presentar doloridos rostros maternales.

Un hecho obvio y aparentemente
fortuito afianza esta relacién: todos los
retratos que componen Sudarios son de
mujeres, ningtin hombre es mostrado
aqui como victima?, como si el dolor fue-
ra potestad de las madresposas*. Lo que
podria ser visto como una coincidencia
visual entre las imdgenes de Sudarios y
las advocaciones marianas (rostros com-
pungidos, miradas perdidas, bocas en-
treabiertas, ldgrimas fluyendo y cuellos
contraidos) se relaciona también con
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Exposicién Sudarios de Erika Diettes en la iglesia El Sefior
de las Misericordias, Medellin
Fotografia: Museo de Antioquia

en https:|/www.flickr.com/photos/museodantioquia/

sets|72157631753013713/

el extendido culto latinoamericano a la
Virgen Maria, o marianismo. El maria-
nismo, como lo sefialé Evelyn Stevens
(1977) en un estudio pionero sobre el
tema, excede el dmbito exclusivamente
religioso de devocidn a la Virgen Marfa,
y se convierte un concepto sociolégico
que exalta un deber ser femenino y ma-
ternal, la abnegacién, la humildad, la
pasividad, la tristeza y el sacrificio de las
mujeres como valores que les asigna un
estatuto moral superior.

Asi, el marianismo deviene en un este-
reotipo cultural simétrico al de machis-
mo, que establece roles fijos y diferen-
ciales a cada género; donde la condicién
sufriente de la mujer la imbuye de una
autoridad moral incuestionable. En el
caso especifico de Sudarios el marianis-
mo se entrelaza con la nocién de victi-
ma: la condicién de mujer sufriente y
la condicién de victima se superponen,
afianzando las representaciones sociales
sobrelainocencia, la superioridad moral
y laincuestionabilidad de las victimas.

ALEGORIA Y ESTEREOTIPO
En una de sus obras tempranas (El origen
del drama barroco alemdn, 1925), Walter

Benjamin reelabora la nocién de alegoria
para plantearla como el procedimiento
formal de mayor relevancia en ese pe-
riodo (por su capacidad disruptiva). Esta
nocidén de alegoria se separa de lanocién
clasicista, segin la cual la alegoria es
una mera ilustracién de un concepto con
intencidn moral y cardcter diddctico edi-
ficante. La alegoria clasicista busca fijar
un precepto y difundir un dogma entre
los feligreses (Garcia, 2010). Paraddjica-
mente, este ensayo ha sido un intento
de seguir un camino inverso al segui-
do por Benjamin: he intentado sefialar
cémo Sudarios vacia los testimonios de
las victimas de su potencial disruptivo,
y los convierte en una alegoria diddctica
edificante.

En conclusidn, sin descontar lo loable
del trabajo de Diettes o de la validez mo-
ral del mensaje transmitido en su obra,
es importante tener presente que esta
obra de arte opera como un dispositivo
(relacional y contextualmente construi-
do) y no como la huella indicial del do-
lor de las victimas. Es decir, no existe un
continuum que vaya desde la experiencia
victimizante hasta la experiencia del
espectador al contemplar la obra; entre



Nuestra sefiora de los siete dolores
Autor desconocido
Parroquia Sant Bdrbara de Pavas

San José, Costa Rica

ellas median puestas en escena, omisio-
nes, intertextualidades, estereotipos y
un cimulo de decisiones que hacen que
la experiencia de contemplar la obra sea
una calculada construccién.

Sudarios nos enfrenta a una alegoria
donde las victimas “no se representan a
s mismas”, sino que son el medio para
alegorizar el dolor y el luto universales.
Esta intencién alegdrica en si misma no
es condenable (cualquier artista tiene de-
recho a proponer piblicamente su pun-
to de vista), se convierte en problemadtica
cuando se la equipara como un comen-
tario sobre la violencia en Colombia,
como aporte a la memoria de la guerra.
En lo que sigue, reflexionaré en torno a
las posibles consecuencias politicas de
esta forma de abordar la representacion
de las victimas de la guerra.

Las victimas como estereotipo
A juzgar por las fotografias de Sudarios,

las mujeres retratadas no son sujetos,
son mujeres-alegoria condenadas a es-
tar eternamente suspendidas en un ins-
tante de dolor: estar atadas a su pasado
traumdtico —al dolor de haber sido
testigos— es lo que las define, proyec-

Exposicién Sudarios de Erika Diettes en la iglesia El Sefior
de las Misericordias, Medellin
Fotografia: Museo de Antioquia

en https:|[www.flickr.com/photos/museodantioquia/

sets|72157631753013713/

tando asi una identidad peligrosamente
sujetante. Una vez que las victimas son
representadas de manera fija y que se
anula la complejidad de la guerra (como
fenémeno con origenes e implicaciones
sociales, politicas, histdricas, econd-
micas, psicoldgicas, entre otros) es po-
sible representar, marcar y naturalizar
(estereotipar) la guerra, reduciéndola al
“sufrimiento de las victimas”. Y una vez
se estereotipa la guerra, se invisibiliza
nuestro lugar de enunciacién: contem-
plar el horror de la guerra, manifiesto en
el sufrimiento de las victimas, ayuda a
estabilizar nuestro lugar como sujetos.
Es decir, al rechazar el horror de la gue-
rra nos ratificamos en nuestro cardcter
civilizado, la guerra no la hacemos no-
sotros, la guerra es nuestro contrario, la
guerra es lo otro, lo meramente bdrbaro
que hay que rechazar.

El estereotipo como
herramienta politica
Los discursos a partir de los cuales se
representa a las victimas tienen un emi-
nente cardcter instrumental, pues a par-
tir de ellos se administra la respuesta de
la comunidad internacional, se disefian

las politicas de reparacién y, en dltima
instancia, se sientan las bases para una
paz estable y duradera. A pesar de que
abundan los trabajos especializados
que reconocen que los conflictos arma-
dos y los procesos de victimizacién son
complejos, el “sentido comun” sobre las
victimas sigue siendo una imagen este-
reotipada en la que se “yuxtapone la ex-
trema inocencia de la victima con la fre-
cuentemente incomprensible violencia
y maldad de aquellos que son capaces de
dafiar alos nifios y los ancianos” (Bouris,
2007, p. 4 [la traduccidn es mia]). Esta
estabilizacién y sobre-simplificacién en
“victimas ideales” se produce, en buena
medida, a partir de un repertorio de des-
cripciones y representaciones artisticas
que funcionan como arquetipos de victi-
mizacién: imdgenes de nifios hambrien-
tos, de escuelas acribilladas, madresposas
sufrientes, campesinos compungidos
sosteniendo fotos de familiares ausen-
tes, entre otras.

Las representaciones reduccionistas
de las victimas presuponen y re-producen
formas de subjetivacidn: se asocia a las
victimas con caracteristicas de inocencia,

falta de responsabilidad y superioridad
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moral, al tiempo que se espera de ellas que
actien de una manera determinada, fi-
jdndolas a una identidad que puede negar
su agencia. El peligro de fijar la identidad
—de estereotiparla— es discutido tam-
bién por los investigadores de la Comisién
Nacional de Reparacidn y Reconciliacidn,
quiénes reconocen que los trabajos de me-
moria sobre la violencia contralas mujeres
pueden estar fijando, sin proponérselo,
nuevos estereotipos

Este estereotipo se condensa en la imagen
de la victima pasiva, sin agencia y sin ca-
pacidad creativa, ser despojado de accién
que por esa misma razén se convierte en
un sujeto apolitico y resignado que relata
en primer plano los eventos relacionados
con la violencia sexual porque son ellos los
que le otorgan visibilidad en un formato
ya establecido y que, en muchos casos, le
permiten acceder a alguna forma de repa-
racién redistributiva. (Grupo de Memoria
Histdrica de la CNRR, 2011, p. 57)

Las nociones mds complejas de las
victimas proponen una lectura no re-
duccionista de las circunstancias de su
victimizacién y de su participacién en
el conflicto, asi como “relativizar el ca-
rdcter absoluto de la condicién de vic-
timas” (Orozco, 2003, p. 45). Reconocer
la complejidad de la representacién de
la guerra y las victimas implica asumir
la existencia de “zonas grises” (Orozco,
2005) en las que las fronteras entre vic-
tima y victimario, culpable e inocente o
bueno y malo, en ocasiones son porosas
e intercambiables. La nocién de zona
gris es productiva para pensar los retos
de la representacién de la guerra en Co-
lombia: por un lado, porque evidencia
que no existe una divisién definitiva en-
tre victimas y victimarios; por otro lado,
porque hace visible nuestro lugar de
enunciacién obligdndonos a reconocer-
nos como actores dentro del proceso de
la guerra y la paz en Colombia.

En este marco, es a partir de lecturas
complejas que las victimas pueden con-
servar su agencia individual, usar esa
agencia para desafiar su victimizacién
(a nivel personal y politico) y, por ende,
proponer interpretaciones y acciones que
aporten efectivamente a la construccién
de la paz. En sentido contrario, cualquier
representacién estereotipada de la gue-
rra, que anule su complejidad y proponga
una visién dicotémica, que invisibilice
las zonas grises o distribuya las respon-

12

sabilidades de manera partidista, que re-
duzca la representacion de las victimas a
madresposas sufrientes, estarfa brindando
pocos servicios a la tarea de la construc-
cién de la paz duradera en Colombia.

NOTAS
1 Laseleccién de Sudarios, como caso a analizar, es
en si misma un reconocimiento a la complejidad y
multiplicidad de lecturas que esta obra activa: es una
obra inquietante que contribuye a la construccién so-
cial de nuestra percepcion de las victimas de la guerra.
2 La serie completa, asi como el récord de expo-
siciones, publicaciones y algunas notas de prensa
pueden ser consultadas en la pdgina de la artista:
http:|[www.erikadiettes.com/sudarios|

3 Enunaconversacion personal conla artista, ella
plantea que para esta serie si tomg registro fotogrd-
fico de un hombre, pero que al ver la imagen impre-
sa sinti6 que no existia el “clic”, es decir, la necesaria
conexién emocional-visual que si se producia con
los retratos de mujeres.

4 Tomo prestado el término “madresposa” del
prestigioso libro Los cautiverios de las mujeres: ma-
dresposas, monjas, putas, presas y locas, escrito por
la investigadora mexicana Marcela Lagarde (2003,
México: Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co). El estereotipo de la madresposa organiza y con-
forma los modos de ser femeninos alrededor de las
figuras de la madre, la esposa y la hija, mujeres cuya
existencia depende mds de la presencia de un varén

que de si mismas.
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FINALISTA CATEGORTA TEXTO LARGO

De mala gana

POR
Monica Restrepo

Cuando los hombres mueren, entran en la
historia, cuando las estatuas o las cerd-
micds mueren, entran en el arte.

—Las estatuds también mueren
Alain Resnais y Chris Marker, 1953.

RUMOR

Primero una voz dice que andan diciendo.
La expresidn facial de quien oye la voz
cambia ligeramente como para escu-
char mejor. La voz, luego de asegurarse
con un dicen, procede a repetir lo que
se dice. Luego lo repetird varias veces,
en los momentos en que mejor le con-
venga, ante otros oyentes. La voz dice
“dicen”, porque transmite un mensa-
je que no le pertenece, pues muchas
otras voces también lo dicen. El acto de
transmisién no implica compromiso
alguno de su parte, o eso quiere creer.
Ella no es como las otras voces, las que
comenzaron todo, o eso quiere creer.
Entonces lo sigue diciendo alto o baji-
to, a una persona o a un grupo. Evitan-
do usar formas oficiales orales de pu-
blicacién: declaracién, cancién, nota
de televisién y mucho menos formas
escritas: comunicado de prensa, edi-
toriales, anuncios o denuncias. Todas
estas formas de publicacién vendrdn
después, cuando ya no quede nada:

Saquean tumbas indigenas

Oro en Palmira
atrae a guaqueros

lugar que fue un cementerio in-
digena. Al cabo de cuatro dias
habia més de 400 personas.

So6lo hasta ayer el Municipio
de Palmira intervino para evitar
el saqueo del patrimonio cultu-
ral de la region.

Investigadores del Valle dije-
ron que ahi habité una comuni-
dad del periodo de "Sonso".

Un agricul-
tor palmirano
que se dedica-
ba a escarbar
la tierra se en-
contré de
pronto con una

ija de oro '
g?lsllv':l] ialacien&-a Malagana del Mu-

nicipio de Palmira.

El descubrimiento del peque- (Ver pagina A-2)
no tesoro, ocurrido a principios
de esta semana, atrajo inmedia-

; ALMACENES
tamente a varias decenas de gua- . "

queros y curiosos en busca de
una fortuna.

DESCUENTOS

En menos de 24 horas comen- | €.C. DEL NORTE-COSMOCENTRO
zaron a hacer excavaciones en el LA PASARELA e

'

IMAGEN ANEXA #1

El Pais, sibado 23 de enero de 1993, primera pdgina’
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En un campo de cafia de azdcar listo
para sembrar, perteneciente a una hacien-
da de nombre Malagana, comenzé todo.
Dicen que hay monjas metidas en huecos
hondos con agua hasta las rodillas bus-
cando entre el barro. Retroexcavadoras a
25000 pesos la hora, carros de valores y
carros oficiales estacionados. Vendedores
ambulantes vendiendo agua, sandis, chi-
tos, salchipapa y huevo duro. Hace mu-
cho calor y por lo menos algunos traen
sombrillas o montan carpas provisiona-
les para descansar y comer algo antes de
proseguir la bisqueda. El terreno estd li-
teralmente compuesto de crdteres llenos
de agua. Es peligroso excavar hacia los
lados porquela tierra puede ceder y caerle
a uno encima. Dicen que algunas perso-
nas murieron asi, enterradas, impruden-
tes, por la fiebre del oro. Dicen que habia
gente de todas las clases sociales, sefioras
ricas con botas de equitacién y sombrero,
vestidas como para salir al campo, emi-
sarios de los hombres mds ricos del pais,
extranjeros que nadie sabe cémo se en-
teraron tan rdpido, sefioras intelectuales
tomando fotos y dibujando las figuras de
oro que luego eran cambiadas por dinero
en efectivo, en délares o pesos. Dicen que
era un cementerio indigena de una cultu-
ra desconocida.

Gente que vivia en El Bolo-San isidro,
un corregimiento muy cercanoalahacien-
da, encontré armaduras enteras y llené
costales de objetos de oro o, al contrario,
solo encontré pedazos de alguna figura,
estatuas pequefias, dijes, anillos. Dicen
que rompian la cerdmica que encontraban
para ver si por dentro tenia cosas de oro. Lo
que no tenia interés econémico se quedaba
por ahi con los huesos y los dientes de esta
gente desconocida. Un montdn de vasijas
rotas. Pedazos mudos de barro cocido.
Objetos ttiles sin utilidad, sin tradicidn,
hundidos entre el barro, el agua y las pi-
sadas de sefioras y sefiores ricos, monjas,
banqueros, nifios, profesores de colegio,
campesinos, amas de casa, guaqueros,
buscadores de fortunas, politicos, desem-
pleados. Formando una masa informe de
restos, un caos de informacién imposible
de leer por los arquedlogos que llegarian
después. Primero fue el verbo (en forma de
rumor, modulado por las voces) y luego un
monton de cerdmicas rotas.

EL DESASTRE QUE ESTA PASANDO
El retiro de la tradicién después del
desastre que estd pasando, escribe el
tedrico libanés Jalal Toufic, es el retiro
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inmaterial de la tradicidn, existente en
los libros, el arte, el cine, los objetos y la
arquitectura de una comunidad deter-
minada que ha padecido un desastre. Y
aunque la cultura material de esta comu-
nidad sobreviva, se restaure o rescate, la
tradicidn, la base sobre la que estos ob-
jetos y este arte han sido construidos, se
ha retirado. Asi como su posibilidad de
representacion.

Cuenta Toufic, en su libro The With-
drawal Of Tradition Past a Surpassing Di-
saster®, que un fotdgrafo en Beirut, luego
de las guerras del Libano, a comienzos
delos afios 90, comenzd a tomar fotos de
algunos edificios ruinosos que todavia
se mantenian de pie, donde vivian mu-
chas familias de refugiados y que se ha-
bian vuelto sitios casi invisibles para la
ciudad. Todas las fotos le salieron borro-
sas, no se podian realmente apreciar los
edificios con sus texturas, sus grietas,
su polvo, sus huecos de bala, sino una
superficie borrosa, desenfocada, una
especie de figura fantasmal de cada uno.
Toufic interpreta esta imposibilidad de
tomar la imagen “real” de los edificios
como la prueba de que la tradicidn se ha
retirado y no permite “representar” los
edificios tal cual. A pesar de que la gue-
rra haya pasado, el fotégrafo no puede
tomar la foto bien, algo en su accionar
lo hace volver a repetir un gesto rdpido
y afanoso. Como con miedo de que por
cualquier esquina alguien le vaya a dis-
parar. Es como silas imdgenes de los edi-
ficios no estuvieran disponibles para éL
Dice Toufic que cuando sucede un desas-
tre, lo primero que un artista, cineasta,
escritor debe hacer es reconocer esta im-
posibilidad de representar de nuevo las
cosas como son. Luego del desastre nada
es igual, asi las cosas existan fisicamen-
te y puedan ser reconstruidas. Dice que
los historiadores carecen de esta visién
porque la persistencia material de los
documentos los ciega ante la posibili-
dad de tener que aceptar que hay algo en
ellos que estd ausente. Por lo tanto, dice
Toufic, primero hay que encontrar una
manera de aceptar que algo no estd dis-
ponible y luego “inventar” una forma de
resucitarlo.

¢Quéveo cuando entro al Museo del Oro
del Banco de la Republica en Cali donde se
supone hay objetos que fueron encontra-
dos en el cementerio en la Hacienda Mala-
gana? Dioramas, vitrinas, paredes, escul-
turas, joyas, cerdmicas, herramientas y un
hombre tamafio natural hecho en algtin

material resistente ataviado con objetos
de oro. El Museo del Oro cumple en Co-
lombia la extrafia funcion de preservar
y difundir el patrimonio de las culturas
prehispdnicas. Tan pronto me acerco a
las vitrinas, me aburro, no pienso nada,
me quedo muda. Creo que no veo ni en-
tiendo nada de lo que estd en exhibicion.
¢;Serd que esta teoria del retiro de la tra-
dicién podria aplicarse a esta sensacién
de aburrimiento, de incomprension?

El fenémeno es mds complejo de lo
que parece porque, como dice Toufic,
los que son sensibles a percibir el retiro
de la tradicién cuando un desastre su-
cede son los miembros de la comunidad
a la que le sucedid el desastre. ;Soy yo
un miembro de esa comunidad? Aun
sabiendo que no soy indigena, que soy
mestiza con alto porcentaje de “blan-
ca™, es una pregunta muy dificil de
responder*. Toufic da una pista. Cuenta
que en la pelicula Hiroshima mon amours,
de Alain Resnais, el arquitecto japonés,
en una conversacién con su amante, la
actriz francesa, afirma: “jTud no has vis-
to nada en Hiroshima!”, cuando ella le
cuenta sus impresiones sobre las visitas
al Museo de Hiroshima, al hospital y a
los monumentos sobre la bomba atémi-
ca® que existen en la ciudad.

El libanés sefiala que esta declaracién
puede ser interpretada en dos sentidos:
por un lado, el japonés le podria estar
diciendo que ella, como mujer francesa
apartada de la explosién atémica o sus
efectos colaterales, no deberia tener la
presuncién de creer que ha visto algo
en Hiroshima. Pero, al mismo tiempo,
podria estarle diciendo que ella no ha
visto nada en Hiroshima porque ahora,
estando alli, ha experimentado la nada
que deja el retiro de la tradicién debido
al desastre que estd pasando.

Esta reflexion de Toufic hace que me
cuestione sobre mi posicién delante de
estos objetos en el Museo del Oro de Cali.
¢;Serd que yo no he visto nada, porque, 1)
he sido apartada del genocidio y exter-
minacién de los pueblos indigenas de
Colombia, y 2) porque al haber crecido
aqui y visitado lugares como el Museo
del Oro, experimento el vacio, el aburri-
miento, la incomprensidn, el retiro de la
tradicidn a causa del desastre?

VISITAS A MUSEOS
Dicela actriz francesa cuando cuenta su
visita al Museo de Hiroshima: “Cuatro
veces en el museo de Hiroshima he visto



a la gente paseando pensativa entre las
fotografias, las reconstrucciones a falta
de otra cosa, entre las fotografias, las
fotografias, las reconstrucciones a falta
de otra cosa, las explicaciones a falta de
otra cosa”.’

A falta de otra cosa, las fotografias,
las reconstrucciones, reiteradas, repe-
tidas en sus palabras. En el Museo del
Oro estdn las explicaciones y las re-
construcciones en forma de dioramas
en vitrinas. Las fotografias no mues-
tran la tragedia de ayer ni la de hoy,
sino clichés de indigenas colombia-
nos®, sonrientes y en paz, tejiendo o
pintdndose las caras. Junto con las re-
presentaciones del buen salvaje estdn
las explicaciones de la técnica orfebre.
La técnica de la creacidn de figuras de
oro. El museo antropoldgico de las
culturas indigenas que sobreviven en
Colombia todavia no existe, tampoco
el del genocidio de las que han des-
aparecido. Hay, en cambio, museos
arqueoldgicos en casas del periodo
colonial regadas por el territorio con
objetos excavados de la tierra —en su
mayoria cerdmicos— e informaciones
cientificas someras.

Existen sedes del Museo del Oro en
todo el pais. Y en la sede principal, en
la capital, separados del resto de los ob-
jetos encontrados debajo de la tierra,
hay 38 500 objetos de oro provenientes
de lugares diferentes, entre ellos los
encontrados en la Hacienda Malagana,
todos juntos. Acompaflados por otros
objetos y otras palabras que ayudan a
contextualizar el viejo mito de El Dora-
do, ese rumor que hizo quelos espafioles
en sus viajes de exploracidn extermina-
dora estuvieran siempre buscando una
laguna donde una comunidad indigena
arrojaba figuras de oro. Una laguna que
se formd en la imaginacién. Hecha del
exceso que hubieran podido imaginar
en sus cabezas los conquistadores que
comian oro.

Sin embargo, en el Museo del Oro,
que administra el Banco de la Republica
de Colombia, ese lugar, esa promesa o
esa fantasia de laguna llena de oro, exis-
te, se ha materializado, se llama la “Sala
de la ofrenda” y estd ubicada en el cuar-
to piso de su exhibicidn permanente,
en Bogotd. Primero fue el verbo (en for-
ma de rumor, modulado por las voces),
luego un montdén de cerdmicas rotas y
luego una laguna fantdstica llena de oro
avalada por el Estado.

R
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Guaman Poma, Nueva crénica y buen gobierno, 1615.

Cémo se descubrieron las Indias del Perd, p. 370.
Dibujo
147. El Ynga pregunta al espariol qué come. El espariol
responde: “Este oro comemos”.
Créditos: Siglo XXI Editores, Edicidn critica del
Guaman Poma, México, 1980.
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VISAJES LUMINOTECNICOS

A la “Sala de la ofrenda” del Museo del
Oro en Bogotd, se entra en grupos pe-
quefios. Me tocd entrar con un grupo de
jovenes extranjeros. Al principio, todo
estd oscuro, negro. De repente, se escu-
cha el sonido de un instrumento, tal vez
una ocarina. Luego una voz comienza a
cantar. Luego se unen otras, son voces
con muchos afios, mayores. Voces que
cantan en una lengua indigena desco-
nocida para mi. Se escuchan instrumen-
tos de viento muy leves e instrumentos
construidos con semillas. Las voces van
llenando el espacio.

Luego unos truenos se escuchan y unas
luces centellean por aqui y por alld, ilumi-
nando unas vitrinas que estdn adosadas
contra las paredes, que son circulares. Son
casi 360 grados de vitrina. Los objetos de
oro brillan bajo la luz de los rayos artificia-
les que vienen y van. Hay algo que sobreco-
ge en el ambiente. Poco a poco, acompafia-
dos por las voces delos mamos koguis® que
cantan una cancién que no puedo conocer,
que no estd disponible para mi (la tradi-
cién se ha retirado), se van distinguiendo
muchos objetos de oro organizados segtin
su forma, armando una especie de paisaje
que rodea el espacio donde estoy parada.
Se van iluminando aves de distintas cla-
ses, murciélagos, lagartijas, sapos, ranas,
lunas, hombrecitos con cabezas anchas,
hombrecitos-rana, hombrecitos-lagartija,
hombrecitos-jaguar, discos, palos, pali-
tos, anillos, pectorales, zarcillos, collares,
fragmentos de collares, platos, pulseras,
cascos.

Una luz azul, proveniente de las vi-
trinas, comienza a iluminarlo todo de
manera homogénea. Sin duda, estamos
dentro de la laguna, la laguna llena de
oro que los espafioles se imaginaron,
producto de algo que unos indigenas es-
pantados les contaron. Un rumor vuelto
fantasia, una fantasfa vuelta escenogra-
fia que se materializa centenas de afios
después o que tal vez no ha dejado de
materializarse®. En el piso, en la mitad
de la sala, comienza a iluminarse otra
vitrina redonda que contiene mds “teso-
ros”. Los gringos y yo, parados en la sala,
estamos pasando por la experiencia de
descubrir El Dorado. El sonido de las vo-
ces disminuye. Las luces van pasando de
azul, a verde, a amarillo. Ahora todas las
vitrinas se iluminan por completo con
una luz amarilla resplandeciente. El oro
brilla, como el sol, delante de nosotros.
Las voces callan.
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Ahora se pueden contemplar mejor
las figuras que decoran la escena que
acabamos de experimentar: en la pared
del centro se ve una especie de eclipse,
donde se unen en circulo figuras antro-
pomorfas y geométricas que luego se
van esparciendo hacia afuera y se vuel-
ven paisaje. Un paisaje campestre, rural,
selvdtico, ssagrado? —ninguna palabra
parece adecuada— armado con objetos
de diferentes personas, comunidades,
culturasy épocas. Luces de colores, vitri-
nas y voces de mamos koguis mayores al
servicio de la experiencia luminotécnica
que alaba la fascinacién del banco por el
oro. La fascinacién del blanco por el oro.

Especulo sobre las decisiones que los
antropdlogos, arquedlogos e historia-
dores tomaron para hacer esta parodia,
este remedo de experiencia, con los ob-
jetos desprovistos de tradicién. Es como
si ante el vacio de la tradicién que se ha
retirado surgiera la necesidad de esce-
nificar “otra” tradicién, que es, precisa-
mente, la del tenedor (el vencedor?) de
los objetos, es decir, el banco. Cambian-
do, negando, ignorando, disfrazando, la
tradicidn indigena y su desaparicién por
la del culto capitalista al oro. Es como
dice Toufic: asf el material se haya recu-
perado y coleccionado, su sustento se ha
retirado, no queda sino el desastre que
sigue pasando.

VITRINA VACTA
Cuando fui a Palmira a visitar el museo
arqueoldgico donde habian conservado
una pequefia cantidad de objetos en-
contrados en el saqueo del cementerio
indigena en la Hacienda Malagana; me
parecid curioso encontrar una vitrina
completamente vacia al final del reco-
rrido que decia: “Las piezas que faltan
en esas vitrinas, y que reposan en colec-
ciones privadas y museos extranjeros,
queremos que sean devueltas para que
las nuevas generaciones puedan apre-
ciar algo mds que el brillo engafioso de
la ambicién y sientan que tienen raices
profundas en este territorio, que suiden-
tidad va mucho mds alld de la expropia-
ciény la conquista violenta”.

Esta cita me lleva a recapitular los
hechos tal y como que me fueron con-
tados por un grupo de voces". La his-
toria comienza a finales de 1992, no en
1993, como miente el periddico Un
rumor se esparce por la zona aledafia
a la Hacienda Malagana. Unas voces
dicen que un trabajador descubrid por

error una tumba indigena llena de oro,
joyas y objetos preciosos. Dicen que
él se 1levé lo que pudo en un costal y
nadie lo volvid a ver. La gente de El Bo-
lo-Sanisidro, y Candelaria, municipios
muy cercanos a Palmira, comienzan a
ir y venir por la carretera que va hacia
la hacienda. Es cierto. Hay oro. Y no es
solo una tumba, sino un cementerio al
parecer grande. Los duefios no viven
en el pais. De ahi a cuando se enteran
ya es demasiado tarde y, por su propia
seguridad, prefieren no hacer nada. Es
su terreno, pero ses de ellos lo que estd
debajo? El Estado dice que no. Ademds
ya estd lleno de gente. ;Podrian haber
sido ellos los que avisaron a los otros
ricos que llegaron a comprar? ;A com-
prarle a quién? Pues al primero que lle-
ga, al que hace un hueco y coge con sus
manos objetos valiosos.

El saqueo funciond de manera caética
pero siguiendo una légica muy simple:
enunciando el principio de la propiedad
privada: “Este hueco es mio, todo lo que
encuentre en él es de mi propiedad”. Hay
campamentos alrededor de los huecos
con propietario. La noticia del oro lle-
ga a todas partes, muchas personas con
afdn de volverse ricos ya sea vendiendo
lo que encuentren o colecciondndolo,
vuelven el territorio un paraje lunar,
lleno de huecos y de propietarios. Dicen
que es tan grande el cementerio que ni
siquiera me alcanzo a imaginar lo que
fue. “Hasta donde se te pierda la vista,
hay huecos y gente como hormigas”. “Es
la fiebre del oro”, dicen, “la gente estd
dichosa”. Dichosa como las empresas y
las multinacionales o los espafioles co-
meoro que extraen recursos naturales,
materias primas que no tienen duefio, o
eso quieren creer. Petréleo, oro, carbon,
flores, cocaina, da igual.

En Malagana se cree que se extrae
oro, es decir, capital, ni una palabra so-
bre los muertos: “Es que yo le doy gra-
cias a dios de haber visto lo que vi”, dice
una voz. “;Es que eres tonta o qué? jEs
oro, oro! jPor el oro se han hecho gue-
rras!”, dice otra voz. “La cerdmica es
inferior en comparacién con el traba-
jo que vimos en oro”, dice otra voz. “Y
todo eso, sddnde estd?”, dice mi voz.
“En Estados Unidos, en Europa jyo no
sé! Luego la fiebre del oro se acab¢”,
dicen todas. En enero de 1993 llegan
los antropélogos en mision institucio-
nal para cercar un pedazo del terreno y
poder hacer la investigacién cientifica.



Reliquias arqueologicas al Inciva

Después de cerca de dos mil
anos [ue encontrado por acei-
dente, a comienzos de esta se-
mana, un cementerio indigena
de incaleulable valor en obje-
tos de ceradmica y oro,

El hallazgo del sitio por un
agricultor en la hacienda "Ma-
lagana”, en el Municipio de Pal-
mira, produjo inmediatamente
la aparicion de un nutrido gru-
po de guagueros.

Por lo menos 400 personas
llezaron hasta el lugar para
realizar excavaciones y el sitio
se convirtio en un mercado per-
sa, en busca de elementos va-
liosos para los coleccionistas.

Por millonarias sumas se
vendieron vasijas y miniaturas
de oro y se asegura que un gran
pectoral fue negociado por

e

Saquean
cementerio
indigena

2,500 millones de pesos.

El saqueo del patrimonio
cultural de la region, sin em-
bargo, termind ayer, cuando la
administracion de Palmira or-
deno el desalojo de quienes
ocupaban el terreno del cemen-
terio indigena y se dio protee-
cidn a los duefos de la hacien-
da.

El director del Instituto de
Investigaciones Cientificas del
Valle, Inciva, Guillermo Bar-
ney, sostuvo que a partir de es-
te momento se ponen en la ta-
rea de establecer la contribu-
cian del hallazgo a los estudios
sobre el hombre en la prehisto-
ria del Departamento.

“El descubrimiento revela
que en el sitio habité una po-
blacién que los arquedlogos

s

ubican en el periodo de "Son-
50", entre los aios 500 y mil des-
pués de Cristo”,

El hombre en el Valle del
Cauca aparecié diez mil afos
antes de nuestra era y segun su
perfil cultural se encuentra di-
vidido en los periodos Ilama,
Yotocoy Sonso.

El hombre de esta ultima fa-
se, de acuerdo con las primeras
investigaciones, se caracteriza-
ba por la utilizacién de la ceré-
mica, el textil v la alfareria, por
consumir maiz y trigo y por ser
comerciante,

Muchos de los objetos que
producian se encuentran en las
tumbas de otras culturas del
Valle y del Huila.

"Esta pese atodo no es de las
mas avanzadas de acuerdo al
desarrollo evolutivo de nues-
tros antepasados’, anoto el di-
rector del Inciva.

IMAGEN ANEXA #2

Periédico El Pafs, sdbado 23 de enero de 1993, pdgina interior A2.

IMAGEN ANEXA #3

Aeropuerto El Dorado, Bogotd.

Peri6dico El Tiempo, Bogotd, Colombia.

Fotdgrafos: Ana Maria Garcia y Luis Lizarazo.
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Se instalaron a 8oo metros de donde la
gente seguia guaqueando®. Dicen que
siempre pasa lo mismo: los arquedlo-
gos nunca encuentran tanto oro como
los que saquean, porque siempre llegan
tarde, porque la ambicién va mds rdpi-
do que la ciencia. La ciencia se queda
conlos restos de cerdmica y la ambicién
individual con el oro.

“Expropiacién y conquista violen-
ta”. ;Qué es lo que segin la vitrina del
Museo pueden aprender las nuevas ge-
neraciones, si realmente todo lo que
se cuentda es el gesto de expropiacién y
conquista violenta? Ya sea a una escala
muy pequefla, la vitrina vacia quiere
condenar, seflalar culpables. Pero lo
que no dice, o tal vez no quiere aceptar,
es que los habitantes de El Bolo-San
isidro, Candelaria, Palmira y Cali, par-
ticiparon activamente en el saqueo de
su patrimonio ancestral para venderlo
a colecciones privadas en Bogotd y en
el extranjero. Un gesto que se repite a
diferentes escalas desde que llegaron
los espaifioles a comer oro y nos lo en-
sefiaron por herencia o por diferencia a
sangre y fuego. Un gesto que se repite
y se reitera con las voces delatoras que
riegan el chisme del descubrimiento
del oro y no del patrimonio, con las que
negocian el precio con el mejor postor,
con las que callan creyendo que nada
les estdn quitando, con las que lo ven-
den al banco. Un gesto asociado al de-
sastre del que habla Toufic, a través del
cual el desastre se extiende, sigue pa-
sando, interiorizado: en nuestras voces
y nuestras reacciones. Sorprendién-
donos una y otra vez, cada vez que se
encuentra el legado de nuestros otros
ancestros bajo la tierra.

En Malagana quedaron pisadas y
huecos llenos de agua. Luego, cuando
ya habian sacado todas las figuras de
oro, cuarzo, cerdmica y demds objetos
de valor (capital); el municipio de Pal-
mira o los duefios de la hacienda, no
se sabe, mandaron a aplanar el terreno
con unas retroexcavadoras. Otra vez
la tierra quedd plana. Otra vez parecia
un terreno mds de cafia listo para ser
sembrado. Silenciado. Limpio de cual-
quier rastro. Con todos los huesos y los
dientes revueltos. Un poco mds ilegi-
ble y menos accesible a los cientificos,
a los historiadores o a los eventuales
rastreadores del desastre que sigue pa-
sando. De mala gana alguien lo volvié a
dejar en buen estado.
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MALDICION

Luego del saqueo en Malagana, co-
menzaron a aparecer otros rumores.
Por ejemplo, la historia de cémo un
zapatero, que luego de comprarse unos
camiones para hacer viajes con la pla-
ta que recogié guaqueando, se murié
cuando uno de los camiones donde
iba manejando se desbarrancé en la
carretera, en la primera salida. “El Bo-
lo-San isidro no volvié a ser lo mismo
después. Mucha gente se enriquecié
rdpidamente. Construyeron casas, se
veian las motos nuevas, los carros. Fue
lo peor que le pudo pasar a ese pueblo”,
dice una de las voces. “A mucha gente
la mataron, otros se mataron en acci-
dentes, otros cayeron en desgracia con
los afios, otros se volvieron borrachos
o drogadictos y todo lo derrocharon.
Eso era plata maldita”, dice la voz. Lo
mismo pasa con la cocaina y el narco-
trdfico. Se sube rdpido y se muere rdpi-
do. Se derrocha. Se muere en el exceso.
Luego del saqueo, la dicha, las fiestas,
vienen las muertes: “Era plata maldi-
ta”, comenzaron a decir. Sobre esos ob-
jetos de oro vendidos podria haber una
maldicidn, pensé después la gente de El
Bolo-San isidro.

En Mi museo de la cocaina*, en el ca-
pitulo dedicado al oro, Michael Taus-
sig reflexiona sobre los mitos y le-
yendas alrededor de este mineral y su
extraccidén en los rios. En Santa Maria,
ubicado en el rio Timbiqui®, relata las
historias de las personas que extraen
oro y cémo ellas siempre estdn a mer-
ced de los tratos con el diablo, del que
se dice, dios hizo duefio del oro, por-
que la minerfa es una transgresion,
que trae ambicidén y caos. Entonces
cuando se busca oro hay que ir con
cuidado porque la ambicién puede
matar y el diablo (al que se le conoce
también como el cuidandero del oro)
puede salir a la vuelta de la esquina:
“Parece que muchos hombres hacen
tratos con el cuidandero y estdn bien
preparados para darle las almas que
exige, lo que significa que usan magia
o venenos deslizados en la comida o la
bebida de la victima hasta el dia cuan-
do ellos, también, tienen que pagar
con sus propias vidas”.

En su libro El diablo y el fetichismo
de la mercancia en Sudamérica” pasa
algo similar con los trabajadores de
cultivos de cafia en los afios setenta en
Puerto Tejada. Descendientes de es-

clavos, luego de haber sido liberados
tras la Independencia y nuevamente
esclavizados por los terratenientes a
través de salarios minimos, arriendos
y leyes, los trabajadores hacen pactos
con el diablo para ser mds producti-
vos en el corte de cafia. La plata que se
consigue asi, es plata maldita, es plata
que hay que gastar rdpido y derrochar
en lujos innecesarios. El cortero muere
joven, ya sea de cansancio o por algin
accidente desafortunado. El minero
también. Es el diablo que ha venido a
reclamar su alma. Para Taussig este
mito del diablo es una forma de resistir
al capitalismo que va entrando poco a
poco en estas comunidades precapita-
listas.® El acumular riquezas (capital)
individualmente ya sea por cuenta del
oro o del trabajo en los campos de cafia
trae muerte y destruccion.

Dice Taussig que no hay que tomar-
lo literalmente, como una obsesién o
como una norma “que guia ineluctable
y directamente las actividades de todos
los dias, sino mds bien como una ima-
gen que ilumina la autoconciencia de
una cultura de la amenaza planteada
contra su integridad. Una imagen de
este tipo no se puede ensamblar como
una rueda dentada en un “lugar” es-
tructural-funcional de la sociedad. En
cambio, la creencia en el contrato con
el diablo de los proletarios es un tipo de
“texto” en el que estd inscrito el intento
de una sociedad por redimir su histo-
ria, reconstituyendo la importancia del
pasado en los términos de las tensiones
del presente.™

Se podria decir, parafraseando a
Taussig, que la creencia en la maldicién
“que cay6” sobre El Bolo-San isidro es
un tipo de “texto” en el que estd ins-
crito el intento del pueblo por redi-
mirse sde la culpa? por haber violado
la paz de los muertos encontrados en
la Hacienda Malagana. Aunque fuera
demasiado tarde: el diablo, o en este
caso, la maldicidn, llegé a El Bolo des-
pués de gastada la plata que dejé la
venta del patrimonio en oro saquea-
do. No hubo voces que advirtieran el
peligro de sacar y de vender esos ob-
jetos cuando se corrid el primer ru-
mor. Es como si las voces estuvieran
condenadas a desconocer la tradicién
y que algo, luego del saqueo, luego de
la desgracia, las hiciera recordar. Ad-
quiriendo una stbita consciencia del
desastre que estd pasando.



FLUIDOS
Para los koguis, el Museo del Oro de Bo-
gotd, que alberga la coleccién de orfebre-
ria prehispdnica mds grande del mundo
gracias a la guaqueria que ha estado por
afios al servicio del coleccionismo pri-
vado o publico; estd contaminado. En
Mi museo de la cocaina Taussig cuenta
que en el afio 2003, un mamo kogui fue
invitado por el Museo para preguntarle
por la posibilidad de hacer una limpieza.
El mamo, que nunca entra a sus instala-
ciones, les dijo que necesitaria la sangre
menstrual y el semen de todos los traba-
jadores del banco, incluyendo los miem-
bros de la junta directiva.

La tnica manera de limpiar todo lo
que hay ahi'y desagraviar alos ancestros,
es participar de un rito de limpieza do-
nando los fluidos del propio cuerpo, de
los cuerpos que representan al banco. La
propuesta fue rechazada. Hacer que todo
el cuerpo institucional del banco perfor-
mara este gesto, implicaba reconocer y
aceptar muchas cosas. Pues ademds de
participar en un acto que busca devol-
verle la dignidad a Haba* y alas culturas
prehispdnicas saqueadas en sus lugares
de descanso, este gesto implica recono-
cer otra visién (la de los koguis) de la
coleccién de objetos como algo mds que
mercancias y simbolos de capital. Reco-
nocer que esos objetos llegaron a la co-
leccién de una forma sucia e ilegal y que
por lo tanto hay que limpiarlos. Aceptar
la idea de que los fluidos del cuerpo po-
drifan limpiar objetos. Reconocer que el
cuerpo individual y el cuerpo institucio-
nal son uno solo y que, por lo tanto, los
trabajadores deben donar sus fluidos. Y
en dltima instancia, aceptar que la tradi-
cién indigena ha estado ausente del dis-
curso del Museo, del discurso del Banco
desde su fundacién.

La potencia del gesto de donar dos
tipos de fluidos de distintas personas
—mujeres y hombres— para reconocer
esta ausencia, va mucho mds alld de las
acciones comunmente consideradas po-
liticamente correctas en las que el gesto
de desagravio estd solo compuesto por
palabras. Aqui se trata de sentirlo con
el cuerpo, en un gesto donde el lengua-
je estd desplazado pues comienza con
el acto de recoger el propio esperma o la
propia menstruacién, para que luego de
este gesto mudo, los fluidos recogidos y
mezclados en uno solo (esperma y sangre
juntos), revueltos en un contenedor, sean
conjurados en una lengua desconocida.

Fluidos que dan la vida, pero a la vez es-
tdn estrictamente controlados en la coti-
dianidad del mundo capitalista. Aqui la
mezcla de esperma y sangre menstrual
del mensajero, de la sefiora de los tintos,
del curador, del director del banco, de la
administradora, participan en la concep-
cion de un liquido de color rojo. Fluidos
de gente de todos los estratos sociales, de
distintas partes del pais que, en silencio,
los donan a un ritual indigena para hacer
una mezcla que limpia. Una mezcla he-
cha de diversidad, de participacidn de-
mocrdtica, incluyente. Una mezcla que
es mestizaje sin declaraciones piblicas
ni politicamente correctas. Mestizaje
liquido y silencioso, material.

NOTAS

1 Ver otra imagen anexa #2: El Pais, sdbado 23 de
enero de 1993, pdgina interior 2A.

2 Elretiro de la tradicion cuando un desastre estd pa-
sando. Disponible en inglés: Jalal Toufic, The With-
drawal Of Tradition Past a Surpassing Disaster, ed. Jalal
Toufic, Fothcoming Books, 2009.

3 Decir “blanco” en ciudades como Cali no es lo mis-
mo que decir “blanco” en Europa. El color de mi piel es
elresultado de un racismo de generaciones y generacio-
nes de hombres y mujeres que se casaron con “blancas”
y “blancos” para “progresar”. Cf: Piel negra, mdscara blan-
ca, Frantz Fanon, primera ed. 1952, ed. Seuil, Paris. Tra-
duccidn al espafiol: Editorial Abraxas, 1972, Argentina.
4 Dice el arquedlogo Carlos Fernando Rodriguez,
que no hay descendientes directos de las culturas
que habitaron el Valle del Rio Cauca pues, en menos
de 20 aflos, los espafioles acabaron con todos. Sin
contar, eso si, los que huyeron antes del desastre.

5 Peliculahecha en19s9, con guion de Marguerite
Duras.

6 Lanzada por el ejército americano el lunes 6 de
agosto de 1948 sobre la ciudad de Hiroshima.

7  Didlogo transcrito de la pelicula Hiroshima mon
amour, Alain Resnais, Marguerite Duras, 1959.

8  ;Se consideran colombianos los indigenas que
habitan el territorio llamado Colombia?

9 Eslafigura de mdxima autoridad en las comu-
nidades kogui, arsarios, kakuamo y arhuaco. Son
hombres escogidos y educados desde muy peque-
flos para entablar comunicacién con los seres sagra-
dos de la cosmologia kogui.

10 Verimagen anexa #3.

1 Serie de entrevistas realizadas entre febrero
y junio de 2015 a testigos del saqueo entre los que
hay arquedlogos, gestores culturales, habitantes del
sector y otros testigos presenciales.

12 Ver imdgenes anexas del periddico El Pais.

13 Es curioso, pues la palabra “guaca”, en inca, ha-

cia referencia a los espacios considerados sagrados

como, por ejemplo: templos, santuarios, tumbas.
Los lugares que eran wak’a (guaca) quedaban ge-
neralmente en los nacimientos de los rios y otros
espacios topograficos importantes. Estaban llenos
de ofrendas y eran cuidados y honrados. Hoy en dia,
la palabra guaca se usa para referirse a un “tesoro”
prehispdnico encontrado, y el verbo guaquear se usa
para referirse al acto de buscar y sacar el “tesoro” de
la tierra para luego seleccionar todos los objetos en
oro y cerdmica valiosos que componen la guaca y
venderlos como mercancias.

14 Mimuseo de la cocaina, ed. Universidad del Cau-
ca, 2013.

15 Municipio del departamento del Cauca.

16 Mi museo de la cocaina, p. 9, ed. Universidad del
Cauca, 2013.

17 Eldiablo y el fetichismo de la mercancia en Sudamé-
rica, ed. Nueva Imagen, México, 1993.

18 Ibid.

19 Ibid. p.132-133.

20 Es el nombre que los koguis le dan a la tierra,

que es un ser viviente, creador de los hombres.
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FINALISTA CATEGORIA TEXTO LARGO

Lo que el arte puede (y no puede):

“Réquiem NN™*

POR
Elkin Rubiano

Juan Manuel Echavarria (Medellin, 1947)
ocupa un lugar privilegiado en la escena
del arte contempordneo en Colombia.
No solo por el hecho de que sus traba-
jos circulan en el circuito establecido
del arte (museos y galerias) sino porque
ademds circulan por fuera de las fronte-
ras del mundo artistico, particularmente
en espacios que se ocupan de la justicia
transicional, la construccién de memo-
ria o los didlogos de paz. Basta pensar
en que ha participado en exposiciones
colectivas junto a artistas colombianos
consagrados en el circuito artistico in-
ternacional (José Alejandro Restrepo,
Miguel Angel Rojas y Oscar Mufioz)* o
que su documental Réquiem NN se estre-
né en el Museo de Arte Moderno de Nue-
va York (de octubre 8 al 14 de 2013). Del
mismo modo, hay que considerar que
Echavarria es un invitado frecuente, no
solo como artista sino como expositor,
a congresos especializados sobre el con-
flicto armado en Colombias. Es decir, su
obra navega tanto en los circuitos espe-
cializados del arte, como fuera de ellos.
La cuestion, desde luego, no solo tiene
que ver con la eficiente circulacién de
sus trabajos sino, de manera paralela,
con su positiva valoracién.

Ahora bien, es clave tener presente
que la valoracién que se hace de los tra-
bajos de Echavarria¢ recurre, frecuente-
mente, a criterios extrartisticos. El asun-
to no tiene que ver, desde luego, con la
defensa de logicas internas del campo
artistico que indiquen qué valoraciones
son legitimas y cudles no, sino que tales
valoraciones no se ocupan de las obras
como tal o, cuando se ocupan de ellas,
parece inevitable el desvio interpretativo
hacia “la realidad” nacional: el conflicto
armado, el desplazamiento forzado, las
masacres, la desaparicién forzada, etc.
Esto nos da pistas para entender cémo
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se construyen discursivamente las obras
que se relacionan con la violencia y el
conflicto armado en Colombia, pues es,
finalmente, la manera como los publi-
cos, la critica (incluido el periodismo
cultural), la historia del arte o el consu-
mo cultural terminan por apropidrselas.

En este ensayo nos ocuparemos de
uno de los trabajos mds resefiados de
Echavarria, en el que convergen tanto el
tema del conflicto armado en Colombia
como las interpretaciones que ven en
él la revelacion del trauma colectivo y
los duelos negados a los sobrevivientes.
Nos referimos a Réquiem NN. Miremos
rdpidamente el entorno de la obra. En el
cementerio de Puerto Berrio (Antioquia)
son depositados los cuerpos rescatados
de personas asesinadas y arrojadas al rio
Magdalena. En el contexto del conflicto
armado en Colombia, el ajusticiamien-
to de personas va acompaiiado de pro-
cedimientos infames: al asesinato se le
suma la desaparicién del cuerpo con la
intencién de no dejar indicios del cri-
men. Eliminar el material probatorio y
la identidad de la victima posibilita que
los perpetradores se escapen de los pro-
cesos judiciales. Las modalidades de des-
aparicion de los cuerpos conforman un
repertorio dantesco dificil de imaginar:
hornos crematorios, “casas de pique”,
“escuelas de la muerte”, desmembra-
miento con motosierra, etc. Los restos
de las victimas ajusticiadas, sus cuerpos
desmembrados, se lanzan a los rios. Los
habitantes de Puerto Berrio “adoptan” a
los NN que se recogen del rio. Al escoger
al NN se comprometen a cuidarlo y rezar
por sualma. A cambio de tal cuidado, los
pobladores le piden favores al alma de la
victima adoptada.

Réquiem NN estd conformada por tres
obras: una serie fotogrifica (2006-2015),
12 videos con el titulo Novenarios en espera

(2012) y un documental (2013) de 70 mi-
nutos. En la serie fotogrdfica se hace un
seguimiento de la adopcién de los NN
mediante un registro tomado en dos o
mds tiempos. Entre una y otra imagen
se ve la intervencion que las personas
hacen en la sepultura: las inscripciones,
las flores, las imdgenes sagradas, los fa-
vores pedidos y las gracias por los reci-
bidos. En Novenarios en espera se utiliza el
mismo recurso, aunque con imagen en
movimiento. El documental da un paso
mds, pues no se queda solo en el registro
dela transformacidn delas bévedas, sino
que articula la prdctica dela adopcién de
los NN con el relato de sus protagonis-
tas: el forense, el sepulturero, los adop-
tantes y solicitantes, etc. El hecho de que
en Puerto Berrio se adopten cuerpos no
identificados ha dado pie para que tal
prdctica se interprete como una forma
de resistencia contra la eliminacion dela
identidad de las victimas. Esa es la opi-
nién del propio Echavarria

La gente de Puerto Berrio no permite,
quizds inconscientemente, que los per-
petradores de la violencia desaparezcan a
sus victimas. Mediante este rito es como
si ellos les dijeran a los victimarios: Aqui
nosotros rescatamos a los NN, los enterra-
mos, creemos en sus almas, y nos hacen
milagros; ademds los adoptamos y los vol-
vemos nuestros. (Texto curatorial)

Otra interpretacion recurrente sobre
este fendmeno se concentra en la idea
de duelo. La fildsofa Maria del Rosario
Acosta lo entiende de ese modo cuan-
do comenta Novenarios en espera: “...al-
guien decidié un dia adoptar a uno de
estos caddveres, darle uno de esos nom-
bres que quedaron sin duefio y llorar
por €l o por ella: alguien decidié adop-
tar estos cuerpos y regalarles un duelo”



(Acosta 2016, p. 25). Al duelo y el dolor
compartido suele sumadrsele la idea de
reparacién, como lo hace un periodista
al resefiar la misma obra

Este es, en cierto sentido, uno de los mo-
dos de la reparacidn: la memoria y la hu-
manizacién de los muertos. A ellos, los
habitantes de Puerto Berrio no les niegan
una vida mds alld de su muerte, o por lo
menos una ceremonia de duelo. El dolor
por un desconocido, de repente, se con-
vierte en propio. (Torres, 2013)

El historiador Felipe Martinez, al co-
mentar el documental estrenado en el
MOMA, sefiala la importancia de traba-
jos como el de Echavarria para la cons-
truccién de memoria y el valor de este
tipo de arte en el escenario del conflicto
armado en Colombia

La obra de Echavarria habla de rescatar
del olvido y escuchar. Esa es la tarea que
nos queda por delante si queremos cerrar
las cicatrices que separan la familia nacio-
nal de las familias de victimas. Ahi estd
el drama que este artista toca de manera
magistral. El conflicto es aquello que nos
ha separado, pero es aquello que, una vez
cerrado, nos puede unir. (Martinez, 2013)

Como se puede apreciar, se ha cons-
truido un consenso en torno a estos
trabajos en los que arte, violencia y vic-
timas van de la mano. Suele afirmarse
que estos trabajos contribuyen a la re-
paracién simbdlica, la elaboracién del
duelo y la construccién de memoria his-
torica. De hecho, son poco frecuentes los
comentarios contrarios como los de la
antropdloga Maria Victoria Uribe

La compailia la brindan de manera con-
movedora los habitantes de Puerto Berrio,
por lo cual las tumbas no son nada sin sus
adoptantes, son solo vacio y silencio, algo
que, a mi juicio, no solo no aparece en la
obra de Echavarria, sino que esta misma
ayuda a ocultar, reproduciendo con ello,
hasta cierto punto, un problemitico olvi-
do suplementario. (Uribe, 2016, p. 3)

Sin embargo, Uribe parece tener en
cuenta Unicamente la serie fotogrdfica y
los videos, es decir, no menciona el do-
cumental en el que, efectivamente, apa-
recen los habitantes que se involucran en
la préctica de adopcién de muertos. Allf,
podria pensarse, Echavarria resuelve el

Montaje para exposicion de fotografias lenticulares

Nichos mortuorios en el cementerio de Puerto Berrio

problema del vacio y el silencio planteado
por la antropdloga. Pero mds que indicar
la omisién de Uribe (no tener en cuenta
el documental estrenado dos afios antes
deredactar su texto), vale la pena sefialar
la invalidez de algunos supuestos cons-
truidos por el consenso interpretativo,
particularmente el que tiene que ver
con el duelo y el dolor compartido. Dice
Acosta: “alguien decidié adoptar estos
cuerpos y regalarles un duelo” (Acosta
2016, p. 25). Aqui la cuestién no tiene que
ver tanto con la sobreinterpretacién dela
obra (ver algo que no existe), sino con no
comprender la I6gica del duelo: el duelo
no es algo que se leregala a un muerto, es
algo, mds bien, que debe construir quien
ha perdido a un ser amado. En ese senti-
dolos dolientes delos NN no elaboran un
duelo por el hecho de que alguien ajeno
a la victima adopte su tumba, asi como
tampoco se construye una comunidad
del dolors (“el dolor por un desconocido,
de repente, se convierte en propio”) por
el hecho de que un adoptante llore por
un NN (“darle uno de esos nombres que
quedaron sin duefio y llorar por él o por

ella”), pues el supuesto llanto del adop-
tante seria invisible para el doliente. Y
es, justamente, la visibilidad del ritual
funerario la que posibilita que el dolor
se comparta, que el duelo sea individual
y colectivo, lo que resulta indispensable
para su completa elaboracién.

Hay, evidentemente, cierta ligere-
za en las interpretaciones que ven en la
adopcion de los NN la posibilidad de ela-
borar un duelo, asi como en Réquiem NN
una muestra testimonial de su prdctica.
En efecto, hay un propdsito documen-
tal en Réquiem NN: construir un discur-
so mediante el registro temporal de la
transformacién de las tumbas, de la in-
tervencidn que los adoptantes hacen en
ellas. El registro es elocuente con respec-
toalo que ocurre con las tumbas (la serie
fotogrdfica y los videos) y lo que hacen
los adoptantes con ellas (el documental).
Pero tal elocuencia, quizds, dice menos
sobre la integracién comunitaria en un
ritual, y mds sobre la exclusidn estructu-
ral de una comunidad. Veamos algunas
investigaciones sobre la adopcién de
muertos y santos milagrosos.
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En Los escogidos, la periodista Patricio
Nieto (2012) realiza una crénica sobre los
“muertos del agua” de Puerto Berrio, so-
bre la prohibicién de rescatarlos del rio
y darles sepultura®, asi como sobre su
adopcidn y la presencia del muerto en la
vida cotidiana del adoptante. Si bien es
cierto que alli puede verse una resisten-
cia por parte de quienes rescatan y adop-
tan a un NN (desobedecer las prohibicio-
nes impuestas), también lo es que dicha
prdctica estd mediada principalmente
por las transacciones que se hacen con
las almas de los NN, una suerte de in-
tercambio igualitario entre el mundo de
los vivos y el mundo de los muertos. El
adoptante, mds que fiel o devoto, es un
solicitante’ y la solicitud a los muertos
evidencia unalégica de deudas mutuas

Esa guerrillerita me cumplié. Yo le pedi
trabajo y al poco tiempo me llamaron para
una finca (...) Y cometi el error: me olvidé
dela guerrillerita. Dejé un novenario a me-
dias, embolatéla cartilla donde estaban las
oraciones, en lugar de tenerla a ella en mi
boca cantaba rancheras, y cuando salia del
pueblo bebia, montaba a caballo, gastaba
en ropa, hasta me hacia peinar, pero no
iba al cementerio. Ahi fue que esa mujer
se enojo de lomdslindo. Ella hizo que dela
finca me robaran un ganado y el patrén me
sacd, con los corotos y los muchachitos,
hasta un cruce donde podia coger un co-
lectivo (...) no tuve el valor para visitarla y
pedirle perdén. Entonces, muy descarada
yo, fui al cementerio y escogi otro ene ene.
Me dijo Arnulfo, el sepulturero, que era
otra guerrillera (...) No le prometi grandes
cosas porque ya me sabia faltona (...) Con
esa fui muy elegante. La guerrillerita me
consiguid trabajo y me mantuvo en ese
puesto mds de un afio. No le falté un solo
lunes con la oracién asi yo estuviera lejos.

(Nieto, 2012, pp. 54-55)

En la mayoria de los casos, este es el
tipo de intercambio que se hace cuando
se adopta un NN. No hay nada de extra-
fio, por lo tanto, en el lenguaje utilizado
por la comunidad al referirse a las almas
de los NN. Dice Hugo Herndn Monroy, el
animero del pueblo: “Imaginese lo que
pasa si no hay quien rece por esas almas
(-..) Ellas no perdonan, son cabronas las
hijueputas” (Nieto, 2012, p. 58), o las pa-
labras de una sefiora que busca iniciar
a unos adoptantes/solicitantes: “... re-
zar por el descanso de su alma, traerla
a la boca en cada minuto, pedirle favo-
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res simples, y recompensarla sin falla
porque ellas son cabronas” (Nieto, 2012,
p- 50). El trato utilitario en la adopcién
no es, desde luego, reprochable, y antes
que reprochable resulta sintomdtico. La
préctica de adopcidén de muertos parece
llenar simbdlicamente los vacios deja-
dos por el Estado, el mercado y la Iglesia.
Desde este punto de vista no parece exa-
gerada la conclusién a la que llega uno
de los investigadores de este fendmeno
en Latinoamérica

La Santa Muerte —con maytsculas—, y
esos otros muertos o “muertitos” —con
mindsculas—, “escogidos” o patrocina-
dos como agentes y aliados poderosos
para sus vidas, parecen ahora cobrar vida
como zombis, como muertos vivientes li-
terales en los paisajes del posconflicto y la
vulnerabilidad social normalizada por la
hegemonia del estado neoliberal en estas
sociedades latinoamericanas de Moderni-
dad singular. (Flores Martos, 2014, p. 136)

La obra de Echavarria documenta, sin
que ese sea su propdsito, la exclusién es-
tructural de los adoptantes/solicitantes
mds que su integracion en una comu-
nidad del dolor. Sin embargo, spor qué
intentar interpretar una prdctica antro-
poldgica de tanta complejidad a partir
de una obra de arte? Intentemos ver qué
dicen las obras como obras procurando
evitar la sobreinterpretacidn.

Como se indicaba, Réquiem NN estd
compuesto por tres obras realizadas en
formatos diferentes: fotografia, video y
documental. En la serie fotogrdfica (2006-
2015) Echavarrfa captura las transfor-
maciones por las que pasa una tumba a
lo largo del tiempo: desde la inscripcién
“Escogido” escrita con pincel sobre el fon-
do blanco que recubre el sellamiento del
nicho finebre, hasta las modificaciones
que se hacen sobre esa superficie: pintu-
ras de diferentes colores, instalacién de
ldpidas, inscripcién de oraciones o agra-
decimientos, presencia de flores, agua,
objetos, etc. El montaje realizado para
las exposiciones busca replicar la fachada
de las bévedas: se recorta la fotografia de
cada nicho finebre y, posteriormente, el
conjunto de fotografias se monta en filas
y columnas cuidadosamente ordenadas.
Este montaje crea la ilusién de la fachada
mortuoria. El efecto del transcurso del
tiempo se logra mediante una impresién
lenticular de dos fotografias (el antes y
el después) que se “activa” mediante el

movimiento del espectador. Este procedi-
miento modifica el dato material median-
telaformalizacién creada para el montaje
galeristico, renunciando de este modo al
dato real en procura de su estilizacidn, es
decir, sustrayendo lo que perturbaria la
mirada: la maleza, los vacios, la irregula-
ridad dela fachada en las que no todos los
nichos estdn intervenidos: la evidencia de
que no todos los NN han sido adoptados.
Cuando el montaje de la obra muestra
una intervencidn regular y compacta de
los nichos, crea la ilusion de una comuni-
dad cohesionada por la adopcién de cuer-
pos sin dolientes. Pero, repitdmoslo, es
solo una ilusion construida visualmente.

En ese sentido, la serie de videos No-
venarios en esperano crea tal ilusién, pues
muestra la transformacién de los nichos
de modo individual dejando ver algo del
lugar en el que se dan dichas transfor-
maciones. De hecho, podria pensarse, es
una negacién del montaje de las fotogra-
fias lenticulares: si el montaje fotogrdfi-
co elimina los elementos perturbadores
del entorno, en la serie de videos apare-
cen datos que enturbian lo que las foto-
grafias depuran.

En la serie de videos las imdgenes
cambian imperceptiblemente, es ne-
cesario darles tiempo para percibir la
eliminacién o adicion de pequefios de-
talles. La transformacién del nicho fi-
nebre muestra, inscripcion tras inscrip-
cidn, un palimpsesto que solo es posible
descifrar gracias al montaje. El reves-
timiento del nicho se transforma con
el paso del tiempo, y no solo su revesti-
miento sino también lo que lo rodea: los
nichos contiguos y la hierba que crece o
desaparece en su base. Las apariciones
y desapariciones resultan espectrales y
el efecto espectral se multiplica por el
escenario mortuorio. Las transformacio-
nes de los nichos y los cambios de nom-
bres dejan ver, con cierta certeza, que la
adopcidén de tumbas no es una préctica
consensual en Puerto Berrio, efecto que
produce el montaje de las fotografias
lenticulares para su exposicién, un efec-
to de integracion comunitaria que bien
puede malinterpretarse como una re-
configuracion del lazo social roto (como
de hecho suele malinterpretarse). Vea-
mos cémo difieren los montajes de unoy
otro trabajo teniendo en cuenta el video
“NN Jader” (1:08 min)® y su correspon-
diente montaje en fotografia lenticular.

En el montaje lenticular, que pue-
de estar conformado por 48 nichos, se
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pueden apreciar las transformaciones
por las que pasa el nicho del NN bauti-
zado como “Jader”. Este nicho muestra
pocos cambios y el mds evidente es la
colocaciény desaparicién de una virgen
en su base. Al lado derecho se aprecia
otro nicho en el que aparecen los nom-
bres Marlon Estiben, el mds claro, y en
el borde del lado izquierdo, en sentido
vertical, otro nombre menos legible,
Leonidas, que desaparece en el ulti-
mo instante. Hasta el momento lo que
capturan las imdgenes es lo que ya se
habia sefialado: la adopcién, el cambio
de adoptantes, etc. Sin embargo, como
se indicaba lineas arriba, el montaje
lenticular para la exhibicidn galeristica
crea una ilusién mediante el corte de la
imagen de los nichos y su cuidadosa co-
locacién de filas y columnas en los que
lavecindad de cada nicho es la multipli-
cidad de nichos adoptados y cuidados:
una integracién colectiva y undnime de
la adopcidn de los NN en Puerto Berrio
que privilegia el formalismo visual so-
bre la imagen documental.

Sin embargo, lo anterior no quiere
decir que la aproximacion artistica del
fendmeno sea inadecuada, sino mds bien
que los procedimientos pueden resultar
mads apropiados en unos casos que en los
otros. En el video NN Jader, por ejemplo,
la transformacién del nicho resulta elo-
cuente, no solo por lo que muestra direc-
tamente (el nicho de Jader) sino también
por aquello que no muestra o muestra de
manera marginal: los nichos colindantes.
El nicho del lado izquierdo estd, en un
primer momento, vacio. Lo que se alcan-
za a ver, y uno quisiera verlo todo, es la
profundidad del vacio y algunos despo-
jos: el material del anterior recubrimien-
to y los escombros acumulados a lo largo
del tiempo. La frontalidad del encuadre,
concentrada en la estatuilla de la virgen,
dificulta la visualizacién del fragmento
del lado izquierdo, pero cuando uno se
obliga a verlo sale al encuentro del ob-
servador un escorzado de esa oscuridad,
porque es la oscuridad, mds que la cara
posterior del nicho, lo que la imagen trae
hacia adelante con mayor intensidad. Y
esa oscuridad, ese vacio que es un hue-
co tenebroso, revela el cardcter pertur-
bador que las fotografias reprimen. De
este modo Novenarios en espera quiebra
el efecto construido en el montaje de las
fotografias lenticulares.

Lailusién de tal unidad (una comuni-
dad cohesionada mediante la adopcién



de cuerpos sin dolientes), se quiebra,
igualmente, con el documental®. Alli
hay, en efecto, un interés por obtener in-
formacidn directa sobre la adopcién de
muertos. En la pelicula se da un trdnsito
que va desde la evidencia de la interven-
cién de los nichos, hasta el testimonio
de los actores sociales que realizan tal
intervencidén. Estos testimonios dejan
ver la complejidad del fenémeno. Hugo
Ramdn Antonio Morales, el sepulture-
ro, sefiala lo siguiente: “Aqui en el pue-
blo hay una cultura que tiene muchos
afios. Y es que aquel cuerpo que haya
fallecido violentamente o personas que
no tengan familiares, como que la fe es
que mds ficil, pueden hacer favores o
milagros”.

Lo anterior estd en correspondencia
con la evidencia antropoldgica que indi-
ca que la prdctica de adopcién de muer-
tos en Latinoamérica elige, para la peti-
cién de favores y milagros cotidianos,
a personas que hayan fallecido violen-
tamente o que tengan una historia per-
sonal turbia, como delincuentes o pros-
titutas (Flores Martos, 2014 y Lozonczy,
2001). Por otra parte, la prdctica popular
se encuentra con ldgicas forenses y ad-
ministrativas que ven la adopcién de
muertos como un entorpecimiento para
la justicia

Es cultural para el pueblo, pero es un pro-
blema para medicina legal. Tenemos mu-
chos NN y tiempo después llega la familia
y va uno al cementerio y ;dénde estd pues?
Tendria que existir un control, que el se-
pulturero no permita que una losa marcada
como NNy que tenga un cédigo de medici-
nalegal, la pinten yle coloquen un nombre.
(Juan Carlos Rivas, médico forense)

Ademis, la adopcion es un problema
que le da “mala imagen” al pueblo

En 2006 hubo mucho NN que se sacé del
rio Magdalena, en 2007 cambid la situa-
cién porque las personas particulares ya
no podian tocar los muertos y porque
los caddveres que venian por el rio al ser
registrados como muertos de acd aumen-
taban el indice de mortalidad en el mu-
nicipio a causa de la violencia. Ahora las
estadisticas vas y las miras y el rio Mag-
dalena pricticamente es un afluente nor-
mal. No pasa nada. Porque nadie se estd
“encartando”, como dicen por ahi, de re-
coger los caddveres que puso otro muni-
cipio. (Carlos Vega, capitdn de bomberos)

El documental es, evidentemente, po-
lifonico. Las ldpidas intervenidas por los
adoptantes/solicitantes —es decir, el lu-
gar hacia el que se dirigen las fotografias
lenticulares—, es desplazado o, mds bien,
ampliado, hacia la construccién de senti-
do de las practicas y hacia las tensiones y
conflictos que tales practicas movilizan.
Es dificil no ver Réquiem NN (el conjunto
de las tres obras) de manera ambivalente:
un movimiento que va desde la estiliza-
cién de la serie fotogrdfica hasta el realis-
mo documental de la pelicula. El mismo
acontecimiento se presenta de distintos
modos: entre lo evidente, lo sugestivo y
lo reprimido. Lo reprimido parece subli-
marse mediante las formas contempla-
tivas del arte (el montaje fotogrdfico), lo
sugestivo bordea el vacio tenebroso delos
nichos fiinebres (la serie de videos) y lo
evidente (la evidencia) toma cuerpo enlos
testimonios de los habitantes de Puerto
Berrio. Siendo asf, dificilmente puede ha-
cerse una lectura univoca de Réquiem NN,
asi como tampoco dar por sentadas las
potencialidades de la obra con respecto al
conflicto armado en Colombia.

Para finalizar, detengdmonos en lo si-
guiente: los juicios que se realizan sobre
las obras de arte que se ocupan de he-
chos reales recurren, frecuentemente, a
discursos lejanos del mundo del arte; de
modo mds preciso, a discursos propios
de las ciencias sociales (verificacidén de
los datos y fiabilidad de los resultados) y
de la administracién de justicia (sefialar
responsables y condenar). Sin embar-
go, no hay que olvidar que tan solo son
obras de arte y nada mds®, es decir, que
su incidencia en el mundo es mds sim-
bélica que real. De hecho, en caso de que
tal incidencia se diera, no podria verifi-
carse. No hay métodos fiables para me-
dir los efectos del mundo del arte en el
mundo “real”." Cuando se habla de los
efectos del arte politico tal vez no haya
que tomarse la nocién de “efecto” en un
sentido estricto, pues todo efecto exi-
ge verificacidn. Tal vez, en estos casos,
estemos mds cercanos a los afectos, un
terreno puramente subjetivo. Siendo
asi, deberia tenerse mds precaucién y
tal vez mesura cuando se le exige al arte
algo que estd mds alld de su competen-
cia, pues sus efectos estdn en el plano de
los afectos. Desde luego, la conmocién
afectiva no es un asunto menor, pues re-
sulta inseparable de la ética y la politica.
Si, como se sefialaba al comienzo de este
texto, las interpretaciones recurrentes

sobre el arte que se ocupa del conflicto
armado en Colombia hacen referencia al
duelo, las victimas y el trauma colectivo,
es claro que una de las pretensiones de
este arte, o de sus intérpretes, es tener
algin tipo de efectividad, o bien sobre la
situacién como tal, o bien sobre la per-
cepcién que tenemos de tal situacién. Si
se piensa en lo primero, se opta por la
posicién del efecto sobre lo real®; si se
piensa en lo segundo, se opta por la posi-
cidn de lo que una obra puede hacer con
su presencia: una dimension que solo
puede valorarse a partir de una politica
de los afectos de las obras de arte.

NOTAS

1 Estearticulo apareci6 originalmente en la
Revista MAVAE con el titulo “Réquiem NN de Juan
Manuel Echavarria: entre lo evidente, lo sugestivo
y lo reprimido”, 2017, enero-junio, volumen 12(1):
http://cuadernosmusicayartes.javeriana.edu.co

2 Laexposicién Nocturnes de Colombie en el Mu-
seo del Quai Branly de Paris (septiembre de 2013).

3 Por ejemplo, la exposicion Desenterrar y hablar:
etnografia estética de la guerra en Colombia, realizada
en la biblioteca de la Universidad Externado de
Colombia (Bogotd, septiembre 15 - noviembre

30 de 2015) se realizé en el marco del XII Congreso
Iberoamericano de Derecho Constitucional: El diserio
institucional del Estado Democrdtico. En 2014 la
misma institucién lo invité al conversatorio Artey
desaparicion forzada: didlogo entre artistas, familiares
y organizacion de detenidos desaparecidos.

4 Y por extension, la valoracién de los trabajos
de artistas colombianos cuyas creaciones se ocupan
delaviolencia y el conflicto armado en Colombia:
Erika Diettes, José Alejandro Restrepo, Beatriz
Gonzilez, Doris Salcedo, Oscar Mufioz, por citar
algunos casos.

5 “Siel sufrimiento, de modo general, nos induce
al aislamiento, cémo trascender ese estado para in-
tentar conformar —aunque sea efimeramente— un
cuerpo en el que mi dolor pueda comunicarse con
el dolor del otro. Veena Das retoma un argumento
de Wittgenstein, que considero esencial para estas
reflexiones. Se trata de comprender que “la afirma-
cién me duele no es enunciado declarativo que pre-
tenda describir un estado mental, sino que es una
queja, y esaaccién de la queja, lejos de hacer el dolor
“incomunicable”, propicia un lugar de encuentro a
partir de reconocerse en la experiencia del dolor”
(Diéguez, 2013, p. 24).

6 Hay una triple prohibicién: la de los perpetra-
dores del homicidio, pues rescatar un cuerpo es res-
catar las evidencias del crimen y el buen samaritano
puede pagar la solidaridad con su propia vida; la de

la fiscalia, pues recoger un cuerpo del rio rompe con
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la cadena de custodia alterando el elemento material
de prueba y la evidencia fisica; la de la Iglesia, que
condena la de adopcion de almas, pues tal prdctica es
ajena a los rituales catdlicos.

7 Enlainvestigacion sobre la santificacién popu-
lar de los muertos en los cementerios colombianos,
la antropdloga Anne-Marie Losonczy (2001) sefiala
lo siguiente: “La diferencia entre fiel y solicitante
sefiala la separacidn entre una perspectiva centrada
en la salvacién para el mds alld, y una actitud reli-
giosa de recurso hacia entidades sobrenaturales, en
torno a problemas existenciales y cotidianos. Esta
diferencia constituye la linea divisoria entre una
religiosidad teoldgica y una mds popular, en con-
tradiccion con parte del dogma catdlico. Por ello, el
uso de la nocidn de solicitante reemplaza el de las
nociones de fiel y devoto” (p. 11).

8 http:/[www.jmechavarria.com/requiemnn/no-
venario/nnjader_13_3x2_1080x1620_hd_480p.html
9 http:/fwww.requiemnnfilm.com/view.html
10 No hay un dejo despectivo o irénico en esta afir-
macidn. Basta con recordar la famosa reflexién de
Heidegger sobre las botas pintadas por van Gogh: “Un
par de botas de campesino y nada mds. Y sin embar-
go... En la oscura boca del gastado interior del zapato
estd grabada la fatiga de los pasos de la faena (...) Este
utensilio pertenece a la tierra y su refugio es el mun-
do de la labradora”. El “sin embargo” de Heidegger da
la clave: hay algo mds en ese nada mds. No obstante,

P

ese “algo mds” estd en el plano de la construccién de
sentido, en la revelacién de la verdad, en la simboliza-
cion del mundo... ese “algo mds” no es mensurable, no
produce un efecto al que se le pueda seguir el rastro:la
verdad que sale al encuentro de Heidegger es que Van
Gogh no estd representado unas botas sino haciendo
presente, mediante una representacién, el mundo
de la labradora. El “efecto” de la obra de Van Gogh no
ocurre en el mundo; le ocurre a Heidegger cuando un
mundo se revela ante él por medio de una obra...

1 Salvo, claro estd, los efectos mensurables del
mundo del arte, terreno fructifero en la economia
del arte: galerias ferias, subastas, etc.

12 En nuestro contexto la efectividad empieza a
llamarse “reparacién simbdlica” y se exige como in-
dicador de impacto en las politicas del posconflicto.
Un permanente riesgo de la instrumentalizacién del

arte por parte del Estado.
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