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¿AQUÍ O AL OTRO LADO?: ESBOZO SOBRE LA RELACIÓN ENTRE ARTE Y 

PRAXIS (EN EL ARTE COLOMBIANO CONTEMPORÁNEO) 

 

 

Si en la obra de Lewis Carroll, Alicia en el país de las maravillas (1865), todo comenzó 

con un conejo blanco que corría desesperado tratando de alcanzar el tiempo, en Alicia a 

través del espejo (1872) el personaje encargado de desencadenar el movimiento de la 

historia sería un gatito negro que lentamente fue enredándose en una madeja de lana. Esta 

elección de animales podría considerarse algo insignificante, sin vínculos simbólicos con 

algún tipo de bestiario estético, pero, con un poco más de suspicacia, también podría 

representar la diferencia de algo más decisivo, algo así como dos modos de acceso a lo 

fantástico marcados por lo absurdo del inframundo (the underground)
1
 y lo sublime del 

espejo. Que, dicho de forma mucho más explícita, remitiría, en la primera obra, a una 

exploración de la retórica del lenguaje en su intento infructuoso de alcanzar el constante 

desplazamiento de lo real, en contraste con lo que pasa en la segunda obra, donde la 

perspectiva estética estaría dispuesta a reconocer la disolución romántica de la herencia 

                                                 
1
 En su estudio preliminar a la edición de la editorial Cátedra, Manuel Garrido señala el cambio de nombre de 

la obra de Aventuras subterráneas de Alicia al ya archiconocido título de la obra, aunque en ninguna parte 

señala el por qué. A pesar de esto, menciona un elemento que permite entender la razón de este cambio a 

partir de un comentario de Carroll, consignado en un carta del 10 de junio 1864, dirigida al actor Tom Taylor, 

en el que señala que en su viaje, Alicia podrá interactuar con animales y seres humanos fuera de lo normal, 

mas no con “hadas”. ¿Por qué el temor de incluir estos personajes la obra? Tal vez porque, tal como puede 

extraerse de otro clásico infantil, Peter Pan (1904) de James Matthew Barrie, las hadas (sobre todo aquellas 

con atuendo verde) simbolizaban el vehículo privilegiado para acceder a experiencias oníricas mediante 

sustancias alucinógenas, a diferencia de Alicia, que representa a la subjetividad que recorre lo fantástico 

después de haber sido atrapada por el sueño. La diferencia puede ser nimia, pero las consecuencias para el 

“yo” son tan decisivas como las iluminaciones lisérgicas de carácter religioso y el velo narcótico de la 

producción artística.      
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semántica de la Ilustración, consistente en la ilusión de un solo sentido para una sola 

expresión, en un círculo infinito donde los términos lingüísticos se ven impelidos a girar 

como ruedas exageradamente grandes en el ámbito de lo imaginario. 

 

La diferencia es tan marcada entre ambas obras que no puede encontrarse una forma de 

asemejar las aventuras del país de las maravillas con las extrañas cosas que ocurren al otro 

lado del espejo. Pues, para dar sólo un ejemplo, en el mundo del espejo, el minino negro de 

Alicia, que acá retozaba despreocupadamente, enredándose graciosamente en las madejas 

de lana, terminó transfigurado en algo más que una representación mimética: terminó 

siendo el Jabberwocky. Situación extraña y diciente ésta, ocurrida en el primer capítulo de 

la ya mencionada obra, donde, a pesar de que Alicia le hubiese recriminado a su gatito por 

el estado de ánimo que le produjo su travieso accionar –“¡No sabes lo furiosa que estaba 

contigo, Minino!” (Carroll 1872 [1992]: 241)– las facciones desnaturalizadas de su mascota 

al otro lado del espejo nunca le sugirieron la puesta en cuestión de su inocente creencia en 

que podía seguir gobernando con la fuerza del deseo el curso caprichoso de la realidad. 

“¡Juguemos a que éramos reyes y reinas…!” (Carroll 1872 [1992]: 242)– dice 

cándidamente esta chiquilla. Y sin necesidad de ir más allá de la superficie, este pasaje 

revela la esencia de la visión idealista del arte al identificarlo con el acto de reflejar en el 

espejo de la fantasía un montón de cosas maravillosas.  

 

Así, una vez más, su ingenuidad muestra la confianza insólita de una mentalidad signada 

por la concepción de las obras de arte como acciones neutralizadas y enmarcadas con el 

halo de lo bello, cuya función de representaciones se ve justificada en la satisfacción de los 
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deseos de los creadores y su público ilustrado. Pues, ¿en dónde más, sino en el espacio 

mimético del espejo, puede aún colmarse el deseo de encontrar un montón de cosas bellas?  

 

 

I. CUÍDATE DEL JABBERWOCKY, HIJO MÍO 

 

Sin embargo, este mito de seguro dominio de la naturaleza en su representación 

humanizada por las categorías estéticas tan sólo hace parte de las líneas iniciales del primer 

capítulo de la obra, pues, bajo una cruel embestida romántica, como si se tratara de una 

sentencia apropiada para uno de los cantos de la Divina Comedia, semejante a aquella 

inscrita sobre la Puerta del Infierno, e inmediatamente después de atravesar el espejo, 

Alicia no podrá dejar de leer un curioso poema titulado El Jabberwocky, cuya segunda 

estrofa dice así: 

 

¡Cuídate del Jabberwocky, hijo mío! 

¡Guárdate de los dientes que trituran 

y de las zarpas que desgarran! (Carroll 1872 [1992]: 249) 

 

¿En esto es lo que se ha convertido su minino mientras la razón dormía placentera? Sí, 

claro que sí, y tras ello hay que reconocer que este felino es más peligroso que el Gato de 

Cheshire, por quien Alicia casi pierde la cabeza. Y es que, en el mundo del espejo, las 

formas y los seres trascienden sobremanera la escala de lo humano de un modo tal que, en 

su intento de aprehenderlas, el lenguaje termina perdiendo no sólo los pies sino también la 
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cabeza. Mas ante esto, no debe cundir el pánico, dado que, desde la óptica de la crítica 

ilustrada, y a pesar de la ferocidad del Jabberwocky, siempre hay algo por aprender del 

Gato de Cheshire y su risa burlona, que esconde la posibilidad de vencerlo sin necesidad de 

atravesarlo con el gladio vorpal –la espada mágica que posteriormente menciona el poema. 

Dicho de otro modo, si se observa con cuidado, en sus risueñas apariciones, este gato risión 

señala la posibilidad de vencer al  Jabberwocky en el proceso de irlo domesticando con el 

uso de las categorías modernas de la acción ilustrada, es decir, con el uso del poder de 

ficciones lingüísticas objetivadas en disposiciones político-jurídicas.  

 

¿Será que este espíritu cómico está en condiciones de resolver la cuestión de cómo 

enfrentar al Jabberwocky? Cualquiera que sea la respuesta, lo que no puede soslayarse es 

que el espejo de Alicia ha disuelto la ilusión mantenida otrora por el arte clásico de que el 

otro lado está lleno de cosas bellas. Y es que al quedarse dormida nuevamente en la 

segunda obra, ha confirmado para el mundo moderno que la lógica de la representación 

clásica ha dejado de ser ingenuamente mimética para transformarse, en su aspecto más 

revolucionario, en un mecanismo de producción de imágenes dialécticas. O, dicho de 

forma más extensa, representaciones densamente articuladas que le permiten a las ideas 

insertarse en el continuum de la historia oficial para interrumpir su somnolienta repetición 

de armonizadora belleza y desenmascarar las fuerzas sublimes de los referentes 

políticamente comprometidos en su atentar contra la integridad de la fragilidad humana. 

Imágenes que revelan el olvido de la fragilidad de lo existente, históricamente dispersa en 

múltiples y diversas manifestaciones corporales, y que lamentablemente se encuentra 

expuesta a los horrores de una estética futurista embelesada con la idea de que “la guerra es 
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bella porque inaugura el sueño de la metalización del cuerpo humano” (Benjamin 1936 

[1973]: 56). Fragilidad que se ha convertido en fuente de melancolía de los auténticos 

espíritus ilustrados al obligarlos a mantenerse en pie de lucha contra el clamor de las voces 

que legitiman ideológicamente “la sinfonía de los tiroteos, los cañonazos, los alto el 

fuego  y los perfumes y olores de la descomposición” (Benjamin 1936 [1973]: 56). 

Fragilidad que exige empuñar algo mejor que las armas contra los místicos enamorados del 

fin de la historia y los sublimes exaltados con la idea de una naturaleza de “praderas 

florecidas con las orquídeas de fuego de las ametralladoras” (Benjamin 1973: 56).  

 

Es por esto, y sólo por esto, que tal fragilidad impele a pensar una forma de desecar el hilo 

de sangre que ha marcado las principales páginas de la historia moderna y a luchar desde la 

praxis, y no desde la mímesis, contra “las escuadrillas formadas geométricamente [y] las 

espirales de humo de las aldeas incendiadas” (Benjamin 1936 [1973]: 56). Y exige hacerlo 

desde los fértiles términos de la positividad del lenguaje, vinculada al espíritu objetivo de la 

historicidad humana, en lugar de la desertización de un mundo abandonado al cuidado de 

los amantes de la nada.  

 

 

II. EL ESPEJO DE LO SUBLIME 

 

Siguiendo a Frank R. Ankersmit (1994), se ha decidido rechazar la idea de que el 

Jabberwocky es algo bello –caracterización que desprevenidamente propuso Alicia tras 

haber leído por primera vez el poema– pues, más bien, su forma lo muestra como algo 
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sublime, algo inconmensurable que logra “resistirse con éxito a todos nuestros intentos de 

dominarlo de manera intelectual” (Ankersmit 1994 [2004]: 38) Que a su vez implica el 

hecho de que, aun cuando Alicia haya logrado domesticar con su imaginación el mundo de 

su sala de estar y sus variados espejos, no por ello ha logrado acceder con su comprensión 

abstracta de lo bello al mundo del Jabberwocky, pues allí, al otro lado, su imaginación 

nunca podrá sustraerse al reconocimiento de “un terreno más allá de nuestra comprensión 

cognoscitiva, histórica y política” (Ankersmit 1994 [2004]: 38).  

 

Claro está que, a pesar de que lo sublime trasciende toda comprensión cognoscitiva, 

histórica y política, es inútil extender esta distancia hasta el deseo de invalidar la acción 

político-jurídica. Dicho una vez más: la irreductibilidad establecida por Ankersmit entre lo 

sublime y lo bello hace inevitable el hecho de que Alicia reconozca que su visión regia 

respecto a su inofensivo súbdito felino no puede extenderse hasta su reflejo en el espejo de 

lo sublime, el Jabberwocky, que es y seguirá siendo algo indomable para todas y cada una 

de las estrategias comprensivas del arte idealista, tanto aquí como al otro lado. Pero, de ahí 

no se sigue que sea algo necesario desde el terreno de la acción, sino sólo algo que seguirá 

siendo así, indefinidamente, a menos que deje de tener efecto la decisión filosófica de 

encerrar el arte en un lugar placenteramente seguro, desligado de una praxis política 

realmente efectiva, refugiado en el reino neutralizado de sus representaciones conscientes 

pero impotentes ante la implementación de acciones legales que eliminen las condiciones 

de posibilidad de existencia de obras como David (2005) del artista colombiano Miguel 

Ángel Rojas.  
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En esta obra, el ex-soldado José Alejandro, referente y sentido de la mencionada serie 

fotográfica de Rojas, exhibe los experimentos de la cruenta epopeya de la historia nacional 

colombiana, que, según Ricardo Arcos Palma, refleja incontestablemente los lúgubres 

secretos de un Goliat que en su cercenar la fragilidad de los cuerpos humanos, revela el 

carácter titánico de una fuerza mítica aun lejos de ser derrotada:    

 

Sabemos que este individuo es un soldado profesional cuyo nombre es José Alejandro, 

víctima de una mina quiebra-patas que siembran nuestros campos y selvas por el conflicto 

armado en el cual estamos inmersos desde hace más de medio siglo por causas políticas 

profundas, así ahora algunos persistan en desconocerlo. (Arcos Palma: 2008) 

 

¿Quién sigue dudando de que hay que sacar al Jabberwocky de este país? Y hay que 

hacerlo por razones políticas, que inexorablemente afectan la relación del cuerpo humano 

con su medio ambiente de experiencias, y no por la necesidad de adoptar un discurso 

estético que pretenda exorcizar del alma romántica el horror psicológico causado por la 

infinitud de una “una naturaleza que se le presenta como completamente ajena, inabarcable 

y oculta por la niebla” (Acosta López 2006: 13). Pues, a pesar de toda la melancólica niebla 

romántica endémica en gran parte de la estética de estos tiempos, con el subsiguiente 

suspenso de aquella provocación dialéctica que adquirió el compromiso de construir 

puentes comunicantes con los que desdibujar revolucionariamente aquella falsa 

inconmensurabilidad abierta entre ambos extremos de la política tradicional de la 

representación: el sueño del arte y la vigilia de la praxis, aún sigue iluminando el rescoldo 

de una modernidad izquierdista, tal como la planteó Karl Ruhrberg en su equiparar 
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retóricamente la función social del arte con “la perpetua apertura del arte hacia el no arte 

(lema: el arte como es la vida)” (Ruhrberg: 1999 [2003]: 366). Pero, a diferencia de 

Ruhrberg, esta vez se optará por una práctica artística radicalmente de izquierda, que 

conecte la herencia de las vanguardias con el imperativo práctico de impedir la creación de 

referentes reales para obras fotográficas como la de Rojas y con el rechazo moral de seguir 

creyendo en un tipo de arte idealista y autorreferencial que intenta clausurar 

herméticamente el impacto jurídico de sus obras sobre el dinamismo de la realidad.  

 

Afortunadamente para esta versión de un arte activista –todavía víctima de los soporíferos 

efectos de la religión aurática del arte y su idea de que el arte comprometido equivale a un 

shock producido en la superficie de la conciencia– aún hay espacio para recordar los 

experimentos conceptuales de algunos de los artistas de la década de los 70’s, como es el 

caso de Chris Burden y su Shoot de 1971, o Tony Shafrazi y su Kill lies all de 1974, o para 

aquellas construcciones simbólicas con implicaciones jurídicas que tuvieron lugar durante 

la primera década del siglo XXI, como la performance de Aaron Barschack de 2003, ¡Viva 

Goya!, o la curiosa valla de protesta, State Britain, de Mark Wallinger de 2006. Actos 

consistentes en dejarse disparar en un brazo vulnerable y pasivo; tomar un aerosol y escribir 

la frase Kill lies all sobre el Guernica de Pablo Picasso; arrojar pintura roja sobre las 

paredes de Modern Art Gallery of Oxford, los aguafuertes de Goya intervenidos por los 

hermanos Chapman, titulados The Rape of Creativity, y el mismo Jake Chapman; y llevar a 

la Tate Gallery de Londres los vestigios de las manifestaciones de Brian Haw contra la 

invasión de Irak, prohibidas el 23 de Mayo de 2006 por el decreto Serious Organised Crime 
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and Police Act; que funcionan mejor como transgresiones jurídicas que como reflejos en 

los qué hacer visible el despertar del arte del “Había una vez…” de su bella historia.  

 

Que todas ellas hayan sido o no un conjunto de delitos –exceptuando tal vez Shoot de 

Burden– es una minucia que no puede enturbiar el quid de una cuestión obstinada en 

establecer los límites prácticos susceptibles de ser alcanzados por las obras de arte. ¿O es 

que acaso, como señalaba John Carey (2005) en su libro ¿Para qué sirven las artes?, los 

delitos y actos criminales no pueden ser considerados arte? ¿No nos decía Walter Benjamin 

en 1936 que la humanidad había alcanzado un grado de auto-alienación tan grande que no 

sería insólito el que llegara a disfrutar estéticamente del acto de su propia destrucción? ¿Y 

qué puede decirse de esa curiosa pieza de ensayo firmada por Thomas de Quincey en 1827, 

El asesinato considerado como una de las bellas artes? En aras a seguir con el curso de la 

“argumentación”, y soslayando los posibles reparos destinados a negarles su estatus como 

obras de arte, se optará por trasladar los términos de la cuestión a la indagación de lo que 

aún puede hacer la práctica artística para que sus obras logren modificar jurídicamente la 

realidad con sus construcciones simbólicas. Una búsqueda que le permitirá ir caminando 

lenta pero persistentemente, a través de la esfera pública de las ciudades y los campos, más 

allá de las fronteras de una ciudad filosóficamente amurallada, y más acá del dictum de una 

comprensión de las prácticas artísticas con implicaciones revolucionariamente ontológicas: 

(el arte en  la vida).  

 

 

 



 

 

10 

 

 

III. ¿AQUÍ O AL OTRO LADO?  

 

Si el arte ha fracasado históricamente en su intento de constituir un medio ambiente seguro 

para que los cuerpos puedan sumergirse y transformarse paulatinamente mientras van 

interactuando con él, entonces, aún está pendiente la tarea de pensar los medios de 

vincularlo de forma más radical con la esfera práctica. Y ha de hacerse en contra de la 

desilusión post-moderna que se oculta detrás de la ironía que espeta triunfalmente la 

consigna: “el arte no pudo jamás convertirse en algo más que en una apariencia consciente 

de su propia vacuidad”, y en contra del cliché izquierdoso de que “el arte activista es la 

única respuesta subliminalmente ansiosa a la incapacidad moderna para lograr una obra de 

arte totalmente cohesionada, aparentemente adecuada a sí misma, de partes definitivamente 

equilibradas, un arte emblemático de la fuerza y autointegración del ego” (Kuspit 1993: 

177). Pues frente a estas dos formas de neutralizar la negatividad revolucionaria y contra-

fáctica del arte, en su lugar y desencanto, habrá de tomarse seriamente el dilema 

benjaminiano de estetizar la política en la práctica del fascismo o politizar el arte en la 

práctica del comunismo.  

 

Si se elige la primera opción, una vez más, el arte idealista tendrá que doblegarse ante las 

titánicas fuerzas del Jabberwocky, de la misma manera en que para el artista británico, 

Sebastian Horsley, lo ha hecho la YBAs (Young British Artists) al ponerse al servicio del 

poder de cambio inherente al mercado de valores:  
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Los artistas desempeñan el bien remunerado papel de bufones de la corte. (…) ¿Dónde ha 

quedado el desafío? ¿Por qué la generación punk se ha vuelto tan doméstica, tan 

emasculada? ¿Por qué estrecha la mano de la realeza del mundillo artístico y se mueve en 

esos mismos círculos que su obra supuestamente denosta? (Carey 2005 [2007]: 38)  

 

Por el contrario, si se asume la segunda opción, no sólo podría esperarse que el arte saliera 

del espejo de la mímesis, sino que alcanzara la capacidad de traducir las facetas sublimes de 

la realidad, “las facies hippocratica (mascarillas fúnebres) de la historia, como primitivo 

paisaje petrificado” (Buck-Morss 1989 [1995]: 36), en el “rostro transfigurado de la 

naturaleza (…) a la luz de la redención” (Buck-Morss 1989 [1995]: 36). Donde el carácter 

efímero y fugaz de lo viviente sería el nuevo criterio de universalidad para juzgar qué obras 

logran despertar los sujetos de la historia y resquebrajar su somnolienta crónica correcta, 

relatada hasta el cansancio por los bufones de las cortes modernas. Asimismo, distinguir las 

obras que sí han asumido la fragilidad humana como su mayor reto, en términos de ir 

abriendo persistentemente el asfalto de la República platónica , de aquellas otras que 

                                                 
 En 1986, Arthur C. Danto publicó un artículo titulado sugestivamente La deslegitimación filosófica del arte. 

Sus palabras hubieran sido totalmente jactanciosas si no hubiese desplegado en su texto un riguroso proceso 

filosófico contra la naturaleza antidemocrática de la estética clásica, haciendo uso de un estilo de 

desenmascaramiento narrativo de largo alcance para organizar coherentemente un extenso relato en el que el 

arte fue transformándose paulatinamente de un apreciado artífice de la ilusión en un personaje exiliado al 

irreal mundo de la apariencia. Iniciando con la República de Platón, poco a poco, sin consideración e 

ininterrumpidamente, el arte fue perdiendo su sustancia en manos de todos aquellos que hicieron de la 

ontología socrática una útil herramienta para excluirlo de la vida de lo Real y los lugares habitados por el Ser 

verdadero. Fue así como, también, más allá de sus puertas, en extramuros, tuvo que enfrentarse en la 

modernidad a los discursos de Immanuel Kant y Georg W. Hegel, para terminar siendo derrotado por ellos, 

con la subsiguiente pérdida de toda su densidad en un irrevocable proceso de evaporación absorbida dentro de 

la universalidad de su Concepto. Encerrado y custodiado en dicho lugar por su última y decisiva 

deslegitimación estética, caracterizada por Richard Shusterman con la expresión: "el modelo preservativo 

(wrapper model) de la teoría [del arte]" (Shusterman 1993:164), el arte terminó convirtiéndose en una clase de 

emanación infecciosa que debía mantenerse vigilada constantemente para evitar que llegase a contaminar con 

sus mórbidos vapores el terreno utilitario de la saludable vida práctica (praxis). Shusterman, siguiendo en 

alguna medida a Danto, ha lanzado el reto ineludible de pensar coherentemente una filosofía pragmatista del 

arte con la que elaborar estrategias somáticas de reivindicación y reinserción de su fuerza creativa en el 
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simplemente han pretendido abrir grietas de fuerza redentora, como es el caso de 

Shibboleth (2007) de la artista colombiana Doris Salcedo. Pues, ¿no es acaso Shibboleth un 

asfalto tan engañoso como filosófico, que ha de iluminar, desde la plácida conciencia de la 

modernidad, “la historia colonial e imperialista como algo omitido, marginalizado o 

simplemente obliterado” (Herbert: 2007); pero que, paradójicamente, también ha de 

convertir a la artista en la artífice de una escisión insistentemente sublime, y, por lo mismo 

y tanto, una marca simulada en el flujo de la memoria?  

 

Es sobre esta ambivalencia que se funda la impotencia de todas las obras insistentemente 

políticas, pues, tal como lo ha señalado Salcedo, lo único que logran es “incitar a ver el 

mundo desde la perspectiva de las víctimas, tal como ocurrió con los judíos que fueron 

ejecutados mirando al suelo durante la Edad Media” (Salcedo: 2007). Pero… ¿no es esta 

perspectiva la que hace de tales obras un conjunto de entidades reflectantes, que en su ir 

capturando la conciencia de un mundo al revés se van distanciando, con su monumental 

presencia, de la posibilidad de cerrar las cicatrices de unas víctimas consideradas 

“fantasmagóricamente, como un vago recuerdo” (Salcedo: 2007)? ¿No es irónico que 

trabajos como Shibboleth sean los mismos que hagan persistir la fuerza de aquella duda que 

indaga por el modo de lograr que las obras de arte puedan estar más allá de las fisuras de la 

culpa que surcan el cómodo silencio de la memoria moderna y más acá de los legajos que 

buscan registrar cambios legibles en el terreno de la acción? Por todo esto, ha de persistir la 

incomodidad de la duda, por lo menos hasta que aparezca en el arte colombiano un ejemplo 

                                                                                                                                                     
ámbito de lo Real, que a su vez logren liberarlo de la larga tiranía filosófica que lo ha tenido replegado en su 

narcisista auto-referencialidad, es decir, en la tan esgrimida y sospechosa autonomía del arte.  
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convincente que pueda considerarse como algo más que un conjunto de experiencias 

susceptibles de ser resguardadas “en la guirnalda de la memoria” (Carroll  1872 [1992]: 

112).  

 

Y así, en medio de toda esta insidiosa ausencia, aparece con alguna contundencia los 

reclamos y quejas frente a la controvertida acción de la artista cubana Tania Bruguera en 

aquella noche capitalina del 26 de agosto de 2009. Bogotá, escenario del Séptimo encuentro 

del Instituto Hemisférico de Performance y Política: entradas y salidas de los derechos 

culturales, traía hacia sí, en una inusual muestra de osadía no muy característica de ella, a 

“la misma [artista] que comió tierra, la que incluyó una paloma en su performance de la 

Bienal de la Habana, la que logró salvarse de la ruleta rusa en Venecia” (Estrada Fuentes: 

2009). Y la traía para que viera salir indignados del edificio de Bellas Artes de la 

Universidad Nacional de Colombia a Ricardo Arcos Palma, detrás de “Mario Opazo, 

Gómez-Peña, Doris Salcedo, Jaime Iregui, María Elvira Ardila y Raúl Christancho, entre 

otros” (Arcos Palma: 2009). Reacción indignada que hace imperativo preguntarse: ¿por qué 

estos miembros del mundo del arte capitalino dejaron vacío el espacio retórico de la esfera 

pública? ¿Qué fue lo que profundamente reflejó la obra de Bruguera como para que se 

fuese vaciando lentamente el lugar del debate ilustrado? ¿Será que su arte de conducta 

(behavior art) cumplió con su objetivo de mostrar que la acción mecanizada y heredada de 

algunos de los miembros del mundillo artístico colombiano, la denominada conducta de “se 

mira pero no se toca”, terminó solidificándose hasta convertirse en una forma?  
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Tal vez Bruguera desveló algo muy semejante a lo que Arthur C. Danto señaló en su 

artículo del 84, El fin del arte, al explicar la función religiosa que tenían los dispositivos 

escénicos de las representaciones miméticas en el arte griego:  

 

Los sacerdotes de la antigüedad creaban ilusiones de dioses en un misterioso espacio de 

los templos sirviéndose de espejos chinos que hacían posible la aparición objetiva del 

reflejo de un actor en el espacio mientras las nubes de incienso –¡esas nubes recurrentes!– 

distraían a los crédulos participantes de toda indicación de mendacidad. (Danto 1986: 94) 

 

Extrapolando lo escrito por Danto, podría decirse que los espejos chinos han desempeñado 

perfectamente su papel en el escenario de las alegorías fantasmagóricas colombianas, 

puesto que se han obstinado, una vez más, en ocultar las mascarillas fúnebres de la 

devastación histórica detrás de las risotadas de indeferencia de una sociedad civil que “se 

fue cuando se aburrió de escuchar a los ponentes” (Estrada Fuentes: 2009). Algo que puede 

leerse en las reseñas críticas de Ricardo Arcos Palma y María Estrada Fuentes para el portal 

de discusión textual en internet, Esfera Pública, en las que sólo se encuentra el humo 

coloreado de dos románticos idealistas que con sus palabras lamentaban que Bruguera no 

hubiese sido políticamente correcta durante toda la noche para divertir a los asistentes con 

algo más que la ecuación de Arcos Palmas: “Guerrilla + paras + cocaína = desplazados” 

(Arcos Palma: 2009). Y es que, no puede obviarse el hecho de que los sacerdotes bogotanos 

han asimilado muy bien la lección histórica de sus maestros griegos al proyectar en 

Bruguera la aparición objetiva de una diosa en picada, sirviendo con sus diatribas a la 

mendacidad de una comprensión artística que desde hace rato ha decidido cumplir la tarea 
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del bufón en la corte del Jabberwocky. Evidencia de esto es el que ambos hayan dejado 

pasar desapercibido el hecho de que “el discurso de los personajes se [fue silenciando] por 

el ruido que generó la cocaína que circulaba” (Arcos Palma: 2009), sin indagar el grado 

cero de dicha performance como acto de transgresión jurídica en medio del circo mediático. 

¿Cómo pudieron enfocarse en la falta de “documentación y lectura sobre el conflicto 

colombiano” sin detectar la fuerza político-jurídica que no supieron darle a la pilatuna de 

Bruguera?  

 

La presencia de la ley le hubiese aguado la fiesta y el perico no hubiese podido circular y 

entonces ahí “nada” pasaba. Si se dan cuenta de que Bruguera hizo contactos, que compró 

la droga, que la metió a la Universidad —y no era su dosis personal— y que la repartió 

como le vino en gana, la hubiesen deportado a París, o la hubiesen interrogado, o algo así. 

¡Tragedia TO—TAL! (Estrada Fuentes: 2009). 

 

¿Cómo dejaron pasar tal oportunidad de traer dicha acción hasta aquí desde el otro lado? 

¿Acaso la performance de Bruguera no contaba con todas las condiciones necesarias para 

disolver el círculo mágico de la ilusión aurática? ¿No era suficientemente incisivo el hecho 

de haber ofrecido cocaína en una bandeja de cristal, mientras las palabras de “un líder de un 

grupo de desplazados, una ex-guerrillera de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias 

de Colombia) y una mujer cuya hermana fue secuestrada hace más de un año” (Estrada 

Fuentes: 2009), eran acalladas por el griterío de los asistentes a una versión en miniatura de 

un circo romano? ¡Mártires! ¡Verlos en la arena romana era lo que se esperaba esa noche! 

Y, hasta donde las conjeturas llegan, tal vez la única persona que podría explicar esta 
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arraigada tendencia del arte colombiano es y seguirá siendo José Alejandro Restrepo: el 

único que tal vez ha logrado desentrañar el misterio del espejo. Precisamente porque su 

obsesiva fascinación pagana hacia la iconografía cristiana le ha permitido entender que la 

historia es una cuestión de orden gramatical, resumida en la necesidad de redimir las 

alegorías barrocas en los términos propios de las configuraciones simbólicas. Lo que 

equivaldría a reconocer el fracaso de la lógica clásica de la representación mimética; la 

misma que les hubiera permitido “salvar la noche” a Arcos Palma y Estrada Fuentes en su 

ingenuo deseo de edificar un discurso apropiado para la posteridad, “un espejo en el que 

atrapar la conciencia de nuestros reyes” (Danto 1981 [2002]: 295). 

 

Si en este contexto está permitido decirlo, acciones como las de Bruguera, situadas en 

medio del proceso de llegar a ser y desaparecer de la politización del arte, son las que 

están más cerca de despertar de la ilusión histórica a un arte colombiano que ha creído 

moverse hacia algún lugar. Y como forma de ratificarlo, valga retomar el acertadísimo 

comentario de Elkin Rubiano en su texto para Esfera Pública, El caso Bruguera: entre el 

sensacionalismo crítico y el informativo, según el cual:  

 

El caso de Sin título (Bogotá, 2009) de Bruguera es particularmente conflictivo, pues 

cuando el performance se sale de su esfera restringida (la del “mundo del arte”) se ponen 

en evidencia sus limitaciones: por un lado, la práctica tiende a ser juzgada (criticada) 

mediante imperativos morales y legales y, por el otro, se comprueba que prácticas 

artísticas que se pretenden cercanas a la vida se revelan, para el gran público, como 

crípticas e incomprensibles: una cosa son los simulacros que juegan con lo “real” (…) y 
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otra cosa es cuando lo “real” juzga el simulacro (el marco legal que le pone límite al 

juego, incluso con posibles sanciones jurídicas). (Rubiano: 2012) 

 

Conflicto irresoluble si no se invalida la diferencia absoluta que dice: (arte ≠ vida), y no se 

toma en serio la posibilidad dialéctica de liberar en la praxis al arte colombiano de una 

concepción del arte sometida a “una época de ruptura social y guerra prolongada, en la que 

el sufrimiento humano y la ruina material son materia y forma de la experiencia histórica” 

(Buck-Morss 1989 [1995]: 201). Es decir, liberar al arte no sólo de obras deudoras de lo 

sublime, cuya exigencia referencial ha de seguir necesitando una realidad con cuerpos 

mutilados y muertes de cabeza, sino de obras que no intentan politizar –por no decir, 

legalizar– el arte como medio radical de traer a Alicia a aquí desde el otro lado.  
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