Angeles de la misericordia
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No habra de oscurecer mas la noche. Lo nocturnal aparece en la dimensiéon umbrosa de Las siete
obras de misericordia de Caravaggio. Los cuerpos son resaltados gracias a los colores ocres,
amarillos y naranjas enrarecidos por un tono encarnado. En la mano de la prostituta se acrecienta
este cromatismo nocturno mientras simula darle su seno al anciano preso. Su sombra taja sobre
los cuerpos, escinde la anatomia hasta producirle una desorganizacion. En esta mano de la
economia de la calle, la prostituta recibe el claroscuro como una carnosidad sobre su piel.
Rembrandt aprendié esta leccidon y en una inversion vuelve la luz carne y la piel imposible ante el
azote y densidad corporal. Igualmente, el ejercicio de tajadura sobre el cuerpo se vuelve visible en
esta presencia como si ella se ofreciera por pocos. Misericordia inmisericorde de la calle, pero
resplandeciente en la técnica de sombras de la materia que produce un calor intenso en las pieles.
Las enciende, las quema, ya no es Unicamente cromatismo ni sfumato, es una perturbacion de las
veladuras del cuerpo que inicia en la dermis y que finaliza en un perspectivismo del cuerpo en su
complejidad. Pero, al acentuar que sus cabezas son presencias, los cuerpos son descorporeizados
para hacer posible esta acefalia. Son tajados entre la amenaza mortal de la calle y la densidad
pictdrica. Pero el cuerpo mismo de la meretriz también rompe el espacio a partir de sus vestidos,
pliegues y el hundimiento de toda su corporeidad en la espacialidad. Esta densidad se puede
llamar tiempo que precisamente pinta Picasso en sus damiselas con el trasfondo de la voz de Max
Aub retandolo a hacerlo. Anticipo del cubismo pero mas incierto que la matematizacion del
espacio y la perspectiva, ya que es carnacion en vivo. Debido a esto, es intenso el calor en esta
escenificacién. La sed del dipsémano no se deja esperar. El agua se vuelve carnosidad bajando
relantelizada a la boca del ebrio cuyo rostro esta encendido por un tono rojizo que estremece toda
la composicion de su escenificacién. La mirada ya no se puede sostener. La contemplacién no es
suficiente y existe un desvio forzado por la densidad del color, hasta lo que podria decirse un
punto abierto en el cuadro. Un punto de desfocalizacidon que recorre el cuadro entero y termina
haciéndose mas fuerte en las pieles heridas por este calor interno.

Calor nocturno que desgarra. Las luces de la ciudad confieren otro cuerpo a esta economia de la
noche y es posible volverlo pintura. Ha de entender la noche en este sentido Gustavo Benitez,
quien a partir del comic Angel — vaya symphatos con una noche pictérica — acentla un candor
de lo umbroso. Tras la figura de una mujer que lleva el peso narrativo de la calle, regresa el
cuerpo de la prostituta a una idioteia del cuerpo, donde la posesion se da en términos pictéricos.



El angel que lleva a cabo esta posesidn, también lo hace con la imagen y la sangre de la mujer. No
obstante, el escorzo deforma el cuerpo de la poseida, haciendo imposible tal accidn, pues la
idealizacién se pierde como primera instancia para violentar la intimidad del otro. Si en
Caravaggio el escorzo desorganiza el cuerpo gracias a que la luz también se enrarece por las
luminosidades artificiosas de pequefias fuentes, en Benitez es por el cromatismo de los anuncios
gue todo se vuelve venéreo. Los planos y contraplanos cinematograficos acrecientan esta
monstruosidad del cuerpo. Y pese a que la mujer posa, corteja, seduce, ya su cuerpo no es el telos
de una mediacién erética, sino la concentracion y desfocalizacién de la noche. Se aprecian
cabezas excesivamente resaltadas por fuera de una légica anatdmica clasica; con toda la virulencia
del color artificioso de lo digital, la maniera es fragilizada por el rebasamiento del organismo. La
sombra taja la figuracion. El continuum narrativo del comic es puesto en entredicho porque no
hay ni héroes, ni heroinas, ni comienzos, se da gracias a un juego perverso, tal cual funciona la
misericordia de la calle. Las escenas son separadas y pueden ser postales, estampas, posters que
se colocan al capricho de un compositor posterior. La obra se da— mas alld de la narrativa
itinerante— en términos ludicos para volver todo, extraneza grafica.

¢Como recibir estos dibujos, mds alla de la amistad, o por ella misma? Creo en ciertas cercanias.
El mutismo y lo taciturno se agencian por la desintegracién de la historieta, que habia marcado la
preferencia compositiva de Angel. En el volumen V regresa al silencio matérico de la pintura, y si
hay personajes reconocibles son testigos de una fidelidad dentro del formato, que al igual que
Caravaggio se da dentro de si mismo. Creo, por eso, en ciertas cercanias que se vuelven abismos
insuperables. La amistad y la traza comparten para mi este misterio. El amor y la escritura sirven
como testimonio de lo inaudito, y es precisamente en esta tensidén o podria llamarse contraste que
la piel se enrojece pues el candor produce sonrojo. Las manos se ausentan y el pecho se abre a
esta escena milagrosa que se desborda hacia el interior de la pintura, como si se tratase de un
maelstrom. Esos son los centros de desfocalizacidon, son concentraciones voraginosas de
cromatismos y corporeidades en los pequefios detalles de la luz artificiosa de lo pictérico. No
obstante, esta accién sucede sin artificios pese a que la economia del tiempo y el cuerpo de la
prostituta estan figurados en Caravaggio y Benitez; en Caravaggio a partir la densidad y rigurosidad
grafica de las manos y en Benitez en el bajo vientre como un nomos y téchne im-propios.

Una pierna no obedece al cuerpo que la suscita. Es un miembro que se presenta en una soledad
insufrible bajo los ojos de ciertos voyeurs. Miembro fantasma de una configuracidn particular del
cuerpo que se prefigura ante nos como una efigie. Tal vez vuelva a surgir la imagen persistente de
la esfinge cuya corporeidad no es sostenible por una organizacion corporal —por llamarlo de algun
modo— cuyo enigma también se vuelve corpus en la materia misma de su presencia. Praesens de
lo mistérico pero que también hace hincapié en que los drganos y miembros de la corporeidad
femenil son insostenibles ante el presente; asi, en un dibujo presenti este asunto confiriéndole esa
impropiedad y razén de lo impropio a la imagen de la esfinge, que entre otras cosas era la
consolidacion de la prostituta y la ley de casa de su cuerpo. No obstante, ni el rostro, ni sus brazos,
ni sus senos, ni mucho menos las piernas pertenecen a esta economia y organizacién corporal,



levemente insinde que era su vulva el Unico érgano posible dénde acentuaba todo su milagro y
potestad.

Gustavo Benitez. Angel Vol 4. Dibujo Digital, 2011.

Resuenan entonces las esfinges de Ingres, Khnopp, Kubin, y en especial la de Bacon cuya fuerza
cromatica y pictdrica ha desvanecido su rostrocidad. La mujer de Benitez tiene esa rareza, pues la
silla por donde se proyecta su danza exdtica—como se le ha querido llamar a la striper— es como
la roca donde el monstruo espera a su Edipo, a la humanidad. Sphinx por demas a punto de
estrangular al que llega a su presencia. Sphingein, esfinter, cuya naturaleza de abyeccidon aun mas
la relaciona con un estrangulamiento carnal. Si la esfinge por su misterio constituye la antesala a
los esfinteres, es por su misma insostenibilidad exterior de su cuerpo, como podria suceder con
una imagen metafdrica. El interior caluroso de las pinturas provoca esta condicién de extrema
interioridad que simplemente se anuncia por onomatopeyas simuladas como letreros de nedn. Se
petrifica el grito histérico de la calle a partir de un dispositivo cromatico y de historieta, pero a la
vez, por el trabajo de claroscuro que bien lo habia realizado Caravaggio para amenazar la pintura
como soporte de los ideales humanistas . El enigma de la pintura es también el de la humanidad
demasiado expuesta que se fragiliza porque los cdnones anatémicos se quiebran tales cuales
imagenes de yeso. Lo interesante es que no hay edipos, al menos ni griegos ni freudianos pues
han sido atragantados por el esfinter. ¢Acaso las piernas malheridas del Edipo de Bacon no son
confirmacién de que las lanzas de la muerte del padre y de su enceguecimiento se llevan en el
cuerpo mismo de su presencia? Lo habria de entender de ese modo, por eso cuando realicé un
dibujo pensando en la esfinge baconiana, al Edipo-Francis le insinué las heridas en su brazo
izquierdo, quien lleva el peso de mi anamnesis. Pero la sangre no Unicamente es una evidencia de



una herida siempre abierta, sino la expulsiéon de la misma tal cual Cristo de la Uva cuya herida se
vuelve vino y mosto a la vez. Una vez mas una imagen del sacrificio.

Regresemos a la pierna-mujer de Benitez. Vuelta en si, como una rueda de la fortuna, su ciclo
también es inmanente. Si se deshoja su obra es para confirmar esta lectura ciclica que concentra
todo en el rostro de la mujer. Pero este movimiento marea al igual que lo hace la calle nocturna.
La sed se acrecienta pues la ebriedad la provoca. La luz como el agua se da en gotas. La economia
de la oscuridad se encarna en las pieles que han sido replegadas por esta movilidad interior y lo
gue parecen vifietas son en realidad apuntes de la memoria del ebrio envuelto en su memoria
olvidada. Pese al mareo se debe sobrevivir.

No hay dramas sino supervivencia y estratagemas del viandante nocturno. Metis de la calle que
permite un passport para el acceso a las callejuelas mientras en la cabeza zumban los sonidos de
una tonada fatidica: “Tengo un dngel que me protege de los envidiosos”.






