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La Casa de Ciénaga 

Cada vez que el McDonnell Douglas MD-80 se acercaba, rompía las nubes, haciendo su 

ruido atronador con sus  colores rojo y blanco ostensibles,  los dos tubos atados en la cola 

empujaban el cargamento de flores justo cuando dos dedos empujaban uno de papel, mi hijo 

permanecía hipnotizado por la fuerza de su juguete en el cielo,  solía sentirse emocionado por 

tenerlo a la vista, privilegio que no era posible en nuestra ciudad, su viaje culminaba   justo a 

las estribaciones  al pie de la misma; haciendo imposible que niños de su edad contemplaran 

el descenso acelerado de una maquina descomunal. Su gran juguete fue el vuelo Bogotá - 

Santa Marta, observado desde el municipio que es segunda ciudad del departamento del 

Magdalena, los mismos aviones que un día lo llevaron a formar su propio camino y hoy 

juegan para sobrevivir ante otros más grandes, modernos y ligeros; siguen sin ser vistos por 

algunos niños de la nueva generación, a aquellas maquinas no  les quedaría mucho gas por 

pintar líneas blancas en senderos radiantes en el índigo de todos los cielos. Siempre llevé a mi 

hijo a esta tierra, Ciénaga, allí nació y lo bauticé, como Galileo, un nombre más dado para 

apodos que para diminutivos cariñosos, en estas tierras se le ofreció la cápsula de la armonía 

en el   hogar de Celia y Vladimiro, familia de mi madre conformada por  un doctor y una 

empresaria dedicada al arte de las flores, el ganchillo, canutillo, pastelería, las cuentas, los 

glaseados y las lentejuelas. Flores que eran transportadas desde la capital para ser el deleite 

de toda clase de emociones enraizadas en esos  desconciertes más intrínsecos  de los seres 

humanos, la alegría o las despertadas por la  tragedia. 1525 es la ventana donde llevé a mi 

hijo a ser una extensión de mis sueños, enraizándolos en culminar lo que no pude lograr, una 

educación libre e inexcusable, con la herencia histórica y las obras que  vívidamente no se 

borran de los recuerdos. Allí en Santa Marta, el trasegar matutino,  la exposición directa a un 

sistema económico y  la influencia de estas mismas acciones mercantiles, operaron  diseñadas 

para el desarrollo personal y académico base de su vida futura, se gestó  el pilar para construir 

hacia donde iría  su trayectoria académica.  Desde 1925 con el nacimiento de Celina mi 

madre,  fecha de  la puesta en marcha de la única escultura de un fundador próxima a cumplir 

su primer y único siglo, pocas cosas han pasado dignas de referencia más allá del hombre en 

guayucos y su compañera sentada sumisa en el suelo, allí a unos pasos de donde tantas tardes 

mi madre y mi hijo trabajaban trasegando las edificaciones pilares morales de la 

gobernabilidad, sin teoría de modelos económicos, solo cargados  como vendedores de dulces 

por las tardes y arepas, empandas, carimañola por las mañanas, mirando incidentalmente a 

diario  la rotonda en la que más adelante descansaría los pilares para la obra a los Tayrona.  
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El indio, una gran merecida obra,  no obstante,  en deuda por más de 400  años  de carencia 

de ánimo  a la pertenencia. Mi hijo nació  con las mismas tres obras con las que creció, 

Bolívar, Bastidas y Prometeo. Salvo las obras inspiradas en  la etnia  Tayrona un cuarto de 

siglo atrás, la Marina de Santa Marta y el reciente majestuoso monumento al mono de 

“Pescadito”  junto al estadio Eduardo Santos; realizada por otro artista caribeño más 

concretamente Guajiro.  Las obras donadas en 1993 por el artista Héctor Lombana, dan un 

merecido homenaje a pesar de una espera de casi 473 navidades, a quienes fueron los nativos 

antes de la conquista, cabe resaltar que su acreditación  como artista se forja en España e 

imprime su talento de vuelta a su tierra y por varias latitudes y paralelos del globo.    Nos han  

dejado pocos recuerdos, no se ha levantado  un solo monumento, que describa tácitamente el 

grupo que falta en nuestra historia, se esbozan en la ciudad de Bastidas: Bastidas como  

fundador, Bolívar como el libertador y solo recientemente tan reciente como unos veinticinco  

años atrás los Indígenas nativos antes de que llegara la conquista. La ironía es palpable, casi 

500 años de antigüedad y abandono a la aceptación de los que fueron o son los dueños de 

estas tierras, dos siglos de independencia y 175 años de espera para erigir una obra a los 

primeros habitantes. ¿Pero dónde estamos nosotros representados? ¿Dónde estás tú? ¿Cuál de 

ellos te representa fehacientemente?  

Un conquistador, un libertador unos indios y ni un solo negro esclavo. Sí, se oye bien no hay 

un solo recuerdo a los esclavos que hacían parte de la trama de esta ciudad, es apenas justo 

entrelazar la realidad de los actores protagonistas y las obras levantadas en el centro de la 

ciudad, que narran la historia flemática, por pedazos, e inconclusa. En contraste a 40 km de 

Santa Marta, se levanta la imagen que completaría un personaje que fue morador y parte de la  

historia real de la región Caribe, el número de esclavos según los registros del tesorero, 75% 

del número de esclavos no era declarado, se negociaban en el mercado negro de ese lapso,  

como lo refleja un documento de 1630 dando detalles al rey español de la época. Sumado a 

esa carta, los registros notariales del 1800 evidencian un alto volumen de trámites de venta o 

liberación de esclavos.   Solo en la ciudad amurallada a 239 km, se levanta la obra del 

personaje rompiendo sus cadenas fieles al recuerdo y a su herencia. Será acaso: ¿Que las 

obras las hagan otros, recuerden otros, comisione otro y que  tire cada quien “pa” su catabre?  

(El precursor de la frase C. Monery, “Tira pa su catabre y yo pal mío”, fallece pocos días 

antes del 20 de Julio 2019)   Mi madre Celina, nació hace casi un siglo, justamente el año  en 

que se comisionaba la obra del fundador Don Rodrigo de Bastidas y es en este mismo parque 

donde caminaba con su nieto el recorrido obligado del mercader que posee clientela propia, 
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sin competidores y distinguida, es justo a una cuadra de distancia de este mismo lugar, en la 

calle 16 entre primera y segunda, donde doña Anaïs atraía las abejas ávidas de volar sobre el 

festín de dulces de coco, piña, papaya, leche, ajonjolí y otros más, tenia   clientela y 

revendedores, uno de esos eran Celina y mi hijo. Todos sin saberlo,  también hacían parte del 

olvido sistemático, al no brindarle arte a la ciudad donde moraban. Ciénaga a unos 35 

minutos de la plaza de Bolívar, ejerció  de refugio perfecto para aprender el cuento del 

Caimán   y gringos detrás del banano. 

 Hijo de poeta, Vladimiro destilaba un estilo acorde a la pretensión de algunos padres, era 

culto, elegante y médico.   Esa tranquilidad  y el arte que se respiraba en esa casa, eran el 

cóctel perfecto para que mi niño escapara a otra realidad virtual, una ventana al arte y la 

elegancia, un eslabón intrínseco, que mis manos no sabían dar, un baño e inodoro con 

privacidad soberana solo para él, sin premuras por otros inquilinos, allí  se sembró una 

influencia artística representada en las paredes de los libros de la biblioteca, las pinturas de 

los toreros, un atlas gigante que le permitía viajar de Sur a Norte en segundos solo con sus 

dedos, atravesar el Atlántico y circular en Estocolmo como un lugar imposible, literalmente 

imposible llegar hasta allí. La facilidad para tomar café Dolca a cada desayuno, dibujaban el 

escenario idóneo para tener destellos de felicidad, así como poder reír al mirar las revistas de 

Condorito y el soñar con los carros de las revistas apiladas debajo de la mesa del teléfono.  

Un teléfono análogo verde oliva que integraba en una sola pieza, auricular, micrófono y el 

disco de marcar, hacia indisoluble parte de la escenografía, solo allí, ya que en otro lugar 

habría sido imposible de contemplar, a diferencia de donde vivíamos, mi madre Celina y yo.  

Allí  en esa casa la penuria  no era cotidiana, teléfonos sin candados miniatura invitaban a 

llamar a cualquiera al otro lado del mundo antagónico, ¡oye  acá el teléfono  no tiene 

candado! Este era  de un olor peculiar, tal vez impregnado del humor, las energías y fluidos 

bucales, quizás debido al sistema ergonómico que se ensanchaba  en toda la cara, luciendo 

parcialmente como un aparato venido de tiempos modernos, sin embargo, sus  olores, que a 

pesar de todo eran únicos para ese hogar e inadvertido para los dueños de la casa, eran 

percibidos por mi hijo  solo con levantarlo.  En aquel lugar mismo, mi hijo acariciaba el 

Renault 18 blanco, que en su mente era muchísimo más que el simple vehículo personal del  

médico de ese municipio, los sonidos también penetraban, raros y agudos, un silbido 

constante del anfitrión  perfumado de buen humor, lo seguía por partes de la casa armonizado 

con el resonar de manojo de llaves, compasado a su sombreo terracota, la guayabera y el  

fruto musical del saxofón de Vladimiro, variadas notas obtusas, disonantes, estruendosas y 
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penetrantes.   Abro aquí  una ventana a los recuerdos donde  han pasado más de cuarenta  

años... y mi hijo, sin saberlo, me acercó a su propio éxodo, manifestación consecuencia  de la 

mezcla de olores, música, libros, estabilidad  y café matutino.  En esencia, a la influencia de 

aquella casa  por  amados recuerdos y el contraste con lugares turbulentos, hacen verterlos en 

un escenario idílico para lo que se añora como futuro, sin que el lamento  regrese a recordar. 

Aquella casa donde el tiempo tomaba pausa prometiendo logros que coincidirían con el 

bicentenario de la nación, en donde habrían fechas tatuadas que vendrán a recordar y estarán 

en la memoria;  recuerdos de como  en la ciudad más antigua de Colombia y posiblemente la 

más añeja  de Sudamérica,  los hechos que envuelven a mi madre, a mi hijo, las esculturas  en  

Ciénaga y Santa Marta, el arte o carencia de artistas, la ruta de la  educación, la coexistían de 

carencias artísticas, concernientes a la tierra donde murió el libertador ayer y hoy,  los reveses 

económicos que descubrían   difícilmente establecer una educación ininterrumpida para mi 

hijo, augurando un final casi épico de pronosticar . 

El espacio por donde entraba aquel vehículo, aún hoy existe, algunas modificaciones mínimas 

se han realizado por los actuales inquilinos, como transformar  una sala de espera fúnebre en 

lo que era alguna vez un  garaje, una ilusión óptica describe un espacio abierto sin rejas, pero 

allí están plegadas a los extremos como dejando entrar el recuerdo una vez más, son   las dos 

estructuras que convergían en la mitad, se unían con un pasador que entraba en el piso y otro 

a media altura de forma horizontal, mi niño abrió feliz esas rejas varias veces, como parte del 

paquete incluido en esos fines de semana o vacaciones. Su cara en la ventana del conductor 

reduciendo la entrada de luz con sus manos para ingresar por un túnel hasta la silla del 

conductor.  Aquellas rejas resguardaban la casa como el primer punto de acceso antes de la 

puerta principal. El Renault 18 blanco modelo 1982, debía entonces  abrir otra puerta donde 

aparcaría bajo techo durante la noche, en la imagen por voluntad del azar, el poste de luz 

invisible en la imagen,  crea  una línea vertical que divide casi milimétricamente el espacio 

del garaje y el cuarto de la esquina. Un lugar especial, lleno de lo que mi niño  carecía, camas 

sin usar y un  baño exclusivamente para él y mi madre, con un jabón de limón Spree que 

nunca se agotaba, empolvado por el desuso, aunque también podrían usar: el baño principal, 

el del bar, el del patio y el de la casa de mi tía, ubicada en una de las cuatro esquinas, 

independiente pero con acceso mutuo vía internamente por el patio, aquella casa abarcaba 

una manzana completa.  Creo vagamente recordar que había otro baño en la biblioteca, sin 

embargo el acceso allí era no controlado, pero si escaso.  
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La  Casa 

                                                     
Imagen año 2013, Carrera 14 & Calle 10, fuente: Google Mapa  

La casa ocupaba las cuatro esquinas del bloque, con una subdivisión en una de sus esquinas 

que se elevó hace pocos años  para efectos de expansión económica.  Gran perfidia hacia lo 

nuestro se refleja en la cantidad de obras realizadas alusivas a la fundación desde 1525,  los 

artistas escultores se pierden de manera inmune.  A la ciudad y su fundación solo hay una 

obra, la escultura  de su fundador, que valga recalcar no fue esculpida por locales o paisas,  

escultura que fue hecha por extranjero en el extranjero.  Dicha obra está plasmada en la 

imagen como única muestra de la velocidad a como suceden las acciones en nuestra tierra y 

la  invencible ruina. De allí la diferencia  con  esos lugares  donde se hacen metros  por 

primera vez y los artistas locales dan obras internacionales,  pero no es la obra de gorditas o 

gorditos, de las que por cierto, no hay ni un enjuto personaje que encaje a la primera ciudad, 

ya a esta altura cansada de repetir bahía más linda y perla turística de América, escuchada por 

fenomenales artistas sordos,  es lo de dejar  obras en su región, ejemplo de quienes  tiran para 

su catabre. El  amor por lo mío, tal como el de  Celina mi madre hacia su nieto,  de mí,  hacia 

mi hijo, y de ellos por sus clientes.   La carencia impermeable marcada en número de obras, 

en relación al tiempo y sus personajes lidera el rezago, cantidad quizás  irrisorias  para 

propios y extraños, como en las palabras del italiano Adamo  Chiusole en el siglo XVII , que  

se blasona diciendo: “No  hay nada memorable en este lugar”, una réplica de lo que al parecer  

representa esta ciudad para aquellos que portan orgullosamente el desdén regional, con 

destellos de superioridad artística, desconociendo  aceptar que por aquí arrancó un trozo 

gigante de la historia y por aquí se cerró la historia de vida de Bolívar, tal como dijo el 

alemán Bertolt Brecht: “Infeliz la tierra que necesita héroes”.   
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El Fundador y el Morro 

Fuente de imagen: Katherine Grames 

Es una ironía calculable el hecho que alguien decidió comisionarla 400 años  después,  como 

la confirmación de dicha tendencia al olvido histórico, es fácil adivinar que es la única 

escultura del fundador y que habla concretamente de la afamada perla de América, lleva muy 

poco tiempo erigida en relación al tiempo que Bastidas la hizo suya. En el horizonte, se eleva 

otra huella del abandono cultural y social de los propios residentes nativos, inexorable por 

capricho de muchos y al abandono del látigo incontenible del sol, la sal  y la inclemencia 

hacia lo que es nuestro.  Mirando a la distancia el navegar constante de las embarcaciones, 

atestiguan que es faro de nadie, la presencia del estado es contundentemente limitada a un 

guardia que a la hora de la verdad es solo nominal para gritar por radio calamidades insulsas 

de expertos pescadores, lugares con atributos similares en otros rincones del globo habrían 

hecho de esta roca un icono, un amague de las pirámides en Cairo, o Lourdes en Paris,  

porque menos trascendencia debería tener una vieja casa de balcones desgastada por el 

tiempo y visitadas por millares en Verona, que la roca que defendió como punto estratégico 

los amagues de reconquista.  El Morro llegaría a hacer  la punta de lanza para atraer 

extranjeros,  plasmando su visita en una imagen dando la espalda al horizonte, metiéndose 

físicamente en la historia. 
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 A diferencia de los muchachitos de su edad,   mi hijo anhelaba que lo llevara hasta la parte 

alta del Morro, tal vez pretensión de llegar alto, lejos, escapar de un peso que acarreaba en su 

cuerpo y en su corazón, como si llegar allí representara nuevo comienzo, libertad, altivez 

hazaña y triunfo,  proeza imposible en esos días, escasamente  pernotaban lanchas o botes a 

motor en este lado de la bahía.  

Todas,  casi todas eran botes artesanales de madera y remo, lo que impidió poner mi 

confianza solo en los brazos expertos y sus brújulas naturales incorporadas en los cinco 

sentidos de esos pescadores. Sumado al costo lógico del pasaje, una inversión imposible en 

esos tiempos por conclusiones obvias, habían prioridades como el sustento y la poca 

vestimenta que podía conseguirle, no obstante, intuía en mi corazón que a él ni yo ni la falta 

de un ínfimo pasaje lo detendría de ir al Morro algún día,  y ver pasar el tiempo, las estelas a 

la distancia de los busques desde lo alto de esa roca, saber si ve justas o  explotadoras las 

ventajas convenidas  por el estado blando con los de afuera. He aquí que 20 años  después, mi 

hijo cumplió su anhelo de subir, tocar  y poner en su memoria la visita a algo que es de todos,  

el Morro y su faro, la ventana que le hizo escuchar los cañones que algún día desde este 

mismo punto se dispararon.  

Lamento no poder haber cumplido su anhelo, mi única excusa fue lo exiguo y un letargo que 

no se sacudía de mi aureola, sumándome desprovista de faro paternal y presa por la exclusión 

sociocultural y educativa, mi hijo me pedía poco y no le podía dar, ni siquiera a mi ego, mi 

corazón le mentía con falso optimismo. De alguna forma la ciudad de Bastidas esta desnuda, 

en su lecho el inmisericorde altruismo  se percibe la relación directa entre el número de 

esculturas y el origen de los artistas, el argumento justificable es tal vez la carencia de 

artistas, sin embargo comisionar, delegar, encargar también ha sido la constante ausencia, no 

solo no hay obras (esculturas) por los nacidos aquí,  se pueden contar con un solo dedo de la 

mano, resaltando   la imponente  obra  del indio Tayrona.  Una obra de un Caribeño  educado 

en Europa y   que entra en el escenario histórico majestuosamente, mezclando personajes 

reales,  un fundador, un libertador y un indio nativo quien es merecido protagonista de 

nuestra historia, y también que gracias a ellos surja la raza  derivada de nativos y europeos, el 

mestizaje. Los caracteres encajan armónicamente y con arrojo integral, un conquistador 

“peninsular” Don Rodrigo de Bastidas, un “criollo”, nuestro Libertador y el “nativo”, 

representado vehementemente en las esculturas del artífice  guajiro.  De alguna manera, habrá 

que entenderse, que de las tres figuras principales en el camellón, una fue creada en España, 

Bolívar en Italia y el Tayrona por el oriundo de la Guajira, estudiado en el extranjero, es 
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entonces fácil suponer que el número de obras totalmente autóctonas y criollas es 

extremadamente bajo, además de que la obra del indio es relativamente nueva en proporción 

a la edad de la ciudad y la liberación. Es innegable que la marina es una obra de gran 

envergadura, quizás arte moderna, hace honores a la ciudad y la posiciona a la misma altura 

de los grandes destinos del globo, Monte Carlo,  Monaco  o Barcelona en España; obra 

ideada por gente con  liderazgo de esta misma ciudad, no obstante, se mezclan aquellos 

intereses de la familia promotora de la obra con el control del Puerto de Santa Marta y el 

verdadero significado de reconocimiento a la ciudad.   

   Es en 1525, la ciudad donde mi hijo, creció, estudió  y se hizo hombre, es en este lugar 

donde me sentaba con él, juntos aquí en el parque Bolívar, llenos de pausas, sin rutinas, con 

aire cargado de partículas de sal, olor a Caribe que llena los pulmones del alma y los 

recuerdos, nuestra bahía y  a mirar el abdomen del caballo del Libertador, imponente y 

vigoroso como aquel avión que lo emocionaba a punto de aterrizar y que era solo visto desde 

Ciénaga.  Mami,  ¿cómo hace para que no caiga el caballo? Me preguntó una vez.  Mi hijo 

recorrió este parque a diario con mi madre Celina, juntos andaban cargados con paquetes de 

dulces artesanales, elaborados por quien mi niño, por alguna razón le llamaba por antojo la 

turca, tal como la señora de indumentaria  musulmán, que recorría las calles con una bicicleta 

triciclo avasallada de artículos y alimentos,  quien vendía como especialidad entre muchas 

tantas cosas; huevos de codorniz, un adelanto gastronómico para  aquellos tiempos.  Una 

peculiaridad que se resiste a ser entendida, es que acá a los árabes o musulmanes se les llama 

turcos.  Transitaban mi hijo y mi madre, todas las tardes este parque, ubicado en la carrera 1 

entre calles 14 y 15.  

 El trayecto era una ruta geométrica y  férrea con horario de oficina todas las tardes  de lunes 

a viernes, la ruta de ellos empezaba, en la alcaldía a solo 80 pasos desde donde me encuentro 

sentada a las espaldas de Simón Bolívar.  De la alcaldía seguían hacia la lotería, a  una calle 

contigua, la 13 con segunda, cáusticamente el nombre de la lotería era: Lotería del 

Libertador.  Un edificio desde donde  se podía ver La Casa de la Aduana, el lugar donde se 

veló al Libertador.   El itinerario continuaba hacia la Gobernación del Magdalena, saliendo 

hacia la calle 16 con carrera primera, pasando obligatoriamente a escasos metros del 

monumento que fue ordenado para los 400 años de fundada la ciudad, Bastidas.  Allí en la 

Gobernación   recorrían los tres pisos oficina por oficina, excepto la del  gobernador, algunas 

veces usaban el ascensor, una trampa de pájaros gigantes presta a fallar en cualquier segundo, 

amenazando en dejarte atrapado allí para siempre.   
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En la parte posterior  y testigo permanente de las visitas de mi madre y mi hijo estaba la Casa 

de la Cultura un testigo de que  no se ha comisionado una sola obra por los últimos 200 años,  

alusiva al Libertador, el esclavo o la representación de aquellos que no eran ni Indios, ni 

europeos, ni poderosos libertadores, el obrero informal de ayer y de hoy, la figura 

representante de la clase laboriosa de la tierra. 

  El argumento presupuestal para obras, se esgrime como invencible, no obstante, ¿cuánto 

cuesta  poner en marcha una huella artística? Los factores que matizan la demora para   

levantar una obra son extensos, sin embargo en lugares como San Francisco en California,  

tal vez  el arte y la herencia sean parte de la identidad garantizada para nuevas generaciones 

gringas, erigir a Bolívar un foráneo, en suelo norte americano, se ve más viable, que 

reconocer a Santa Marta como la primera ciudad de este país y proporcionalmente la más  

abandonadas por los sistemas artísticos, políticos y económicos, por las  varias generaciones 

de los nacidos  aquí. 

 Osadas divulgaciones italianas y francesas que denigran y difaman la ciudad, fueron 

rebatidas con gallardía por el peninsular Don Julián Antonio en 1854
1
.   Quien expresaba la 

virtud de la ciudad más ávidamente que de lo que lo han hecho o dejado de hacer en los dos 

últimos siglos, samarios, caribeños y cachacos.  ¿Es acaso deber de un imperio económico 

resaltar nuestra herencia? Las obras metálicas perduran a lo largo de la historia, muy escaso 

bronce al sol, la lluvia y la cagada de las palomas, la región cojea en arte y artistas, que hagan 

alusión específica de nuestra herencia, a la ciudad suramericana  más antigua. 

  Soy Caribe así,  artista capaz de prodigios, dispuesta a empuñar soberanamente, una 

estampilla postal, una moneda, un billete, distinción a los 500 y 200 años. Fundación y cierre 

de ciclo de la liberación, aquí en el centro de la historia, Santa Marta.  Si el poder regional o 

central    entregara  al artista lo que requiriere  para su obra,  mi hijo me habría implantado  

otro relato, tal vez otro recorrido comercial,  un golpe de justicia por un ente observador que 

impidiera su abuso infantil, en frente de numerosos testigos pasivos, incapaces de detener  su 

sistema socioeconómico y encaminarlo hacia lo que el niño debe ser a esa edad,  un 

organismo que rescatare mi estancamiento y obligárseme  a proveer unas garantías mínimas 

para su desarrollo intelectual,  rescatarlo de niño mercader. Infortunadamente esta condición, 

se me generaba fruto de una anomalía cultural, donde la educación a medias ofrece resultados 

                                                           
   1La Perla de América, provincia de Santa Marta: reconocida, observada y expuesta en discursos históricos. 
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a medias, nunca debí abandonar la escuela, ser valiente y afrontar con orgullo mi 

primogénito, un jalón de orejas de mi padre ausente quizás habría hecho el trabajo, una madre 

dura que me llevara a rastras a la escuela, o un estado vigilante y garante de los derechos de 

aquellos de alguna forma vulnerables,  nada de eso sucedió, nadie me obligo a seguir 

estudiando, en cambio seria madre sin garantías claras para mi hijo y su futuro. En la vida 

laboral  comprobé  que la falta de elementos tales como la educación secundaria y las pocas 

garantías sociales coexistirían en la   extinción de mis logros, la excusa a mi fracaso no es mi 

entorno, no obstante, yo y solo yo, soy responsable, mas con el amor infatigable hacia la 

condición de mi hijo, el refugio inquebrantable  subrepticio sobre todas las cosas. Comisionar 

arte no está en los planes culturales de los líderes políticos,  los filántropos brillan por su voz 

ausente exasperante, el beneficio es poco reciproco, tal como no se le inyecta 

significativamente en los sectores necesitados de educación, ha habido vasto progreso por la 

explotación de los recursos en la región, banano, el agua, la tierra fértil y el carbón son para 

unos pocos; mientras  es parvo lo que se le retorna al costeño, más  allá de las obligaciones 

fiscales.  Se crea una línea muy tenue que deja ver la legalidad moral de todo cuanto la ley 

exige, pero una marca palpable en relación a lo ético. 

  Parecería una  tendencia,  poner a fuego lento, la necesidad imperativa de otorgarle a esta 

ciudad la representación a la herencia histórica y artística que amerita, son 500 años de 

abandono y 200 de libertad representados paupérrimamente en dejar  a la inclemencia el 

fuerte San Fernando en la playa del Batallón Córdova, no cuesta nada restaurarlo es cuestión 

de patriotismo y adhesión  al arte,  a su auto destrucción y  victorias pírricas de avanzadas 

marinas y tecnologías exportadoras, mientras la educación oficial sigue a pasos enormes su 

desgaste y el desgaste moral innecesario del individuo quien la recibe a medias, mientras 

sigue algún alumno abriendo caminos a  la consecución de algo tan simple como la 

formación profesional, prometida como un dilema para aquellos donde hacer sus necesidades 

fisiológicas en baños compartidos  se convierte en un pavor.  Mi hijo, ostenta libertad,  un 

exclusivo título europeo,  su arte y el aporte a  la herencia histórica representada inconclusa, 

permeada por la desigualdad  en el amparo desdén  de la legalidad, su logro es literalmente el 

primero en su clase, su ciudad y el departamento del Magdalena.  
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El personaje olvidado 

                                                           
Prometeo, Ciénaga- Magdalena, por Rodrigo Arenas Betancourt, escultura erigida en 1978.                                                                                  
Fuente: El Informador, Santa Marta.                                           

Otra lealtad a la realidad es el hecho de que Prometeo no haya sido diseñado originalmente 

para lo que representa hoy, aparentemente un encargo para una isla Caribeña,  sin embargo el 

capricho del destino lo inserta en esta tierra y grita machete en mano lo que sea necesario 

para quedarse. Fui hecho para los de Ciénaga. ¡Soy cienaguero culo  sungo!   Pertenezco a 

esta tierra, he sido siempre de aquí desde mi ordenanza.  Una vez más, una escultura 

imponente,  arrebatada por un antioqueño,  a  aquel escultor nativo que en algún siglo nacería 

y  recordaría a un “negro” idéntico a Prometeo, levantado sobre los rieles que se le perdieron 

de la canción de Santa Marta tiene tren pero no tiene tren-vía.  Me  quedo en silencio tocando 

los rieles y el brillo de la piel sudorosa,  allí veo al escultor dando instrucciones a su modelo, 

quien  lo funde con la figura metálica y que en algún momento debió estar viva destinada a 

solidificarse en el tiempo, como las gotas rodando de sus sobacos, vuelvo en si con los gritos 

de hombres cargando lo que en algún momento eran los frascos comerciales de mayonesa y 

salsa de tomate, ahora repletos de hielo y aguas grisáceas   reticentes a limonada y amarillas 

alusivas a jugo de naranja, Tang el refresco en polvo líder de aquella época, corren cinco 

hombres, dos limonadas y tres  naranjas, atacan las ventanas del Colibertador
  
varios metros 

antes que se detenga por completo, invitan con sus refrescos y vasos de siete onzas a $20 

cada uno, para sofocar el cambio brusco de temperatura  dentro de la caldereta rodante, y que 

llega hasta ese punto fresca por la velocidad con la que el viento menea todo dentro del bus, 

pero  empieza a tibiar a medida que el techo resiste el embiste canicular, descienden del bus 

mi madre y mi hijo provenientes de Santa Marta a su reencuentro con la estabilidad y 
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alejados de las obligaciones laborales y con rumbo hacia la serenidad, en casa de la semilla 

artística, no sin antes recolectar,  guayabas en el patio en casa de una de mis tías, junto a 

dadivas, rumores, la prensa y los  hechos relevantes de esos días.   

   Esos hombres vendedores, tal vez hoy, serán ancianos  algunos, otros habrán dejado de 

existir, mas sigue hoy la misma temperatura y algarabía en torno al transporte 

interdepartamental.  De prevalecer la tendencia, vendrán otros siglos con quizás una visión 

cismática  que  desvincula  aún más,   el  crear esculturas, a modo para que  no germine en la 

memoria de las nuevas generaciones una relación más acertada de los diversos grupos que 

tomaron parte del ciclo colonizador, libertador y contemporáneo;  esos actores y sus cítricas  

bebidas junto a todo el andamiaje de movilidad publica son en parte retazos de la historia 

económica que seguimos lentamente escribiendo, el centralismo gubernamental  haría  lo 

propio,  inmutable al reconocimiento de 495 años y es obvio, puesto que el de aquí espera 

prodigios desde el gobierno, mas nada hace para rescatar lo nuestro por sí mismo.  

Simultáneamente, las fuerzas del poder político enfrentan un panorama igual de prometedor, 

tal como para los hijos de quienes  venden jugos tras buses aun en movimiento y dulces en las 

calles como mi madre, la promesa de cuando el individuo se desarrolla en  medio del poder, 

el resultado es elocuente, basta ser presidente y tener hijo presidente, basta ser alcalde y tener 

esposa gobernadora, basta llevar  fusil y ser congresista, aspirante a cargo público de primer 

nivel, sin duda cada grupo torna su condición proyectada a lo merecido por el entorno, hasta 

allí ninguna incongruencia ética a lo que se deba balbucear, pero cuando llega la hora real de 

medir hasta donde llegan en realidad los bachilleres samarios de abolengo, ninguno sale de su 

graduación hacia universidades en  Europa o Londres, no al menos que culminen en el 

bicentenario de Colombia, simplemente porque el valor de un título profesional les 

desenmascara ante una situación agazapada en optar por instituciones nacionales a una ínfima 

parte de lo que cuesta en el viejo continente, el aplacamiento es entonces que aunque hijo de 

poderosos, se requiere solo para matricula aproximadamente: 120 millones de pesos 

colombianos, para una carrera de tres años, más transporte, vivienda y alimentación por otros 

180 millones adicionales.  
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Parque Bolívar Santa Marta  

                                                
Obra de los italianos Leone and Vignali Tomassi 1953. Fuente: Alcaldía de Santa Marta. 

El Edifico de los Bancos, al fondo, donde en  el último piso, Celina mi madre y mi hijo, 

hacían la visita a los trabajadores de la oficina de  Lufthansa, intentando reducir el inventario 

de sus productos gastronómicos; desde el piso 11, la ventana le permite al espíritu  flotar  con 

una insuperable panorámica que invita y revela  más  allá de lo que la visión alcanza,  una 

línea de estrellas brillantes en el horizonte  y  que pocos han podido disfrutar.  Es desde el 

piso más alto de este edificio, que el mar brinda destellos caleidoscópicos  como esquirlas de 

diamantes, que fulguran sobre la corriente marina, un azul profundo plateado y tostado,  obra 

del sol perpendicular que fustiga por casi 13 horas diarias. 

 Es albur que desde este mismo punto convergen, la legalidad de la administración pública a 

la derecha y  bonanza privada desagraviada  menos leal al lado opuesto, edificio que deja ver 

el cóndor moldeado a la entrada de la alcaldía,  como el real cóndor exhibido 

permanentemente en el museo de  Horniman en Londres - Inglaterra, emparentado en forma, 

color y agilidad al: Coragyps atratus. 
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  La Escultura a Los Tayrona 

Fuente: Alcaldía  de Santa Marta. 

 Arte presente desde el año 2007,  levantando la mano izquierda el indio Tayrona,  y 

señalando con su dedo índice, esta Don Rodrigo  de Bastidas a menos de 500 metros,  de ese 

punto doblando unos pasos  a la derecha esta: Bolívar, unos pasos más adelante la casa donde 

murió,  otros cuantos pasos más y se está en la Lotería. Recorrido obligado de mi madre y mi 

hijo.  Es aquí, en este mismo punto a la derecha del indio, donde ellos terminaban el trayecto 

de sus ventas, el destino final de la jornada, antiguo edificio de la antigua Electrificadora Del 

Magdalena, típicamente casi al atardecer, es aquí en este mismo punto a escasos metros a la 

espalda del Tayrona, que la visión artística del emprendedor, desafío cambiar el muladar 

confirmante de que convivir con la letrina era normal para los residentes y tal vez para los 

extraños.  

 Al levantar el indio su mano, señalaría que a pocas calles de allí, está la escuela donde mi  

niño estudio la escuela primaria de 1985 hasta 1990, por paradojas de esas del azar, el 

nombre de la escuela aun hoy es: Instituto Tayrona, ubicado en línea recta hacia donde mira 

la escultura, un recorrido de unas 12 calles con un leve giro a la izquierda.  ¿Cuántos no 

vinieron con poder suficiente, para cambiar la letrina que era donde se ejerce la marina?  En 

mi camino por los recuerdos, pretendo que los olores de las necesidades fisiológicas de   los 

gamines y basuras acumuladas nunca me alcancen, en cambio sí   existieron para mi madre 

muchísimas tardes hasta que dejo este mundo, sin embargo al menos alguien con integridad  

asumía esto es mío, es mi casa y se nos permite hacer lo que sea, bóxer, dormir, mear, un real 

estercolero  y  a  solo veinte pasos de la Policía Nacional.    
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Quizás sea fácil asumir que los bastones o postes son para las banderas de las naciones 

liberadas, pero en cambio son mástiles de embarcaciones que expulsaron de ese muladar a  el 

habitante de calle hace menos de 15 años,  ¿se da acaso la tendencia de hacer las cosas al 

final de la historia? O es tal vez que las cosas pasan a la velocidad cultural que hemos 

amasado.  A ese ritmo es entonces fácil adivinar que no habrá obras alusivas al personaje que 

hace falta, en el cuarteto cultural  visto  desde esta ventana.  Conquistador, libertador,  

indígena.  ¿Quién falta?, ¿vives  tu en esta historia?  Con la excepción  del  Prometeo a 35 

kilómetros de la mano derecha del Indio Tayrona, se encuentra Ciénaga Magdalena, segunda 

ciudad de este departamento, allí se alza el personaje fiel a la historia en cuanto a su 

fisionomía, color de piel  y no por su alusivo lenguaje  corporal; Prometeos está allí como un 

simbolismo al conflicto resiente de exportadoras extranjeras y los trabajadores del banano, 

mas no porque lo hayan desembarcado encadenado, es en cambio  la voz del artista que se 

alzó machete en mano, pensando en otro lugar, pero el destino forjo decidido que 

permanecería donde está hoy y no en gobiernos holandeses, para que el Prometeo peleare por 

lo suyo y por los que no pelean por él, ni por Santa Marta, sintiendo  amor propio, su obra por 

esta región, orgullo y resistencia, obra que tal como pasaba en calle 22 con 1, antes de la obra 

Tayrona y la Marina, sufre los vestigios del inclemente olvido. 

Indio Tayrona 

Fuente: Alcaldía de Santa Marta  
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Esta obra magnífica es el testigo de quienes eran los dueños de la tierra antes de la conquista, 

una vez más se da la tendencia tardía hacia el  arte que grita las raíces, la tierra, los 

protagonistas de la historia  y la actualidad del artista mudo que espera por alguna obra que le 

recuerde que hay que querer lo nuestro. En el fondo de este imagen en el Morro, que al 

mirarlo de cerca refleja las grietas resquebrajadas de la cultura Caribe de poco liderazgo, para 

reconstruir, proteger y explotar lo nuestro por nosotros mismos. Que hable la imagen, o ¡que 

grite si puede!  Nada la cambiara porque es la   idiosincrasia  propia  de tan como somos.  

Viajando hacia el Morro y revelando una realidad casi imperceptible, la modorra nos lleva 

agarrados de la mano a observar de cerca lo que a simple vista no se quiere ver… 

                                                   
Imagen 28-08-2009 Morro de Santa Marta, fuente: G. Striedinger  

 Como un rastro de incuria natural, al igual que al entrar en una casa, olvidando aludir al 

huésped al llegar o al despedirse, al más alto representante del trabajo de nuestra liberación, a 

su más alta acción hacia los abuelos de nuestros abuelos, como al entrar a su casa, La Quinta 

de San Pedro Alejandrino, donde el acceso a su uso personal es el súper apogeo hoy,  como 

un casi  club para  bodas,  shows y recepciones, eventos de sabotaje para no recordar, el lugar 

donde el artista local con sus hermosos jardines en óleo, despierta  una envidia digna de los 

mejores artistas europeos que hayan existido, enfatizando los nombres y lugares en 

seudónimos rimbombantes  como una raíz inspiradora. Si mostrar la obra de un artista de esta 

ciudad,  en la que fue la última casa del héroe del país, sin regular al menos un pincel de 

gracias, ni un pétalo a su legado, sin un regalo a la inclusión de los diversos súbditos, si todo 

aquel uso de la Quinta es justo, entonces debe serlo de igual forma para el artista que le hace 
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funeral a su perro y lleva un poco menos de medio siglo sin presumir de su aporte  

gastronómico a la ciudad de Bastidas, o la familia Zapata en la Calle Tumbacuatro y Avenida 

del  Ferrocarril con 73 años, hirviendo, moliendo y fritando maíz blanco. La Quinta de San 

Pedro Alejandrino, es administrada por la elite política de la ciudad y cierra una inclusión a 

ciudadanos con igual derecho sobre ese establecimiento y de desigual condición 

socioeconómica, el inventario cuenta de bodas y festejos de querubines de aquellos con  

apócrifo abolengo. No es sorpresa, el nulo uso de la casa de Simón Bolívar por  creadores y 

artesanos de la ciudad, está limitado a celebraciones a ese grupo de parientes socioeconómico 

y a quién  necesite un taller de arte donde lo menos expuesto es la figura libertadora. Como 

resultado del presente, es probable  que pasen 200 años y se excaven los bustos y esculturas 

de un tesoro inexistente  recién perdido, la visita de mi hijo  a la Quinta, se dio gracias a la 

escuela primaria. Con una carta que añadió más tizón al mundo  al que mi hijo se enfrentaba, 

una carta a lápiz que encontré por casualidad dentro de su libreta, dirigida a la psicóloga 

bogotana  de su colegio, carta donde dicta sus ideas a la vecina de confianza y que ella a su 

vez  redactó   plasmando la idea principal, de lo que mi niño quería clamar.   

El Apellido De Mi Hijo 

Doctora Andrea,  

Lo primero es contarle que, nunca he tenido relación con mi padre biológico porque no he 

sabido quien es.  En mi registro civil de nacimiento, aparezco hijo de: ------------ sin embargo 

hoy después de 10 años, esta persona quiere que me quite el apellido, argumentando que “no 

soy el hijo”.  Ahora bien, jamás pero jamás lo he visto o he cruzado palabras con este señor. 

Este señor me registró en un acto idílico de “enamoramiento hacia mi madre”, pero hoy 

persiste en contactarme por medio de mi madre y ella a la vez muestra complacencia a sus 

pretensiones. Sobra decir que mi postura es la de NO acceder a quitarme el apellido. Contar 

todo esto es muy penoso, hoy tengo tareas,  es verdaderamente problemático intentar 

cambiarme  este apellido de forma voluntaria como sugiere el señor. Doctora Andrea, “yo 

soy yo”. Me gustaría contarle más de mí, pero no tengo certeza si recibirá lo que le escribo, o 

me pueda ayudar, en pocas palabras, le puedo decir que nunca he tenido padre biológico, en 

cambio he tenido una hermanita de mi padrastro.  
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 Quizás estas ideas de celebrar y recordar debieron  ordenarse como el trueque por la libertad, 

en tinta y papel por parte del propio Bolívar, para preservar lo que fue conquistado, y no 

todos ingresan con cuyas  obras mágicas hablando de todo menos del dueño de la casa y la 

ciudad. El que nos dio la libertad media que disfrutamos hoy, hemos regresado poco y como 

la imagen del gallinazo, hace  palpable   una efigie de las cosas que nos representan 

culturalmente, el trabajo en declive, la vida abandonada, el pájaro negro perdido.  Cuando la 

doctora, llegó a la puerta del inquilinato, fue recibida por el olor a desaseo  y la característica 

misma de los tufos a esos lugares donde hay perros como parte de la familia, las paredes 

tiznadas de carbón; cuando mi hijo la advirtió allí de pie en la puerta, me sentí descubierta y 

él a su vez traicionado, jamás habría querido él,  develar las condiciones paupérrimas de 

convivencia. En el fondo de la casa, dos perros daban a todo pulmón saludos heráldicos, una 

invitación al “no entre”.  Al menos, la doctora no alcanzo a pasar y observar a el dueño de la 

casa, posando en un trono donde supervisaba sus inquilinos y los movimientos de los 5 

cuartos, ni la puerta a la que le faltaba la mitad de la cintura hacia abajo,  para ver las piernas 

desnudas de las personas que utilizaban el retrete,   sea lo que sea que ella haya dicho, no 

cambio nada la situación, antes por el contrario, generó  mayor desconfianza hacia el sistema  

y a su operatividad. 

 Como una imagen de flores que se expulsa allí donde el héroe exaltó su último suspiro de 

aire sin que nadie se animara a darle una palmada en el hombro y asegurarle que todos 

reviviremos sus hazañas, con bustos, monumentos y no pinturas inspiradas en el viejo 

continente, como si se viniera a exponer con altivez cuentos de paisajes europeos por encima 

de los cerros áridos de esta ciudad, un tiempo de libertad  que alcanza 200 años, secos a la 

intemperie, pero libres, haciendo  difícil olvidar el recuerdo. 

  Grados, es otro de los más recientes sucesos celebrados en este símbolo de la región, 

bienvenida entonces la celebración de establecimientos educativos sin aires fastuosos,   a fin 

de que el Instituto Técnico Industrial,  Liceo Celedón, entre otras instituciones públicas con 

igual derecho de gozar de una fotografía emblemática en la Quinta, también disfruten de ese 

momento de júbilo, idéntico a la  promoción 2019,  colegio Bureche School, quizás líderes 

locales en lengua extranjera, pero poco representativo  a nivel nacional en términos de 

resultados académicos en castellano, la graduación, como   un momento cúspide en ese tramo 

hacia la educación superior para todos esos niños,  sin distingo de la escuela que se provenga, 

oficial o privada. A  pesar de obtener calificaciones no tan altas en las pruebas del estado, los 

bachilleres de los colegios bilingües  se destacan, al ser sopesados con bachilleres de 



19 
 

educación pública. Prueba irrefutable de que  las garantías educativas, en entidades oficiales, 

no eran una opción para algunos servidores del estado,  por ejemplo:  Par de maestros de mi 

hijo, en su escuela pública secundaria,  sin ánimo de aludir a aquellas personas, me es  

indispensable relatar la verdad, y aunque no haya un delito en sus acciones, sí muestra de 

forma elocuente la confianza que se les tiene a esas instituciones donde ellos laboraban, 

concretamente hablo de un maestro y una maestra de Galileo, en su etapa de bachillerato, 

ellos son Jesús Orozco, profesor de biología, quien en su momento trató de ridiculizar a un 

estudiante con el tópico de las 3 partes de tierra y una de agua, cuando lo que el niño intento 

decir fue: 3 cuartas partes de la tierra están cubiertas por agua. Pues bien, sin sorpresa,  este 

maestro del estado, quien optaba por tener a sus hijas en instituciones privadas, corroborando 

la noción de que los mismos miembros del sistema educativo preferían evadir las carencias de 

un sistema paupérrimo y que era solo merecedor para personas con ninguna otra opción.  A 

solo unos pasos de la Calle Tumbacuatro con  avenida del ferrocarril, mi hijo pasaba a 

escasos metros del carro aparcado del profesor, esperando la hora de salida de  alguna de sus 

hijas de la escuela “La Milagrosa”.  Sé que no  debo traer ninguno de los nombres de aquellos 

maestros, mas es otra muestra de la confianza que tiene el funcionario público sobre su propia 

institución, y  que  a la postre  determinaba un futuro cierto basado en una “mejor” 

educación,  contrastante  a la que viví, y que amagaba repetirse en mi hijo de forma similar; 

la otra maestra es la profesora Herminia Vega, querida y cariñosa con todos sus alumnos 

incluyendo mi primogénito, tampoco confiaba en brindarle a sus propios  hijos lo que ella a 

través del estado le brindó  a muchos niños de forma cordial y prestante, los hijos de la 

profesora, estudiaban en el colegio reservado para los estratos más  altos de la ciudad,  sobre 

la avenida Libertador antes de llegar a la avenida del Rio. ¿Por qué funcionarios públicos 

optan por entidades privadas para sus hijos? Es similar a preparar melindre para otros y  que 

sus propios hijos no deben consumir. 

Tal como aquellos días de su niñez, mi hijo atendía  de adolescente, de  forma constante a los 

hijos de la maestra,  fuera de su horario escolar, debo decir en sus horas de trabajo. Mi hijo 

trabajaba antes de clases y después de clases, inmerso en la maraña  social impuesta en sus 

hombros,  aun sin poder salvarlo y redimirlo. Mami, la maestra me ayudó, va a dejar que le 

lleve la tarea a su casa, (mientras trabajaba), tal vez una testigo mudo, de lo que la 

composición en la sociedad esbozaba en  la desigualdad ostensible  de aquel joven, que ante 

sus ojos tal vez, no llegaría hasta donde sus hijos, pero que de forma paliativa auxiliaría con 

permitirle darse una escapada del trabajo y mostrarle la tarea en su propia casa.   
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Seguro que no era la tarea per se, lo que le interesaba a la maestra, más bien, era la 

contribución hacia aquello que prometía sombrío en ese instante. Desde la altura de la oficina 

portuaria, un  inversionista formal extranjero dedicado a la logística del papel del periódico 

capitalino, aquí en el piso 11, este edificio se entrelaza lo público, lo privado y lo no muy 

legal. A solo a unos pocos pasos de aquí,  la supuesta ilegalidad en la fachada del almacén de 

la carismática matrona de la época, mujer que fuese un icono más que popular de mi 

juventud, de la niñez de mi  hijo y mi madre, en la sección de juguetería de ese almacén , ella 

le  permitía a mi niño jugar en su prestigioso y distinguido emporio,  pasar horas en las 

oficinas  de Ubisex una clara alusión a su nombre: Ubida , lugar que miraba de frente a pocos 

pasos hacia: la alcaldía y a unos pasos del monumento del  Libertador, el conquistador, la 

Casa de la Aduana y La Lotería, ya fuera del ángulo visual pero a pocos metros el lugar que 

sería del  indio Tayrona.   

En esos tiempos aún no se advertía homenajear Tayronas ni construir marinas símbolo de 

progreso económico, sino esperar que algún  cometa trajese la inspiración de las obras y 

homenajes  para los que viven aquí. Precisamente cuando  al alzar la mirada, hacia la parte 

alta del edificio,  veo caminando a mi madre y sus mercancías, junto a mi niño,  un pequeñín 

jugando a ayudarla, cargados de paquetes con los colores la bandera de Santa Marta, pero son 

más bien bolsas plásticas de rayas azules y blancas, la misma bolsa usada como camisa, por 

aquel niño árabe.  

1525 representa la fecha  en una conexión entre lugares y ciclos, estructuras económicas y la 

carencia del arte por lo nuestro. Mi hijo termino su bachillerato hace veintitrés  años, sin fotos 

de prensa y sin heraldos anunciando aquel logro, el grado se hizo un 3 de Diciembre 1997,  

en el extinto teatro que lleva el nombre de la ciudad y desdibuja irrespetuosamente pálidos 

indios Tayrona en la fachada de la edificación.  Sonaría inverosímil decir que la mezcla de 

lugares es irreal o producto de un recuerdo caprichoso,  así tal y como fue veraz que mi hijo 

grabara esos lugares junto a mi madre, El Morro, la Catedral,  antes que el recuerdo los 

reclame y los borre por completo de la memoria, una cámara desechable era el arma para 

extender los recuerdos, un presagio que mi madre no vería hasta donde su nieto  iba a llegar, 

o hasta donde llegamos él y yo. Un trayecto que arrancó  en Ciénaga, allá en la casa del hijo 

del cuento de los ataúdes, la casa con biblioteca y bar, el hogar sugerente.   

Una senda variada, cargada de  ampollas dejaron en mi hijo el bachillerato, la adaptabilidad 

en torno a  desplazarse  desde los tugurios hacia el trabajo y el  colegio y del colegio al 
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trabajo eran una fiesta verdaderamente  sin música,  en  estos lugares  trabajó todos los años 

de la secundaria junto con varios de su primaria, no obstante y  sin importar sus 

entorpecimientos terminó  donde varios padres anhelan que sus hijos puedan llegar. 

 Tal como  aquellos de la institución exclusiva y costosa de la ciudad, cuyos parientes  deliran 

junto  con  sus retoños a que perpetren rebasar a la parte alta del invisible pódium social, sin 

tantas vicisitudes e  impacto mínimo del trasegar descalabrado de nuestra economía.  

 Movida   por  el paso traumático que infligí en mi hijo y en mi madre, rodamos desafiantes 

de nuestra realidad, por 25 casas alrededor de la primera ciudad fundada en  Colombia, por 

más de 15 años, recorrimos lugares irónicos tales como: Bastidas, Cundí, Taminaca, 

Pescadito, Almendros, Mercado, Manzanares a unos pasos del Batallón Córdova   y el circulo 

vicioso de la calle: Tumbacuatro y 20 en el Centro de Santa Marta, barrio que facilitaba el ir a  

comercializar en los equidistantes  lugares emblemáticos oficiales, visitados por mi madre y 

mi hijo, aquellos tiempos eran la inestabilidad absoluta, la ciudad en si era nuestra carcelera 

asociada al sistema inquebrantable con las pocas herramientas dadas por el estado incluyendo 

una mediocre educación que apuntaba a la continuidad de un andar maltrecho, dado que la 

admisibilidad al sistema de educación superior, debía ser la conjugación de un pasado estable 

y afianzado en unas finanzas que redundarían en por lo menos poner como garante una 

propiedad o bien raíz como trueque al costo de la educación, mas como nada de eso fue 

posible, se llega entonces a las puertas de la educación superior sin trabajo para pagarla y sin 

bien raíz de garante. 

 El cambio a otros horizontes se reflejaba prometedor, a fin de que en  algún territorio 

nacional las condiciones fueran benévolas,  e  incluso con un último intento de fuga a 

Barranquilla buscando un respiro a tantas escaramuzas, lo intenté, no se  rompía  el patrón 

repetitivo de la inestabilidad en la vivienda, en la arenosa el recorrido múltiple por  barrios 

amagaba en repetir la tendencia del bamboleo de un techo, ya curtida en el alma de mover y 

remover harapos, colchones, tablas, los helechos, crotón, trinitarias  y otras plantas de mi 

madre, como la de agujeros en sus hojas llamada jocosamente balazo, además de muchos 

otros   corotos de mi madre, a veces en camiones pequeños, otras en taxi y en otras en carro 

de burro, una ruleta que desparrama la motivación, desgata y trata de obligarte a no escapar 

de su sistema, molienda infatigable que exprime todas las gotas de tu cuerpo, sin embargo, 

sacudí aquella norma y me uní a mi hijo en Inglaterra  a quien deje de tener en mi techo 

inestable hasta que cumplió dieciocho ,  saco su primer pasaporte en una fecha irónica, como 
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su historia, un 11 de Septiembre, pasaporte firmado por: Yadira Palacio, la encargada en esos 

días de autorizarlos,  se embarcó con una carga de esas de Lufthansa por tierra y hacia 2.600 

metros más alejado de las sofocaciones, con destino a las bodegas del periódico el Tiempo, 

allí  llego a esculpir la forma de su futuro,  lo volví a ver cuatro años más tarde para el funeral 

de mi madre y un año después de ese inevitable suceso,  volaba por primera vez rumbo a 

nuestro reencuentro, tal y como aquel Douglas de Avianca arrastraba las flores por los aires, 

los recuerdos se quedaban con la estela del avión, en ese momento un moderno Airbus, atrás 

quedaba aquella prueba de resistencia, que estuvo a punto de someternos y esclavizarnos 

perennemente, la efusión de la desigualdad social se extinguía para mí, empezaba un muevo 

capitulo… 

  Durante el trayecto  entendí que es posible alcanzar la parte alta de la idea de Maslow
2
,  

romper sistemas económicos impuestos a los menos favorecidos, o por lo menos escapar de 

ellos cuando el tormento está escrito en la frente de aquellos como mi madre y mi hijo, de los 

tres logramos huir dos. 

 De ese enmarañado demográfico hace parte  también   la educación pública, para aquellos 

que no les queda otra opción,  muy a pesar de sus carencias, ofrecía la posibilidad de 

convertirse en bachiller y seguir el tramo hacia educación superior,  esta fraguó  el 

entendimiento de mi hijo en base de la experiencia expuesta en los protagonistas dentro y 

fuera de ella, cada uno de esos chicos compañeros de estudio, con calamidades similares a 

excepción del trabajo anticipado impuesto a mi hijo de forma incidental, los maestros que 

gozaban gran parte de ellos de estabilidad económica, en conjunto conjugaban y  aclaraban lo 

que de verdad sucedía en relación a educarse de forma óptima y los educados óptimamente.  

Su  entendimiento de lugares,  con mejores alternativas sociales, económicas y de salud, se 

ideaba en la forma de su nueva destinación,  posible de visitar en las hojas de aquel atlas de 

aquella biblioteca de esa casa en Ciénaga Magdalena.  Preguntando con cada oportunidad: 

¿cuánto se demora un carro en llegar a Suecia, a Suiza, o Frankfurt? Tratando de sopesar en 

su cálculo infantil, lo que tardaría el mismo recorrido de irse caminando.      

   El arte llego para sorpresa mía y del método educativo que nos había atrapado, sin 

destrezas, sin herramientas, sin oportunidades, oprimidos por una sociedad excluyente y 

habituada a  notarlo desde la postura conveniente,  sin amparo  de superación para cuando no 

se hace parte del control administrativo de Santa Marta.  Entro en  sus recuerdos cuando veo 
                                                           
2Abraham Maslow, psicólogo creador de la teoría jerarquía de las necesidades en 1943, poniendo en la parte alta: Self Actulizacion. La 
actualización plena como individuo. 
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aquellas imágenes y las veces que mi hijo recorrió  literalmente los símbolos del centro de 

Santa Marta, él sin proponerlo sabe que esos días descoloridos   con mi madre eran el 

cimiento de un futuro prometedor…  

A pesar de aquella inestabilidad, mi hijo fue emprendedor inagotable, la mezcla obligada de 

explotación infantil eran una forma disfrazada de juego y no un abuso físico, tal vez un abuso 

a su inocencia en que esos recorridos eran si o si necesarios so pena de no comer.  Los abusos 

equiparables  a los míos. Correría hoy a alivianar sus tormentos. Más increíble aun, es el 

hecho de que en esta misma calle, alejándose del mar unas cuantas calles,  este el Instituto 

Técnico Industrial, escuela donde matriculé a mi hijo en el año 1991, para que llegara un paso 

más adelante de hasta donde yo terminé.  Regresando al mar por esa misma calle, cuando 

terminan las edificaciones, empieza la belleza natural del océano y de no ser por las leyes de 

la física, se podría seguir caminando en línea recta por encima de las olas y mirar escondidos  

cuando él tomó  esa imagen que recuerda lo fácil que es abandonar lo nuestro, un gallinazo 

perdido en el mar, sobre  las ruinas y  siguiendo como guía el contacto visual  del Morro y la 

luz decadente de su faro. Como una huella al abandono natural, alta acción hacia los abuelos 

de nuestros abuelos, como entrar  en su casa, La Quinta de San Pedro Alejandrino, donde 

acceden a su uso personal  los súper estratos a manera de semi club, bodas, agasajos, eventos 

de sabotaje al recuerdo, el lugar donde el artista local con sus hermosos jardines plasmados 

en óleo , despiertan la envidia digna de los más grandes artistas Europeos que hayan existido,  

recalcando estrepitosos  nombres y lugares como raíz inspiradora. 

Cuando se palpaba la culminación de aquel trayecto educacional, en virtud de patria,  el 

estado reclama de forma justa un servicio en retorno, bajo la forma del servicio militar 

obligatorio, no obstante, desconoce las características de cada hogar y se limita a registrar 

nombres y edades a los nuevos reclutas.  La decisión de encarar al estado se fundaba en un 

solo pilar, el económico, ese joven menor de edad fungía con iguales condiciones en el 

sistema de pensión  laboral del estado colombiano, año 1997, igual que cualquier mayor de 

edad, con ingresos que acertadamente es puntualizado por el mismo estado como mínimo, allí 

se desprende el argumento de prestar servicio en el ejército  sin una remuneración suficiente 

para aportar financieramente a su hogar, a cambio  pondría más penurias a su casa a falta de 

ese soporte primordial; mantener esa  contribución hacia el sustento de mi madre Celina y yo, 

la elección por parte de mi hijo fue obvia. Ahora como adulto, en donde las marcas del 

sistema desaniman incluso a Clark Kent,  sumado al reto paralelo de marcharse ante la 

primera oportunidad.  Aterriza en la tierra del Tío Sam, con los bolsillos repletos solo con el 
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equivalente a US$7. Al poco tiempo de estar allí, mi hijo me embarca en un vuelo Bogotá – 

Miami – Madrid, junto con sus tres hermanos menores, quienes hasta esta parte de la retórica,  

no les he platicado, los niños, a quien su hermano mayor, les viró  con fuerza el timonel, 

dejando una estela enorme en forma de u, con lo que había que sujetarse con poderío para 

dejarse arrastrar hacia un cambio alentador y tal vez unas mejores tierras. 

   De allí parte a España, en donde crea amigos en el  Cactus Cantina de Valencia  y Alicante, 

luego de esa estancia parte a Milán; en donde enfronta varios tropiezos similares a aquellos 

cuando llegó a la capital de Colombia. Sigue su trayecto hacia Londres Inglaterra, en esa 

ciudad, empieza a trabajar en Harrods, pasa por lugares como la multinacional del ex alcalde 

de New York;  Bloomberg o el gigante tecnológico Google, clubes privados como Soho 

House, uno de los palacios de la monarquía y lo más selecto de la exuberancia gastronómica 

británica. Mientras esos acontecimientos pasaban, da su primer paso a la educación superior, 

estudia en instituciones universitarias, tales como: Southwark  College, South Thames 

College, London South Bank University, Westminster Kingsway College y finalmente la 

universidad de Middlesex, de la cual se graduó el 9 de Julio de  2019, haciendo historia, 

como una hazaña que sobrepasa los ojos de madre, es el logro del individuo con tenacidad, a 

quien la carencia sometió, pero que la semilla del arte y la educación no se rindió. 

 Lleva en su mano el sombrero “vueltiao”, al que viste para engalanar  la toga, rumbo a 

estrechar la mano del maestro de ceremonia, quien lo espera con el rollo que simboliza el 

título,  conquista en honor a su tierra 1525 y a su escuela pública de secundaria, el único y 

primer título de profesional en administración de empresas en Inglaterra. BA (Hons) Business 

Strategy & Enterprise Management, de la Universidad de Middlesex. Un año donde la 

historia arma barullo en mi tierra por 200 años de libertad y año donde el verano ingles 

repinta mis recuerdos con  glorias deportivas en Francia y el tramo recorrido por mi hijo, 

desde Santa Marta hasta Inglaterra.  Hasta la fecha de mi relato, aquel hombre de la carta 

dirigida a la maestra funcionaria de la escuela, sigue planeando impugnar la paternidad de mi 

hijo y recuperar de forma legal el apellido.   
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28 -08-2009 Morro de Santa Marta, Imagen de G. Striedinger 

Todos los hechos contados han sido realidad… 

 

 

 

 


