
Mujeres falsas, maricas, putas y otros disidentes sexuales. Una historia no contada del 

arte antioqueño 

 

Mediados de la década del setenta. Félix Ángel publicó en una editorial independiente de 

Medellín Te quiero mucho, poquito, nada (1975), la primera novela en abordar la 

homosexualidad y el homoerotismo desde la perspectiva urbana en Colombia. La novedad 

de la obra no residió solo en el tratamiento de un tema proscrito y vedado del arte antioqueño, 

sino también en la estrategia narrativa que diseñó, articulando el relato con dibujos de un 

niño envuelto en situaciones eróticas surreales, collages realizados con imágenes de 

futbolistas de la década del setenta y de pornografía recortada de revistas que el artista 

conseguía en quioscos en el pasaje La Bastilla. No se hicieron esperar las reacciones en la 

patria del tango, la cursilería legalizada, los nuevos ricos moralistas y aberrados, los 

silleteros, la Virgen y El Poblado. La distribución de Te quiero mucho fue rechazada por el 

gremio editorial de la ciudad y el nombramiento de Ángel como director de la Escuela de 

Artes Plásticas de la Universidad de Antioquia fue saboteado por un grupo de artistas que 

llevaron el libro a la rectoría, alegando que  su contenido “atentaba contra la moral, las buenas 

costumbres, y demostraba la clase de persona que era el candidato, para perjuicio de los 

estudiantes y la comunidad académica.”  

Al año siguiente de la publicación del libro, Félix Ángel participó en el V Salón de Arte 

Joven con cuatro collages, siendo admitido solamente con uno, luego de un acalorado debate 

de los jurados que se filtró al público sobre el inadecuado contenido sexual de los tres 

restantes. El día de la inauguración, el artista cubrió su pieza con una funda de almohada en 

señal de protesta por la censura de sus obras.  

Más de una década después, en un ambiente artístico diferente surgido de la ruptura cultural 

que introdujeron las Bienales de Coltejer (68, 70, 72), la fundación del Museo de Arte 

Moderno (1978) y el Coloquio Latinoamericano de Arte No Objetual (1981), Félix Ángel 

regresó a Medellín desde Washington, ciudad en la que residía desde 1977, para asistir a la 

inauguración de una retrospectiva de su obra en el Museo de Antioquia. Días previos a la 

inauguración de la exposición, el museo recibió mensajes anónimos en los que se advertía de 

la inconveniencia de exhibir las obras de un maricón en el espacio destinado a la conservación 



de la memoria y la cultura antioqueña. La inseguridad que padecía Medellín por esos días a 

raíz del narcotráfico y, por supuesto, ante el temor suscitado por las amenazas de los 

anónimos, obligó a que un batallón de la Cuarta Brigada del Ejército rodeará el museo con 

el fin de garantizar la seguridad de los invitados y del artista.  

 

 

Dibujos publicados por Félix Ángel en Te quiero mucho, poquito, nada (1975) 

 

 



 

Collages publicados por Félix Ángel en Te quiero mucho, poquito, nada (1975) 

 



 

 

 

Sugar, Sugar, Dreaming y Purpose (1976) tres collages que Félix Ángel envió al Salón de Arte Joven y 

que fueron censurados por el contenido erótico que muestran.  



 

El día del mercado, collage en madera realizado por Félix Ángel en 1976 que alude al secuestro y 

asesinato del líder sindical José Raquel Mercado por parte del M-19.  

 



La censura sobre Félix Ángel no se podría considerar aisladamente, sino integrada en un 

complejo imaginario político y socio-cultural que abogó desde finales del siglo XIX por la 

peculiaridad cultural y la homogeneidad de los antioqueños. Un imaginario construido en 

torno a un ideal humano reconocido como mayoritariamente blanco, robusto, católico, 

trabajador, prolífico, vivaz y heterosexual, puesto en circulación a través de un complejo 

mecanismo cultural: un personaje respetado y conocido por su producción intelectual lanzaba 

al mundo editorial una versión de la historia que poco a poco se leía y se repetía por parte de 

sus más cercanos lectores; se difundía, luego, entre otros autores y estos se apoyaban, 

sucesivamente, los unos en los otros; pasaba en ocasiones a los manuales escolares y de allí 

al pensamiento de quienes asistían a las aulas, obviamente retocado por los procesos de 

enseñanza y aprendizaje; se discutía también en reuniones, tertulias, sociedades de letrados, 

se oficializaba a veces con el sello de las autoridades políticas, se introducía aquella versión 

en un poema o en una novela, se presentaba ante sociedades científicas bajo “el rigor” de la 

ciencia, se pronunciaba en discursos públicos, homenajes y celebraciones eruditas gracias a 

las palabras de importantes oradores, se consagraba en ciertas circunstancias desde los 

púlpitos o con la voz del clero y, finalmente, se pintaba en el lienzo o se esculpía en la piedra 

como señal de una verdad permanente e incuestionable. “Los amantes de lo bello”1, como se 

autodefinían todos aquellos que diseñaron este imaginario, hicieron todo lo posible para que 

                                                             
1 Bajo esta denominación se agruparon una variedad de propuestas, tanto artísticas y literarias como políticas y 

religiosas, que abogaron por la formación de un imaginario cultural que justificara la especificidad de los 

antioqueños. Desde la poesía raizal, romántica y naturalista de Gregorio Gutiérrez González, pasando por el 

discurso médico conjugado con la historia como “saber verdadero” que practicaron Andrés Posada Arango y 

Manuel Uribe Ángel, hasta la labor de políticos, hombres de letras y artistas como Antonio José Restrepo, 

Baldomero Sanín Cano, Luis López de Mesa, Francisco Antonio Cano o Gonzalo Vidal. Desde 1890 en adelante 

se organizaron sociedades editoriales, se exhortaron los espíritus críticos, se promovieron contactos con el 

exterior de la región, se aliaron las élites políticas y las intelectuales, se consiguieron recursos y se cruzaron los 

mares para que el arte y aquellos hombres con sus estudios lograsen ser, según las palabras de F. A. Cano, en 

alguna manera útiles a la Patria y a los suyos, “único fin que considero digno de buscar y ambicionar” (Cano, 

1898). De la mano de ese apogeo artístico se desarrolló también un discurso identitario que se coronó de gloria 

cuando Francisco A. Cano, después de haber regresado de París y haber fundado y dirigido el Instituto de Bellas 

Artes de Medellín, dio a conocer su cuadro Horizontes en 1913. Éste se convirtió rápidamente en lo que 

podríamos denominar la metáfora del héroe antioqueño. Las élites de la región vieron allí, bajo el manto 

romántico de una familia blanca, campesina, católica y heterosexual, la expresión apoteósica de la 

representación de sí mismos. 

 



en diferentes periódicos y revistas publicados a finales del siglo XIX y principios del siglo 

XX, se le diera forma a la ideología de la raza antioqueña. En revistas como El Montañés, 

Lectura y Arte o Panida se encuentran artículos, imágenes, avisos publicitarios, noticias de 

la vida diaria de la ciudad que permiten conocer la forma en la que ese grupo, conformado 

principalmente alrededor de artistas, escritores y políticos en la década de 1890, se embarcó 

en el propósito de legitimar visual y literariamente el discurso identitario, de consolidar una 

ideología racial específica, una idea de familia y, por tanto, una forma exclusiva de vivir la 

sexualidad.  

Justamente bajo estos parámetros es como se entiende que la historia del arte antioqueño de 

finales del siglo XIX y principios del XX se haya caracterizado por su condición 

desencarnada y por la profusa exposición de la testosterona masculina representada 

fundamentalmente en una variada iconografía de comerciantes, políticos, militares, 

sacerdotes o especuladores de toda clase. Así mismo, explicaría por qué hasta muy entrado 

el siglo XX los asuntos sexuales “problemáticos” −el homosexualismo, el travestismo, la 

prostitución− fueran considerados como algo no comunicable desde los medios escritos y 

visuales. En la prensa, reservado al espacio del pudor y el silencio, pocas veces se les 

mencionaba, escasamente se aludía a ellos entre líneas, de forma discreta y periférica. 

Incluso, el sexo “legítimo” (heterosexual) y sus formas, o bien en su formato protocolario del 

cortejo y alcoba matrimonial o en su figura fugada y tolerada de prostituta y burdel, requirió 

siempre de un tratamiento discreto, ajustado al modelo de lo que no se decía y no se 

publicaba. Escribirlo, publicarlo o pintarlo suponía amarrarlo de cierto modo al juego 

peligroso de lo pornográfico, de lo obsceno y de lo ignominioso que perturbaba por el solo 

hecho de nombrarse y propagarse. Más aun, cuando las identificadas como falsas mujeres  

—travestis— cobraron cierta visibilidad a lo largo de los años cincuenta hasta la década del 

ochenta, la prensa —tanto conservadora como liberal y amarilla— no dudó en convertirlos 

en criminales innatos, implicados en la violación y aniquilamiento de los niños. Así por 

ejemplo, a lo largo de las páginas de Sucesos Sensacionales, diario matutino de crónica roja 

que circuló entre las décadas del 50 y mediados de los 70, las falsas mujeres fueron 

presentadas como monstruos siniestros o villanos urbanos que amenazaban la tranquilidad 

de la ciudad y, en particular, que acechaban en la sombra a menores y adolescentes con los 

cuales saciaban sus apetitos bestiales. Fue de tal magnitud su aparente peligrosidad que las 



autoridades policivas dispusieron de un patio especial en la cárcel de La Ladera para no correr 

el riesgo de contagiar a otros delincuentes de estos extravíos ocasionados por el vicio y el 

pecado. Sobrevivientes de un escenario social que buscó por todo medio corregirlas, 

ajustarlas, encerrarlas o simplemente aislarlas, algunas de ellas sucumbieron a la 

incertidumbre de las calles oscuras y a las continuas batidas policiales, mientras otras 

permanecieron bajo su corporalidad ilegible desafiando e irritando el marco binario de los 

géneros. Durante la década del setenta, ellas se convertirían en imágenes concretas de una 

política de limpieza social ensayada de múltiples formas después de los años cuarenta en 

pleno vigor de la Violencia. 

No sorprende que en un contexto marcado por la criminalización de las falsas mujeres o, en 

un sentido más peyorativo, por la ridiculización del cuerpo marginal, marica, marimacho, 

travesti o simplemente homosexual, la aparición de Te quiero, mucho, poquito, nada haya 

sido recibida con tanto revuelo. En este artefacto literario, a medio camino entre la crónica, 

la autobiografía o el libro de artista, Ángel dibuja una imagen de la Medellín de los años 

setenta marcada por un pragmatismo comercial complejo, una moral rígida y al mismo 

tiempo mediocre, de pecados a medias como él mismo la nombra. Esa ciudad que preconiza 

el valor del trabajo asalariado y fabril, el empuje, el honor social, el valor de la familia, el 

cuidado del alma, la regulación del cuerpo, de forma paralela dispone de un amplio circuito 

de prostitución, de rincones y sótanos para el desfogue de pasiones restringidas y 

disimuladas. En un estilo personal y en un sello muy propio, Ángel expone un secreto 

ampliamente guardado en las familias antioqueñas imaginadas con cierto prestigio social: un 

marica metido en sus filas. Pipe Vallejo, el protagonista de la novela, no es un hombre 

miserable de la sobrevivencia en la calle o una falsa mujer de Guayaquil, denunciado por 

Sucesos Sensacionales; es un hombre de familia, educado en la fe católica, en barrios y 

estratos económicos altos, portador y heredero del prestigio social y familiar y que de modo 

implícito tiene asegurado un lugar en lo social y el mundo laboral. Esa marca extensiva que 

mancilla la aparente y cuidada imagen de pulcritud de la clase alta, es precisamente la ofensa 

social que el escritor produce: 

El peor castigo que podía caerle a un Medellinense respetable, era por encima de todo, que un 

hijo suyo resultara marica. Cuando no se podía ocultar por más tiempo esta tragedia, el muchacho 

era enviado al extranjero y si no había modo era expulsado de la casa, desheredado, se hacía 



cuenta que no era hijo de nadie porque en la familia jamás habían existido maricas y ese bastardo 

no empeñaría el honor y la tradición de todos esos personajes tan respetables. ( Ángel, 1975, 24) 

 

En esta apuesta narrativa Ángel planteó un personaje novedoso e irritante, el homosexual de 

élite y con él nos aproxima a las formas de representación de la ciudad y sus valores morales, 

a los discursos e imágenes con las cuales se construye al hombre disidente más allá del lugar 

marginal o periférico, a las maneras en las que el disidente situado en una posición social 

distinta representa a sus pares y a la experiencia íntima de irse identificando en disidencia 

sexual. Te quiero mucho le confirió así la palabra a los sujetos atrapados en la curiosidad 

médica, a los condenados en los sermones católicos o en sus silencios de culpa, a los 

perseguidos por la intriga policial y capturados en la fuga de sus placeres. Los sustrajo de la 

sanción penal y les otorgó intimidad, cuerpo y erotismo, les devolvió la fuerza de sus partes 

púdicas no pronunciadas y los convirtió en carne y sexo devolviéndoles su cuerpo confiscado. 

En este sentido, abrió una grieta en el discurso del otro y sus representaciones, por donde se 

filtrarían León Zuleta y la revista El Otro, hablando, precisamente, de liberación homosexual; 

los cuerpos procaces y seres de género ambiguo y colores improbables pero también los de 

las mujeres que se reescriben frente a los interdictos de la tradición de Flor Maria Bouhot y 

Jorge Alonso Zapata; las fotografías de los bajos fondos de Jairo Ruiz Sanabria sobre la vida 

nocturna gay de la ciudad en la década del ochenta, o las de Juan Fernando Ospina que 

registran el surgimiento de identidades desencajadas en el movimiento rockero o las de 

prostitución travesti en el centro de la ciudad; o las propuestas de Guillermo Correa o Zay 

Cardona que cuestionan premisas tales como el dimorfismo de género, las narrativas 

estereotipadas y la fijación genital . O bien, dicho de otro modo, lo que puso en marcha Félix 

Ángel en Te quiero mucho, poquito, nada, fue el inicio de un arte político que se disparó en 

muchas direcciones: desde la novela y la crónica hasta la pintura, la fotografía, la caricatura 

o el activismo. Si en muchas propuestas artísticas locales surgidas por este mismo período el 

problema de lo sexual se trató de forma individual −por ejemplo, en las pinturas eróticas de 

Marta Elena Vélez o las femme fatale de Javier Restrepo− dejando el ambiente social como 

una especie de trasfondo, en el arte político que se filtró con el texto de Ángel sucede lo 

contrario: la disidencia sexual se conectó políticamente con lo familiar, lo religioso, lo 

económico y el espacio público. La relación entre el arte y la política que se produce aquí no 

es lineal ni estructurada, sino que funciona como un entramado en el que existen múltiples y 



diversas conexiones que se dan no sólo por la incorporación de problemáticas sexuales en las 

obras, sino también por la honestidad con la que los artistas asumen lo real. Que las obras 

aborden temas políticos no supone que traten honestamente con lo real. La honestidad con lo 

real es la virtud que define la fuerza material de un arte implicado en su tiempo. La honestidad 

con lo real no se define exclusivamente por sus temas, por sus procesos ni por sus lugares, 

sino por la fuerza de su implicación y por sus anhelos. Tanto en el arte político local como el 

que se produjo en otras latitudes comprometidas igualmente con la representación de las 

disidencias sexuales, la interrogación acerca de la realidad se articuló básicamente a través 

de dos preguntas: cómo pensarla y cómo transformarla, es decir, la cuestión, respectivamente, 

de la representación y de la intervención. La perspectiva de la honestidad introdujo así un 

interrogante de gran trascendencia: ¿cómo tratar la realidad y con la realidad? Existen modos 

de representar, modos de intervenir y modos de tratar. En el trato no se juega simplemente la 

acción de un sujeto sobre un objeto, medible a partir de una causa y unos efectos. En el trato 

hay un modo de estar, de percibir, de sostener y de situarse. El trato no se decide en la acción, 

incluso puede no haberla. El trato es un posicionamiento y a la vez una entrega que modifica 

todas las partes en un juego. Desde esta perspectiva, la honestidad no puede entenderse como 

un código moral que un determinado artista se aplica a sí mismo sin atender a lo que le rodea. 

La honestidad es a la vez una afección y una fuerza que atraviesan cuerpo y conciencia para 

inscribirlos, bajo una posición, en la realidad. Esto exige dejar de mirar el mundo como un 

determinado campo de intereses, como un tablero puesto enfrente de cada artista, y 

convertirlo en un campo de batalla en el que el este, con su identidad y su compromiso 

político, resulta ser el primer afectado. Ser honesto con lo real, por consiguiente, no es 

mantenerse fiel a los propios principios. Es exponerse e implicarse. Exponerse e implicarse 

son dos formas de violentar la realidad de una sociedad que recreó el cuerpo disidente a nivel 

sexual como un desierto sin identidad.  

La honestidad con lo real fue así la perspectiva con la que el arte político que se filtró por la 

grieta que abrió Te quiero mucho inscribió su mirada en un mundo donde la imagen de las 

disidencias sexuales fue constantemente tratada como un “no-lugar”: un espacio vacío, sin 

historia, efímero, mutable y relativo. 



 



 

Página de Sucesos Sensacionales en los que se pone de manifiesto la imagen que se tenía en la década 

del 50 sobre los travestis o las denominadas mujeres falsas. 

 



De cómo ser una verdadera loca. León Zuleta y la revista El Otro 

“Yo me siento marginal. Me siento extraepocal, extemporáneo. A 

veces eso quiere decir que externamente doy la imagen de la 

desfachatez o de la irreverencia pero no me interesa ser irreverente”. 

León Zuleta 

 

Finales de la década del setenta. Esta escueta descripción puede servirnos de metáfora inicial 

para echar luz sobre el extraño lugar que ocupó León Zuleta en el artivismo local desde los 

años 70, o —más precisamente— sobre la posición de enunciación que él mismo eligió para 

desmarcarse de cualquier clasificación preestablecida o ubicación fija: un artista que no fue 

artista, que no le interesó el arte, que se burló de sus convenciones y desoyó sus reglas de 

juego. Un artista sin obra (en un sentido vulgar, material o tangible). Un provocador. Y a la 

vez, alguien que ideó e instituyó en un momento convulsionado de la historia local, con el 

mayor de los ahíncos y una potencia avasallante, iniciativas colectivas que transformaron el 

empobrecido estado de las cosas del medio artístico y cultural local. Un generador de otra 

institucionalidad, un aglutinador de núcleos informales que inventó dinámicas y 

legitimidades alternativas.  

León Zuleta escribió ensayos, poemas, cuentos. Devoró libros, revistas y todo tipo de teorías 

sociales que le llegaban desde Europa. Tradujo a Foucault. Escribió en todas las revistas y 

publicaciones que pudo. Creó su propia revista, El Otro, la primera publicación gay en el 

país, en la que, con seudónimos, escondía ser el autor de todos los textos, incluso de las cartas 

de los lectores que también respondía. Compartió textos, teorías y autores con todo el que 

pudo. Se declaraba “marica”. Era feminista. Besaba a otros hombres en público. Fornicó en 

potreros, en confesionarios, en altares de iglesias. Fornicó con mujeres. Fornicó como un 

acto erótico. Fornicó como un acto político. Como filósofo, militante del partido comunista 

y homosexual, el itinerario de un personaje tan variopinto permite enlazar dos zonas 

periféricas –pero muy activas– del campo cultural de Medellín a finales del setenta: la de las 

revistas culturales y la del activismo político que, en su caso, se encuentran enlazadas. Su 

temprana intervención pública en los debates políticos en la Universidad de Antioquia, cuyo 

punto de partida y centro organizador fue la problemática –y la experiencia– de las 

disidencias sexuales, construyó una nueva posición en el campo intelectual, que trasladaría 



también al campo cultural. Así, entre 1974 y 1978, años en los que estudió filosofía en la 

Universidad de Antioquia, Zuleta empezó una corta pero prolífica carrera en la creación de 

dispositivos poéticos-políticos de enunciación o, mejor expresado, montajes maricas y 

estrategias de imaginación política que yuxtaponían, en clave camp, signos de la cultura de 

masas (cine, historietas, pornografía, rock, punk, etc.) y reflexiones filosóficas, presionando 

de manera afirmativa sobre la potencialidad disruptiva que representaban ciertas existencias 

corporales y prácticas sexuales. Durante su paso por la Universidad agitó con fuerza su 

estrategia política de la trasgresión erótica y la conquista del cuerpo mediante consignas 

−“¿Para qué sirve una lengua en la cama?”, “Por el derecho al aborto”, “Mi cuerpo es mío”− 

pero también a través de algunos documentos, influenciados por Herbert Marcuse, Michel 

Foucault, Gilles Deleuze y Félix Guattari, en los que proclamó la necesidad de integrar la 

liberación sexual en la revolución social.  De esta manera, comenzó a formular otras 

estrategias de activación −alejadas de la izquierda más ortodoxa que postergó las 

reivindicaciones político-sexuales, entendidas muchas veces como “luchas parciales”− no 

tan vinculadas al ejercicio tradicional de la política, sino a nuevas formas de autonomización 

capaces de insertarse en relaciones de fuerza por medio de fugas y alianzas micropolíticas 

entre grupos sindicalistas, feministas, disidentes sexuales, organizaciones de derechos 

humanos, movimientos contraculturales y espacios vinculados a la experimentación artística. 

Así, el escenario político del activismo se vio transformado por un proceso de singularización 

donde nuevas referencias prácticas y teóricas fueron puestas en marcha para hacer frente a 

un conjunto de políticas represivas aún vigentes en la gestión de las diferencias sexuales.  

La construcción de horizontes políticos diferenciales, Zuleta lo articuló con un propósito 

sugerido literariamente por Félix Ángel en Te quiero mucho: concebir el cuerpo como una 

estrategia erótica y política que subvierta la moral social para luego restituirlo en su libertad, 

llevarlo a las calles, volverlo público y reivindicativo. En ese ejercicio de reapropiación del 

cuerpo, exaltó una figura que contrapuso a la del homosexual tranquilo, esto es, aquel que 

cuida la imagen frente a los otros y que no “ofende” con su conducta o apariencia: la loca. 

En efecto, la loca constituye un cuerpo expulsado y perseguido, un abyecto que amenaza o 

perturba los moldes disciplinarios de la normalidad heterosexual. A través de su exaltación 

reivindicó otras inflexiones de la homosexualidad, es decir, la oportunidad de inventar otras 

formas de vida y afecto posibles más allá de cualquier cristalización identitaria normativa. 



Esta reivindicación permitió explorar diferentes formas de acción que dieron como resultado 

el desarrollo de tácticas y estrategias diversas articuladas bajo el principio de que lo personal 

es político. De este modo, desde panfletos, documentos y carteles hasta marchas y 

manifestaciones fueron algunas de las acciones de choque que emprendió Zuleta para 

proyectar esa nueva imagen sobre el cuerpo disidente, pero su estrategia más eficaz estuvo 

sin duda en la decisión que tomó en 1977 de crear El Otro, la primera revista en abordar 

diferentes temas explícitamente homosexuales en Colombia. Inspirada en el movimiento 

“Gay Power” de Estados Unidos, de otras iniciativas surgidas en Latinoamérica y de las 

teorías de Guy Hocquenghem, la revista abrió la posibilidad no solo de difundir el 

Movimiento de Liberación Homosexual en Colombia (MLHC), fundado por el propio Zuleta, 

sino también de potenciar las voces acalladas, marginadas y segregadas.  

El Otro se articuló a partir de tres ejes amplios que tuvieron como hilo conductor un carácter 

expresivo-denunciatorio. En primer término, aparece una orientación político-militante 

destinada a problematizar los escenarios de opresión y a exteriorizar las posiciones de MLHC 

con respecto a las situaciones coyunturales. En segundo lugar, puede apreciarse una 

disposición informativo-periodística plasmada en secciones de noticias e informes que 

buscan exponer la realidad cotidiana de la comunidad homosexual en el plano local e 

internacional. El modo de retratar posee dos formas definidas: la redacción propia y la 

recopilación de materiales de los medios gráficos. Puede notarse también la presencia de un 

acervo conformado por noticias destacadas anteriores a la edición de la publicación que se 

aglutinan en pequeñas fotografías de los periódicos. En este caso, se exponen noticias  



 

 



 



 

Páginas de la revista El otro en las que se aprecia el juego que establecía León Zuleta entre la 

imagen y le texto 



particulares relacionadas al discurso contextual de la revista, sobre todo se asume una 

dimensión crítica con los medios de comunicación en su modo de tratamiento de la 

información, cargado de juicios, percepciones y valoraciones negativas hacia la comunidad. 

Llegado a este punto se abre un diálogo íntimo entre lo periodístico y lo literario que nos 

conduce precisamente a un tercer eje: el poético-literario. Aquí aparece una densidad 

descriptivo-narrativa que complementa la información periodística con un enriquecimiento 

estético que alimenta el entrecruce de géneros. Conviven poesía, literatura y pensamiento 

con una inclinación a recuperar a pensadores/escritores que eran propios del consumo 

cultural de la izquierda, el feminismo y la comunidad homosexual: Jean Genet, Jean Cocteau, 

Simone de Beauvoir, Kate Millet o Guy Hocquenghem. Sin embargo, más allá de la difusión 

de teorías, eventos o pensadores, el verdadero propósito de El Otro se concentró en un 

postulado básico: entender el cuerpo como lugar clave de la conquista de las libertades y el 

sexo/placer como el lugar del poder, trasgresión y disidencia. A diferencia de publicaciones 

de otros movimientos gay de los años setenta, el centro aquí no está  puesto en la construcción 

del orgullo gay, aunque haga parte de la ruta política, sino en la trasgresión a la sexualidad 

como institución mediante la apropiación del cuerpo:  

[…] lo que hay que ver es la manera de hablar de la política hablando de sexo o haciendo el amor, 

considerando que es “política” todo contacto personal o corporal. Cualquier acto o palabra que 

se dirija en la trasgresión de esos “valores” puede ser considerado “político” así no tenga una 

calificada orientación política […] Y de ahí, que nuestra obsesión sexual es bien política, y 

pretendemos motivar a los gays a su organización con miras a hablar, de sus vidas, sus deseos, 

sus orgías o fiestas íntimas y los mecanismos de desculpabilización y enorgullecimiento. 

Creemos conveniente crear centros, círculos, clubes gays de concientización formados por 5 u 8 

gays, donde se propongan metas a lograr. (Zuleta, 1978: 6-7) 

 

Como principal artífice del movimiento de liberación homosexual, Zuleta planteó la 

estrategia teórico-política de hacer de este movimiento una causa contracultural, es decir, un 

movimiento que replanteara las formas estructurantes de la sociedad y la cultura y buscara 

trastocarlas para cambiar sus jerarquías constituyentes, sus valores y sus instituciones. 

Aunque no de modo consciente o programático, sus acciones resultaron a principios de la 

década del ochenta en una trama de sociabilidad alternativa, vital, festiva y alegre, frente a 

los embates de un amplio sector de la prensa, la policía, la iglesia y los grupos de extrema 

derecha y limpieza social. Con El Otro y, por supuesto, con el MLHC, asistimos a la 

configuración de asociaciones y alianzas de artistas y activistas en la búsqueda de cruces 



irreverentes entre diferentes disciplinas. Artistas de teatro, plásticas/os y músicos de rock 

−círculo sumamente masculino pero en el que lentamente se fue incorporando la 

participación femenina o de disidentes sexuales− confluyeron en esta necesidad de libertades 

creativas. Es así como se iniciaron colaboraciones entre ellas y ellos en espacios alternativos 

al circuito oficial del arte. Los espacios alternativos pronto comenzaron a multiplicarse y a 

conformar un circuito contracultural, entendiéndose esto como aquellos lugares que alojaron 

propuestas artísticas alternativas a las institucionales o hegemónicas. Sótanos, locales 

nocturnos, discotecas o hasta parqueaderos fueron espacios factibles de exhibición, 

generando alternativas a los espacios institucionales tales como el Museo de Antioquia, el 

MAMM o las galerías comerciales, donde exponían los consagrados o quienes comenzaban 

a serlo. En estos ambientes de vanguardia artística, musical y teatral, las disidencias sexuales 

y los asuntos feministas comenzaron a abrirse camino por primera vez en el arte antioqueño 

a través de propuestas creativas nuevas (videoinstalaciones, instalaciones, performances, 

happenings, fotografía documental, fanzines, dibujo, etc). A partir de las redes más o menos 

estables que produjo El Otro, a principios de los ochenta empezó a tomar forma una 

generación de creadores que no solo realizaron un trabajo político en la esfera del arte, sino 

que también introdujeron maneras de ver y hacer significativos, tanto en las formas como en 

los modos, incluso mucho más radicales que los de sus compañeros de viaje. Temas y 

preocupaciones como la personalización de lo político, el cuerpo como campo de batalla, la 

crisis y reformulación de las identidades y el género/sexo tomaron un protagonismo inusitado 

en formatos tan disímiles como la pintura, el fanzine y el vídeo. Así mismo, a la luz de la 

disolución de los géneros fotográficos acontecido a mediados del ochenta −fotoperiodismo, 

foto-documentalismo o fotografía artística− surgieron una serie de fotógrafos interesados 

tanto en replantear el documentalismo desde una perspectiva intimista como en dar cuenta 

de los espacios privados, las formas de vivir, de comportarse, de entender la sexualidad o de 

asumir la identidad de las disidencias sexuales. La homosexualidad, la prostitución, la 

transexualidad y el transgénero fueron los telones de fondo de imágenes cargadas de 

melancolía, soledad y deseo en las que se cultivó una estética del descuido y el desorden. 

 Si bien es cierto que no podría hablarse de una proximidad estética, ni de una escuela, sí hay 

algunos aspectos que permitirían agrupar a los artistas que se filtraron por las grietas que 

abrieron Félix Ángel y León Zuleta en torno a la representación del disidente sexual: la 



intimidad de sus narraciones, la importancia del aspecto emotivo y sentimental y la fuerza e 

inmediatez con la que los artistas se implican en las experiencias que están representando. 

También, en cierto sentido, todas hablan de aspectos relacionados con los sentimientos, con 

el amor, con el sexo y con las relaciones de poder y dependencia. Otro aspecto que las une 

es que en todas ellas se puede ver claramente el contrapunto entre sus sentimientos y la 

sociedad. En un extremo están sus deseos, sus miedos, sus preocupaciones, sus obsesiones, 

y en otro extremo está la sociedad, la causante y a la vez la receptora de todo el contenido de 

sus obras. No es fortuito que optaran por adentrarse en sus propios y ocultos mundos 

interiores, trabajando con el material que sus miedos, sus deseos y sus relaciones personales 

les ponían a la mano, pero no como una vía de escape de la realidad, sino todo lo contrario. 

Así, de formas muy diferentes, los trabajos de estos artistas -que en general giran alrededor 

de ellos mismos, de su familia, de sus amigos, de su gente-  indagan en los temores colectivos 

que existían en la gestión de las diferencias sexuales.  

 

Cuerpos procaces, identidades diversas y placeres desencajados. Una exploración desde 

la pintura y el fanzine 

Mediados de la década del 80. Flor María Bouhot exhibió en el XV Salón de Arte Joven del 

Museo de Antioquia una pintura titulada Petra y Micaela en la que representa a una extraña 

pareja entrelazada con sus senos desnudos, expuestos frontal y desvergonzadamente. Se trata 

de una imagen chocante. Nada cuadra allí con los hábitos morales y plásticos del momento, 

y menos con las reglas del gusto. El contraste entre los colores de las pieles, el erotismo 

homosexual, las trenzas rosadas, el maquillaje teatral, el tufillo popular, los diseños 

sicodélicos del fondo, el descaro de los gestos… Todo se rebela y chilla. No obstante el 

revuelo que causó, la obra obtuvo el máximo galardón del certamen, pero nuevamente como 

sucedió con Félix Ángel la sombra de la censura se hizo presente bajo otra modalidad. Los 

organizadores del Salón de Arte Joven no publicaron en la portada del catálogo la atrevida 

aparición, como hubiera sido lo lógico y merecido, sino que se inclinaron por otra imagen: 

la de unos cuerpos femeninos neo pop, con estándares de belleza más adaptados al gusto de 

la época, realizados por otra participante. 



 

Flor Maria Bouhot, Petra y Micaela (detalle), 1984 

Como muchos artistas de la década del ochenta, Bouhot parte de la condición performática 

del género, esto es, de la preocupación por la representación del cuerpo y de la conflictividad 

social que genera cuando es atravesado por categorías etno-raciales y de clase. A la 

comprensión de que la clase y el género no pueden ser separados ni ordenados según una 

jerarquía, sino que son simultaneidades históricas que se modulan mutuamente, llega 

mediante la representación de personajes marginales desnudos: prostitutas, travestis y locos. 

La introducción de estos personajes en el arte antioqueño no es una novedad. Si bien es cierto 

que una década antes, artistas como Javier Restrepo, Saturnino Ramírez y Óscar Jaramillo, 

habían explorado los prostíbulos del barrio Lovaina, el acercamiento de Bouhot está marcado 

por una situación diferencial radical: es una mujer plantándose en el lugar del voyeur, ese 

que desde los inicios de la historia del arte ha sido esencialmente ocupado por la presencia 

masculina. Incluso, es una mujer pintando desnudos masculinos, una herejía por decir lo 



menos en relación con la tradición artística, especialmente en el arte moderno, en la que el 

desnudo equivalía a decir “desnudo femenino”. Más radicalmente aún, se trata de una mujer 

que, desde una posición de género, no solo interpela a sus inmediatos contemporáneos, sino 

que también lucha con su sexualidad a través de la representación de hombres desnudos, 

hombres travestidos, maquillados y en situaciones que tradicionalmente no ocuparían. En 

este sentido no sorprende que los ejes articuladores de sus obras sean, precisamente, el cuerpo 

y el espacio urbano. Dicho en otros términos, el cuerpo salvaje y marginal producido por una 

ciudad violenta como la Medellín de los años ochenta. Un cuerpo procaz, herido y diverso: 

cuerpos de mujeres, de hombres, de travestis, de prostitutas y, sobre todo, de negros 

encarnando travestis, una doble afrenta en una sociedad tan abiertamente racista y 

homofóbica como la colombiana. Tal y como hizo Gauguin -unos de sus artistas más 

preciados- cuando se embarcó a finales del siglo XIX a Panamá y Martinica buscando 

inspiración para sus coloridas pinturas, Bouhot empezó también su periplo creativo con un 

“viaje”. No se trató, sin embargo, de un viaje al uso que implicara un desplazamiento 

geográfico, sino de uno exploratorio en torno a la búsqueda de las corporalidades disidentes 

en la calles de Medellín y, particularmente, en la los bares de prostitutas de Guayaquil. Siendo 

aún estudiante de artes en la Universidad de Antioquia inició su carrera voyeur protegida por 

el lente de una cámara fotográfica con la que registró la geografía de lo prohibido. En estas 

fotografías, tomadas con intención taxonómica, se despliegan una serie de fachadas, puertas 

y ventanas cerradas de bares. En el estrecho marco de la diapositiva ektachrome se reconocen 

calados, diseños geométricos, motivos populares, colores atrevidos, sillas vacías, logos, 

letreros, caligrafías ingenuas, y solo de forma excepcional aparecen personas en segundo 

plano o cubiertos por las sombras. A pesar de la aparente neutralidad de las tomas, la serie 

está atravesada por una tensa ansiedad visual. Lo importante no son solo las rejas en los 

primeros planos, sino la frustración de no poder ver. Es una percepción de los límites de lo 

prohibido, lo vedado, lo clandestino, lo encubierto.  

Cabe precisar que las fotografías no las concibió como obras de arte en sí mismas sino como 

soporte para la pintura. En ese sentido, fueron un medio expedito para interiorizar los colores 

y los ambientes que definían las geografías de lo prohibido, colores y ambientes que plasmará 

en Sinfonía de Guayaquil (1978-1984), una de sus primeras series pictóricas. A esta le 

seguirán Los Amantes (1985), en la que representó en un primer plano a diversos personajes 



(travestis, prostitutas, lesbianas) sobre fondos extraídos de los decorados que había 

encontrado en los bares de Guayaquil; o Instancias de éxtasis (1990) conformada por mujeres 

si se quiere contemporáneas, que toman decisiones sobre sus cuerpos, los aceptan y disfrutan. 

Es decir, mujeres que se desnudan no sólo de vestidos, sino de clichés, estereotipos, 

idealidades e incluso de manierismos pornográficos. No son las mujeres fatales ni las caídas, 

categoría sexista explotada por los mismos maestros expresionistas tan admirados por la 

artista. En sus representaciones, al contrario, se deshacen de siglos de corsés, de ejes 

corporales verticales y estáticos, de posturas aprendidas, de gestos admitidos, de retóricas 

controladas. Y aparecen ya no solo como objetos del deseo, sino como sujetos deseantes, en 

una perspectiva inédita hasta el momento para el arte colombiano. Esto explica, justamente, 

por qué uno de los grandes méritos de la artista, por encima de la valoración de asuntos 

formales, radica en la desestabilización que lleva a cabo de la política sexual de la mirada, 

esto es, de aquella política que desde los griegos hasta la aparición del feminismo funcionó 

alrededor de una posición binaria: actividad-pasividad, mirar-ser mirado, voyeur-

exhibicionista, sujeto-objeto. Este sistema es perturbado peligrosamente cuando los papeles 

se cambian y es la mujer quien mira y, por tanto, la que pinta a personajes masculinos en 

posiciones anteriormente ocupadas por mujeres. La representación del hombre supuso un 

verdadero reto para la artista pues al no encontrar modelos masculinos, acude a hombres que 

encuentra en gimnasios o en la calle pero, sobre todo, en la cultura visual. Así, su deseo de 

imágenes la llevó a comprarles fotografías a estudiantes de medicina y a estudios fotográficos 

del centro e, incluso, a adquirir algunas pornográficas. En su nutrido banco visual se 

mezclaban indistintamente imágenes de sus recuerdos con otras cazadas, sin importar fuentes 

o jerarquía. En este acervo, las carnes de Rubens flotan jugosas sobre las pálidas de Toulouse-

Lautrec; estas se amalgaman con las de la publicidad y las de las revistas para adultos, junto 

a fotogramas de Fellini y Bergman, entre otros múltiples desechos de la iconosfera urbana. 

Así, el gesto verdaderamente radical de Bouhot estriba en un hecho que no tiene precedentes 

en el arte nacional: demostrar mediante la representación de corporalidades disidentes que la 

exclusión de otras posibilidades de experimentar el cuerpo y la sexualidad son mucho más 

que un sistema retórico sin interés. La imposición de una forma particular de concebir tanto 

al cuerpo como la sexualidad crea la suposición esencialista según la cual el cuerpo deseable  



 

 

 

 

 

Obras que forman parte de Sinfonía de Guayaquil, una de las primeras series de Bouhot 

dedicadas a la representación del cuerpo disidente a finales del setenta y principios del 

ochenta. 

 

 

 



 

Fotografías tomadas en el barrio Guayaquil 1976-1981 

 

Flor Maria Bouhot, Griselda y Flaco, 1984 

 



 

Flor Maria Bouhot, Andrógeno, 1994 

 

 



tanto para el arte como para la vida es aquel que logra acomodarse a ciertos ideales visuales 

o estéticos −un cuerpo blanco, delgado, heterosexual− y somete al silencio la evidencia que 

señala la presencia de “sujetos disidentes” o “cuerpos fronterizos” en muchos ámbitos 

sociales y culturales. Esta ideología de la determinación del cuerpo ideal se puede describir 

como una construcción del pensamiento (las imágenes artísticas y el discurso lingüístico lo 

han hecho posible) y una práctica social que define a todos los individuos como si 

invariablemente desearan, y siempre hubieran deseado, un cuerpo ideal como el que se ha 

representado en la tradición artística y en los medios visuales. Lo que sugiere Bouhot es que 

cualquier forma particular de representación corporal es compleja e, incluso, contradictoria. 

No existe una sola representación sino una hegemónica que se crea y se recrea en relación 

con otras. Por ello, más que recrear pictóricamente una sola representación corporal pintó 

múltiples, cada una con sus características específicas: cuerpos blancos, negros, rosados o 

azules experimentado sexualidades fronterizas.  

El desafío a los límites de las representaciones corporales y, por tanto, la apuesta por retratar 

sexualidades en los bordes que Flor Maria Bouhot inició a mediados de la década del ochenta, 

abrió una tercera grieta por la que se filtraron Jorge Alonso Zapata, Guillermo Correa o 

Mariquismo Juvenil, propuestas configuradas desde cierto expresionismo figurativo que 

registran un cuerpo expandido, capaz de abarcar y comprehender entre sus movedizos 

límites, todas aquellas imágenes y representaciones corporales que, por lo común, han 

ocupado un espacio periférico y marginal dentro de la cultura artística nacional. Así, usando 

medios como la pintura, el dibujo y el fanzine, cada uno arremete contra la identidad 

normativa y de paso rescatan todo aquello que pueda desestabilizarla: la indigencia, el deseo, 

los impulsos, la imagen pornográfica, etc.  

Situado en una línea formal similar a la de Bouhot, Jorge Alonso Zapata realiza una crónica 

visual de lo inclasificable de la calle Barbacoas en cuadros de apariencia naif, colores planos, 

contrastes chillones y figuras simples de bordes definidos. La elección de Barbacoas no es 

caprichosa o arbitraria. Desde principios del siglo XX se le conocía como la Calle del 

Calzoncillo, debido a la forma de pierna pantalón que conforma el triángulo de sus calles, y 

también como La Torcida por la población de origen social humilde que la habitó durante un 

tiempo. Aproximadamente desde mediados de la década del ochenta, momento en el que 



aparecieron en forma de rincones oscuros los primeros espacios de homosocialización, ha 

sido conocida como la Calle de los Maricas. No sorprende, justamente, que Zapata haya 

escogido un lugar de estas características tanto para encontrar los seres que habitan sus 

pinturas como para instalar su estudio en una buhardilla de un hotel de la zona frecuentado 

por personajes muy variopintos. De suerte que, en lugar de ser un visitante esporádico de 

Barbacoas, ha sido una presencia familiar y cercana, algo que sin duda contribuyó 

decisivamente no solo a que la composición de su trabajo se asemeje a una foto instantánea 

de lo que pasa −situación que explica por qué los cuerpos están en movimiento, a veces 

cortados o desde un ángulo extraño− sino también a que las obras narren pequeñas historias: 

varias prostitutas esperan clientes mientras otra es convencida por un negro; un hombre es 

seducido en un primer plano por dos mujeres que le muestran los senos y, en un segundo 

plano, otra negocia con un posible cliente en un auto; dos hombres bajo efectos de las drogas 

manosean a una extraña mujer en silletas y con un rostro que simula ser Marilyn Monroe. 

Frente a “narraciones” de este tenor, la postura de Zapata dista mucho de asumir una 

perspectiva moralizante o recriminadora. Antes bien, despliega en sus cuadros a estos 

expulsados de los relatos oficiales paisas con total ecuanimidad: majas desnudas con pene, 

cuerpos deseados y deseantes exhibiendo minifaldas, tacones y mallas. Allí comparten el 

espacio abigarrado con lisiados y amputados, perros callejeros, vendedores ambulantes, 

hampones que pelean a puñal, niños detrás de una pelota, adolescentes con morrales, 

viviendo unos al lado de los otros, en sus fricciones diarias, pero sin dramas ni moralejas. El 

suyo es un pedazo de selva urbana intrincada, un ecosistema vivo y orgánico en el que 

predomina el cuerpo colectivo y no tanto la sordidez del individuo. Por esta razón, su 

propuesta se fuga de esa genealogía de lo marginal que podría remontarse a las mujeres ebrias 

de Débora Arango, a los personajes oscurecidos de Óscar Jaramillo, a las prostitutas procaces 

de Lovaina de Javier Restrepo, para encontrar un espacio particular asociado a dos nociones 

de lo grotesco: una de ellas hace referencia a la capacidad de lo grotesco para transgredir los 

límites y las normas racionales y de la tradición. La indefinición, el paso de un estado a otro, 

lo cambiante, el movimiento, o lo informe, son características de lo grotesco que, en su 

aparición, suponen una ruptura con la lógica del mundo cotidiano, mensurable y controlable. 

Esa ruptura puede presentarse en el caso de Jorge Alonso Zapata mediante la representación 

de ese “mundo al revés” en el que los roles se cambian mediante el recurso de la exageración. 



En segundo lugar, lo grotesco se manifiesta en el ensalzamiento del cuerpo, de sus funciones 

y de sus excrecencias, como signos de su materialidad. En otras palabras, lo grotesco se 

representa como aquello que no respeta los límites o las reglas y, por tanto, que escapa a la 

pureza de la identidad definida y única. Bajo esta perspectiva, Zapata presenta una amalgama 

de características de ambas nociones toda vez que en sus obras lo escatológico, la 

deformación, el autómata, lo monstruoso y lo obsceno se presentan como una invitación a la 

risa, gracias a la exageración y la caricatura, pero sin olvidar que en muchas de ellas se asiste 

a una crítica feroz hacia muchos de los valores que han definido la cultura antioqueña. En su 

Horizontes, por ejemplo, el futuro se achata. Ahora solo existe el presente, insistiendo en la 

afirmación del aquí y el ahora de toda la obra de Zapata. Ya no hay utopías, solo realidades. 

Los hijos de la matrona primordial del cuadro de Cano ahora se han reproducido y lo llenan 

todo. Los protagonistas de Zapata son los desplazados del campo; sin embargo, aunque este 

desapareció, lo siguen llevando incrustado en sus cuerpos. En su nuevo hábitat urbano ya no 

usan el hacha mítica, sino las herramientas prosaicas de la supervivencia. No tumban montes 

porque su épica ahora es sobrevivir con lo mínimo. La tragedia le ha dado paso a la 

resiliencia. La familia ha explotado, también las adscripciones de género, los roles, las 

estructuras sociales y laborales: las mujeres trabajan duramente, los hombres se cuelgan 

carteras, los niños no descansan en un vientre protector, sino que esquivan los carros. El 

espacio no se sueña detrás de una montaña idílica, sino que, inexistente, se logra y se pierde 

en cada momento. 



 

Jorge Alonso Zapata, Nuevos Horizontes, 2007 

 

 

Jorge Alonso Zapata, Calle del deseo, 2014 

 



Instalados en esa misma estela en la que se construye lo grotesco o, lo que es lo mismo, donde 

el orden y la disciplina de las cosas no responden a lo aceptado convencionalmente, se sitúan 

la propuesta neoexpresionista de Guillermo Correa y el fanzine Mariquismo Juvenil de Zay 

Cardona, diferenciadas notablemente en términos formales, pero estrechamente ligadas en la 

proposición de un espacio figurativo para la aprehensión de un yo siempre ambiguo a través 

de un género particular que cobija cualquier tema, desde la insignificancia cotidiana a la 

iluminación filosófica, de la reflexión sentimental a la pasión desatada: la autobiografía 

visual. A diferencia de otras formas biográficas, la autobiografía visual escapa a la 

comprobación empírica: puede decir, velar o no decir, atenerse al acontecimiento o a la 

invención. No se trata de propuestas concebidas para acallar la voz en una intimidad sexual 

reservada, sino realizadas con la sospecha de su publicación o incluso con la intención 

explícita de hacerlo −tal y como lo han hecho otros artistas— y, de ese modo, contrario 

sensu, más que expresiones prístinas de la subjetividad, son una reescritura total o parcial de 

lo íntimo en lo público, del espectáculo de la interioridad. Precisamente por esta razón, de 

los géneros biográficos existentes, quizá sea éste el que aporta en mayor medida a una 

inversión argumental particular: antes, lo íntimo podía decirse, no mostrarse, ahora, se 

muestra más de lo que se dice. De este modo, la autobiografía visual parece ser la respuesta 

intuitiva de Correa y Cardona a la necesidad de inventariar, ya no sólo su propia vida sexual 

sino también una época, sus modos de pensar o de actuar. El ámbito privado al que debía 

estar sometido la identidad sexual disidente se convierte aquí en tema de reivindicación 

pública. La representación figurativa, a través de la pintura y el fanzine, facilita así la 

aproximación al entorno privado, y la autorrepresentación y el cuerpo se convierten en un 

arma política. 

Desde su propia identidad de homosexual, Guillermo Correa desarrolla un trabajo que de 

algún modo se puede considerar autobiográfico, no en el sentido individual sino paródico. 

Exagerando su propia performatividad, explora la capacidad del autorretrato para poner en 

primer plano el yo como otro o, lo que es lo mismo, buscar una síntesis entre el yo interior y 

el mundo exterior. Por eso los autorretratos que sucesivamente realiza en sus pinturas no 

buscan la representación exacta de sí mismo y sus rasgos físicos, sino una realidad que tiene 

que ver con el interior, con sus sentimientos y emociones. En este sentido, el autorretrato es 

utilizado no tanto como forma de representación sino como estrategia de exploración en el 



que actúa interpretándose a sí mismo a través de otros. El disfraz, la máscara, el doble, el 

espejo y otras fórmulas que genera Correa, se convierten en elementos idóneos para mirarse 

desde fuera. En ese “mirarse desde fuera” que supone relatar la propia vida, produce una 

suerte de juego entre lo mismo y lo otro, o un intercambio de papeles: se trata de una división 

en dos espacios, o de la aparición y convivencia de dos sujetos, esto es, el que ocupa el lugar 

del tema o del objeto y el que lo “desenmascara”, el que narra y llena la ausencia del yo 

representado. Mediante esta división, no busca representar su apariencia sino la propia 

interpretación de sí mismo. Los diferentes personajes en los que se representa además de 

ocultar o transformar la identidad de una persona y convertirla en otra, le permiten romper 

con las expectativas de mímesis que tenía hasta entonces implícito el retrato en su acepción 

clásica.  

 

 

Guillermo Correa, Pero…, 2016 
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Guillermo Correa, Invierno, 2016 



Finalmente, cabe precisar que si bien no aparece de forma explícita siempre en las pinturas, 

deberíamos considerar su obra entera como un autorretrato de ese entorno microcolectivo 

que el artista registra como unidad de convivencia, de definición de vida, de entrecruce 

experiencial fuertemente condicionado por la urdimbre espesada de los afectos y las pasiones, 

por la intensidad compartida de los lazos sexual-amorosos. Si el autorretrato tiene como 

condición indispensable mostrar el propio cuerpo o rostro del artista, en la autobiografía 

visual no es algo ineludible. Esto explica, precisamente, por qué en las pinturas de Correa se 

muestra algún aspecto de su intimidad pero no necesariamente al propio individuo retratado. 

Así, mostrar lo aparentemente privado se convierte en una trasgresión en la que el artista no 

tiene necesariamente que mostrarse a sí mismo. La aparición de objetos y espacios íntimos 

se convierten en la referencia que hace alusión al autor, haciendo girar su obra hacia sí mismo.  

La problematización del espacio autobiográfico adquiere otro nivel en Mariquismo Juvenil, 

un fanzine con contenidos provocadores, entre la exhibición y el voyerismo, en donde Zay 

Cardona se enseña y expone en diferentes versiones, siempre en una narración en primera 

persona. Desnudo o disfrazado, mostrándose, en algunas ocasiones, según los parámetros del 

erotismo de la publicidad de hoy; en otras, retratando aspectos de su intimidad más profunda. 

Acudiendo a un alter ego denominado  La Zay, el artista no se descubre así mismo, si no que 

se construye tomando la posición de sujeto-objeto de diferentes discursos sobre lo queer, el 

cuerpo, el placer, la homofobia. Zay Cardona es aquí a la vez producto y sujeto manipulador 

de esos discursos construyéndose  y reconstruyéndose en diferentes contextos, y mostrando 

cómo cualquier forma de identidad es percibida según el discurso determinado dentro de la 

que es construida. Inventándose un alter ego narrativo  –como lo hizo Sophie Calle o Santiago 

Monge, por citar solo dos casos− el artista se inventa a La Zay, un personaje que protagoniza 

las tiras cómicas de Mariquismo Juvenil.2 La Zay deambula por las calles y bares de Medellín 

con plataformas de 15 centímetros y una cartera en la que lleva sus armas de superhéroe 

encubierto: flechas de Cupido para ligar, máquina de condones para que no lo cojan mal 

                                                             
2 Zay Cardona plasma en este cómic sus influencias más variadas: la estética de los cartoons de las series 

animadas de Disney de los años 30, y otras como Sakura Card Captors, Pokemón y Sailor Moon; personajes 

del cine creados por John Waters como Divine (Pink Flamingos) y Bom Alaska (Pepi, Luci, Bom y otras chicas 

del montón) de Pedro Almodóvar; el new wave ochentero y la actitud de Fredy Mercury, entre otros. 



parado, abanico de señora para los momentos incómodos, una poción anti sexista y un rayo 

homosexualizador contra los homofóbicos.  

 

Zay Cardona, Gay de caca, 2017 

 

Zay Cardona, Historias de horror para el machito contemporáneo, 2017 



Detrás de la cómicas anécdotas de La Zay con sus amigos, su gato o sus machuques, 

Mariquismo Juvenil articula una crítica mediante el humor a la imperante homofobia del país 

y al cinismo que atraviesa los debates de los asuntos sexuales en la política y los medios. 

Pero el humor de sus cómics no se refiere solo a situaciones cotidianas, también a la 

actualidad política nacional en relación con los derechos LGBTI. O mejor expresado, se trata 

de un tipo de humor que arroja y recoge información sobre las demandas y aspiraciones del 

movimiento homosexual, un humor que se permite cuestionar los valores asociados a la 

familia heterosexual, pilar tabú, intocable o infranqueable para la opinión pública, la religión 

y la política. El humor se situaría entonces como una herramienta o estrategia que permitiría 

relacionar ámbitos de la experiencia cotidiana de Zay Cardona con el plano político, 

politizando sentimientos en respuesta a situaciones de orden nacional. Así, por ejemplo, 

durante las negociaciones entre el Gobierno y las Farc en lo relativo al enfoque de género, y 

tras el resultado del plebiscito que terminó modificando el contenido de este punto, Zay 

Cardona publicó un cómic en El Espectador haciendo frente a las gestiones de los sectores 

más conservadores para eliminar el reconocimiento de la comunidad LGBTI como víctima 

del conflicto. Reaccionó de manera similar cuando la Universidad Pontificia Bolivariana 

publicó un Manual de Vestuario en el que se les indicaba a las mujeres lo que debían evitar 

en sus prendas para no “distraer la atención de compañeros y profesores”. En esa 

oportunidad, La Zay diseñó un Tapa Ojos del Señor para que los hombres lo usaran durante 

su jornada de trabajo o estudio en la UPB. 

 Y así, en cada nueva entrega de Mariquismo Juvenil, Zay Cardona presenta una nueva 

revelación de su yo que desvela, al mismo tiempo, cómo se va construyendo su comprensión 

del mismo: no se trata de un yo-esencial, sino en tanto que rol en un proceso social, algo así 

como un yo-relacional. En ese sentido, las historias que narra podrían formar la autobiografía 

de cualquiera que asuma a una identidad sexual disidente y, por tanto, contribuirían 

notablemente a revistar el concepto de autoría y, en nuestro caso, de autorrepresentación.  

Las fiestas como fábricas de mundos y la fotografía como estrategia cartográfica 

Mediados de la década del ochenta. En un ambiente marcado por la apertura de espacios 

underground de homosocialización que se abrían en Barbacoas y por el surgimiento del 

movimiento rockero y salsero, surge en Medellín una idea de las fiestas no solo como 



espacios pulmonares en los cuales habitar una grieta de la asfixiante realidad político-social 

que aún se vivía en la ciudad en relación con los asuntos sexuales, sino que también como 

plataformas en las que se entremezclaban formas de sociabilidad y prácticas sexuales que 

actualizaban, en su presente, una política afirmativa del “deseo marica” alejado de la 

represión conservadora. Es decir, las fiestas funcionaban como catapultas de lo posible, 

donde los cruces entre cuerpos, clases sociales y las diversas trayectorias biográficas podían 

tomar forma a pesar de las dinámicas establecidas y, por momentos opresoras, de un amplio 

sector de la ciudad.  

En estos espacios festivos surgen Jairo Ruiz Sanabria y Juan Fernando Ospina, dos fotógrafos 

que viven con cierta euforia la cultura underground, la contracultura y la exaltación de 

actitudes libres respecto a la sexualidad en los ambientes musicales y la vida nocturna de la 

ciudad. A través de instantáneas de la vida urbana, ambos centran su atención en todos los 

aspectos que hacen de la calle un espacio irónico, trágico, imprevisible, cruel y hasta bello. 

Empero, ¿cuál es el atractivo estético y humano que ostenta la calle? En el embrujo de la 

calle coexisten belleza y fealdad. Hay poesía, pero también drama. Comedia y tragedia se 

urden, se trenzan, se traman. La calle simboliza lo fugaz. En ella las casas que la conforman 

son como personas, pero la calle misma es la familia. La ciudad es demasiado grande e 

impersonal. La calle es una especie de familia extendida. La calle es de todos y de nadie. La 

calle es seductora. Parece la madre proveedora. Nutre al indigente, resguarda al adicto. Es la 

escuela del niño sin hogar, la oficina de la mujer fácil. La calle se entiende con las prostitutas 

porque, al fin y al cabo, ambas son mujeres. Sí, el camino es masculino, la calle femenina.  

Conscientes de este carácter veleidoso de la calle −si en algunos días se encapricha y no 

ofrece nada al encuadre en la cámara, en otros es excesivamente generosa y derrama 

geometrías, escenas, momentos−, ambos fotógrafos inician a mediados de la década del 

ochenta una serie de instantáneas sobre la vida nocturna de la disidencia sexual del centro de 

la ciudad. A la manera de un flâneurs con cámara, deambulan por los bares de la avenida 

Palacé (Sanabria) o de varios lugares del centro (Ospina) captando espacios de 

homosocialización y de prostitución desde una perspectiva fotográfica particular: Sanabria 

no registra imágenes explícitas de cuerpos envueltos en situaciones sexuales, sino lo 

imprevisible y lo espontáneo de la vida nocturna; y Ospina opta por una redefinición del 



retrato fotográfico desde el claroscuro. Sin embargo, no se trata de una simple colección de 

capturas realizadas sin un plan predeterminado; antes bien, lo que cae bajo lente de ambos 

son “rebanadas” espacio-temporales que, aunque parezcan desenfocadas y producto del azar, 

registran episodios cotidianos que marcan el ritmo de la existencia diaria y reflejan 

fragmentos insólitos de la vida nocturna de las disidencias sexuales que se ven remarcados 

por el uso de la luz y el color. Naranjas, rojos, fríos, enfatizan el drama o la situación 

tragicómica de personajes cubiertos con un velo de sensibilidad en un caso (Sanabria), o 

negros, blancos y grises en otro (Ospina).  

 

 

 



 

 

 

Fotografías de Jairo Ruíz Sanabria en la Avenida Palacé 



 

 

Fotografías de Juan Fernando Ospina en bares de Medellín a finales del ochenta y principios del noventa 



Más que fotógrafos documentalistas, Sanabria y Ospina obran aquí como músicos de Jazz, 

atentos al ritmo de la vida nocturna: un hombre bailando en la calle, mujeres que hablan en 

la entrada de un bar, piernas en movimiento en una calle o fachadas de bares. Se trata de un 

tipo de fotografía en la que, como ocurre con el jazzista, no hay posibilidad de repetir la toma 

para que quede perfecta. Pero el improvisador no puede ser un improvisado. Así como el 

jazzista conoce los más intrincados sistemas armónicos y sabe entretejer esa melodía nueva 

que se inventa conforme la realiza, los fotógrafos han de conocer la calle, anticiparse, y no 

solamente trabajar con acciones sino también con reacciones: la de un hombre en la entrada 

de un bar que mira de perfil o la de una mujer que mira la cámara con curiosidad. Más 

radicalmente aún, no solo actúan como músicos de jazz sino como cartógrafos deseantes 

recorriendo el mapa de los devenires minoritarios. Aquí el devenir denota un proceso de 

deseo, no el de transformarse en otro, sino el de aliarse, contagiarse de lo diferente para 

quebrar los sentidos hegemónicos. Para conocer esos otros mapas es necesario tener una 

mirada deseante y activa, una mirada que permita ir construyendo otros sentidos a medida 

que describe los territorios que transita. De ahí precisamente que la tarea del cartógrafo 

deseante no consiste en captar para fijar, para anquilosar, para congelar aquello que explora, 

sino en intensificar los propios flujos de vida en los que se envuelve, creando territorios a 

medida que se los recorre (Perlongher, 1996). Actuando como cartógrafos deseantes, 

Sanabria y Ospina tomaron fotografías que registran y narran vidas en los bordes. Vidas 

cercanas y queridas, conocidas y compartidas, que invitan a creer que otras construcciones 

son posibles y que los binarismos que separan mujeres de hombres, heterosexuales de 

homosexuales, “normales” de “anormales”, pueden romperse.  

 




