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Entre la montaña de fuego y la ciudad flotante 

Suzanne Bioret Ordoñez 

 

“Visito a Victor Aros, recién llegado de sus peripecias en Tokio. No vivo aquí, pero me da 

nostalgia irme de Bogotá. Llego a Pasto y unos artistas japoneses están exponiendo en la 

ciudad (El Nido). Al mismo tiempo, Eólico, exposición personal de Juli Rosero López 

(Pinacoteca departamental). Algo flota, leve, yo acabo de estar suspendida por los aires. 

Gabriela Ponce me dijo: ‘Cada que salgo de viaje mi alma llega 11 días después.’ Y tal vez, 

solo estoy empezando a aterrizar. Tokio…, Edo…, la ciudad flotante, Pasto, Galeras…, que 

lejos es, Urkunina, montaña de fuego. ¿Acaso Pasto estuvo en Tokio y Tokio vino a Pasto? 

Yo no conozco Tokio, ni hablo japonés, vivo en Colombia y prefiero el té al café. ¿Acaso 

nadie se da cuenta? ¿O solo lo vi yo? Una pluma, una pluma, algo insignificante, pero ahí 

flota al amanecer, en una ventana haussmaniana de septiembre.”  

13 de julio 2019 

 

 

¿Qué son los viajes? Sino tiempos y lugares en los que no podemos permanecer. Las 

experiencias y los espacios se vuelven fugaces, anhelamos y no podemos pertenecer, los 

instantes no se pueden retener. Entre un aquí y un allá, ¿qué hay? Algo permanece y algo no 

se puede atrapar. Sin embargo ¿qué es ese sentimiento? ¿Es despojo, es tristeza, es extrañar? 

Sin estar, ni aquí, ni allá, observando movimientos y círculos gravitacionales, personas y 

lugares, algunos mensajes vienen de más allá y evocan algo tan profundo como indescifrable.       
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Hitomi Mochizuki, Serie: Tatuaje y flores de ciruela, 2018. Medio mixto sobre lienzo, 22.8 

x 29.8 cm 

 

En Tatuaje y flores de ciruela de Hitomi Mochizuki aparecen fragmentos de cuerpos en un 

fondo oscuro, los cuerpos parecen flotar o estar cayendo. Recuerdo la historia de Victor, solo, 

saliendo de un hospital en Tokio, sin saber dónde está, una botella de agua en la mano y unas 

pocas monedas en los bolsillos: de que comprar un durazno y un tiquete de metro. Qué 

dramático cuadro, pero ¿qué es la vida de un artista sin tomar el riesgo? “Me arrojo al vacío, 

y a lo largo del descenso, me construyo mis alas.”1  

                                                           
1 Ray Bradburry, Traducción y prólogo de Ariadna G. García y Ruth Guajardo González, Vivo en lo invisible 

(España: Editorial Salto de Pagina, 2013), p. 5.  
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Shuji Kawano, Inundación, 2018. Fotografía, 27.9 x 35.6 cm 

 

Entonces, en las imágenes de Shuji Kawano parce que estuviera Victor en algún lado del 

cruce peatonal de Shibuya, borroso, intangible, entre una masa humana que parece lo mismo. 

Como un fragmento indistinguible, pero presente, como en sus pinturas, de lo cual, apenas 

puedo tomar nota. Cuando algo se desvanece, algo se acaba en el mundo, solo queda una 

esencia. “El superviviente, pues, se queda solo. Más allá del mundo del otro, también está de 

algún modo más allá o más acá del mundo mismo. En el mundo fuera del mundo y privado 

del mundo. El superviviente se siente al menos único responsable, encargado de llevar tanto 

al otro como a su mundo, desaparecidos el otro y el mundo, responsable sin mundo, sin el 

suelo de ningún mundo, desde ahora, en un mundo sin mundo, como sin tierra más allá del 

fin del mundo.”2  

                                                           
2 Jacques Derrida, Traducción Irene Agoff. Carneros. El dialogo ininterrumpido: entre dos infinitos, el 

poema. (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2009), p.21.  
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Victor Aros, Detalle de Insomnio, 2019. Acrílico sobre lienzo, 100 x 70 cm. 

(Imagen cortesía del artista) 

 

 

Y, ¿qué hay más allá del fin del mundo? Parece que las piedras flotan, que el peso es relativo 

y que es mejor no oponer resistencia. “Al final huimos por demasiado o por poco, o por nada, 

o quizás todo al mismo tiempo y es en ese mismo afán que erosionamos y por tal razón… No 

entiendo, no insisto; para qué concentrarse en ser tormenta, si el viento nos hace rendir y nos 

arrastra al lugar correcto.”3  

                                                           
3 Juli Rosero López, Limite Pendular (N°3). (San Juan de Pasto: Publicación exposición artística Eólico, 

2019)   
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Juli Rosero López, Limite Pendular, 2019. Óleo sobre lona sintética,  100 x 80 cm. 

 

Y entonces, viajamos, en busca de algo, huyendo de algo o para decir estuve ahí. Pero aun 

recorriendo cientos de millas no podremos escapar de nosotros mismos, uno nunca se deshace 

de sí. Vamos en busca del otro, procuramos dejarnos, pero quien nos espera más allá, es ese 

mismo que dejamos más acá. Uno se alcanza, se deja y se encuentra. ¿Quién es ese otro? 

¿Soy yo? ¿Eres tú? Como en un juego de espejos, le reconozco, me asombro, parece y no 

parece, se me va, desaparece. La ciudad nunca duerme, arde; y las piedras, frívolas, levitan. 

Veo infinidad de carteles luminosos por calles que no he pisado con mis propios pies. No 

estuve aquí, ni estuve allá, como un punto en el aire, solo pude observar un mundo desde los 

cerros de Bogotá.              
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En los volcanes tal vez está una clave, Monte Fuji y Volcan Galeras, como corazones 

ardientes que laten en silencio, una vibración aquí, otra allá. Algo transcurre bajo tierra, 

recorre la vértebra montañosa andina, sube al norte de américa, pasa debajo del mar y llega 

a la isla japonesa. Si de volcanes se trata los dos se encuentran en el cinturón de fuego del 

pacifico. Galeras, alguien dijo que se parecía a un barco y efectivamente al bajar del avión 

en Chachaguï parece una de esas flameantes embarcaciones. Pero si una galera era para la 

guerra que está sea para navegar por el subsuelo y vernos en un mundo sin tiempo; donde los 

cuerpos de polvo compacto, rozan paredes y desgastan sus extremidades, finitos e infinitos, 

solubles e indisolubles.    

 

 

 

 

“Llena de mí, 

cerca de allá, 

viene el confín,  

salí del fin,  

también orígenes me despojaron. 

Abandoné el futuro 

pero cuido el segundo.”4 

 

 

 

                                                           
4 Gabriela María Ponce, Abandoné el futuro en cancionero de VERBALIA. (Bogotá: Edición independiente, 

2019)    
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