

Reconocimiento Nacional a la Crítica y el Ensayo: Arte en Colombia  
Categoría 2 – Texto breve

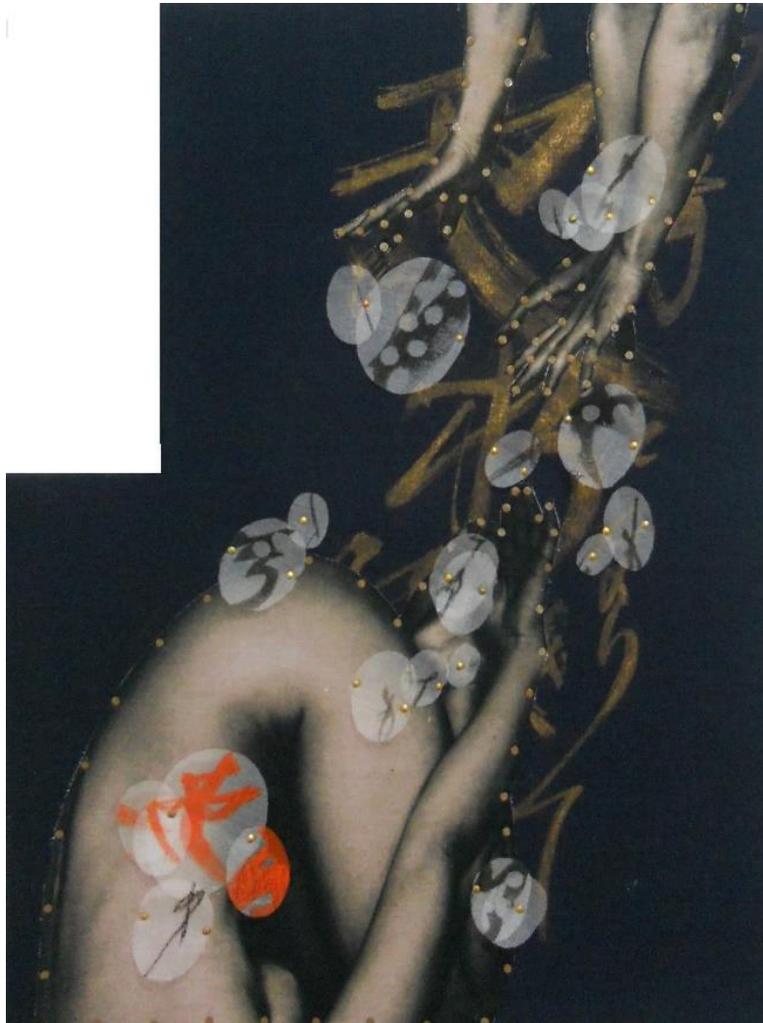
**Entre la montaña de fuego y la ciudad flotante**

Suzanne Bioret Ordoñez

*“Visito a Victor Aros, recién llegado de sus peripecias en Tokio. No vivo aquí, pero me da nostalgia irme de Bogotá. Llego a Pasto y unos artistas japoneses están exponiendo en la ciudad (El Nido). Al mismo tiempo, Eólico, exposición personal de Juli Rosero López (Pinacoteca departamental). Algo flota, leve, yo acabo de estar suspendida por los aires. Gabriela Ponce me dijo: ‘Cada que salgo de viaje mi alma llega 11 días después.’ Y tal vez, solo estoy empezando a aterrizar. Tokio..., Edo..., la ciudad flotante, Pasto, Galeras..., que lejos es, Urkunina, montaña de fuego. ¿Acaso Pasto estuvo en Tokio y Tokio vino a Pasto? Yo no conozco Tokio, ni hablo japonés, vivo en Colombia y prefiero el té al café. ¿Acaso nadie se da cuenta? ¿O solo lo vi yo? Una pluma, una pluma, algo insignificante, pero ahí flota al amanecer, en una ventana haussmaniana de septiembre.”*

*13 de julio 2019*

¿Qué son los viajes? Sino tiempos y lugares en los que no podemos permanecer. Las experiencias y los espacios se vuelven fugaces, anhelamos y no podemos pertenecer, los instantes no se pueden retener. Entre un aquí y un allá, ¿qué hay? Algo permanece y algo no se puede atrapar. Sin embargo ¿qué es ese sentimiento? ¿Es despojo, es tristeza, es extrañar? Sin estar, ni aquí, ni allá, observando movimientos y círculos gravitacionales, personas y lugares, algunos mensajes vienen de más allá y evocan algo tan profundo como indescifrable.



Hitomi Mochizuki, *Serie: Tatuaje y flores de ciruela*, 2018. Medio mixto sobre lienzo, 22.8 x 29.8 cm

En *Tatuaje y flores de ciruela* de Hitomi Mochizuki aparecen fragmentos de cuerpos en un fondo oscuro, los cuerpos parecen flotar o estar cayendo. Recuerdo la historia de Victor, solo, saliendo de un hospital en Tokio, sin saber dónde está, una botella de agua en la mano y unas pocas monedas en los bolsillos: de que comprar un durazno y un tiquete de metro. Qué dramático cuadro, pero ¿qué es la vida de un artista sin tomar el riesgo? “Me arrojé al vacío, y a lo largo del descenso, me construyo mis alas.”<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Ray Bradbury, Traducción y prólogo de Ariadna G. García y Ruth Guajardo González, *Vivo en lo invisible* (España: Editorial Salto de Pagina, 2013), p. 5.



Shuji Kawano, Inundación, 2018. Fotografía, 27.9 x 35.6 cm

Entonces, en las imágenes de Shuji Kawano parece que estuviera Victor en algún lado del cruce peatonal de Shibuya, borroso, intangible, entre una masa humana que parece lo mismo. Como un fragmento indistinguible, pero presente, como en sus pinturas, de lo cual, apenas puedo tomar nota. Cuando algo se desvanece, algo se acaba en el mundo, solo queda una esencia. “El superviviente, pues, se queda solo. Más allá del mundo del otro, también está de algún modo más allá o más acá del mundo mismo. En el mundo fuera del mundo y privado del mundo. El superviviente se siente al menos único responsable, encargado de llevar tanto al otro como a *su* mundo, desaparecidos el otro y *el* mundo, responsable sin mundo, sin el suelo de ningún mundo, desde ahora, en un mundo sin mundo, como sin tierra más allá del fin del mundo.”<sup>2</sup>

<sup>2</sup> Jacques Derrida, Traducción Irene Agoff. *Carneros. El dialogo ininterrumpido: entre dos infinitos, el poema.* (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2009), p.21.



Victor Aros, Detalle de *Insomnio*, 2019. Acrílico sobre lienzo, 100 x 70 cm.  
(Imagen cortesía del artista)

Y, ¿qué hay más allá del fin del mundo? Parece que las piedras flotan, que el peso es relativo y que es mejor no oponer resistencia. “Al final huimos por demasiado o por poco, o por nada, o quizás todo al mismo tiempo y es en ese mismo afán que erosionamos y por tal razón... No entiendo, no insisto; para qué concentrarse en ser tormenta, si el viento nos hace rendir y nos arrastra al lugar correcto.”<sup>3</sup>

---

<sup>3</sup> Juli Rosero López, *Limite Pendular* (N°3). (San Juan de Pasto: Publicación exposición artística Eólico, 2019)



Juli Rosero López, *Limite Pendular*, 2019. Óleo sobre lona sintética, 100 x 80 cm.

Y entonces, viajamos, en busca de algo, huyendo de algo o para decir estuve ahí. Pero aun recorriendo cientos de millas no podremos escapar de nosotros mismos, uno nunca se deshace de sí. Vamos en busca del otro, procuramos dejarnos, pero quien nos espera más allá, es ese mismo que dejamos más acá. Uno se alcanza, se deja y se encuentra. ¿Quién es ese otro? ¿Soy yo? ¿Eres tú? Como en un juego de espejos, le reconozco, me asombro, parece y no parece, se me va, desaparece. La ciudad nunca duerme, arde; y las piedras, frívolas, levitan. Veo infinidad de carteles luminosos por calles que no he pisado con mis propios pies. No estuve aquí, ni estuve allá, como un punto en el aire, solo pude observar un mundo desde los cerros de Bogotá.

En los volcanes tal vez está una clave, Monte Fuji y Volcan Galeras, como corazones ardientes que laten en silencio, una vibración aquí, otra allá. Algo transcurre bajo tierra, recorre la vértebra montañosa andina, sube al norte de américa, pasa debajo del mar y llega a la isla japonesa. Si de volcanes se trata los dos se encuentran en el cinturón de fuego del pacífico. Galeras, alguien dijo que se parecía a un barco y efectivamente al bajar del avión en Chachaguí parece una de esas flameantes embarcaciones. Pero si una galera era para la guerra que está sea para navegar por el subsuelo y vernos en un mundo sin tiempo; donde los cuerpos de polvo compacto, rozan paredes y desgastan sus extremidades, finitos e infinitos, solubles e indisolubles.

“Llena de mí,  
cerca de allá,  
viene el confín,  
salí del fin,  
también orígenes me despojaron.  
Abandoné el futuro  
pero cuidó el segundo.”<sup>4</sup>

---

<sup>4</sup> Gabriela María Ponce, Abandoné el futuro en cancionero de VERBALIA. (Bogotá: Edición independiente, 2019)

## **Bibliografía**

### Libros:

Bradbury, Ray. Traducción y prólogo de Ariadna G. García y Ruth Guajardo González, *Vivo en lo invisible*. España: Editorial Salto de Pagina, 2013.

Derrida, Jacques. Traducción Irene Agoff. *Carneros. El dialogo ininterrumpido: entre dos infinitos, el poema*. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2009.

### Publicaciones independientes:

Rosero López, Juli. *Limite Pendular* (N°3). San Juan de Pasto: Publicación exposición artística Eólico, 2019.

Ponce, Gabriela María. *Abandoné el futuro en cancionero de VERBALIA*. Bogotá: Edición independiente, 2019.