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Los cuerpos arrojados a los rios dan cuenta de los excesos de la violencia en Colombia. No
solo la tortura, el asesinato y la eliminacion de la identidad de las victimas, sino también la
incertidumbre de los familiares que buscan a sus desaparecidos. Sin embargo, aquello que
pareceria ser el limite de la atrocidad es sobrepasado mediante otro tipo de practicas.
Cuando un cuerpo se rescata de un rio o de una fosa comun existe la posibilidad de
recuperar la identidad de la victima mediante técnicas forenses. Es decir, cuando el
perpetrador del crimen elimina un cuerpo arrojandolo a un rio o enterrandolo en una fosa,
existe la posibilidad no solo de recuperarlo sino también de que ese cuerpo sea testigo de su
propia muerte mediante las huellas inscritas en él. El problema, para los perpetradores, es
que esas huellas proporcionan indicios para su acusacion y judicializacion. Como el cuerpo,
aunque mutilado y descompuesto, tiene la posibilidad de testimoniar, los victimarios han
buscado formas para que atn el minimo indicio sea destruido. Que no queden objetos:
prendas, botas, escapularios; y que no queden, del mismo modo, carne, huesos, dientes.
Que todo se convierta en ceniza para que no quede ningun rastro de identidad. Desde luego,
no hay ceniza sin fuego. Un relato de esa ceniza, del «hay ceniza»' y, por lo tanto, un
indicio de ser, una presencia, se encuentra en el testimonio de John Gerardo, uno de los
pintores de «La guerra que no hemos visto: un proyecto de memoria historica», cuya
experiencia se recoge en el cuadro titulado «Sin rastro» (imagen 1). Alli estan la
experiencia traumatica, la catarsis a partir de la simbolizacion del suceso y la activacion del
habla. El siguiente es el relato de John Gerardo sobre el descubrimiento de un horno

crematorio y la elaboracion de la pintura:?



Imagen 1. “Sin rastro” (2007). Autor: Jhon Gerardo. Excombatiente del ejército
Nacional de  Colombia. Ine() a la edad de 19 afios.

De las cenizas nacieron las flores

“Este era un horno crematorio del Estado y cremaban residuos hospitalarios:
jeringas, fetos, cordones umbilicales, amputaciones que hacen en los hospitales.
Inclusive cuando nosotros estuvimos en tratamiento psiquidtrico, porque nosotros
solo duramos una semana ahi y nos sacaron, lo primero que tuvimos fue tratamiento
psiquidtrico; la psiquiatra decia que era muy exagerado lo que estabamos contando,
que las tripas eran cordones umbilicales, que las manos y los pies que habiamos visto
eran amputaciones que hacian en los hospitales.

Cuando yo estaba prestando servicio militar para un diciembre de 2003 me
enviaron para la Base del Gualtal. En esa época la utilizaban para enviar a los
soldados que se portaban mal en el batallon, los que robaban camuflado, armamento
o consumian droga. Yo estaba entre los que no hacian caso, pues habia tenido
problemas con los comandantes. Cuando llegamos alla la orden que habian dado era
que ningun soldado podia estar por alla, en lo que parecia una escombrera. A lo



lejos vi un bunker largo y por fuera flores. En el desierto ver eso era como un oasis,
es algo imposible, algo no cuadraba ahi. Entonces eso me causo curiosidad.

No me arrimé mucho porque habia mucha gente por fuera. Estaban trabajando,
estaban sacando tierra en carretas. Habia carretas y gente. Yo le comenté al
sargento, él llamo al batallon para informar y lo reganiaron, incluso lo castigaron
porque los soldados estaban por fuera. Que lo primero que habian dicho que no
hicieran y era lo primero que hacian. Que mirara bien, que nosotros éramos
soldados problema y peligrosos, que no debiamos tener contacto con la poblacion
civil y que no sé qué (metiendo ahi terror). El, como era de inteligencia, sabia que
cuando aqui salian soldados profesionales de inspeccion encontraban guacas
(armamentos, fusiles, dolares, caletas). Cuando le negaron el permiso para
inspeccionar él pensé que por aqui habia algo grande. El dijo —«hagdmonos cargo
de eso, igual ya me castigaron y me hicieron castigarlos a ustedesy—. EI no pensé la
magnitud de lo que ibamos a encontrar.

Nosotros empezamos a subir y eso estaba en funcionamiento: el horno, esta
motosierra estaba encima de la nevera, asi como se ve ahi, o sea que estaba en uso.
Nosotros primero empezamos a mirar esto, para adentro; las neveras estaban
cerradas pero por fuera si se veia sangre. El olor era muy insoportable. Imaginese el
olor de carne humana chamuscada. Empezamos a recorrer para buscar explosivos.
Ya después de que miramos las canecas y todo eso empezamos a mover esto y eso son
cenizas y aqui todo esto era metal (hebillas...). Yo supongo que los sacaban por aca.
La ceniza la botaban aca y alla lo que era metal. Aqui encontraba las tirillas de los
brasieres de las mujeres, entonces supimos que habia mujeres. pulseras, candongas.
Por eso descubrimos que ahi iba a parar todo el mundo. Esto era ropa de marca:
Pronto, Americanino, y asi supimos que aqui iba a parar gente rica. Estos duros yo
creo que eran los lideres o los duerios de las ollas. A las Autodefensas, como ellos
confiesan, el DAS les daba la lista para ejecutarlos. Los que no eran asi los
encontrabamos en las bolsas. Empezamos a abrir las bolsas y ahi si encontrabamos a
los consumidores de droga, torturados y descuartizados. Unos no tenian las puntas
de los dedos, la orilla de los ojos, las narices, los labios. Y estaban ya partidos en
varias partes. En cada nevera habia un promedio de 10 bolsas. En cada bolsa habia
un muerto. Las primeras bolsas eran muertos recientes, las que estaban atrds eran
fosas. Y de las cenizas de los cuerpos cremados nacieron las flores que yo veia a lo
lejos.

En la inspeccion éramos ocho. Seis estan en el cuadro y dos afuera. A este lo
hice vomitando, que es el Chispas y era el que tenia que hablar pues cargaba con las
comunicaciones, imaginese, y fue el que menos hablo. Es como lo impactante de
haber estado ahi adentro. Yo soy este, le puse grado de teniente porque nunca
esperabamos dar la cara acd. Yo sentia que me descuartizaban con eso, de solo
imaginarme como sufririan esas personas. Yo por estar aca adquiri dermatitis
cronica y duré tres meses en tratamiento. El olor se me metio por dentro y la piel se



me estaba pudriendo. La primera semana el olor me salia por el camuflado, por las
mangas, por el cuello. Y a los 15 dias empezaron a salirme unas marcas de monedas
y se me comian el color de la piel y después empezaron a comer hacia abajo. Yo duré
todo ese tiempo sufriendo porque no sabian qué era y empezaron a hacerme
examenes, a mandarme para Estados Unidos. Alla fue que dijeron que tenia
dermatitis cronica. Me formularon unas cremitas que me duraban tres dias. Solo a mi
me dio eso.

Yo el cuadro ya lo habia terminado, ya habia hecho las cruces blancas y
amarillas. Estas flores eran tan raras, eran como tocarle la punta de la oreja a un
gato. Un dia antes de entregar el cuadro tuve un sueno. En el suefio yo estaba en una
exposicion y habia una seriora llorando y ella queria saber quién habia pintado el
cuadro, que de donde era. Y yo le pregunté que porqué queria saber. Y ella dijo que
queria ir alla por una flor pues sabia ya donde estaba el hijo. Yo tuve ese suenio y me
levanté asustado y me acordé mucho de esa flor roja como una cruz, esa fue la que
pinté a lo ultimo. Yo creo que con eso cerré los suenios y las pesadillas que tuve. Son
cosas que no nos dejaban dormir, esto nos dio a nosotros insomnio cronico. Pero
después de que pintabamos estos cuadros eso ya se salia de la mente, ya no
volviamos a soniar eso, ya concilia uno el suerio.”

En una investigacion sobre los hornos de Norte de Santander, realizada por el periodista
Javier Osuna (2015), se reconstruyen los hechos a partir de los testimonios de las familias
de personas desaparecidas, asi como del perpetrador que organizo esta forma de exterminio,
Ivan Laverde Zapata, alias el Iguano, primer comandante paramilitar que confes6 el uso de
hornos crematorios en audiencia publica en octubre de 2008. Los paramilitares confesaron
haber reutilizado una vieja ladrillera en 2001 y, dos afios después, haber construido un
improvisado horno en una finca donde fueron incineradas, en total, 560 personas, segun el
fallo contra Salvatore Mancuso. No obstante, las confesiones de los paramilitares no
concuerdan con el relato de John Gerardo y la representacion de su hallazgo en «Sin
rastro». Es decir, probablemente hubo hornos crematorios cuya existencia aun no se

conoce. Javier Osuna se pregunta:

“shabran mas? Si es asi jpor qué no se han confesado en la Ley de Justicia y Paz?,
Jsabia el ejército de su existencia?, ;quiénes fueron los responsables de su
construccion?... la situacion se hace mas tenebrosa, ya que después de contemplar el
horror de los hornos «Felipe» [por proteccion, ese fue el seudonimo utilizado por
John Gerardo para dar su testimonio en ese entonces] y sus acomparniantes fueron
ascendidos de rango, segun su testimonio, no por sus meritos, sino para comprar su
silencio” (Osuna, 2015, p. 283).



Es decir, el relato y el cuadro de John Gerardo siguen testimoniando ante el silencio de los
perpetradores, pues su hallazgo no fue el de la vieja ladrillera o el horno de la finca
«Pacolandia», cuya existencia se registra en la confesion de alias el Iguano. Las
instalaciones halladas por John Gerardo estan adecuadamente equipadas: dos neveras
industriales y un horno en el que se eliminaban residuos organicos hospitalarios,
transformados por el Bloque Catatumbo de las AUC en un equipamiento para el asesinato
sistematico y desaparicion de cuerpos mediante su incineraciéon. Aunque el cuadro de John
Gerardo se titule «Sin rastro», en ¢l hay evidencias sobre la atroz practica de eliminar
cualquier indicio.?> Pero, ademas de la barbarie, tanto el relato como el cuadro afirman una
potencia vital: de las cenizas nacieron las flores. Ahi donde hay ceniza hay una presencia:

la evidencia de un indicio de ser.

La cosa y el don: dar, recibir y devolver
En nuestro contexto no es un azar que la tumba y el cementerio aparezcan de manera
persistente en los trabajos de varios artistas. Ante la imposibilidad de una tumba real para
miles de personas asesinadas, el arte responde sintomdaticamente con la simbolizacién del
rito funerario (Rubiano 2017). En algunos casos se ha metaforizado el cementerio mediante
la presencia o la simbolizacién de los nichos funebres: «Réquiem NN» de Juan Manuel
Echavarria (2006-2015), «Rio abajo» (2008) de Erika Diettes, «Auras anonimas» (2009) de
Beatriz Gonzalez, «Atrabiliarios» (1992-1993) y «Plegaria muda» (2009-2010) de Doris
Salcedo. En otros casos, las imagenes de los desaparecidos se han elevado al estatuto de
cosas sagradas: «Souvenir» (2016) de Sair Garcia y «Doble oficio por la entrega digna»
(2013) de Constanza Ramirez. En otros, como «Magdalenas por el Cauca» (2008-2012) y
«Suplicio-Sacrificio» (2017) de Yorlady Ruiz y Gabriel Posada, la gestualidad del dolor
inscrito en la iconografia cristiana se emparenta con creencias y practicas locales como la
llorona o el animero. Iconografia que aparece, del mismo modo, en «Sudarios» (2011) de
Erika Diettes, cuyo referente material (el sudario) se hace presente en la inmensa mortaja
tejida en la Plaza de Bolivar con la accion «Sumando ausencias» (2016) de Doris Salcedo.

En otros casos, tanto el nicho como el féretro alcanzan una escala sobrehumana, es decir, el



publico se encuentra alojado en algo semejante a una inmensa fosa, como en «Relicarios»
(2016) de Erika Diettes (imagen 2): un gran cubo negro en el que se custodian 165
pequetios cubos con cosas embalsamadas que pertenecieron a personas desaparecidas y
asesinadas. Como recorriendo un cementerio, el publico se inclina o mira hacia el suelo

como si cada relicario fuera una lapida.

Imagen 2. «Relicarios» en el Museo de Antioquia (2016)

El procedimiento de Diettes para elaborar «Relicarios» fue similar al llevado a cabo en
«Rio abajo» (2008): un trabajo de campo duradero con personas que donaron cosas de sus
familiares desaparecidos. La diferencia con «Rio abajo» es que la donacion no fue temporal
sino permanente: fotografias, herramientas, cartas, peines, escapularios, mufiecos de trapo,
etc. Elementos que, en general, pertenecieron a victimas del conflicto armado y que sus
familiares guardaron y atesoraron con cuidado. Objetos que alcanzaron la dimension de lo
sagrado para aquellos que las custodiaron. Sagradas porque hay algo inseparable entre la
cosa y su propietario ahora ausente. Aunque muchos de estos objetos sean propiamente
mercancias, algo se ha transmutado en ellos: han salido de la serie y la repeticion para
alcanzar su singularidad; han pasado de ser objetos a ser cosas. A partir de un enfoque

Benjaminiano, Steyerl (2014) reflexiona sobre el potencial de la cosa:



“Una cosa no es nunca meramente un objeto, sino un fosil en el que una constelacion
de fuerzas se ha petrificado. Las cosas no son nunca simples trastos inanimados,
insignificantes inertes, sino que consisten en tensiones, fuerzas, poderes ocultos, todo
ello en permanente intercambio. Aunque parezca una opinion que se acerca al
pensamiento magico, de acuerdo con las cual las cosas estan investidas de poderes
sobrenaturales, también se trata de una asuncion materialista. Porque también el
materialismo entiende la mercancia no como un mero objeto, sino como una
condensacion de fuerzas sociales.” (pp. 58-59)

Bien sean objetos o cosas, estamos en el terreno de la asignacion de valores. No es azar que
a las cosas depositarias de un aura Benjamin les haya asignado un valor de culto, mientras
que a las cosas carentes de aura un valor de exposicion, bastante cercano o semejante al
valor de cambio de las mercancias. Este ultimo permite construir equivalencias para poder
intercambiar objetos de cualidades diferentes. En eso consiste la ldgica equivalencial:
permite intercambiar cualidades por cantidades. El valor de culto estaria més cercano al
valor de uso de las cosas. Si al valor de culto le corresponden el rito, la unicidad, la
autenticidad y lo irrepetible, al valor de uso le corresponden el trabajo concreto, la cualidad
y la significacion. De manera opuesta, al valor de exposiciéon le corresponden la
descontextualizacidn, la masificacion, la copia y la reproduccion; mientras que al valor de
cambio, el trabajo abstracto, la cantidad y la fetichizacion de la mercancia. Hay algo que se
enajena tanto en el valor de cambio como en el valor de exposicion, aquello que, como en
un fosil, se ha petrificado en la materia: «la autenticidad de una cosa es la suma de cuanto
desde su origen nos resulta en ella transmisible, desde su duracion material a lo que
histéricamente testimonia» (Benjamin, 2012, p. 55). La singularidad de la cosa, su valor de
culto, estd marcada precisamente por esa testificacion. Y esa marca puede hallarse en un
cepillo dental, una taza, una olla o, del mismo modo, en un rio, un arbol, un camino o una

montana.



Imagen 3. «;De qué sirve una taza?» y «Relicarios» (intercalados)

Como se ha tomado el caso de la donacion de cosas que pertenecieron a personas
desaparecidas, esto no debe llevar a suponer que la singularidad tiene que ver con algo
nostalgico o sentimental, cuestiones que —desde luego— pueden estar alli presentes. La
singularidad tiene que ver mdas bien con la experiencia y la narraciéon, con aquello que
testifica la cosa misma y aquello que se testifica a partir de la cosa; es una suerte de

hallazgo forense, como sefiala Steyerl (2014):



“La negatividad de la cosa se puede apreciar en sus heridas, en las marcas que deja
el impacto de la historia (...). El campo de la medicina forense se puede entender
como la tortura de los objetos, de los cuales se espera que nos cuenten todo, al igual
que los seres humanos cuando son interrogados.” (p. 56)

Para dar cuenta de esto detengdmonos en uno de los ultimos trabajos de Juan Manuel
Echavarria en colaboracién con Fernando Grisalez, «;De qué sirve una taza?» (2014).* Para
esta serie fotografica Echavarria y Grisalez recorrieron un territorio que en el pasado fue
dominio de las FARC, sus campamentos fueron bombardeados y tomados por el ejército
nacional en agosto de 2007. Casi una década después, entre la tierra y la hojarasca, fueron
encontrando rastros de lo que fueran los campamentos bombardeados: desde luego
vestigios del asalto (como casquillos de bala), pero también botas, una olla, una taza, un
casete, un sostén, etc., es decir, utensilios indispensables para la vida cotidiana. Con
respecto a la exposicion «Rios y Silenciosy, de la que hizo parte «;De qué sirve una taza?»,
Yolanda Sierra sefiala algo sobre las marcas inscritas en esos utensilios hallados en la selva.
Las marcas de los usos, como los golpes que recibe una olla cuando se coloca en el fogon
de piedras, asi como el hollin que la va coloreando, pero también las marcas que indican
una posesion: la olla Imusa de seis litros marcada con el nombre del comandante del frente,
«Martin Caballero»; una taza de aluminio con el apellido «Renteria»; un peine con el
nombre «Reinel»; un sostén bordado con el nombre «Adela»: Renteria, Reinel y Adela,
combatientes que no solo apretaron el gatillo, colocaron minas o reclutaron nifios —ellos,
tal vez, también reclutados en su infancia—, sino que también se cepillaban los dientes,
tomaban café en la mafiana, escuchaban musica y cantaban, como se evidencia en uno de
los hallazgos registrados en la serie: un casete con la inscripcion «Te amo» en una de sus
caras. Esas cosas halladas en medio de la hojarasca dicen algo sobre sus propietarios y
aquello que dicen permite comprenderlos mas alld de la logica del antagonismo y de la

relacion amigo-enemigo:

“Esta obra contribuye con la remocion de estereotipos sociales, ayuda a percibir la
humanidad de los delincuentes, de las victimas, de los responsables. Incluye la
arqueologia de la cultura material superando el enfoque exclusivamente militar (...)
Aunque estas impecables fotografias no evidencian las motivaciones de la guerra, ni
hacen apologia a una ideologia precisa, nos permiten transitar de los verbos
«matary, «secuestrary, «torturary, «reclutar menores», a otros verbos como
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«bordary, «caminary, «comery, «bebery, «moler maiz». En ese transito lo que se
descubre son seres humanos que nunca han dejado de serlo.” (Sierra 2018)

En otras palabras, el hallazgo de estas cosas en medio de la selva y lo que sus marcas
atestiguan dan cuenta de lo comun, de la humanidad presente en los usos de las cosas. De
alguna manera es a partir de las cosas que la confraternidad se presenta, que la fiesta y la
celebracion y, por extension, la risa, el goce, el baile y el banquete estuvieron alli, al menos
como una promesa para el dia después de la guerra.’ Las cosas convertidas en relicarios por
Erika Diettes son las mismas cosas halladas por Echavarria y Grisalez en el campamento
bombardeado. Y como son las mismas seria incorrecto dividir la humanidad de sus
propietarios de manera antagonica: la humanidad de las victimas y la humanidad de los
victimarios. En estas obras operaria mas bien la reconciliacion de la humanidad mediante
las cosas mas modestas y esenciales, como un cepillo dental, un peine o un vestido de fiesta
(imagen 3). En contextos de conflictos prolongados es necesario reconocer las zonas grises,
esas zonas donde las nociones antagénicas de victimas y victimarios resultan borrosas. Una
de las potencialidades del arte en contextos de violencia tiene que ver con la posibilidad de
esta reconciliacion por medio de lo simbolico; la posibilidad de construir relatos e imagenes
que superen el odio vindicativo y la rabia retaliatoria.® Es decir, obras que quiebren con la
repeticion de los odios heredados y la reivindicacion de la venganza; y esto, no mediante la
negacion del conflicto o la sublimacién del dolor. De hecho, el dolor se convierte en
muchos casos en un sentimiento que moviliza a las victimas y crea vinculos de solidaridad.
En lugar de los odios heredados resulta valioso activar los relatos de los dolores heredados.
Los odios dividen, mientras que los dolores igualan, crean vinculos solidarios y formas de
intercambio donde se quiebra cualquier tipo de medida, como sucedidé con la donacion

realizada en el caso de «Relicarios».
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Imagen 4. Relicario en altar

0 erikadiettes - Siguiendo

erikadiettes "o veo el reflgjo de la lina todo
| tiempo. Elia diciendo mama yo no me
quiero ir ..."

Testimonio madre de hija desaparecida.

© Q

38 Me gusta

Imagen 5. Relicario en altar

0 erikadiettes - Siguiendo

erikadiettes Bellisimo seguir recibiendo las
imagenes de RELICARIOS en sus hogares.Mi
gratitud para todos los dolientes que me las
siguen compartiendo

O Q

A iamsebastianalvarado, valentina_tintori,
easyalfa, alexibsenart, jdgo, ameliakapan,
Jjanethflores6866. mariana_sanin. gucafiart y
tomas_ayuso les gusta esto

La exposicion de «Relicarios» se inaugurd el 9 de noviembre de 2016 en el Museo de
Antioquia. Ese dia no solo se hizo publica por primera vez la obra (los 165 cubos que
contienen como reliquias las cosas de personas desaparecidas y asesinadas), sino que
ademas la artista entregd a cada donante una fotografia de cada relicario: «Mi manera de

hacer de la obra un circulo completo fue devolviéndoles la imagen del relicario», sefiala
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Diettes.” Es decir, el dia de la inauguracion se realizd un intercambio que completd el
circulo de donaciones. Sin embargo, ocurri6 algo que no se habia anticipado: la
continuacion de intercambios después de la inauguracion, pues durante los siguientes dias y
semanas la artista recibi6 de vuelta una gran cantidad de fotografias enviadas por los
donantes. Pero la fotografia enviada no era solo la del relicario, sino que mostraba la
insercion de la fotografia entregada por Diettes en una practica ritual del entorno
doméstico: el altar (imagenes 4 y 5). Es decir, el relicario como parte del altar en el que se
le rinde culto al desaparecido. Mas que lo que el arte hace con las personas, practicas como
estas enseflan lo que las personas hacen con el arte: lo integran a la vida. No mediante la
elevacion de la obra de arte como objeto de culto, sino mediante la nivelacion de esta con
los cultos practicados en la vida cotidiana: el altar doméstico.

En estos intercambios (recibir una cosa donada, devolver una fotografia del relicario
y, de vuelta, recibir una fotografia del relicario en el altar) se hace evidente el quiebre de
cualquier logica equivalencial, pues la donacidon inicial —la que da comienzo a los
intercambios— es inconmensurable. Es precisamente esta inconmensurabilidad uno de los
terrenos en los que se mueve el arte en contextos de traumas colectivos e individuales: una
forma de intercambio en el que se rompen los equivalenciales, pues las imagenes y los
objetos han alcanzado el estatuto de cosas sagradas: «estos son mis tesoros», «la fotografia
del relicario la tenemos colgada en la pared de la casa, y yo paso para alld y lo miro y paso
para aca y lo miro... es sagrado para nosotros», son algunos de los mensajes que le llegaron
a Diettes junto con las fotografias. Las tres gracias se presentan en estas formas de
intercambio: dar, recibir y devolver. En su clasico Ensayo sobre el don, Marcel Mauss se
refiere a la «fuerza de las cosas» con respecto a la obligacion de que los dones circulen; es
decir, que se den y se devuelvan. Ahora bien, las cosas que se donan son de distintas

cualidades:

“Ante todo, al menos los kwakiutl y los tsimshian establecen entre los diversos tipos
de propiedades la misma distincion que los romanos, los trobriandeses y los
samoanos. Para ellos existen, por un lado, los objetos de consumo y de reparto
vulgar (...) v, por el otro, estan las cosas preciosas de la familia, los talismanes, los
cobres blasonados, las mantas de pieles o de telas blasonadas. Esta ultima clase de
objetos se transmite con la misma solemnidad con las que se transmite a las mujeres
en el matrimonio (...). Son objetos de préstamo mdas que de venta, y de verdaderas



13

cesiones (...). En el fondo, esas «propiedades» son sacra de las que la familia solo se
desprende con gran pena y, a veces, nunca” (2007, pp. 167-169).

Los «Relicarios» de Diettes se hallan en el lugar de los sacra, el lugar sagrado de la
consagracion y lo sacrificial; asi que los familiares se han desprendido de las cosas de sus
seres amados en forma de don, de dadiva. En ese sentido esta obra que metonimicamente
nos lleva al cementerio (cada relicario es una lapida y cada cosa que contiene trae de vuelta

a quien est4 ausente), se fundamenta en formas de intercambio primigenias.

El paisajismo de la crueldad y la mirada forense
Lo que queda tanto en el campo de batalla (una taza, un casete, un peine), como en los
hogares en los que se custodian cosas como sacra (escapularios, herramientas, osos de
peluche), son las huellas que los usos han dejado inscritas sobre la materia; de ahi su
humanidad. Sin embargo, otro tipo de marcas han sido también inscritas en otras cosas.
Inscripciones que son, literalmente, documentos de barbarie: las marcas en el arbol de
mango y la memoria unida a los arboles de tamarindo y el higuerén, marcas y relatos que
testifican sobre atrocidades dificiles de imaginar. Sin embargo, alli estan las huellas dejadas
por las llamadas «escuelas de la muerte».® El tronco del 4rbol de mango (imagen 6) testifica
los hechos ocurridos en Belén de los Andaquies (Caquetd) cuando el Bloque Central

Bolivar de las AUC se tomo el pueblo en el ano 2000:

“Los arboles fueron lugares de tortura. En sus troncos se podia observar cortes
producidos por armas blancas, huellas de quemadura, zonas de ahumamiento y
proyectiles de armas de fuego incrustados en sus tallos (...) alli colgaban a las
personas y las exponian a altas temperaturas ambientales de la zona (...). Sobre sus
cuerpos se entrenaban los aprendices, lanzando cuchillos a las personas para
causarles dario pero no la muerte, les ponian una lata de salchichas sobre sus
cabezas y entrenaban tiro al blanco, extraian sus dientes con alicates y quemaban sus
caras e incluso sus genitales con insecticidas en aerosol (...). Las personas que

llegaban agonizantes provenientes de la casa cural/calabozo eran decapitadas y
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desmembradas sobre otro pedazo de tronco diseriado para ese fin” (Centro Nacional

de Memoria Historica, 2014, pp. 53-55).

rbol de mango

Imagen 6. £/ d
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En el arbol de mango han quedado grabados los machetazos y los tiros. La fotografia fue
tomada por la antropdloga forense Helka Quevedo, cuyo informe sobre las escuelas de la
muerte se recoge en el libro Textos corporales de la crueldad. La portada del libro es la
fotografia de un salon del colegio Gerardo Valencia Cano de Puerto Torres, Caqueta. El
salon esté sin techo y el tablero carcomido por los elementos del desastre (imagen 7). Tanto
tronco del arbol como el salon de clase son evidencias de la masacre y el desplazamiento
forzado. La fotografia del tronco ha sido tomada como material probatorio, como evidencia

forense.



15

Imagen 7. Colegio Gerardo Valencia Cano de Puerto Torres, Caqueta

En Colombia territorios enteros han sido marcados y nombrados por la violencia: masacre
de Mapiripan (1997), masacre de Ciénaga (1998), masacre de Curamani (1999), masacre de
Tiba (1999), masacre de Yolombo (1999), masacre de El Salado (2000), masacre de El
Chengue (2001), masacre de El Naya (2001), masacre de Corinto (2001). Nombres de
poblaciones que en muchos casos conocemos por primera vez a partir de la masacre. Un
verdadero paisaje de la violencia. Con respecto a la «Guerra que no hemos visto», Yolanda
Sierra sefiala que alli no solo esta dicha guerra sino también el territorio que no hemos
escuchado nombrar, el paisaje que no sabiamos que existia. En una de las pinturas de esa
serie, titulada «El corazon» (imagen 8), Henry relata los hechos acontecidos en La Novia,
un pequeio pueblo ubicado a la orilla del rio Fragua en el departamento de Caquetd. El
pueblo era un punto de comercio cocalero donde no habia casas de familia sino bares,
discotecas, galleras, restaurantes y moteles. Por el rio Fragua navegaban deslizadores con
bultos de dinero; en una ocasion con 2000 mil millones de pesos para la compra de coca
por parte de la guerrilla. Los paramilitares se enteraron de la transaccion y emprendieron la
busqueda del dinero. En el pueblo se dio un enfrentamiento entre los dos bandos en medio
de la poblacion civil, la cual fue tomada para obtener informacion por medio de la tortura.

«El corazony fue pintado en 2008. Nueve afios después Juan Manuel Echavarria viajo a La
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Novia con su equipo y con Henry para que relatara nuevamente lo ocurrido en 2003. En la
pintura compil6 los hechos en un plano picado para dar cuenta tanto del territorio como de
los hechos especificos. Echavarria fue a La Novia para registrar con un dron el territorio.
Resulta sorprende la exactitud de la pintura de Henry con respecto al territorio real, incluso
en detalles como calles, nimero de casas y hasta arboles. Mientras Henry relata en off los
acontecimientos, la cdmara de video repite el procedimiento usado en la pintura, esto es,

planos picados para mostrar el territorio y los detalles del relato:

“De esta pelea quedan garabatos con el nombre «El corazony, por un sefior que
mataron los paramilitares en ese palo. Un civil al que torturaron, le sacaron los ojos
y el man no se moria. Lo que decidieron fue rajarlo y arrancarle el corazon”
[(imagen 9)].

Aunque la pintura estd compuesta de 8 paneles en los que se muestra la confrontacion entre
los bandos, incluso el sobrevuelo de un helicoptero militar, el nticleo del relato se concentra
en el panel 6 mediante un recuerdo propiamente traumatico. La memoria de Henry estd
unida al territorio y el paisaje con el que se vincula la narracion de un acontecimiento atroz.
El video —realizado por Echavarria afios después— culmina encuadrando el arbol de
higuerén donde torturaron y asesinaron a una persona: «Luis Cardona, campesino de esa
region, fue asesinado en 2003 bajo este arbol de higuerdn a orillas del rio Fragua en las
afueras de La Novia, Caquetay.

La guerra que no hemos visto es también el territorio que no habiamos escuchado
nombrar, que no sabiamos que existia y, ahora que se nombra, queda vinculado a una
existencia atroz. Un verdadero paisajismo de la crueldad ha quedado plasmado en esa serie
de pinturas, cuyas imagenes no son alegoricas sino reales, testimonios en los que se indican
lugares, hechos y tiempos, al igual que en la fotografia del arbol de mango tomada por

Helka Quevedo.
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Imagen 8. «E! corazony

Desde luego, los arboles resultan funcionales para los perpetradores de tales hechos:
permiten colgar a sus victimas y dan sombra mientras los torturan y ejecutan. Pero esos
mismos arboles han sido lugares de encuentro de la comunidad; no cualquier arbol sino
justamente el mismo donde se realizan las ejecuciones. La memoria de la comunidad con
frecuencia se refiere a ellos; por tanto, son arboles con alta carga simbolica.” El 11 de
marzo de 2000 las AUC realizaron una masacre en la vereda Las Brisas del municipio de

San Juan Nepomuceno, la region de los Montes de Maria en el departamento de Bolivar.
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Con machetes y armas de fuego asesinaron, con lista en mano, a 12 campesinos a quienes
acusaban de ser colaboradores de la guerrilla. La masacre fue cometida en un arbol de
tamarindo muy significativo para la comunidad, pues junto a él se realizaban fiestas o
reuniones para tratar asuntos de la vereda. Después de la primera sentencia de Justicia y
Paz contra alias Juancho Duque, quien lideraba uno de los frentes del Bloque Héroes de los
Montes de Maria, la comunidad de Las Brisas se percatdé de que no nombraban la masacre
cometida en su vereda. Como una forma de construir memoria sobre los hechos, Rafael
Posso, uno de los habitantes de la vereda, comenzd a realizar unos dibujos que daban

cuenta de la masacre:

“En el tamarindo haciamos encuentros culturales y deportivos. Ahi se tomaban
decisiones, se enamoraba, se divertia. En la masacre colgaron del arbol a José
Mercado y le cortaron los gemelos para sacarle informacion. ;jPara que dijera qué?
No sabia nada, pero decian que nos mataban por guerrilleros. Cuando la esposa lo
recogio al otro dia, un paramilitar le dijo: «Mirelo, pero no llore»” (Sanchez 2018)
[imagen 10].

Los relatos sobre la masacre los conocié Juan Manuel Echavarria recorriendo la region de
los Montes de Maria, en cuyos recorridos fotografidé una gran cantidad de escuelas
abandonadas. Diez afios después de la masacre Echavarria fue invitado por la comunidad
para ser participe de la conmemoracion. Mientras se dirigia a Las Brisas, los campesinos
que lo acompanaban le contaron la historia del tamarindo, lo importante de ese arbol para la
comunidad y las infamias que se cometieron a su lado. Toda la memoria de la masacre esta
anclada al tamarindo. Sobre el desplazamiento de la poblacion, alguien le dijo el dia de la
conmemoracion: «Nosotros nos vinimos el tronco, alld se quedaron las raices». (Echavarria
2018, 150) A partir de ese testimonio Echavarria decide tomar una foto del tronco de
tamarindo (imagen 11), que dos afos después, en otra conmemoracion, lleva para
obsequiarselas a cada una de las familias de los 12 campesinos masacrados. Liliana Posso,

familiar de tres de las victimas de la masacre, dice lo siguiente:

“Yo naci en Las Brisas, y tengo recuerdos muy lindos con el tamarindo, y cuando
nifia jugaba debajo del tamarindo. Por eso, yo lo puedo poner en el salon de mi casa
[la fotografia de Echavarria]. En cambio, los dibujos de Rafael, mi marido, que los
aprecio enormemente, son muy fuertes, no podria vivir con la tragedia
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permanentemente en el salon de mi casa. El tamarindo es otra cosa, también estd
lleno de vida, no es solo un arbol de la muerte.” (Echavarria 2018, 150)

Imagen 10. Dibujo de Rafael Posso

Imagen 11. Testigo mudo

X

Al igual que con las fotografias de los relicarios ubicados en el altar doméstico, Liliana
Posso le envid una fotografia a Echavarria con el tronco del arbol de tamarindo colgado en
la pared de su sala junto con las fotografias de sus familiares masacrados: dar, recibir y

devolver. Teniendo en cuenta las obras analizadas, es necesario relacionar cierta
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disposicion de la mirada artistica con respecto a la mirada que el forense dirige hacia los
objetos, una indagacion que busca hacerlos hablar. En la practica artistica este enfoque se
ha llamado «estética forense», una practica que va del trabajo con el testigo y la creacion
documental hasta la busqueda de pruebas materiales que se visibilizan en foros publicos, es
decir, un transito de lo «critico» hacia lo «investigativo».!® No obstante, en las obras
resefiadas en este texto no se da propiamente esto ultimo, es decir, su objetivo final no es la
produccion de material probatorio sobre violaciones a los derechos humanos. Sin embargo,
y es el matiz consignado lineas arriba, hay una disposicion de la mirada en estos artistas
que colinda con la mirada forense: una emergencia en la que las personas como las cosas

testimonian sobre los acontecimientos atroces de la violencia en Colombia.

Notas sobre un encuentro improbable: el arte como simbolo
En Critica de la economia politica del signo (2002), Baudrillard ajusta cuentas con el
economicismo y la reduccion de las formas de intercambio a los valores de uso y de
cambio. Es decir, un materialismo que deja por fuera cualquier forma de intercambio no
mediado por el interés. La respuesta de Baudrillard serd sumar dos valores: el de signo y el
simbdlico. El valor signo esta unido al prestigio, a la logica diferencial del consumo, al
gasto: «una riqueza manifestada, y una destruccion manifiesta de la riqueza» (2002, p.
122), cuyo ejemplo elocuente se encuentra en la subasta de la obra de arte: «un campo
competitivo de destruccién del valor econdomico en beneficio de otro tipo de valor» (p.
123): la competicion agonistica para apropiarse del valor signo de la firma que reviste de
singularidad a la obra. Nada de esto hace referencia al valor simbolico del arte. El valor
signo que persigue la subasta aiin se mueve en la logica equivalencial, aunque sea a costa
de destruir tanto el valor de uso como el de cambio; una accion fascinante vinculada con
formas arcaicas de intercambio, como el potlatch. El valor simbdlico de la obra de arte, por
el contrario, tendria que ver con aquello que escapa a esta competicion: «El goce estético
(...) los valores llamados absolutos (...) lo que se deja a quienes no pueden llegar hasta el
potlatch privilegiado» (p. 135). El excedente de la obra de arte seria el goce completamente
inutil que proporciona: no apropiarse de la obra sino contemplarla de manera distanciada y

desinteresada. Es decir, el modelo de goce artistico transmitido por Baumgarten, Kant y
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Schiller, que resuena en estéticas recientes como la de Ranciére, o en reflexiones que
ensefan el desinterés de algunas formas de intercambio: «Tomar no ha bastado jamas al
goce. Es preciso poder recibir, dar, devolver, destruir (...) de ser posible, todo junto» (p.
256).

(Nos hemos encontrado con algo semejante a lo largo de este recorrido? Visto
rapidamente se podria suponer que no, que las obras que se han referenciado estan
estrechamente unidas a algunas funciones (usos), independientemente de la intencionalidad
del artista: la elaboracion del duelo, la tramitacion del dolor, la denuncia, la
concientizacion, la conmocion sensible, etc. Sin embargo, se han venido mostrando
intercambios que exceden cualquier forma de interés, como las donaciones: dar, recibir y
devolver; es decir, una practica que despliega el valor simbolico del arte. Por esa misma via
quisiera recoger un relato en el que una obra opera como el simbolo que permite un
encuentro improbable, un encuentro que muestra los excedentes indeterminados y el
caracter abierto de la obra de arte. El encuentro, aunque improbable, finalmente ocurre. Un
encuentro en el que dos personas que nunca se habian visto logran reconocerse. Una de
ellas tiene referenciada a la otra por su alias, pero no tiene una imagen que permita
identificarlo. Cuando el encuentro azaroso de estas dos personas finalmente acontece, una
de ellas reconoce a la otra. ;Como no recordar en este punto la reflexion de Gadamer sobre

el simbolo, cuando se pregunta, precisamente, por la actualidad de lo bello en el arte?

“;Qué quiere decir simbolo? Es, en principio, una palabra técnica de la lengua
griega y significa «tablilla de recuerdoy». El anfitrion le regalaba a su huésped la
llamada tessera hospitalis; rompia una tablilla en dos, conservando una mitad para
si y regalandole la otra al huésped para que, si al cabo de treinta o cincuenta anos
vuelve a la casa un descendiente de ese huésped, puedan reconocerse mutuamente
Jjuntando los dos pedazos. Una especie de pasaporte en la época antigua; tal es el
sentido técnico originario de simbolo. Algo con lo cual se reconoce a un antiguo
conocido” (Gadamer, 1991, p. 39).

Un simbolo es aquello en lo que se reconoce algo. Y, al reconocerse, se conforma una
unidad de sentido. La conformacion de esta unidad se da mediante el encuentro entre el
espectador y la obra de arte, entendiendo al espectador como un co-creador que construye
activamente sentido (Gadamer, 1991). Sin embargo, el encuentro que permite el

reconocimiento puede ser propiciado de muchas maneras. En la tragedia, por ejemplo, la
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funcion de la anagnorisis permite que un personaje pase de la «ignorancia al conocimiento,
y, por tanto, a la amistad o al odio» (Aristoteles, 2011, p. 53). Aunque no estemos hablando
de la tragedia (por lo menos de manera metaforica), la pauta aristotélica resulta didfana para
dar cuenta del encuentro que nos compete: «y puesto que el reconocimiento es
reconocimiento de individuos, hay reconocimientos en los que s6lo uno reconoce al otro,
cuando se vuelve evidente quién es el otro; pero a veces es preciso que ambos se
reconozcan mutuamente» (Aristoteles, 2011, p. 54).

Jefferson, un exparamilitar que se acogidé a la Ley de Justicia y Paz, trabajé en dos
ocasiones con la Fundacion Puntos de Encuentro para el montaje de «La guerra que no
hemos visto. Un Proyecto de Memoria Historica» (Rubiano 2018). En la segunda ocasion
participd como montajista y guia de la exposicion «Rios y Silencios», realizada en el
MAMBO. Mientras Jefferson pinta el cubiculo donde se proyecta el video «El corazény,
relatado por Henry, escucha una voz en off que dice: «La Novia y La Novia y La Novia y el

combate con paramilitaresy:

“Cuando yo oigo eso, me paro y digo: yo estuve ahi. Yo quiero conocer a la persona
que estd contando, porque para que la narre de esa manera tuvo que haber estado
ahi. Eso fue como un miércoles, y el sabado cuando llegamos a la inauguracion, don
Juan Manuel me dice, «El es Henry, él es quien pinté el cuadroy. Y yo le pregunto:
Jcual era tu alias? Y cuando él me dice «Calichey se me erizo la piel... Y le dije:
Caliche, a usted estuvimos buscandolo casi tres arios para matarlo. Porque esa era la
consigna, matarlo... Nos dimos la mano y nos abrazamos. Eso fue un momento super.
Alguien me dijo: «;Como asi que usted se abrazo con un guerrillero!». No. Primero,
¢l ya no es guerrillero, y segundo, yo ya no soy un paraco [el auditorio prorrumpe en
aplausos]. Y me abracé con Caliche y senti que el abrazo fue fraternal. Fue desde
aca [se senala el estomago], visceral. Definitivamente, todo lo que él decia era
verdad. Alguien me pregunto: «;Y si es verdad lo del corazon?y. Y le dije: yo no
estuve en la muerte de ese senior, pero muy seguramente fue verdad porque eso era
una prdctica de los paramilitares. Eso que cuenta Caliche es real. No omite ningun
detalle” (Jefterson, 2018).

El primer encuentro resulta extraordinario: una voz indeterminada relata algo que interpela
a Jefferson mientras pinta el cubiculo donde se proyecta el video. Una interrupcion subita
que lo lleva de vuelta al pasado de la guerra mientras colabora con el montaje de una
exposicion. El segundo encuentro es bastante improbable: que se tope con un enemigo del

pasado cuyo objetivo era su aniquilacion. El primer reconocimiento ocurre por deduccion,
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los acontecimientos que se narran; el segundo por una sefial: el alias de Henry como
combatiente. En muchos de los trabajos que hemos venido analizando hay cosas que
exceden la forma, la materia y el tema de las obras. Es aquello que potencialmente irrumpe
e interpela tanto a los participantes como a los observadores. Sin buscarlo, Jefferson y
Henry se encuentran; el uno reconoce al otro como un antiguo enemigo: un transito de la
ignorancia al conocimiento y, por tanto, a la amistad o al odio, dice Aristoteles al referirse a
la anagnorisis de la tragedia, momento en el cual se produce el desenlace del conflicto. En
este caso, los viejos enemigos se estrechan en un abrazo fraterno. ;No se concentra en este
abrazo aquello que hemos querido dar a entender por otros medios?, ;no es este el transito
del odio vindicativo a la reconciliacién?, ;no es este un ejemplar caso en el que el conflicto
armado se narra desde otra matriz? En lugar de los odios heredados encontramos alli los
dolores heredados como una forma de reconciliacion, y en este caso no el dolor de las
victimas sino el de los perpetradores, quienes han padecido también los desastres de la
guerra: «lo peor que me paso en la vida fue ese combate. Fue muy dificil para mi. Y hoy
estar contando la historia con la persona con la que yo estuve en ese combate, para mi es

importantey» (Ibid.).

Con «El corazoén» habiamos confiado en el testimonio de Henry. Ahora, este resulta
ratificado por la narracion de otro testigo presencial, Jefferson. Ambos relatos descansan en
la legitimidad conferida al testimonio como superstes: el habla de los sobrevivientes. Por
otro lado, «EI corazény opera como la fessera hospitalis, la tablilla del recuerdo por medio
de la cual dos antiguos conocidos logran reconocerse; un reconocimiento en el que se da
una actualizacion de las partes. Sin proponérselo, los talleres de pintura de «La guerra que
no hemos visto» terminaron por construir memoria del conflicto armado y por crear un
espacio en el que los enemigos conformaron una comunidad de intercambios. Porque
aunque el encuentro de Jefferson y Henry resulta completamente singular, los intercambios
realizados en los talleres, y en las exposiciones son una prueba de lo que los procesos de
simbolizacion pueden: en este caso, la posibilidad de reconciliacidn; en otros, la posibilidad
de ritualizar la muerte de aquellas victimas para las que no hay sepultura ni rito funerario,

como en el caso de «Relicarios» de Erika Diettes.
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! «Lo incinerado ya no es nada salvo la ceniza, un resto cuyo deber es no quedar, ese lugar de nada, un lugar
puro aunque se esconday, plantea Derrida (2009, p. 23). Puro porque es el fuego el consume la cosa hasta
reducirla a ceniza. Sin embargo, aunque se busque eliminar todo rastro, afirmar «hay ceniza» quiere decir que
hay un lugar, aunque se esconda. Es decir, que ain queda un rastro de lo sin rastro: «El ser sin presencia no
ha sido ni tampoco sera ahi donde hay ceniza y donde hablaria esa otra memoria. Ahi, donde ceniza quiere
decir la diferencia entre lo que resta y lo que es» (Derrida, 2009, p. 25).

2 Este relato se construye a partir de una entrevista realizada por Elkin Rubiano a John Gerardo el 2 de enero
de 2018 en el Museo de Arte Moderno de Bogota, con ocasion de la exposicion «Rios y Silencios» de Juan
Manuel Echavarria. John Gerardo fue uno de las guias de dicha exposicion, realizada entre el 21 de octubre de
2017 y el 31 enero de 2018.

3 No solo convertir un cuerpo en cenizas, sino también desaparecer las cenizas mismas: «Amenazados de
muerte por sus superiores, también intimidados, los hombres del Frente Fronteras tomaron la decision de
desaparecer las cenizas de los cuerpos calcinados: “Se quemaba totalmente todo, a eso se le echaban un balde
o tres de agua y eso se volvia nada”» (Osuna 2015, 47).

4 «El titulo de esta serie viene de un grabado de Francisco de Goya en Los desastres de la guerra (1810-
1820). Reune vestigios de 18 campamentos de los Montes de Maria (departamentos de Sucre y Bolivar) a los
que llegué con Fernando Grisalez. Los campamentos fueron de las FARC-EP, la mayoria de ellos
bombardeados por el ejército. Nuestros guias habian peleado en la guerra y conocian su ubicacion (...) El
proyecto contintia». (Echavarria 2018, p. 168).

> «Pero el objeto mas sorprendente, el mas inesperado, fue el vestido de una nifia enterrado en la hojarasca. Al
desenterrarlo, pensé que podia ser el vestido para una nifia de unos 8 afios. Un vestido bordado con flores ya
descoloridas. Bordado con mariposas desteflidas, jera un vestido de fiesta para una princesa! Y esto en la cima
de un campamento de las FARC en las Aromeras de los Montes de Maria, bombardeado por el ejército».
Extracto del diario de viajes de Juan Manuel Echavarria, domingo, 30 de abril de 2017.

® Uno de los retos de la justicia transicional tiene que ver con este aspecto: «No es facil cuantificar el odio. No
es facil saber cudntos son los que odian, ni cudl es la intensidad de su odio, ni de qué manera se
retroalimentan el odio y la guerra. Asumo, sin embargo, y en general, que mientras mayor sea el nimero de
victimas dejado por la guerra, y mientras mayor sea la injusticia asociada a los procesos de victimizacion,
mayor sera el acumulado de odio en la sociedad. Asumo igualmente que las guerras irregulares (...) producen
mas odio y ofrecen mejores condiciones para la proliferacion de vengadores y de retaliaciones que las guerras
regladas. En ese sentido, la guerra colombiana, sobre todo en cuanto a confrontacion no reglada y altamente
degradada entre guerrillas y paramiliatres, constituye un espacio ampliamente habitado, si no gobernado, por
el odio vindicativo y la rabia retaliatoria» (Orozco, 2003, p. 9).

7 «Erika Diettes presenta su obra “Relicarios” en el Museo de Antioquia», EI Tiempo, 16 de enero de 2017.

8 «En los cadaveres de las 36 victimas exhumadas fue posible ver la expresion del mal, de un perverso
ejercicio de poder en el que se instrumentaliz6 a las victimas —vivas y muertas— para ser objeto de
aprendizaje y entrenamiento de los alumnos de la Escuela de la Muerte. Sobre estos cadaveres se inscribe la
memoria de unos hechos que dejaron marcas y sefiales» (Centro Nacional de Memoria Historica, 2014, pp.
101-102) «La Escuela de la Muerte adopto la dinamica propia de un centro de ensefianza cualquiera. Habia
clases, y en esas clases habia ‘estudiantes’ y ‘profesores’ (...) Los ‘profesores’ ensefiaban a los alumnos a
trotar, a formar y a disparar. A torturar y desmembrar se aprendia en la practica» (Centro Nacional de
Memoria Historica, 2014, pp. 140-141).

 Mientras escribo sobre el higuerén, asi como cuando conoci el relato en el video mencionado,
automaticamente vino a mi memoria una canciéon popular colombiana, un vallenato que se escucha y se baila
en las fiestas tradicionales, «EI higueron» del Binomio de Oro. La cancién es una historia de amor en la que el
higuerdn es el testigo del encuentro de los amantes. Metaforicamente se habla de una muerte y de cortar algo
con una tijera, lo que desde luego me resultod inquietante teniendo en cuenta el relato de Henry: «Debajo
debajo del higueron, debajo del higuerén/ Debajo debajo del higueron donde siempre te esperaba/ Alli me
diste tu amor, yo también mi amor te daba/ debajo del higuerdn/ llora, llora corazon, dale un consuelo a mi
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alma/ debajo del higuerén, donde siempre te esperaba (...) No busques negra, que yo me muera/ como me
dejas, pasando penas (...) Ay, me tiene entusiasmao/ me tiene enamorao/ me tiene alborotao/ me tiene
acoquinao/ la voy a cortar, sua, sua, sua, con la tijera/ la voy a cortar, sua, sua, sua, con la tijera»:
https://www.youtube.com/watch?v=KJSPV{7b3Fs

10 El proyecto «Forensis Architectutex», liderado por el arquitecto Eyal Weizman, tiene ese proposito: «A
fecha de hoy ya no basta con criticar las politicas de la representacion. Yo no he renunciado a la
incertidumbre, a las contradicciones, a las ambigiiedades. Nuestra idea de la verdad no es una verdad
positivista, sino la de una verdad que se construye pragmaticamente con todos los problemas de la
representacion. La produccion de pruebas depende de la estética, de la presentacion y de la representacion
(...) En el contexto de los derechos humanos, que arranca en los afios sesenta y setenta, los testimonios
personales de los supervivientes se convirtieron en algo mas que fuentes de informacion acerca de lo que
habia ocurrido: llegaron a ser consideradas un valor en si mismos. Esta sensibilidad por los derechos
humanos evolucioné en paralelo a la representacion artistica y documental. Todo un aparato
cultural/intelectual se amoldd a la complejidad del trauma y la memoria a través de la teoria, el arte y el
psicoanalisis (...) Lo que dio en llamarse la era del testigo dio nuevas formas a las sensibilidades, pero
también terminé individuadizando y, por lo tanto, despolitizando situaciones colectivas. En lugar de trabajar
para el cambio politico, nos pedian que expresdramos empatia con las victimas. El giro forense no da la
espalda al testimonio (...) sino que, en esencia, busca respaldar hilos mas investigativos en el trabajo politico
y los derechos humanos» (Weizman 2017, p. 28-30).




