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El desplazamiento de la mirada: “El Testigo”
de Jesus Abad Colorado

Por Elkin Rubiano

En agosto de 2018 se inaugurd la exposicion “El testigo. Memorias del conflicto armado
colombiano en el lente y la voz de Jesus Abad Colorado”. Esta exposicion coincidié con el
estreno del documental “El testigo”, subtitulado Cain y Abel,! referencia con la que comienza
el recorrido de la exposicion, una fotografia de un tablero (tomada entre las tantas escuelas
abandonadas por el desplazamiento forzado'), en el quedo inscrito con tiza el mito biblico
sobre el fratricidio. Dice Colorado en el documental: “Un hermano que mata a otro hermano.
Y yo en Colombia no he podido saber quién es Cain y quién es Abel”. Esta afirmacion pone
en suspension los antagonismos con los que suele interpretarse el conflicto armado:
victima/victimario y amigo/enemigo, motivo cuyo desenlace es la repeticion de la violencia:
la victima que se transforma en victimario, la reproduccion de los “odios heredados”
mediante la figura del vengador. Es sobre la suspension de este motivo sobre la que quiero
reflexionar, anteponer el potencial politico de los “dolores heredados”, cuya exteriorizacion

se presenta en la fotografia de Colorado.

Se pueden enumerar las masacres y nombrar las acciones, pero algo desaparece en lo
puramente informativo: la empatia necesaria para condolerse por el sufrimiento de los otros.
Esta empatia puede aparecer cuando el dolor del conflicto armado se presenta mediante
formas sensibles, pues una imagen puede revelar aquello que esta mas alla de lo creible. “Para
saber hay que imaginarse”, dice Didi-Huberman, asi que “No invoquemos lo inimaginable”

(17):



A los que decian que eran colaboradores de la guerrilla los paras les echaban perros
pitbull o jaguares, para generar terror (...) A los campesinos las autoridades y los
ciudadanos no les creyeron y a los periodistas nos decia que nos inventdbamos las
noticias (imagen 1).
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Imagen 1. Jaguar en campamento par:
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Este relato de Jesus Abad Colorado acompaiia la fotografia de un jaguar en un campamento
paramilitar en Santafé de Ralito, en el que no es un azar que se encontraran comandantes con
los alias de Pantera, Iguano, Cobra, Alacran... Las transmutaciones son elocuentes, pues los
comandantes se hacen llamar como animales para dar cuenta de su furia y los animales
adoptan nombres cristianos en el momento de impartir “justicia”, como don Juan, el caiman
obeso que devoraba cuerpos enteros en pocos segundos, segin el testimonio de un
exparamilitar entrevistado por Edwin Sanchez para “Desapariciones” (2009)." Este
testimonio hizo que estallaran en risas, tanto el testigo como los oyentes, una evidencia de la
banalidad del mal, “‘ante la que las palabras y el pensamiento se sienten impotentes” (Arendt
151). Pero mas alld del mal, en las fotografias de Colorado hay un desplazamiento de la
mirada, pues el primer plano del teatro de operaciones no lo ocupa la comandancia sino las
victimas, los soldados rasos de distintos bandos y los animales; en unos casos hay belleza y

dignidad, en otro dolor: la imponencia del jaguar o el cochicheo doloroso de un cerdo:



“Misael huye con su nevera al hombro tras la muerte de 16 campesinos a manos de las FARC
(...) a Misael también los vi sacar los cerdos, que lloraban, la ropa y las gallinas”. La
contorsion del cuello, el hocico abierto y los ojos desorbitados del cerdo (imagen 2) recuerdan
el boceto “Cabeza de caballo” (1937) que Picasso realiz6 para el Guernica (Imagen 3), y del
que John Berger dice: “Este es el secreto de la extraordinaria intensidad de la vision de
Picasso. Haber sido capaz de ver e imaginar un sufrimiento mayor en una sola cabeza de
caballo, del que muchos artistas habian encontrado en una crucifixién” (2017, 49). Tal vez
el secreto de la vision de Colorado también sea ese: sentir empatia por el sufrimiento de ese

animal ;Si el animal sufre tan intensamente qué medida tiene el sufrimiento humano?

Imagen 2. Misael carga un cerdo (2000) Imagen 3. “Cabella de Caballo” (1937)

La empatia: condolerse por el sufrimiento ajeno
Lo fragmentario, lo discontinuo y lo disonante dan cuenta de la fealdad del mundo: el dolor
provocado por la violencia y la injusticia. La fealdad es un recurso simbolico y expresivo que
busca afectar al publico mediante una experiencia de choque. En la historia del arte que se
ocupa de la violencia en Colombia, estos recursos son frecuentes: “Masacre del 10 de abril”
(1948) de Alejandro Obregodn, “Piel al sol” (1963) de Luis Angel Rengifo, “La horrible mujer
castigadora” (1965) de Norman Mejia (imagen 5), “EIl martirio agiganta a los hombres de
raiz” (1966) de Pedro Alcantara (imagen 4), “Angustia” (1967) de Carlos Granada, entre

muchas otras. Los mismos titulos ya dan cuenta del horror y éste se representa mediante



cuerpos fragmentados, escenas oscuras e indicaciones precisas de la tortura. Sobre el dibujo

de Alcantara, Marta Traba senalo:

El horror participado con una minucia -sin atenuante de la fuerte conmocion
emocional que proviene de la reaccion inmediata- es un horror cristalizado; nos obliga
a entrar en un laboratorio donde se medita acerca de la profundidad, magnitud y
naturaleza de la condicion de victima (...) Indudablemente el punto mas alto del
realismo de la violencia en la neofiguracion colombiana esta en la descripcion de
desollados, cuyo preciosismo formal ratifica, centimetro a centimetro, la plena
intencionalidad de la obra (228).
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Imagen 4. “El martirio agiganta a los hombres

-

aiz” (1966)




Maria Margarita Malagon sefiala algo semejante sobre la pintura de Mejia:

Una enorme mujer desfigurada y distorsionada es vista simultaneamente a través de
multiples capas de cuerpo, el cual es atacado y transgredido por el artista, quien de
esta forma pone en evidencia un tipo de monstruosidad humana que impacta al
espectador (25).

Imagen S. “La horrible mujer castigadora” (1965)

Cuando la victima es una abstraccion, los artistas tienen la licencia para describir desollados
con preciosismo formal o atacar y transgredir una figura hasta la desfiguracion. Tales
procedimientos de cristalizacion del horror probablemente impactaran al espectador. Esto
puede hacerse porque el horror es lejano, se puede jugar con la fealdad pues la victima
desollada no tiene nombre ni rostro. Lo que alli prima es el punto de vista del artista, cuya

intension, probablemente, sera la denuncia a través de la conmocion que estas formas



producen en el publico. Otra cosa ocurre cuando la victima tiene rostro y nombre, cuando los
artistas caminan el territorio y entablan relaciones con las comunidades. Aqui opera el
desplazamiento de la mirada: en lugar del repudio que produce la deformacion, lo que se
busca es la empatia del espectador mostrando la dignidad de la victima mediante los objetos
que le pertenecieron, a través de la solidaridad que aparece después de la barbarie, poniendo
en evidencia la voz activa de los sobrevivientes, como la de Eugenio Palacios, quien regresa
a Bojaya con su hija en brazos cuatro meses después de la masacre (imagen 6). No hay que
atemorizarse al afirmar que esta es una fotografia bella, que las manos fuertes de este
campesino toman con delicadeza el fragil cuerpo de su hija, que el sombrero que lo protege
del sol guarda la memoria creadora de un pueblo, que cuando estamos ante esta fotografia
quien nos mira fijamente ha visto y vivido cosas que no alcanzamos a imaginarnos. No
obstante, Eugenio permanece erguido y nos mira de frente. En la iconografia de la guerra
abundan cuerpos tendidos por la derrota y por la muerte, cuerpos desfigurados por los ultrajes
y la tortura. Esta fotografia también es bella por su verticalidad y frontalidad, por el rostro de

Eugenio Palacios que mira dignamente de frente aun en medio del dolor.

Imagen 6. Eugenio Palacios (2002)
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El desplazamiento de la mirada tiene una potencia también en su exhibicion. Lo experimenté
con la visita que hice a la exposicion de Jestis Abad Colorado con un grupo de estudiantes,
con la reflexion escrita que hicieron, donde frecuentemente aparecen la conmocion al no
haber visto el desastre estando tan cerca, el dolor de verlo ahora y la verglienza de que se siga
repitiendo. Un grupo de estudiantes recorre en completo silencio la exposicion. Al
preguntarles a algunos como les ha parecido me esquivan la mirada mientras atinan a decir
que es muy duro, pero el mensaje es que no sigamos hablando, que los deje en paz
experimentando ese sentimiento profundo que no resulta agradable. Simultineamente, dos
agentes de la policia recorren también la exposicion, sin prisa se detienen, leen, observan las
fotografias con morosidad (imagen 7). También permanecen en silencio en el largo recorrido.
La imagen me conmueve y alcanzo a teorizar que esa es una forma de redistribucion de lo
sensible, pero ahora que lo escribo recuerdo de manera mas intensa uno de los cantos del

poema Fiesta de la Paz de Holderlin:

Desde la manana,

desde cuando somos un didlogo y nos escuchamos unos de otros,
mucho ha sabido el hombre;

mas pronto somos canto.

Imagen 7. Exposicion de Colorado (2018)

NO PODEMOS SEGUIR ASI
GENERACION TRAS GENERACION.
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Notas

iLa exposicion, realizada en el Claustro de San Agustin en Bogota, es una antologia de 500 fotografias
tomadas entre 1992 y 2018. La curaduria se estructur6 en cuatro momentos, titulados: Tierra callada,
No hay tinieblas que la luz no venza, Y aun asi, me levantaré y Pongo mis manos en las tuyas. Tanto
el documental (2018) como la exposicion, toman posicion por los acuerdos de paz entre el gobierno
nacional y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), la necesidad de perdon y el
deber de memoria.

ii Una muestra de estas escuelas abandonadas puede consultarse en la extensa serie fotografica de
Juan Manuel Echavarria titulada “Silencios”: https://jmechavarria.com/es/work/silencios/

i ] video se puede consultar en: https://vimeo.com/18647525




