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“Cuando el duefio le sefiala algo con el dedo, el
gato mira el dedo, lo olisquea, lo lame. Asi
concebimos nosotros mismos la divinidad —por lo
demés incomprensible y mas alla del bien y del
mal-, perdida para nosotros en una dimension
inalcanzable. Las religiones son —y deben ser- la
contemplacion desconcertante del dedo de Dios,
por la impotencia de comprender que el dedo no es
el mensaje, sino que tan solo seiiala algo’.

Mircea Cartarescu, Solenoide.

Sefialamos. ¢(Qué sefialamos? Lo extraordinario: la prostituta que deja entrever el culo con
una minifalda de lentejuelas; el obeso de 120 kilos que camina pesadamente como una
especie de coloso bipedo; la anoréxica que parece una calavera forrada en piel; el bebé que
llora mas mocos que lagrimas en el transporte publico; el habitante de calle que pide limosna
en el semaforo y que sonrie con sus Unicos dos dientes que lo hacen ver como un castor; la
nea que provoca cierto temor y se delata con el motilado y con la sudadera “Adidas”.
También cierto tipo de objetos: el maniqui detras del escaparate que luce un outfit friamente
calculado por color, textura, clima y precio; el reloj suizo que nunca podremos comprar; las
llaves perdidas que se manifiestan en la mesa del comedor en una epifania inesperada; el
billete de mil pesos que se le cae a alguna persona y que no vale la pena robar y, en general,
cualquier objeto por el que preguntamos su precio o su hombre. Y, por Gltimo, lo horroroso:
la paloma aplastada en el asfalto; el terrible accidente de trafico en el mismo asfalto; la

extrafia enfermedad que sufre algun transelnte o los excesivos lujos de los multimillonarios.

Solo se sefiala lo divino, lo extrafio, lo extraordinario, lo raro, lo exético, lo subversivo, lo
condenable. Solo se sefiala hacia afuera, el afuera, lo que “no esta en nuestro mundo” o que

por lo menos pervierte el cotidiano caudal de la vida. No se sefiala lo conocido, lo amigable,



lo familiar, lo end6tico como diria Georges Perec', ya que a este selecto grupo de personas y
cosas lo abrazamos, lo besamos, lo cogemos, lo tocamos, lo guardamos, lo usamos. El
sefialamiento (con el dedo indice de la mano o de otras formas) es el gesto que nos resguarda
del desconocimiento, la inseguridad o el pavor que puede provocar lo extraiio. Es por este
motivo que el gesto preferido de la politica de masas es el sefialamiento. La derecha que
sefiala a la izquierda por no ser lo suficientemente conservadora y la izquierda que sefiala a
la derecha por no ser lo suficientemente revolucionaria. Es la sefia predilecta de los
fanatismos religiosos que condenan y persiguen a las herejias. Es el gesto al que acuden
siempre los Estados para sefialar a los outsiders que amenazan el statu quo (los judios en la
Alemania nazi, los homosexuales, locos y delincuentes en la Estados modernos, los
mencheviques en la URSS, las guerrillas comunistas en Latinoamérica, etc.). Pero sin duda
alguna es, también, el gesto por derecho propio del cientifico, del creador, del artista que se

pregunta por algo y que esta a punto de crear y procrear ese algo.

* % %

En 1913 el pintor antioquefio Francisco Antonio Cano pinta Horizontes, una obra que
también se conocia como La Familia y que con el pasar de los afios termind siendo un
simbolo de la identidad antioquefia. En la pintura se muestra un campesino sefialando
presuntamente al horizonte y en su mano derecha un hacha. A su lado esta su pareja con un
bebé en sus brazos, mirando hacia al mismo lugar que sefiala el campesino. Toda esta trama
ocurre en un valle y parece como si la familia estuviera tomando un descanso de un viaje ain
sin terminar. Segun algunos, la pintura representa la época de la expansion y colonizacion
de las tierras por parte de los campesinos antioquefios. Quiza, pero ahora nos dice mucho

mas que eso.

Lo interesante de este cuadro y que parece haber pasado desapercibido durante mucho tiempo
es el juego de miradas que propone Cano, y que hace que el espectador tenga que especular
necesariamente sobre el contenido de la obra. De ahi el nimero gramatical del nombre: es
Horizontes, no Horizonte. El horizonte del espectador, el que aparece en el cuadro, es uno
diferente del que observa el campesino. Es decir, el tema principal de esta pintura no aparece
en ella, esta sin representar. Vemos a los personajes de la obra observando lo que para

nosotros permanece en el desconocimiento. Es en ese sentido que es imposible identificarse



con los personajes. Su horizonte es diferente a nuestro horizonte. No se puede dar por sentado
que el horizonte del campesino es el mismo que el de los espectadores que observan el cuadro

desde un museo: este es precisamente el malentendido fundamental de un pais que ha

descuidado histéricamente al campo y que ha impuesto sus l6gicas desde la ciudad.

Horizontes (1913) de Francisco Antonio Cano. Imagen sacada de:
http://www.museodeantioquia.co/evento/horizontes/#prettyPhoto

Segun Santiago Londofio Vélez la sefial que realiza el campesino resulta ser una copia casi
exacta del gesto de Adan en el fresco que realizd Miguel Angel en la Capilla Sixtina. Pues
bien, esa copia va mucho mas alla del sefialamiento en si mismo y recoge el sentido que tiene
en esta obra renacentista. En La creacion de Adan aparece Dios sefialando hacia su creacion
y viceversa. Los dos personajes sefialando a su respectivo otro. Hacia aquello que los
desborda o que es radicalmente diferente. De nuevo: hacia el afuera. Esta interpretacion se
encuentra reforzada por el hecho de que este motivo, por usar un término proveniente de la
teoria musical, aparece en otras pinturas de la misma época, como los son la primera version
de 1486 de La virgen de las rocas, San Juan Bautista, Baco o incluso La Gltima cena, todas

estas obras de Leonardo Da Vinci.



Esto hace de Horizontes una pintura muy singular dentro de la obra de Cano e incluso dentro
del arte colombiano, y de hecho podria decirse que este cuadro tiene bastante en comin con
otras pinturas como Via crucis del Maestro dell’Osservanza y Decoloracion de San Juan
Bautista de Caravaggio, Naturaleza Muerta de Wolfang Heimbach, El ferrocarril y Berthe
Morisot de Edouard Manet, En el balcon y Eugene Manet en la Isla de Wight de Berthe
Morisot, El puente de Europa de Gustave Caillebot o Primavera a través de las ramas de los
arboles de Claude Monet. Todas estas pinturas representan lo que Victor Stoichita llama la
“tematizacion de la mirada” en la corriente artistica del impresionismo™. Segun el historiador
rumano, en las obras atras mencionadas, el tema central es resaltado precisamente porque no
es representado. La Unica referencia que se tiene sobre la temética de estas pinturas es la
mirada de los personajes, los cuales el autor bautiza como figuras-eco, pues parecen ser una
reminiscencia del observador central, el del cuadro. Lo mismo sucede con Horizontes a pesar
de que su creador no era impresionista: el espectador no es un simple voyeur, sino que se
encuentra obligado a transitar y reflexionar por fuera del marco de la obra para llegar

realmente a comprenderla.

87 afios despues de que el pintor antioquefio realizara Horizontes, en octubre del afio 2002,
las Fuerzas Militares de Colombia ejecutan la Operacion Orion en la Comuna 13 de Medellin,
un operativo que tenia como objetivo expulsar a las milicias urbanas de diferentes grupos al
margen de la ley. Subrepticiamente, esta operacion se realiz0 con la ayuda de las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) y sirvié como una forma de consolidar el poderio
del Bloque Cacique Nutibara en la capital antioquefia. Es en este contexto en el que surge
otra imagen que podria calificarse como la insignia de toda una época. Es una fotografia de
Jests Abad Colorado en la que se muestra a un encapuchado con un uniforme militar sin
insignias, sefialando hacia algun lugar y detras, militares siguiendo las 6rdenes de aquel
personaje. Otra vez el gesto, el sefialamiento, que por cuestiones historicas y por su
precedente artistico se torna tragicamente poético. Como si Cano hubiera planteado una
pregunta, casi un centenario después esta fotografia nos da una respuesta. Como si Cano, con
esa capacidad que tiene el arte de traspasar el tiempo, hubiera visto un peligro latente ain sin

concretar en su época.



Fotografia de Jesis Abad Colorado. Imagen sacada de: https://www.elespectador.com/noticias/nacional/desenterrando-
verdad-comuna-13-galeria-576543

Tanto Horizontes como la fotografia de Jesis Abad Colorado empujan al espectador a
hacerse preguntas: ;Qué sefiala el campesino?, ;Una montafia, un riachuelo o acaso le esta
dando ordenes a alguien?; (Qué sefiala el paramilitar?, ¢un miliciano, un defensor de
derechos humanos o alguien lo suficientemente decente como para ser objeto de sospecha?
Sefialan al afuera, en el que nosotros estamos. Esa es su riqueza: que es un afuera cualquiera,
que sirve para cualquier contexto historico. El afuera de hace cien afios del campesino que
pinté Cano, pero hoy ese mismo personaje estaria sefialando otra cosa. El del paramilitar
encapuchado que hoy seguramente no necesita esconderse detras de un pasamontafas y que
sefiala hacia otro lugar. O incluso un afuera atemporal que traspasa la atadura del tiempo. En
ese sentido, considerando la historia politica colombiana, Horizontes y la fotografia de Jesus
Abad Colorado podrian ser una misma obra, a pesar de las diferencias de contextos y técnicas.
El campesino que emigra, sefiala hacia el futuro, hacia aquellos que posteriormente lo

obligaran a desplazarse. La historia de nuestro pais en dos imagenes: una hecha con colores



pastel y una tomada a blanco y negro, el rostro de un hombre iluminado por el sol de mediodia
y un lugubre rostro ocultado por una capucha, la promesa de un campo virgen y la ambicion
sobre una ciudad en disputa, el retrato de una maquina de crear vida (la familia) y el retrato
de una maquina de matar vidas (el ejército), una pintura en la que el campesino sefiala con
cierta inquietud y sorpresa aquello que permanece por fuera del marco, y una fotografia en
la que el paramilitar condena a muerte lo que no se integra a la realidad del marco. El campo

y la ciudad en Colombia sefialandose mutuamente.

* % %

Segun el et6logo francés Boris Cyrulnik, el nifio es el Unico ser vivo en el que el sefialamiento
aparece como un gesto espontaneo. Gracias a varios experimentos él pudo determinar que la
costumbre de sefialar con el dedo indice aparece en las nifias después del décimo o undécimo
mes de nacimiento y en el caso de los nifios en el decimotercero. Usualmente, la sefializacion

es acompafiada de otra cadena de gestos:

“El nifio, cuando efectla el gesto de sefialar, mira a la madre, padre o adulto que
se encuentre con él en la habitacion. Digamos que se dirige hacia lo que
denominamos, en nuestro lenguaje, su «figura de apego». Es entonces, en ese
momento preciso, cuando ensaya la articulacion, todavia erronea, de una palabra.
He propuesto una palabra para designar esta palabra-todavia-fallida o, si se
prefiere, este intento-fallido-de-palabra: la denomino «protopalabra». Se percibe

como una emision sonora del tipo de «bo-bo»V.

Entonces, el sefialamiento aparece en ese umbral en el que el nifio ain no puede articular
palabra, pero en el que poco a poco el significado va emergiendo con ayuda de esta cadena
de gestos, especialmente con el acto de sefialar. Este se manifiesta alli donde el sentido aun
permanece por fuera de las fronteras de lo conocido o pronunciable. Aungue Cyrulnik s6lo
se interesO por observar el sefialamiento en los nifios, seria bastante ingenuo creer que el
“intento-fallido-de-palabra” o la “protopalabra” y la sefiales que suelen acompariarla, son
fendmenos exclusivos de los infantes. Y como vimos atras, es un gesto que aparece de
manera intencional en Horizontes y de manera espontanea en la fotografia de Jests Abad
Colorado. Usando un término de Benjamin Arditi y que proviene de otro contexto, el sefialar

es la respuesta que emerge ante una periferia interna que nos determina’. Ante ese Otro por
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fuera del marco con el que nos identificamos a través de su diferencia y que inevitablemente

queremos integrar, de una u otra manera, a nuestro universo simbdlico.

Cuando un espectador se enfrenta a una pintura como Horizontes o a la fotografia de Jesus
Abad Colorado, se enfrenta a una imagen balbuceante que, como los nifos, dice “bo-bo”
mientras sefiala con el dedo indice y mira al observador, esperando a que éste bautice con

alguna palabra aquello que se sefiala.
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Notas

i

Quiza se trate finalmente de fundar nuestra propia antropologia: la que hablara de nosotros, la que
buscara en nosotros lo que durante tanto tiempo hemos copiado de los demas. Ya no lo exético sino
lo endético”. (Perec, 2008, pag. 23).

" Londofio Vélez, 2014, pag. 67.
il Stoichita, 2005.
v Cyrulnik, 2004, pp. 53-54

Y “Hablar de la politica o de fenomenos politicos en los bordes del liberalismo es, pues,
hablar de la periferia interna del liberalismo”(Arditi, 2014, pag. 17).



