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Esta es una iniciativa anual abierta a todo tipo
de personas que muestren interés por el arte
que se hace en Colombia y que quieran, en
la escritura de un ensayo, darle forma a su
opinidn critica.

Una vez abierta la convocatoria, se espe-
ra recibir textos agudos y bien puntuados,
afinadas cajitas de musica que ademds de
responder con vigor y precisién ante una
obra, una historia o una situacion, tomen
partido por un tono narrativo, ironicen la
correccion politica y se dirijan a un lector
curioso e inquisitivo; textos que se salgan
del marco predecible de un manual de es-
tilo —propio de algunas agendas periodis-
ticas y académicas—, y se lancen al abismo
para encontrar una voz propia que le sume
mds actores y lectores a la critica de arte.
Porque el problema no es que haya o no
critica, sino que solo exista una critica,
un solo tipo de critica, una unica figura

o institucién que se perfile como drbitro
Jlél del gusto bajo una definicién candnica y
acomodada delo que es arte.

Este reconocimiento funciona a través de
dos plataformas: una publicacién que edita
la seleccidn de textos hecha por un grupo de
jurados, y un portal digital que archiva todo
el acontecer del evento afio tras afio.

e
N
\

N

A\

= _ AN =

" ARTE =
COLOMBIA

Desde el afio 2010, este fomento a la cri-
tica y el ensayo cuenta con dos categorias
de participacidn: texto largo y texto breve.
La primera es para textos de mds de diez
mil caracteres (con espacios), y la segunda
es para escritos de menor extension. Los
participantes concursan bajo seudénimo
y los textos enviados pueden ser inéditos
oya publicados.

La presente publicacion recoge siete tex-
tos que fueron seleccionados entre un total
de treinta y siete escritos recibidos para
concursar en la décima version de esta con-
vocatoria organizada por la Universidad de
los Andes y el Ministerio de Cultura. Los ju-
rados que seleccionaron los ensayos a publi-
car fueron el artista y filésofo Tupac Cruz, la
escritora y profesora universitaria Carolina
Sanin y, como jurado extranjero, se invitd al
chileno Daniel Antonio Reyes, artista y edi-
tor del portal arteycritica.org

Para esta nueva edicién cambid el dise-
flo y se imprimieron siete mil quinientos
ejemplares que circulan de forma gratui-
ta, amanera de inserto, en el Periddico Ar-
teria. Asi, con un tiraje copioso, se espera
que estos ensayos encuentren mds lecto-
res y que muchas mds personas se animen
a criticar y a escribir.
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GANADOR CATEGORIA TEXTO LARGO

¢A qué suena La Perse?

Prdcticas artisticas contempordneds y experiencias de comunidad

POR
Andrés Buitrago

“Lo que me sorprende es el hecho de que en nues-
tra sociedad el arte se haya convertido en algo que
no concierne mds que a la materia, no alos indivi-
duos ni alavida, que el arte sea una especialidad he-
cha solo para los expertos, por los artistas. ;Por qué
no podria cada uno hacer de su vida una obra de ar-
te? sPor qué esta ldmpara o esta casa puede

ser un objeto de arte pero mi vidano?”.

—Michel Foucault

“We humans are more concerned
with having than with being.”
Professor Norman. Lucy (2014)

—Luc Besson

INTRODUCCION

En noviembre de 2013 se inaugurd La Otra
Bienal de Arte de Bogotd*, una iniciativa que
tiene como objetivo activar diferentes es-
pacios dela ciudad a través de intervencio-
nes artisticas que reflexionan en torno a
temas como memoriay ciudad, gentrifica-
cion, fronteras visibles e invisibles, ecolo-
gia radical, comunidades autosostenibles
y soberania alimentaria.

La Otra Bienal se concentra en tres ba-
rrios: Perseverancia, Macarena y Bosque Iz-
quierdo, en los cuales es posible trazar,
desde hace varios aflos, una conexién en-
tre las prdcticas artisticas y su contexto
inmediato. Como bienal de arte alterna-
tiva, se diferencia del circuito comercial
hegeménico al establecer vinculos entre
laproduccion artistica yla historia social,
cultural, arquitectdnica y ecoldgica de los
lugares que interviene.

Gracias a que su formato no responde
al cubo blanco ni a los pabellones de las fe-
rias, la bienal experimenta con distintas
formas de emplazar una prdctica artis-
tica en lugares especificos, ubicando en
primer plano ya no la contemplacién del
objeto del arte y su circulacién en el mer-
cado, sino sus vinculos con ejercicios po-
liticos y éticos donde la nocién de arte se

redefine constantemente, incluyendo no-
ciones de autorfa y del ptiblico, o lo publi-
co. De ahi sunombre, La Otra.

Como evento cultural, cada versién es-
td abierta al puiblico durante un mes, pe-
ro como proyecto requiere de la consoli-
dacion de unas relaciones con espacios de
la ciudad —y sus habitantes— que nece-
sitan esfuerzos sostenidos en el tiempo
para resultar en un formato expositivo.
En este caso, hablamos de una octava edi-
cién, de mds de g afios de trayectoria, y de
una historia que vincula actores del cam-
po del arte e instituciones culturales con
légicas barriales.

En este contexto aparece el proyecto
Personidos. A continuacién describiré su
proceso de configuracién, apoyado en en-
trevistas semiestructuradas a la artista
Alexandra Gelis, a la directora de La Otra,
Elisabeth Vollert, a Paola Camargo?, y a
Donny y Pegajoso®, dos raperos de La Per-
severancia que ocupan un papel central en
el proyecto.

A partir de ahi construiré un escenario
en el cual se cruzan distintas miradas e in-
tereses, y desde donde se pueden despren-
der consideraciones que permitan una re-
visién critica de las précticas artisticas
contempordneas interesadas por procesos
comunitarios, practicas que han hecho ca-
rrera en la escena del arte internacional en
las dltimas dos décadas, configurando una
tendencia que se ha insertado en el sistema
del arte y en el mercado.

Finalmente, seflalaré cémo Personi-
dos se distancia radicalmente del llama-
do arte relacional, arte comunitario o re-
construccion del tejido social a través del
arte, ya que aqui se encuentran claves
para entender apuestas de orden politi-
co y ético que pueden encontrar aside-
ro en ejercicios de ciudadania que, al se-
pararse de la esfera auténoma del Arte,
pueden resonar en tanto praxis vital.

PERSONIDOS

Elisabeth Vollert conocié a Alexandra Ge-
lis en 2012, en un viaje de Gelis a Cartage-
na en el que visitd el proyecto de La Otra en
esa ciudad. A Elisabeth le interesaron los
proyectos de Alexandra sobre arte sono-
ro, asi como su experiencia en trabajo con
diferentes comunidades —latinas, afri-
canas e indigenas— en Toronto y Pana-
md, donde desarrollaba talleres de video
en torno a necesidades de autorepresen-
tacion. Alexandra fue invitada a partici-
par de La Otra Bienal y entrd en contacto
con el trabajo que Elisabeth y Jito Romero
venian realizando en La Perseverancid, in-
cluyendo la construccion en colaboracién
de una huerta¢, que fue posible gracias al
establecimiento de relaciones entre ha-
bitantes del barrio y algunos actores del
mundo del arte.s

Elisabeth y Jito reunieron en la cancha
de baloncesto a las personas con quienes
estaban trabajando. Presentaron a Alexan-
dra y su propuesta de arte sonoro. Alexan-
dra llegé vestida con minifalda, medias
de malla, tacones y su cabello pintado de
color magenta. Sabia que entraba a un te-
rritorio dominado por légicas masculinas
y cargado de estereotipos sobre violencia
y delincuencia. Sabia que la recibian con
sospecha y que del primer contacto con
la comunidad dependia el éxito del pro-
yecto. Ingresé al barrio poniendo en cri-
sis la idea misma de comunidad: no idea-
liz6 a sus habitantes, no dio por sentado
que existia una comunidad previamente
establecida y estaba al tanto de que exis-
tian conflictos.®

Alexandra se presentd, demostrd su
vasta experiencia en trabajo con grupos
sociales. Sabia que el respeto y la autori-
dad se lo otorgaba el empoderamiento a
través de su experiencia profesional. Sin
embargo, al mismo tiempo declard su in-
tencidn de trabajar en conjunto, de forma



sincera y ‘de corazon’. Una sensibilidad
particular hizo que su entrada al barrio
estuviera marcada por un interés genui-
no en las condiciones de vida de sus habi-
tantes, sus deseos, sueflos y expectativas.
Buscd establecer didlogos que resultaran
en posibilidades de movilizar al colectivo,
incluyéndola a ella.

Al llegar al barrio, Gelis reconocié que
existia un movimiento hip-hop y que la
musica podia ser un instrumento de cam-
bio social, asi que sugiri6 talleres para
gestar un proyecto colaborativo. Jito fa-
cilité una primera reunién con varias
agrupaciones diseminadas en el barrio
que nunca habian trabajado en conjun-
to. Alexandra propuso un taller de paisa-
je sonoro. También les presenté un pro-
yecto previo, resultado de una residencia
artistica en Pereira, que consistia en una
mesa con ocho parlantes, ocho micréfo-
nos y un sistema programado que permi-
tia grabar, mezclar y hacer sonorizacién
en vivo. Era un dispositivo que permitia
hacer intervenciones sonoras o perfor-
mances, con la limitacidn, segtin ella, de
ser un objeto para artistas. Sin embargo,
su interés en este caso era ofrecer la po-
sibilidad de buscar un nuevo sonido hip-
hop geogrdficamente localizado.”

Laidea era poner ese artefacto al servi-
cio de los musicos empiricos, de manera
que les permitiera complejizar y refinar
su préctica. Pegajoso dice que al conocer
la pieza se dio cuenta de que podia servir
como estudio de grabacion portable, lo
que animg al resto de musicos a sumarse
al proyecto, ya que podian suplir una ne-
cesidad: grabar y postproducir sus crea-
ciones musicales.

La propuesta fue aceptada y se formd
un grupo de trabajo con intereses comu-
nes, dispuestos a la colaboracién. Apare-
cié un espacio de encuentro. La mtisica
sirvi6 para hacer familia, para hacer parche.
Alexandra sabia que era una propuesta
arriesgada, ya que nunca habia trabajado
asi. Por primera vez ofrecié mds que talle-
res: ofrecid su trabajo como artista, dis-
puesta a transformarlo en un ejercicio de
cocreacion sin ninguna garantia de éxito.
Eso lo determinaria el proceso de trabajo.

Los participantes del taller consiguie-
ron prestado el salén comunal, sillas, me-
sas, y empezaron una exploracion sono-
ra del barrio, cuya primera parte fue un
taller de fabricacién de micréfonos de
contacto, que incluia desde el funciona-
miento técnico hasta la soldadura de los
circuitos (1MAGEN 1). Luego aprendieron
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IMAGEN 1 Taller de fabricacién de micrdfonos de contacto.

Deizquierda a derecha: Alexandra Gelis, Brian Stivel (KBG), Duefias (La Kiipula), Donny (La Kiipula).

FOTO Jito Romero (septiembre, 2013. La Perseverancia, Bogotd)

a usar grabadoras, que llevaron en cami-
natas sonoras conformando una base de
datos de sonidos. El taller también incluia
nociones bdsicas de fotografia con cdma-
ras profesionales y celulares.® Donny y Pe-
gajoso cuentan que recibieron de muy
buena gana estas clases y herramientas,
que les daban acceso a formacidn técnica
que después podrian aprovechar en otras
circunstancias.

Salieron alas calles y empezaron a cap-
turar sonidos, a poner a prueba su per-
cepcion del barrio®* y a fijarse en detalles
que antes pasaban por alto. Este reconoci-
miento sonoro hizo posible una experien-
cia distinta del territorio. Segtin Donny, le
empezaron a “parar mds bolas a cosas que
antes eran comunes” (Personidos, 2014),
lo que implicé la modificacién de su co-
tidianidad. Hubo una transformacién de
lo ordinario. Pegajoso cuenta que cambié
lamanera en que lo trataba la gente: antes
no lo saludaban por creer que era un ma-
rihuanero, ahora lo saludan por ser artis-
ta, por traer gente al barrio y contribuir a
su transformacién. Asi se gang el respe-
to de la comunidad barrial. Al vincularse
con La Otra se volvid todavia mds visible,
ayudaba al acceso de los artistas al barrio,
los cuidaba y garantizaba que los proce-
sos creativos se pudieran dar."

Segun Elisabeth, el taller de paisaje
sonoro es un ejercicio prdctico, técnico,
que luego se convierte en poético. Su in-
terés en La Otra, en relacion a las prdcti-
cas artisticas, es seflalar el componente

prdctico de sus ejercicios. Es enfdtica al
decir que lo que le interesa de las prdcti-
cas artisticas son las prdcticas, no necesa-
riamente el resultado artistico. Esto quie-
re decir que sirven para algo, se usan, se
integran a algo real y tienen efectos en la
realidad; el énfasis se desplaza de los ob-
jetos de exhibicidn a las relaciones, a las
acciones y su utilidad en situaciones con-
cretas de la vida. Para ella “son procesos
creativos, no necesariamente artisticos,
que se vuelven experiencias, y una expe-
riencia se vuelve un proceso de integra-
cién, de cambio, de redefinicién, un nue-
vo camino” (Vollert, 2014).

La primera fase de Personidos ofrecié
herramientas no solo para el desarrollo
del proyecto, sino para que estos jévenes
musicos sin formacién profesional pu-
dieran estar capacitados para ser asisten-
tes de grabacion en cualquier produccidn.
A partir de esa experimentacion técnica
se puede concebir el proyecto en colabo-
racion, para luego reflexionar en torno a
la manera en que estos jovenes ocupan el
espacio ylamanera en que funciona el ba-
rrio al interior de dindmicas urbanas.

Encontraron que hay fronteras visi-
bles, en términos arquitectdnicos, que
separan a La Perseverancia de los barrios
vecinos, asi como fronteras invisibles,
determinadas por las cartografias que ha-
cen los grupos sociales y sus conflictos:
por ddnde se puede transitar y por dén-
deno, en dénde se puede estar y en dénde
no. Encontraron que ese levantamiento



IMAGEN 2 Proceso de montaje en la Galeria de La Otra Bienal. Pegajoso (KBN), Donny (La Kiipula),

Brian Stivel (Kalibre Grueso), Paola Camargo, Camilo Mendoza, Alexandra Gelis.

FOTO Pegajoso

de fronteras estd determinado por proce-
sos de exclusién y violencia, y que la vin-
culacién con La Otra, el trabajo con los ar-
tistas y la experimentacidn con ejercicios
creativos las vuelven porosas.>

Una vez conformado el inventario de
sonidos, empezd la conceptualizacién,
planeacion y construccién de un artefac-
to audiovisual, que se instalé en la plaza
de La Perseverancia y en una casa dispues-
ta por La Otra para tal fin. Este artefacto
se usé para una presentacién en la que
participé la comunidad. La mesa, con
ocho parlantes, ocho micréfonos y un
sistema programado para mezcla de so-
nido en vivo, sirvid de base. Sin embar-
go, esa primera pieza que aportd Alexan-
dra se vio seriamente modificada. En eso
consistia la colaboracidn: en entrar en
sintonia con las necesidades de los mu-
sicos, de manera que se construyera en
conjunto un aparato funcional a sus ne-
cesidades. La mesa tuvo que ser ajusta-
da, reconstruida parcialmente y repro-
gramada, pues la comunidad necesitaba
de un artefacto mds complejo.

El resultado fue un dispositivo que
capturaba sonido en vivo, reproducia los
sonidos pregrabados del taller y mezclaba
todo en beats, de manera que podian pro-
ducir una pista que servia de base instru-
mental ritmica para hacer improvisacién
en vivo. La mdquina grababa, ademds, el
audio de la presentacién y las voces can-
tando, de manera que quedaba un regis-
tro sonoro del performance (IMAGEN 2).

En eso consistid la primera fase de Perso-
nidos. Asi se empieza a responder la pre-
gunta ;A qué suena La Perse? Pero La Otra
termina y se hace un balance. Elisabeth
propone continuar con el proceso y Per-
sonidos responde ampliando el proyecto.s

ENTRAR Y SALIR DEL ARTE

Hasta aqui he procurado describir en de-
talle el estado de Personidos, teniendo co-
mo marco institucional La Otra Bienal de
Arte de Bogotd. No obstante, el proyecto
excede no solo La Otra como evento cultu-
ral, sino también el arte como sistema y
los modos de produccién artistica como
productores de sentido.

En primer lugar, hay un desmonte de
la categoria de autor. Esto no es nuevo pa-
ra el arte contempordneo ni para el dm-
bito de la cultura. Han sido numerosos
los ejercicios que han minado la nocién
de autoria en el dltimo siglo. En este ca-
so, sibien el germen de todo es una bienal
dearte, que hace una invitacién a Alexan-
dra en calidad de artista, es ella quien, a
su vez, se desprende de la necesidad de
centrar en torno a si misma el ejercicio de
producir significados.

La propuesta se configura como un
ejercicio creativo de coproduccién con la
comunidad. Pero hay que tener cuidado
con esos ideales democrdticos: hay mane-
ras de participar, hay formas de conectar,
hay tareas que repartir y hay roles mds visi-
bles que otros. Estas son, en todo caso, las
condiciones en que se da la cooperacion.

Por eso ubico a Alexandra, no como auto-
ra, sino como integrante del proyecto, con
unas funciones muy especificas. Es igual
con Donny, Pegajoso y el resto del grupo.

El problema con las marcas de autor
en obras que intervienen en comunida-
des es que responden al modelo de re-
presentacién. Las ideas de Hal Foster
(2001) son centrales para abordar este
asunto criticamente. En El artista como
etndgrafo, Foster resalta lo complejo que
puede ser usar herramientas de otras
disciplinas —dela antropologia— al re-
presentar los modos de vida de otros su-
jetos*, ya que pueden ser alienantes pa-
ra ellos, donde el otro es oscurecido y el
yo del artista pronunciado.

Esto puede llevar a rechazar el com-
promiso social, a una sobreidentificacién
reductora con el otro, que es victimizado
y su sufrimiento explotado.” En las cien-
cias sociales ha sido notable el impacto
del trabajo de Gayatri Chakravorty Spivak
(2003), quien ha revisado la manera en
que ejercicios de representacion de un ra-
dicalmente otro pueden ser tremendamen-
te opresivos para quien se encuentra en
situacion de subalternidad.

En segundo lugar, aunque el resulta-
do del proyecto para efectos de La Otra es
un evento que consiste en una presenta-
cién musical, usando un dispositivo que
reproduce audio y video, Personidos dista
de ser solo un performance o una insta-
lacién interactiva. Incluso, es diferente
delo que se entiende como arte comunita-
rio o arte relacional. Me refiero aqui a una
tendencia que ha tenido un boom en las
ultimas dos décadas, cuyo modelo para-
digmdtico en la teoria del arte es la estéti-
ca relacional (Bourriaud, 2006).

Por un lado, aun cuando las relacio-
nes humanas se encuentran en la base
del proyecto —son su condicién mini-
ma—, el modelo del arte relacional si-
gue ubicando la figura del artista como
centro en torno al cual se produce sig-
nificado.’® Bourriaud describe este ti-
po de arte como una produccion inte-
ractiva en la cual el trabajo del artista
posibilita conexiones en el campo rela-
cional. Es un tipo de arte que se intere-
sa por producir un tejido de relaciones
humanas, por exponer “los modos de
intercambio social, lo interactivo a tra-
vés de la experiencia estética propues-
ta a la mirada, y el proceso de comuni-
cacién, en su dimensién concreta de
herramienta que permite unir indivi-
duos o grupos humanos” (2006, p. 51).



Bourriaud arguye la inexistencia de
un estilo, temdtica o iconografia que re-
lacione directamente la diversidad de pro-
puestas de las que se ocupa en su teorfa.
Sin embargo, da por sentado que la crisis
que supone la sociedad del espectdculo”
puede ser resuelta poniendo a prueba “los
limites de resistencia del arte dentro del
campo social global” (2006, pdg. 34), cele-
brando unas microutopias de lo cotidia-
no, que tendrian como posibilidad abrir
el abanico a muiltiples procesos de sub-
jetivacidn, a territorios existenciales que
puedan “reconstruir un territorio politico
perdido, destrozado por la violencia des-
territorializante del ‘Capitalismo mun-
dial integrado™ (2006, p. 127).

Las criticas a este modelo han sido
bastante notables. En particular, Claire
Bishop dice:

La calidad de las relaciones en “estética re-
lacional” nunca son examinadas o puestas
en duda. Cuando Bourriaud dice que “los
encuentros son mds importantes que los
individuos que los componen”, tengo la
sensacién de que esta cuestion es (para él)
innecesaria; todas las relaciones que permi-
ten “didlogo” son automdticamente asumi-
das como democrdticas y por tanto buenas.
Pero ;qué eslo que “democracia” realmente
significa en este contexto? Si el arte relacio-
nal produce relaciones humanas, entonces
la siguiente pregunta légica por hacer es
;Qué tipos de relaciones estdn siendo pro-
ducidas, por quiény por qué? (2004, p. 65)*

Bishop sefiala una produccién formalis-
ta, que usa como materia pldstica el cam-
po relacional® y que, por tanto, no tiene
en cuenta asuntos importantes de las re-
laciones humanas como la diferencia, los
conflictos o el antagonismo. Sus reflexio-
nes estdn soportadas en ideas de Rosalyn
Deutsche, Ernesto Laclau y Chantal Mou-
ffe sobrela democracia, delos cuales extrae
la tesis de que “una sociedad democrdtica
es una en la que las relaciones de conflicto
son sostenidas, no borradas” (2004, p. 66).
Para Bishop, el problema del arte re-
lacional es no tener en cuenta que una
de sus condiciones de posibilidad es
estar soportado en un campo relacio-
nal previamente conformado: el campo
del arte. Y esto tiene implicaciones im-
portantes, ya que es un campo que ope-
ra bajo cédigos compartidos, en el cual
el sentido del estar juntos se despoja fi-
cilmente de sus implicaciones politicas
para poner en primer plano la festividad
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del espectdculo del arte, expresado a tra-
vés de sus instituciones, protocolos, y
sus lgicas de inclusion y exclusién, que
suponen, ademds, un publico formado e
informado que se retine porque de entra-
daya tiene algo en comun.

El ejemplo mds claro de esto es un coc-
tel de inauguracion. Lo anterior quiere
decir que aunque la intencidn sea poner el
acento en las relaciones externas al arte,
en un intento por experimentar con es-
pacios de intercambio social, Bourriaud
olvida ingenuamente su insercién en un
campo cuyos limites no permiten de fac-
to alcanzar sus objetivos.

Uno de los contraejemplos que ofre-
ce Bishop es Santiago Sierra, de cuyo tra-
bajo destaca el hecho de enfrentar al arte
con la evidencia de su separacidn respec-
to a la sociedad, pese a que ha habido va-
rios intentos por llevar a cabo el proyecto
vanguardista de unir arte y vida. Asi, con
lo que se topa el mundo del arte es con la
irrupcion violenta en su esfera —por lo
demds bastante confortable— de la cade-
na de produccién de los bienes de consu-
mo en el capitalismo salvaje: un sistema
de desigualdades y exclusiones.® A esto
le llama Bishop antagonismo relacional,
y subraya su importancia en cuanto nos
provee de “unas bases mds concretas y
polémicas para repensar nuestra relacién
con el mundo y los demds” (2004, p. 79).

Aunque me afilio a la critica de Bishop,
sigo identificando algo problemdtico. Al
concebir una obra de arte, bien sea en los
términos de Bourriaud o en los de Bishop,
permanece aquello que estd en la base mis-
ma de la produccién artistica: ciertos mo-
dos de produccién, circuitos de exhibi-
cién, unos modos de recepcién y unas
funciones sociales vinculadas a ellas. Si-
gue habiendo una distincién entre lo que
es arte y lo que no. Y esto es justamente lo
que configura al arte como sistema: su ré-
gimen discursivo expresado a través de
disciplinas como la Historia del Arte e ins-
tituciones como el museo, productoras de
sujetos como artistas y espectadores.

Son esas condiciones las que hacen po-
sible el mantenimiento de la esfera del ar-
te en oposicidn a lo que no lo es; la epis-
temologfa moderna del arte, que segiin
Douglas Crimp seria “una funcién de la
reclusion del arte en el museo, donde el
arte se hizo aparecer auténomo, alienado,
algo aparte, refiriéndose solo a su propia
historia interna y dindmicas™ (1997, p. 13).

Los problemas que alli se advierten los
ha sefialado Peter Biirger en Teoria de la

Vanguardia (1974), donde revisa la manera
en que, gracias a la aparicién de la estéti-
caenels. XVIII, se instaura el concepto de
arte, vinculado necesariamente a una éti-
ca burguesa que insistia en su autonomia,
expresada en el juicio de gusto kantiano.
Este proceso histdrico de separacién entre
arte y vida es, siguiendo a Biirger, ideol6-
gico, ya que funda y naturaliza unos mo-
dos de produccidn, circulacién y recep-
cién que permanecen actualmente como
esenciales a la actividad artistica en tan-
to espacio que reproduce las légicas etno-
centristas, clasistas, sexistas y homofbi-
cas dela cultura dominante.

El arte relacional no solo opera obvian-
do consideraciones de clase —como mi-
nimo— que impiden que su potencial
emancipatorio a nivel micro pueda tener
un soporte politico serio, sino que ademds
cree haber superado la cuestidn estilistica
aljactarse dela heterogeneidad de artefac-
tos al interior de un modo de produccién
que, a todas luces, es una tendencia.

El estilo del arte relacional parece ser
la entrada de las experimentaciones en
el campo social como tema a partir del
cual se elaboran las obras.> No obstan-
te, quisiera proponer que una reflexién
de orden politico no es solamente incluir
temas politicamente relevantes en la pro-
duccidn artistica,® sino también cuestio-
nar los discursos que sostienen la divi-
sién entre arte y no-arte, escapando del
mismo sistema y atendiendo a procesos
sociales*. Al no ser asi, el arte relacional
pareciera operar como un experimento
en el peor de los sentidos: como un espa-
cio aséptico donde poner a prueba ciertos
juegos sociales para extraer conclusiones
apresuradas. Este modus operandi pare-
ce ser el de lo simulacral. No en vano una
gran cantidad de prdcticas artisticas cele-
bran su condicién de laboratorios.

En esa perspectiva debe tomarse el
reclamo por prdcticas artisticas cada
vez menos artisticas y cada vez mds prdc-
ticas, es decir, ttiles. La inutilidad del
arte pareceria ser la suspension del uti-
litarismo en objetos o prdcticas capaces
de poner en jaque las ldgicas de funcio-
namiento del capitalismo. Tal vez por
eso se le suele adjudicar un poder revo-
lucionario. Sin embargo, esa aparente
inutilidad, cuya expresién mdxima es
la contemplacién desinteresada, es-
conde un sistema de organizacién so-
cial altamente excluyente en el cual la
produccion artistica se dirige a un sec-
tor privilegiado de la poblacién. Por lo



tanto, mantener la produccién artistica
enmarcada institucionalmente signifi-
ca mantener el status quo.

Esto es asi, incluso en iniciativas de re-
construccion del tejido social a través del ar-
te, tan en boga tltimamente en la admi-
nistracién publica. Aunque en primera
instancia la categoria puede estar llena de
buenas intenciones, el marco tedrico que
he esbozado aqui permite hacer algunas
consideraciones. En las entrevistas pre-
vias a este texto, el tema generd un debate
interesante con Alexandra y Paola, por lo
que quisiera exponer sus argumentos.

Para Alexandra, La Otra sirve como
un primer encuentro y plantea una res-
ponsabilidad con el proyecto. Advierte
una necesidad de continuar a una segun-
da etapa.* Ella concibe a Personidos como
una colaboracidn entre artistas, mano a
mano, uno a uno. No se trata de llevar tra-
bajo planeado para que la comunidad lo
desarrolle, sino que el proyecto se confi-
gura a partir del cruce de intereses y nece-
sidades de sus integrantes.

Paola contrasta con un ejemplo: dice
que ha visto casos donde un artista hom-
bre llega a la comunidad a ofrecer herra-
mientas que fortalecen su trabajo. Sin em-
bargo, ese artista se encarga de hacer obra
usando a la comunidad para tal fin, firma
su produccidn, aplica a convocatorias, ha-
ce estadias cortas en varios lugares y llena
su portafolio. Usualmente se trata de al-
guien que tiene feeling para entrar a la co-
munidad. Paola considera que este modus
operandi es problemadtico y oportunista.”

Paola habla de su vinculo con Personidos
diciendo que entrd lentamente al proyec-
to, desconfiando del mismo y con preven-
cién. Sospechaba de un modus operandi
que es un teatro para cumplir con unos
objetivos: beneficiarse de dineros pu-
blicos y luego irse a otro lugar. Pero lue-
go de ver que Alexandra invierte su pro-
pio dinero para hacer trabajo de campo,
nota un compromiso distinto. En la in-
teraccién de este modelo ambas partes
eran libres de decidir las calidades del
vinculo, sin estar sujetos a compromi-
sos impuestos por la bienal o por insti-
tuciones culturales.

Paola se da cuenta de que se trata de
un proyecto distinto,*® todos estuvieron
dispuestos a ofrecer tiempo, energia y
afecto con el objetivo de sacar el proyec-
to adelante y establecieron relaciones de
confianza que correspondieron a los afec-
tos que alli se gestaron. Aunque insiste
en que no hay que sublimar este tipo de

IMAGEN 3 Leonardo Sdnchez, Donny (La Kiipula), Duefias (La Kiipula), Dos K Ortiz, Cristian Salamanca (Lirika
Street), Hakbol (Lirika Street), Punchline (Kalibre Grueso), Paola Camargo, Charly (La Kiipula), Alexandra Gelis, Pega-
joso (KBN), Germdn, Briian Ale Xis. Leonardo Sdnchez, Donny (La Kiipula), Duefias (La Kiipula), Dos K Ortiz, Cristian

Salamanca (Lirika Street), Hakbol (Lirika Street), Punchline (Kalibre Grueso), Paola Camargo, Charly (La Kiipula),
Alexandra Gelis, Pegajoso (KBN), Germdn, Briian Ale Xis.

relacidn, enfatiza que son relaciones que
no obedecen a intercambios econémicos.
Afirma que Alexandra fue una de las per-
sonas que facilité®, impulsé y promovié
una plataforma para el trabajo “y el asun-
to de comunidad funciond” (Personidos,
2014). Dice que es un espacio grato que
permite que ambas partes suplan necesi-
dades y compartan intereses.*®

La reconstruccidn del tejido social a tra-
vés del arte parte del supuesto de que el
arte puede producir cambios sociales, lo
que otorga privilegios al artista por enci-
ma del resto de personas o de ejercicios
de ciudadania. La comunidad, por tanto,
no se entiende como agente de sus pro-
pios procesos de cambio y termina sien-
do subalternizada en funcién de lo que
un tercero considera mds apropiado. Se
parte del supuesto que hay un tejido so-
cial descompuesto o por reconstruir, en
una postura asistencialista que hace eco
de la idea ingenua de que en un pasado
las cosas estaban bien y eventos trauma-
ticos las dafiaron.

Teniendo esto en cuenta, quisiera de-
cir que Personidos es algo distinto. Si no
he centrado el anilisis en lo que fue mos-
trado en La Otra, sino que he revisado el
proceso de configuracién del proyecto,
es porque me atreveria a decir que Perso-
nidos es mds que solo arte. Alexandra lle-
ga al barrio y pone en manos de la comu-
nidad una serie de herramientas,* de las
que ellos luego se apropian con intereses

distintos,*y se produce un giro en su ma-
nera de habitar el mundo.

Lo que ocurre es que la comunidad pro-
duce distintos tipos de agenciamientos,
que se materializan de varias formas: se
abren posibilidades desde el saber técnico
que pueden permitirle a este grupo de jé-
venes una experiencia distinta de su barrio
en la manera en que lo perciben sensorial-
mente, en la forma en que ocupan el espa-
cio, en sus relaciones con distintos secto-
res sociales y en el acceso al trabajo.

Segun Donny y Pegajoso, esta expe-
riencia les permitié “tener una mayor
estabilidad y un interés comun con los
grupos de rap del barrio” (Personidos,
2014). Dicen que La Perse es distinta des-
pués de La Otra, ya que quedan contac-
tos y amistades. Se activaron eventos
como campeonatos de fitbol, hay una
mayor integracién entre sus habitan-
tes, que reconocen que el barrio necesita
transformacion y promueven activida-
des donde mucha gente se ve involucra-
da. Dicen que el barrio se abrid, se crea-
ron canales de comunicacién con la
ciudad, y que después de los artistas lle-
ga el publico y luego los turistas.s Tie-
nen claro que la musica es una manera
de movilizar afectos y emociones, y que
a través de sus composiciones cuentan
su realidad. Personidos termina siendo
un proyecto que sale del barrio y se diri-
ge a la ciudad, lo que me lleva al dltimo
punto que quiero elaborar.



AUTOREPRESENTACION

El objetivo final de Personidos y, por tanto,
de la comunidad de raperos, es limpiar la
imagen del barrio, insistiendo en que es
mds que drogas y violencia. En sus letras
ya es posible notarlo y en el ejercicio que
estdn llevando a cabo con Personidos es po-
sible rastrearlo como un nodo central. Por
eso la importancia de localizar la produc-
cidn artistica-creativa-sonora.

Un ejemplo bastante elocuente me
permite pensar en ello. Es un gesto con
la mano que se ha extendido entre la co-
munidad, y se fuga a través de quienes
visitan el barrio y conocen su proyec-
to. Es un acto de habla, un performati-
vos¢ que va produciendo efectos en lo re-
al. Se trata de hacer una P con la mano,
gesto que ellos mismos elaboran alu-
diendo al cambio que quieren para su
barrio. Del seflalamiento del que fre-
cuentemente son sujetos, vinculados a
representaciones negativas y estereoti-
pos, hacen un giro, también sefialando
pero abriendo ligeramente la mano pa-
ra que se vea la P (IMAGEN 3).%5

Segtin Donny y Pegajoso, esta es la P
de Perseverancia, pero también de per-
sonas. Esto quiere decir que a través de
ese gesto se ubican como sujetos con po-
sibilidad de desujetarse de esas repre-
sentaciones negativas, se ubican como
agentes de sus propios procesos de au-
torepresentacién y circulacién de signi-
ficados; lo hacen a través de la muisica, de
la produccion visual y sonora que rodea
sutrabajo, y a través del cuerpo.:® La gen-
te que ve esto, cuenta Pegajoso, respon-
de inmediatamente intentando emular
el gesto, trazando un primer vinculo con
la comunidad.

Antes de terminar hago una breve ad-
vertencia metodoldgica. El presente texto
es, en ultimas, un ejercicio de represen-
tacidn, que estd sujeto a no hacer justicia
respecto de cada version de los hechos.
Hay descripcidn, interpretacién y andli-
sis, lo que hace que los datos empiricos
circulen de otro modo. En todo caso, in-
tento recoger la experiencia del proyecto
dela manera mds compleja posible y ofre-
cer un andlisis provisional.7

Una cuestion central en todo esto es
la autorepresentacién, por tanto, es algo
que les concierne a ellos. Dado que no se
trata exclusivamente de una obra de arte,
no necesariamente se configura un pu-
blico de espectadores y, por lo tanto, so-
mos nosotros (quienes no pertenecemos
a la comunidad) los que resultamos por
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fuera de sus procesos, aunque podamos
conectarnos con estos en tanto ejercicios
de ciudadania.®®

La relacién entre Personidos y nosotros
no es la misma que entre una obra de ar-
te y sus espectadores. Por lo tanto, lo que
se encuentra en juego aqui son las posi-
bilidades y capacidades de conectar sub-
jetividades y experiencias de vida distin-
tas, no en un ejercicio de contemplacién
sino politizando la relacion entre ellos y
nosotros, en tanto individuos, como ciu-
dadanos. La funcién de este texto es re-
coger una experiencia creativa de manera
que pueda circular en otros circuitos, con
otras dindmicas, donde al contar qué ha-
cen ellos podamos preguntarnos ;cémo
podemos responder nosotros?

NOTAS

1 Eslaoctava versién como evento cultural, pero
la primera como bienal, asi que el formato es dis-
tinto esta vez. Desde su primera edicién como feria
alternativa se ha interesado por propiciar debates
entre diversos tipos de publicos y prdcticas artisti-
cas contempordneas, interviniendo en distintos es-
pacios urbanisticos y arquitecténicos. Cinco de sus
ediciones se han llevado a cabo en Bogotd, una en el
centro histdrico de Cartagena (2012) y otra en laisla
de Tierra Bomba (2013).

2 Historiadora del arte, vinculada a Personidos des-
de sus inicios. Mantiene una comunicacién frecuen-
te con Alexandra y Elisabeth por motivos personales
y profesionales.

3 Aunque ninguno de ellos tiene problemas con
figurar con nombre propio, prefieren aparecer aqui
por sus alias, ya que asi los conocen en el barrio y en
la escena del hip-hop. Donny es integrante de La Ku-
pula, un grupo de rap que se consolidé a mediados
del 2013. Pegajoso es un lider comunitario que lleva
haciendo muisica desde 1997, hace parte de la agru-
pacién KBN y su labor alli consiste, ademds de hacer
musica, en promover la produccion de agrupaciones
mds jovenes que no cuentan con las oportunidades
para subir a una tarima y presentarse en publico, in-
sistiendo en la musica como un modo de vida y una
salida a una serie de problemas que aquejan a secto-
res marginales de la sociedad. Ha ayudado aproxima-
damente a doce grupos en Bogotd. Los integrantes de
KBN son los pioneros de La Perseverancia, los ‘herma-
nos mayores’, como ellos mismos se llaman, los que
‘abren camino’ y de los que aprende el resto. Cuando
los llaman para hacer presentaciones, ellos, a su vez,
presentan a otros grupos, los mds cercanos son La
Kupula y Kalibre Grueso.

4 Lahuerta es el primer proyecto in situ de La Otra
en La Perseverancia en 2012, y existe dentro pero tam-

bién fuera de los marcos institucionales de exhibicién

del arte a nivel local. Fue posible gracias a la relacién
de amistad que Elisabeth y Jito fueron tejiendo con
los habitantes del barrio en distintas actividades, co-
mo salir a escalar a Suesca. El proyecto necesité de
bastante tiempo de gestacién, ya que, en principio,
respondia a intereses personales de todos los involu-
crados, que luego se cruzaron con los ejes conceptua-
les de La Otra, como la ecologia radical, que respon-
de criticamente a la privatizacion y comercializacién
de semillas con acciones que buscan promover la so-
berania alimentaria a través de la autogestion. Alli, la
comunidad participa de un didlogo creativo que se
intersecta con intereses de diverso tipo, no solo artis-
ticos, sino politicos, que se manifiestan en la emer-
gencia de iniciativas como esta, para responder en
colectivo a unas necesidades de cohesidn, de inter-
cambio, redistribucién e incluso de autorepresenta-
cion. Esto quiere decir que es la misma comunidad la
que hace posibles procesos de agenciamiento a través
de determinadas prdcticas a fin de atender a necesi-
dades especificas. Es importante aclarar que la huer-
tano es solo un proyecto artistico, es mds que eso. Sin
embargo, es posible decir que funciona también a ni-
vel estético y politico, en la medida en que tiene un
efecto en la manera en que se responde desde dentro
alas representaciones negativas sobre el barrio.

5 Hay que decir que la calidad de los vinculos, co-
mo en cualquier relacion personal o profesional, in-
cide decisivamente en la concrecién de posibilida-
des. La produccién de relaciones, en este caso, hace
parte de las necesidades vitales y de los proyectos
profesionales de las personas involucradas. Se enta-
blan amistades como en cualquier otro dmbito. Por
tanto, insisto en no hacer una referencia a lo que Ni-
colas Bourriaud describe como estética relacional,
que consiste en tratar como materia pldstica el cam-
po relacional para luego exponerlo como obra de ar-
te. Los vinculos entre algunos habitantes del barrio y
el circulo del arte empezaron a darse cuando los pri-
meros son contratados como miembros del equipo
de logistica para La Otra 2007. Luego, en La Otra Bie-
nal (2013), son contratados como parte del equipo de
produccién y como guias, lo que implicé un acerca-
miento conlos artistas durante toda la bienal. Al mis-
mo tiempo, siendo habitantes del barrio y figuras vi-
sibles alli, estaban en plena capacidad de introducir
a los artistas en las 16gicas barriales que para ellos
son el dia a dfa, sin mencionar que participaron ac-
tivamente en los proyectos con Alexandra Gelis, Jo-
sé Luis Bongore, Todo por la Praxis, Elkin Calderdn,
Lefthand Rotation, Constanza Camelo, Fidel Castro,
Rene Francisco y Demidn Flores, entre otros.

6 Mdsadelante podrd entenderse la importancia de
complejizar la nocién de comunidad, ya que es una
categoria que puede ser usada indiscriminadamente.
Me interesa sefialar las maneras en que se configura
dependiendo de circunstancias concretas, con tipos
y calidades de vinculos especificos.

7 Alexandra cuenta que al inicio del proyecto los

jovenes raperos insistian en que el hip-hop debia



sonar igual en cualquier lugar, y que lo tnico que
habia por hacer era escribir las letras, ya que sus
producciones musicales las concebian a partir de
sonidos pregrabados descargados de internet. Sin
embargo, estos jévenes tenian claro que su objeti-
vo era cambiar la imagen del barrio —de ladrones,
atracadores y traficantes— a través de la musica. De
ahi la importancia y urgencia de insistir en produc-
cién de significados que articularan estos intereses, y
de pensar en la localizacién y especificidad geogrifi-
ca dela produccion simbdlica, musical en este caso.
8  Esnecesario anotar que la comunidad estaba com-
puesta solo por hombres. Alexandra explica esto dicien-
do que el mundo del hip-hop es marcadamente masculi-
no, lo que implica formas de exclusion. La tinica mujer
que hizo parte del taller se encargd de manipular la par-
te electrénica, de hacer de DJ, ya que demostrd destreza
en el uso dela tecnologfa. Sunombre es Nikoole, y tanto
Pegajoso como Donny se refieren a ella con admiracion
por la labor que desempefi6 en el proyecto. Sin embar-
g0, ellano hacfa presencia enla escena, que estaba com-
puesta por hombres fuertes improvisando en el micré-
fono. Nikoole se ubicaba detrds de ellos, manejando los
equipos. Menciono estos detalles porque hay una cues-
tion de género, intimamente relacionada con las condi-
ciones de vida de estas personas, que soporta el traba-
joy permite su concrecion de esta manera y no de otra.
Los detalles respecto al aspecto fisico de Alexandra tam-
bién juegan un papel central en su entrada al barrio y al
establecimiento de relaciones con la comunidad: es una
mujer cuyo aspecto corresponde al cédigo de lo femeni-
10, que ingresa a un espacio moldeado por lo masculino,
y que ocupa un lugar privilegiado al presentarse como
artista, al demostrar su experiencia, pero tambiénal en-
tablar una particular relacién con los hombres de la co-
munidad, de mucha confianza, que ella misma define
como “entre madre, hermana y novia” (Gelis, 2014).

9 Eluso de celulares era clave, pues son los apara-
tos que tienen mds a la mano. Con ellos aprendieron
también a hacer video.

10 Alexandra dice que se dio cuenta de cémo los jo-
venes con experiencia en calle habian desarrollado
un excelente oido y vista, y su propuesta en los talle-
res iba dirigida al aprovechamiento de esas habilida-
des parala creacidn.

1 El cambio que nota aqui Pegajoso no tiene que
ver con un ejercicio terapéutico del arte, sino con un
efecto de su protagonismo en los procesos de La Otra.
12 No hay que ser ingenuo con este tema. La Otra
Bienal produce una situacion que implica central-
mente a tres barrios distintos entre si, abre canales
de comunicacidn, trdfico de informacion y circula-
cién de personas. El proyecto en que se ven involu-
crados los jévenes raperos y Alexandra, incide tam-
bién en que las cartografias que se habian hecho de
estos territorios se vean alteradas. Sin embargo, La
Otra Bienal como evento cultural y situacién en desa-
rrollo también tiene fin, aun cuando haya procesos
que la excedan y permanezcan. Por lo tanto, asi como

no se puede hablar de cambios definitivos luego del

evento, tampoco se puede hablar de una vuelta con-
tundente a un estado de cosas anterior.

13 Hay mucho por hacer. Alexandra sabe que el pro-
yecto necesita mds trabajo. Para ella Personidos toda-
via suena muy a hip-hop cldsico ya que su unidad rit-
mica se parece mucho a lo que estos raperos suelen
hacer. Actualmente trabajan en varias ideas para la
segunda fase. Se estd disefiando una pieza sonora,
también de 8 canales, pero mévil, que pueda circular
en el sistema de transporte urbano, espacio que tie-
nen bien mapeado. Quieren cambiar los micréfonos
de contacto por uno ambisdnico, lo que resultard en
un sonido envolvente y una espacializacién sonora.
Hay interés en que Personidos pueda crear sus propios
beats. Alexandra quiere conseguir a una persona para
que les ensefle esto a los jovenes, pues por el momen-
to carecen del soporte técnico. Ella quiere intervenir
mds en la parte sonora, y de alli proponer una mirada
y un ejercicio de escucha centrado en el barrio. Quie-
ren crear un sitio web, una App para Android y estdn
planeando disefiar trajes especiales para reproducir
sus creaciones. La idea es que Personidos se convierta
enun sello discogrifico.

14 Usualmente se trata de tragedias.

15 Foster llama la atencién a una encrucijada en
la que se encuentran tanto la politica cultural de iz-
quierda como de derecha, y radica en los sistemas
de representacién que se ponen en funcionamiento
cuando el arte se enfrenta a un otro. La primera resul-
ta en la sobreidentificacién reductora, donde ese otro
es victimizado e idealizado; la segunda resulta en la
desidentificacién criminal donde ese otro es sistemd-
ticamente excluido. La resolucidn a este problema,
dice, no es posible. Sin embargo, resalta laimportan-
cia de la reflexividad de la obra paraldctica que “in-
tenta enmarcar al enmarcador cuando este enmarca
al otro” (2001, pdg. 207). La experiencia de Personidos
me sugiere que si hay posibilidades de escapar pro-
ductivamente a este problema.

16 No es sino revisar casos paradigmdticos del ar-
te relacional y cémo circulan en el mundo del arte, so-
bre todo en las ferias. Esos proyectos no dependen de
colaboraciones con sujetos en especifico. Se podria
decir incluso que aquellos otros que no son el artista
son intercambiables y solamente intervienen en la
obra siguiendo unos patrones de participacién dise-
flados previamente por la estrella. Mds atin, esos pro-
yectos son comercializables en tanto obras de arte, lo
que de plano los distancian de iniciativas que radica-
lizan el site-specific y que se toman en serio asuntos
de orden ético y politico. Es de notar que en el libro
de Bourriaud (2006), las muiltiples descripciones si-
guen ubicando la figura central del artista (con nom-
bre propio), y a unos otros andnimos que participan
de los proyectos artisticos. Esta es la evidencia de c6-
mo, a nivel discursivo, se conciben estas formas de
produccidn, soportadas en mecanismos de exclusion
—por muy incluyentes que parezcan ser— que, pa-
rafraseando a Walter Benjamin, son la manifestacion

de una lejania, por muy cercana que pueda estar.

17 El aislamiento de los individuos, la privacién de
conexiones significativas con otros y con el mundo,
poniendo en primer plano el imperativo del consumo.
18 Las traducciones al espafiol del texto de Bishop
son mias.

19 Nisiquiera se habla de tejido social, que es dis-
tinto para efectos de andlisis.

20 Que a su vez incluye la fetichizacién de la mer-
cancia arte y la alienacion de quienes participan en la
cadena de produccién.

21 Las traducciones al espafiol de los textos de
Crimp aqui citados son mias.

22 Quisiera sugerir que lo que entendemos co-
mo tema no es sino una contingencia en el proce-
so creativo de muchos artistas. La experiencia me
ha demostrado que cuando uno pregunta a un ar-
tista por su trabajo, en la forma de “;en qué te en-
cuentras trabajando ahora?”, su respuesta es, por
lo general, en pinturas, o dibujos, o fotografias, o en
una instalacion interactiva, o en un proyecto pedago-
gico, etc. Esa experiencia me lleva a pensar que esta
autoreferencialidad no es un efecto de la economia
del lenguaje con el objetivo de escapar rédpidamente
auna pregunta impertinente, sino la manifestacion
del funcionamiento discursivo del arte. Esto quiere
decir que, dada su autonomia, los temas que orien-
tan la produccion artistica en realidad son los mo-
dos de produccién artistica y no las importantes y
urgentes reflexiones que, desde el arte, se puedan
hacer a los problemas de la sociedad.

23 Esto no quiere decir que menosprecie la im-
portancia del arte como un dmbito de representa-
cién en el que diversas problemdticas y grupos so-
ciales necesitan hacer presencia. Sin embargo, si
es el reconocimiento de los limites que tiene ese
dmbito de representacién.

24 Esto no es lo mismo que promover la critica ins-
titucional, de la manera en que se ha conocido a lo
largo del s. XX, pues aunque necesaria y refrescante,
mantiene el estatus quo del sistema del arte. Hal Fos-
ter sefiala con agudeza cémo las estrategias decons-
tructivas del arte posmoderno se convierten fdcil-
mente en tdcticas donde la institucionalidad del arte
sevuelve mds hermética y narcisista, “conservando el
status social del arte y ejerciendo la purezamoral dela
critica” (2001, pdg. 200). Lo que quiero decir lo ilustra
laactividad que el mismo Douglas Crimp lleva a cabo
enmovimientos activistas, en “trabajos que eluden el
museo, no porque nunca son exhibidos alli sino por-
que son producidos por fuera del limite de la insti-
tucién. Emergiendo de un movimiento colectivo, |...]
(las) prdcticas artisticas de los activistas articulan,
para ser exactos producen, las politicas de ese movi-
miento. A menudo anénimamente y colectivamente
hechas; apropiando técnicas del “arte elevado”, la cul-
tura popular, y la publicidad de masas; apuntandoay
constitutivas de ptiblicos especificos; relevantes solo
para circunstancias locales y transitorias; intitiles pa-
ra la preservacién y la posteridad — sno es este arte

un ejemplo de la ‘vinculacion del arte en la praxis de
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lavida'?” (1997, pdg. 22). N. de T: Crimp utiliza la ex-
presién “sublation of art into the praxis of life”.

25 O, enel caso del arte relacional, la participacién
que no puede sino ser desinteresada e ingenua.

26 Que es necesario subrayar, también excede el
marco de La Otra.

27 Ella sefiala una cuestidn de género que no se pue-
de eludir, ya que habitamos un pais heteropatriarcal
donde los varones se relacionan mds fdcilmente con
otros varones. En este caso podriamos decir que hay
condiciones que permiten, de entrada, una mejor re-
lacién entre artistas hombres y lideres comunitarios
también hombres.

28 Quiero dejar claro que el objetivo de este tex-

to no es hacer una apologia a Personidos. El tema sa-
1i6 en las entrevistas, y agradezco que tanto Alexan-
dra como Paola, Donny y Pegajoso reconocieron en
la misma bienal otros dos trabajos que llamaron su
atencion, ya que encuentran grandes afinidades. Es-
tos proyectos son los que desarrollaron con José Luis
Bongore y Elkin Calderdn.

29 Es necesario recordar que el facilitador prin-
cipal de todos los proyectos en La Perseverancia
fue Jito Romero.

30 Paolaaclara que mientras el proyecto se encuen-
tra en plena emergencia no es posible hacer estas lec-
turas. Es a posteriori, en este articulo, que es posible
revisar lo sucedido. Dice también que en términos
metodoldgicos, las artes, al igual que las ciencias, tie-
nen que afrontar la incertidumbre. Por lo tanto, es-
to no se puede entender a través de los procesos et-
nogrificos de ingreso a una comunidad. Aqui no se
sabian detalles del proceso, no se conocia la metodo-
logia. Sin embargo, responde ella misma, la incer-
tidumbre tampoco puede convertirse en cliché. El
asunto del cual a veces termina dependiendo un pro-
yecto de creacion lo explica con una expresién mds
coloquial: “hacer click”. Eso no se puede prever ni in-
sertar en un proyecto.

31 Ella dice: “como artista, a mi me interesa crear
espacios de encuentro” (Gelis, 2014). Espero estar se-
fialando de qué manera estos espacios de encuentro
funcionan, y cémo ellano es la tinica agente del pro-
ceso. En la entrevista me cuenta que, a partir de su
experiencia como el otro (porque es una mujer lati-
na, artista, queer, e inmigrante en Canad4), tiene cla-
ro que los cambios se hacen en pequefios encuen-
tros con los demds, creando comunidad. Me dice
que los talleres brindan herramientas para “agru-
parse y pelear por un espacio de representacion que
nos muestre” (2014).

32 Encel cuerpo del texto desarrollo esta cuestién,
de cara a los directamente implicados. Sin embar-
go, quisiera decir, al margen, que en la entrevis-
ta Alexandra me responde a esto diciendo que tie-
ne como regla no crear dependencias, ni con ella ni
con el Estado, ya que no se sabe si los procesos pue-
dan continuar porque eso depende de muiltiples va-
riables y circunstancias. Me dice que no importa si

los jovenes con que trabaja no siguen en la musica
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ni en la fotografia, que lo importante es que estos
ejercicios los reconfiguran como sujetos.

33 Entono muy seguro expresan que estdn al tanto
de lo que significa la gentrificacién, pues fue un te-
ma que se desarrolld en La Otra gracias al trabajo del
colectivo Lefthand Rotation. La comunidad se apro-
pi6 del lema ‘el barrio no estd en venta’. Son cons-
cientes, en todo caso, de que esta es una dindmica
que posiblemente puede ser inevitable en una ciu-
dad en crecimiento. No obstante, rescatan que es un
barrio de varias generaciones, y por eso el arraigo y
el orgullo, relacionado a su vez con las tradiciones
que alli contindan vigentes.

34 Entiendo este término como Judith Butler lo ex-
pone en su libro El género en disputa (2007), diciendo
que ‘produce lo que dice’. Los actos performativos
han sido centrales en la conceptualizacion de las po-
liticas identitarias, ya que producen la sensacién de
una ontologia, unidad y coherencia de los cuerpos
que performan, sus modos de expresarse y orientar
su deseo.

35 Los lectores de este texto pueden hacer el ejerci-
cio de cerrar el pufio y extender el dedo indice como si
estuvieran sefialando algo. Luego pueden abrir un po-
co los dedos que se encuentran cerrados, de manera
que se forma la P, como en la imagen 8 se puede ver.
36 Este gesto estd ademds conectado con una
cuestion bastante cara a los movimientos sociales
y alas politicas de la identidad: el orgullo. A través
de este gesto movilizan el orgullo de pertenecer a
esa comunidad.

37 Ya que discuti las celebradas microutopias de
Bourriaud, quisiera aclarar que no descarto la posi-
bilidad de que estas ocurran, pero si sospecho de la
manera en que este autor las dimensiona. Por esa ra-
z6n he llevado aqui un andlisis especifico de un ca-
so en especifico. Si partimos del supuesto de que el
capitalismo mundial integrado puede ser resistido
a través de la micropolitica, que se pueden abrir li-
neas de fuga y se pueden inventar otros modos de vi-
da y procesos de subjetivacién, es tinicamente en
una revision densa y detallada a cada caso que esto
puede comprenderse. Y esto, en todo caso, necesita-
rd de una toma de distancia critica respecto del ran-
go de accion del sistema del arte.

38 Enlas entrevistas se da cuenta de la oportunidad
que escribir este articulo representa para el proyecto,
en términos de visibilidad, y por lo tanto me acogen.
Esta precision es necesaria para demarcar los limites

entre mi texto y la propuesta de Personidos.
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GANADOR CATEGORIA TEXTO BREVE

Suefios urbanos y miradas desde el cielo:
Los dioramas de Nadir Figueroa

POR
Juan Camilo Ocafia

Si hay algo que dificilmente se le puede
perdonar a un ave es morir en tierra. So-
bre el asfalto sus huesos se comprimen
y resuenan en un solo quiebre. En el tra-
yecto dibujado por el carro que le aplas-
ta, el pequefio cuerpo dela tortola deberia
entender la importancia de sus alas. Co-
rreteando por la calle (algunas mds listas
se sostienen sobre los cables y los postes)
van incorpordndose a la vida urbana, in-
vadiéndola a cada agitar de sus crdneos.
;Qué tiene la ciudad que llama su aten-
cién? ;Acaso sus cuerpos se han cansado
de sobrevolar el cielo? Pretendiendo esca-
par del peligro caminando en vez de usar
sus alas, sadormece lo urbano aquellos
musculos especializados para el vuelo?
Y, sin afectarnos eso, snos seguimos sin-
tiendo atraidos por el cielo?

I
Podrfa imaginar un caso hipotético: acos-
tado sobre el pasto a cielo abierto el cuer-
posetornaligeroy,alagotar el problema
gravitatorio, finalmente se desprende
del suelo. Lo mismo se consigue acos-
tado en la cama, con la mirada hacia el
techo. Pueden ocurrir dos cosas: ora el
efecto de gravedad se anula y flotamos
en el aire, ora el efecto se invierte y nos
vemos expulsados hacia fuera de la dr-
bita terrestre. Casi inmateriales como
las sculptures aérostatiques de Yves Klein,
de lejos los pequefios cuerpos parecen
fundirse en el azul de sus lienzos. Algo
similar ha logrado el barranquillero Na-
dir Figueroa en sus dioramas: forzando
al espectador a mirar al techo, sus per-
sonajes dan la impresién de flotar en el
cielo, sin nada mds que aire rozdndolos
y, alrededor suyo, el suelo. Este aspecto es
de gran importancia ya que dicho proceso
altera la comprensién horizontal del pai-
saje en favor de una visién desde el nadir,
proyectdndolo de forma vertical el suelo

ya no existe bajo sus pies y solo permane-
ce insinuado a lo lejos.

Para Eduardo Serrano, estos diora-
mas plantean una “novedosa version del
paisaje” basada, por un lado, en la idea
de abolir el horizonte y, por el otro, en la
forma como se exhibe, obligando al ob-
servador “a levantar la vista tal como lo
haria para apreciar la misma imagen di-
rectamente en los dmbitos de ciudad”?
Sin embargo, resultados afines encon-
tramos en la pintura renacentista, por
ejemplo en la cipula de la Catedral de
Parma, pintada por Correggio para re-
presentar La Asuncion de la Virgen a tra-
vés del recurso evocativo que implicaba
mirar hacia el cielo. De alguna forma, los
dioramas de Figueroa utilizan el mismo
principio de vision desde el nadir, solo
que aplicado ahora al paisaje cotidiano
de la ciudad contempordnea. En ambos

casos sigue siendo imprescindible crear
un espacio vacio bajo los personajes, con
el fin de posibilitar una mirada vertical
no obstaculizada.

Resulta extrafio que en este proceso
imaginemos estar por debajo de sus per-
sonajes ya que bajo sus pies solo podria
existir el suelo. En algunos de estos diora-
mas de techo vemos cdmo Figueroa afiade
rocas reales a sus composiciones, como
si hubieran sido incrustadas en el espa-
cio vacio que nos permite observar des-
de abajo. Esta forma de relacionarse con
el arte supera incluso aquellas ctipulas re-
nacentistas, en las cuales al menos sabe-
mos que seguimos estando dentro de una
iglesia. Los trabajos de Figueroa, en cam-
bio, parecen poner en duda nuestra ubi-
cacion en el espacio: ya no podemos pen-
sar que estamos encima de algo puesto
que dichos dioramas nos articulan a la

De la errancia entre el nadir y el cenit (diorama 8), Nadir Figueroa

Pintura en acrilico, madera, vidrio, luz de nedn, personajes en resina. 52x52x22 cm. 2007
[detalle]
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propia base sobre la cual sus personajes
de resina posan. Al faltarles el suelo, pa-
recen caminar sobre nosotros.

La unica alternativa para evitar “caer
en lalocura” es pensar que entre dichos
personajes y nosotros existe una distan-
cia amplia de forma que ellos parezcan,
en efecto, estar caminando en el aire.
Asi evitamos devenir en su suelo y ob-
servamos, desde la tierra, cémo cues-
tionan las leyes gravitatorias de nuestro
planeta. Cierto es que esta propuesta si-
gue teniendo algo de locura, pero no ol-
vide el lector que estamos ante un caso
hipotético.

I
Para complejizar las cosas, intentemos
estar en el lugar de sus personajes, es de-
cir, cambiemos nuestra vision desde el
nadir a favor de una vision cenital. Al mo-
ver nuestros pies para caminar en el cie-
lo, ;qué sentimos? ;Qué vemos desde lo
alto? Contrapuesta a la sensacién lograda
en el caso anterior, vemos ahora una ciu-
dad en constante flujo. Un personaje que
se posa en lo alto de algtin edificio en el
centro de Medellin, en plena quietud, ob-
serva como todo bajo sus pies se mue-
ve, como los peatones pasan de un lado
a otro, atados al asfalto, descubriendo el
mundo que les circunda a través de tra-
yectos. Con una mirada horizontal, al ob-
servar lo que se relaciona con su altura y
su campo de vision limitado, el peatén se
hace participe de aquel espacio itineran-
te del que hablaba André Leroi-Gourhan
en El gesto y la palabra, recorriendo el en-
torno que le rodea para tomar concien-
cia de él.> El hombre en lo alto, en cambio,
relaciona su visién con la de las grandes
aves, concibiendo el mundo como un es-
pacioirradiante, permaneciendo estdticoy
sinnecesidad de hacer trayectos; sentado
en la cima de un edificio su apariencia re-
sulta solemne.

Lo interesante aqui es comprender
que debajo de este personaje solitario se
siguen estableciendo simbolos urbanos
a través del caminar. Asi como los caza-
dores-recolectores de los que habla Le-
roi-Gourhan transformaban el universo
que les rodeaba en imdgenes simbdlica-
mente arregladas mediante el transcurso
de unitinerario que consistia en “matar”
a un monstruo,* asi mismo el hombre
contempordneo se basa en estos itine-
rarios para elaborar sus propias imdge-
nes: “mata” el monstruo de aquel espacio
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que desconocia anteriormente y, en este
proceso, le reconoce, intenta controlar-
le y asimilarle. No es extrafio que el in-
terés por la ciudad se repita también en
los procesos de otros artistas locales, por
ejemplo en las persianas o “paisajes pro-
visionales” de su colega Pablo Guzmadn,
que abordan diversos elementos indus-
triales como simbolo de una Medellin en
constante desarrollo urbano.

Dentro de estos itinerarios también
los medios de transporte masivo jue-
gan un papel importante, ya que se con-
vierten en espacios de relaciones efime-
ras entre los ciudadanos. Figueroa hace
referencia a algunos buses y taxis en sus
pinturas, jugando con sus valores cro-
mdticos de manera similar a como lo ha-
ria después el bogotano Nicolds Sanin
en sus fotografias de pasajeros de buses,
obtenidas mediante un gran gesto pictd-
rico. Sin embargo, lo mds llamativo de
este proceso (al menos para nuestro es-
tudio) es cuando pasa a representar pai-
sajes urbanos desde alguna plataforma
del Metro, ddndonos a entender que ob-
servar desde el cenit no necesariamente
implica una visién hacia abajo. Estar en
lo alto nos iguala, de hecho, al nivel de
los edificios que se yerguen sobre la ur-
be. Como al caminar por la calle nuestro
rango de vision es limitado, varias de las
medianeras que se hallan en el centro de
Medellin, con murales de Fernando Bo-
tero, Dora Ramirez o Fredy Serna son so-
lo visibles si nos ubicamos a su altura.
Es cuando uno viaja en el tren y obser-
va por la ventana que comprende la for-
ma en que dichas obrasresponden al cre-
cimiento vertical de las ciudades y, ain
mads, de una ciudad en valle.

11
Estar arriba implica también una sen-
sacién de vértigo distinta a la que pue-
de sentirse en tierra. Un hombre que mi-
re desde el cielo puede temerle a la caida
apenas note alguna falla en el aparato
que le sostiene o en la superficie que le
soporta. El salto al vacio no es tanto un
intento por volar como por apresurar el
golpe: las fotografias de hombres cayen-
do tomadas por Richard Drew duran-
te el atentado del 9-11 ilustran muy bien
este punto; ante ellas, los saltos al vacio
de Klein son mera poesia, aparte del
registro fotogrdfico de algo que nun-
ca ocurrid, ascender y caer al mismo
tiempo no parece enteramente posible.

Sin embargo, cuando se invierte lalégica
dela gravedad, ascender durantela caida
es tan factible como caer durante el as-
censo; de alli que en las fotografias de Li
Wei los personajes parezcan caer hacia el
cielo al igual que Klein parece ascender
hacia el suelo.

El temor a la caida no se percibe, em-
pero, en los dioramas de Figueroa. La ra-
z6n es que estos fundamentan un mun-
do mdgico en el cual el artista suprime el
miedo a cambio de una colorida armonia
que les impide a sus personajes reaccio-
nar. Aunque se les ha arrebatado el sue-
lo algunos siguen caminando en el cielo
(al estilo del Coyote), no le temen al vacio
porque no lo sienten; viven en un mun-
do sofiado por el artista (¢quién los cul-
pa?), en una realidad que creen verdade-
raporque la perciben como tal. Atrapado
en su suefio urbano, Figueroa los hace par-
te de este, llegando a veces a incluirse co-
mo protagonista, observando su creacién
desde lo alto sin embadurnarse. La pre-
gunta que surge es si, en medio de esta
ensofiacidén artificial, asi como lo urbano
adormece los musculos de las aves para
el vuelo, ;se habrdn adormecido sus per-
sonajes para la ciudad, en medio de este
constante vuelo de aviones de papel que
se ven obligados a vivir?

*

En su serie De la errancia entre el nadir y
el cenit, Figueroa nos entrega una vi-
sién similar a la que perciben nuestras
aves sobre el asfalto: una atraccién que
se convierte en suefio, que se alimenta
de la ficcidn y veta sus sentidos a lo re-
al. Es el suefio urbano en el que ha caido
el pintor desde su llegada a Medellin; sus
dioramas son el mecanismo a través del
cual este se traslada a nuestro ser, im-
pregndndonos de la imaginacién que les
constituye, haciéndonos sofiar una vez
mds de forma pueril e inocente.

NOTAS
1 Serrano, E. (2010). “Reflexiones paralelas”, Con-
trapunto, Bogotd, Galerfa La Cometa. Recuperado
de:  http://www.galerialacometa.com/es/exposio-
nes/contrapunto|

2 Leroi-Gourhan, A. (1971). “Los simbolos de la
sociedad”, El gesto y la palabra, Caracas, Universidad
Central de Venezuela, p. 315.

3 Idem.

4 Idem.



De la errancia entre el nadiry el cenit (diorama 5), Nadir Figueroa

Pintura en acrilico, madera, vidrio, personajes en resina. 62x33x32 cm (2006)
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Hacer ver:

representaciones de la guerra en Colombia

POR
Alejandro Gamboa

“Todos somos unos perdedores en la gue-
rra: ninguno gana; nadie gana desde que
se trate de muerte, de violencia. El tini-
co ganador es la muerte”. (Echavarria et
al, 2009: 276) Esta categdrica frase, pro-
nunciada por un excombatiente de la
guerra en Colombia, cierra el catdlo-
go de la exposicion La guerra que no he-
mos visto. Un proyecto de memoria histd-
rica. Ademds de cerrar la publicacidn,
esta frase sirve como corolario del pro-
ceso de la exposicidn en su conjunto: la
guerra es un absurdo en donde todos
perdemos. Pero no todos somos perde-
dores en la guerra, en la guerra algunos
ganan, y ganan porque hacen uso de la
guerra: ganan control territorial, ganan
rutas comerciales, ganan recursos na-
turales, ganan tierras para sus latifun-
dios, ganan poder politico y simbdlico.

En el marco de las actuales negocia-
ciones de paz, y en la planificacién del
postconflicto en Colombia, se estdn
desatando multiples luchas por cons-
truir una determinada perspectiva de lo
que la guerra ha sido. Asi, la memoria
histérica es el terreno donde se dispu-
ta el sentido de la guerra, donde se asig-
nan u ocultan las responsabilidades de
los sectores que participan de esta. Y el
arte cumple un papel considerable en
esta lucha, pues sus representaciones
de las victimas y de los sucesos estable-
cen nuevos sentidos o, por el contrario,
reproducen representaciones fijas.

A partir de La guerra que no hemos vis-
to. Un proyecto de memoria histdrica, el
presente ensayo reflexionard acerca del
actual boom de prdcticas artisticas que
representan la guerra en Colombia. La
seleccidn de esta obra como caso a ana-
lizar es, en si mismo, un reconocimien-
to a la complejidad y multiplicidad de
lecturas que activa: es una obra inquie-
tante que contribuye a la construccién
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social de nuestra percepcidn de la gue-
rra. El objetivo aqui no es alabar sus
virtudes o arremeter contra sus posi-
bles falencias, es indagar en torno a los
dispositivos de visualidad que desplie-
ga como obra, las representaciones que
moviliza y las consecuencias politicas
de su perspectiva.

INTRODUCCION

La guerra que no hemos visto. Un proyec-
to de memoria histdrica’, fue una expo-
sicién encabezada por el artista Juan
Manuel Echavarria (Medellin, 1947). Ex-
hibida por primera vez en 2009 en el Mu-
seo de Arte Moderno de Bogotd, esta ex-
posicién estaba compuesta por noventa
pinturas realizadas por excombatientes
rasos de las FARC, el ELN, las AUC y las
FFMM, quienes participaron en talleres
dirigidos por la Fundacion Puntos de En-
cuentro (fundacién creada y dirigida por
Juan Manuel Echavarria).

En estos talleres se invitaba a los ex-
combatientes a que pintaran recuerdos
de su participacién en la guerra, de don-
de resultaron imdgenes de factura in-
genua (todos los excombatientes tenfan
un muy bajo grado de escolaridad), pero
que aludian a situaciones de intensa vio-
lencia, como masacres, violaciones, bom-
bardeos, ejecuciones, cuerpos mutilados,
sangre y mds sangre. En ese mismo afio se
publicé el libro-catdlogo homénimo, en
el que se reprodujeron las imdgenes pre-
sentadas en la exposicidn, acompaiiadas
de ensayos realizados por investigadores
sociales y curadores de arte que resalta-
ban la pertinencia de la exposicién como
parte de la recuperacién de la verdad y la
construccién de la memoria histdrica.

La exposicién ha sido reconocida a ni-
vel nacional e internacional; ha sido ex-
puesta en Bogotd, Medellin, Cali y Arme-
nia (Colombia) y en Goteborg (Suecia),

Miami (EE. UU.), Rio de Janeiro (Brasil)
y Bochum (Alemania). Ha recibido co-
mentarios favorables de criticos naciona-
les e internacionales, al tiempo que ha si-
do ampliamente referenciada en medios
de comunicacién y eventos académicos.
A su alrededor se ha ido construyendo un
cuerpo argumental agrupado en dos pun-
tos de vista discernibles: por un lado, los
argumentos frecuentes en notas de pren-
sa masiva en los que se la valora como un
vivo retrato de los horrores de la guerra
y como un aporte a la construccion de la
memoria histérica en Colombia. Por otro
lado, elaboraciones tedricas, rastreables
en ponencias y textos especializados, en
las que se analiza la capacidad que tiene
esta obra para hacer presente la huella de
la violencia (Dominguez et al, 2014; Pérez
Moreno, 2013).

Segun estos planteamientos La guerra
que no hemos visto no se limita a represen-
tar imdgenes de la guerra, sino que tiene
la capacidad de producir un lugar (sim-
bdélico o emocional) donde la innombra-
ble experiencia de la guerra concurre con
la experiencia del espectador; y es precisa-
mente en esta irrupcidn de la experiencia
donde radica su potencial ético-politico.

A pesar del rigor tedrico y la comple-
jidad argumental de estos acercamien-
tos, la presente investigacion se distan-
cia de sus estrategias de andlisis, sus
cuerpos tedricos y sus conclusiones.
Propongo entender las pinturas que
conforman esta exposicién como un
dispositivo visual, y no como huella in-
dicial del horror de la guerra; desde este
punto es mds fdcil entender que existe

*Las imdgenes que componian esta exposicidn, los
textos que conforman el catdlogo e informacién so-

bre las exposiciones pueden ser consultados en la

pdgina: http:/fwww.laguerraquenohemosvisto.com/



un conjunto de decisiones, convencio-
nes y marcos discursivos a partir de
los cuales se construye el sentido de
la obra y, por extensidén, de la guerra
en Colombia. Mi intencidén es mos-
trar como el punto de vista que pro-
pone no es un reflejo de la realidad de
guerra, sino una manera de construir
la realidad de la guerra a medida que
nos la hace ver.

Para introducir esta discusidn es per-
tinente citar lo planteado por la curado-
ra de arte Maria Elvira Ardila, quien par-
ticipd con un texto para el catdlogo que
acompaiia la exposicidn:

La guerra que no hemos visto es una exposi-
cién que “nos quita la venda de los ojos” y
hace que nos acerquemos mds a nuestro
pais, tal vez haga que nos arraiguemos mds
aél, a pesar de todo. Estas pinturas son tes-
timonio y memoria: son unareivindicacién
del ser humano, son sinceras, y, por su-
puesto, sus representaciones son muy va-
liosas (Echavarria et al., 2009, p.86).

Este planteamiento, aunque un poco
cdndido, sefala los tres principales su-
puestos que intentaré problematizar en
este ensayo: en primer lugar, las pinturas
que conforman la exposicién “nos qui-
tan la venda de los 0jos”, es decir, nos ha-
cen ver. En segundo lugar, las represen-
taciones contenidas en la exposicién son
“testimonio y memoria” de la guerra. En
tercer lugar, la exposicién es una “reivin-
dicacién del ser humano”, un rechazo al
horror de la guerra.

SELECCION Y EDICION:

LA GUERRA QUE HAY QUE MOSTRAR
Sin excepcidn, los textos incluidos en
la publicacién y las notas de prensa que
resefiaron la exposicidn, la designan co-
mo una iniciativa que nos permite ver
la guerra: vemos la exposicién como si
nos mostrara la realidad de la guerra,
las cosas “tal como son”, incuestiona-
bles, completas. Por esto mismo, el po-
der de La guerra que no hemos visto, su
poder de hacernos ver, radica en que di-
ficilmente percibimos las mediaciones
que la determinan. La exposicién/pu-
blicacidn estd atravesada por un tamiz
de preconceptos y suposiciones a través
del cual pasan las imdgenes de la gue-
rra de una manera en apariencia traspa-
rente, un tamiz a través del cual recono-
cemos —o mal reconocemos— nuestra
nocion de guerra.

REVELAR LA ATROCIDAD

Los talleres realizados por la Fundacién
Puntos de Encuentro tuvieron una dura-
cién total de dos afios. Durante periodos
de aproximadamente cuatro meses, los
artistas encargados de los talleres (Juan
Manuel Echavarria, Fernando Grisales
y Noel Palacios) se reunieron con gru-
pos de excombatientes de cada ejército,
a quienes les propusieron pintar sus re-
cuerdos y les dieron los materiales ne-
cesarios para hacerlo (pinturas, pince-
les, paneles de madera aglomerada). De
la gran cantidad de excombatientes que
iniciaron el proceso de los talleres, alre-
dedor de ochenta de ellos lo culminaron,
produciendo un total de 420 cuadros.

Entre las pinturas realizadas abunda-
ban imdgenes como Mickey Mouse, Win-
nie Pooh, palomas de la paz, paisajes idili-
cos y, sobre todo, recuerdos de infancia.
“Después de los recuerdos de su infan-
cia vinieron las memorias de la guerra”
(Echavarria et al., 2009, p.38).

Sin embargo, de esos 420 cuadros se
seleccionaron y expusieron noventa,
ninguno de ellos con referencia a pai-
sajes idilicos, Mickey Mouse o recuerdos
que no fueran de la violencia. ;Por qué
esta seleccion? La respuesta, segiin Juan
Manuel Echavarria, es que

el Mickey Mouse no revela nada sobre la gue-
rra, porque hay que revelar es la atrocidad
de la guerra. [...] A mi personalmente me
interesaba era esa cosa tan dura y tan difi-
cil de hacer conciencia y confrontarse con
su victima, confrontarse con su memoria.
Ese era el sentido del taller, el punto final al
que ibamos con el proceso era que nos con-
taran sobre la guerra (Echavarria, entrevis-
ta, abril de 2014). [El subrayado es mio].

Este imperativo (“hay que revelar es la
atrocidad de la guerra”) es primordial en
la medida en que un primer criterio de
seleccidn de las pinturas estaba relacio-
nado con qué tanto estas tenfan de lo que
los organizadores estaban buscando, lo
que “hay” que revelar. El objetivo im-
plicito de los talleres y de la exposicion
era mostrar los horrores de la guerra y,
en esa medida, el hecho de exhibir imd-
genes que no la refirieran directamen-
te “podria anestesiar, ayudar a cubrir la
verdad, a no ver mds la guerra, o huma-
nizar a ese excombatiente” (Echavarria,
entrevista, abril de 2014).

Es importante sefialar que buena parte
delas pinturas se complementaban con un

relato (escrito u oral) que narraba y contex-
tualizaba las imdgenes. Algunos de estos
relatos sefialaban hechos ain investiga-
dos por la justicia, crimenes no enjuicia-
dos o posibles acusaciones a terceros, ha-
cerlos publicos podria acarrear problemas
de seguridad para los excombatientes, la
curadora o los mismos integrantes de la
Fundacion Puntos de Encuentro. Estas cir-
cunstancias llevaron a que se excluyeran
no solo los relatos de excombatientes, sino
también su identidad, el ejército al que es-
tabanvinculados olas circunstancias de su
desmovilizacion.

Esta exclusidn, aunque posiblemente
justificada, tiene implicaciones para la
recepcion de la exposicién y la publica-
cion: se abstrae el referente, la geografia
de la guerra deviene en paisaje genérico
(montafias, rios, drboles), se invisibiliza
la motivacién y la responsabilidad de ca-
dauno delos ejércitos, se hace imposible
distinguir entre la confesién personal y
laimprecacién al enemigo.

Finalmente, nuestra percepcién de
las obras estd también mediada por el
proceso de disefio y coordinacién edito-
rial: en la publicacién se decidié incluir
detalles de las pinturas. Légicamente,
esto puede explicarse como un simple
recurso de disefio encaminado a facilitar
la observacion detallada del lector, pero
es significativo que las imdgenes amplia-
das sean, con pocas excepciones, lo mds
atroz y repudiable de las situaciones pin-
tadas: violaciones, ejecuciones, fosas co-
munes, sangre y cuerpos despedazados.
De manera explicita o tdcita, la edicién
del catdlogo estuvo guiada por el mismo
imperativo: “hay que revelar es la atroci-
dad dela guerra”.

En conclusion, un andlisis de la selec-
cién y edicién de la exposicién/publica-
cién evidencia que la intencién de los or-
ganizadores era mostrarnos una version
especifica de la guerra en Colombia: la
guerra como el horror dela guerra, horror
que debemos contemplar para conjurar.

LA AUTORIDAD DEL TESTIMONIO:
NARRACION Y VERDAD
“Son relatos de la realidad, expresiones
de situaciones reales con tinte surrealis-
ta; alld no hay nada producto de la fanta-
sia, todo es cierto, todo estd contado al
detalle. [...] Senti que lo que sacaron de
adentro era la verdad, y, ya lo dije arriba,
lo que esperamos es esa verdad” (Echava-
rria et al., 2009, p.62). Estas palabras de
Dario Villamizar, politélogo que aporté
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un ensayo para el catdlogo de la exposi-
cién, ejemplifican el tipo de afirmacio-
nes que recorren la publicacién: el hecho
de que las pinturas hayan sido elabora-
das por excombatientes les asigna un
valor testimonial irrefutable, y ese va-
lor testimonial es un significativo apor-
te para el esclarecimiento de la verdad de
la guerra en Colombia.

Desde hace algunas décadas, el testi-
go y el testimonio han pasado a ser una
figura central para las ciencias sociales
y el activismo politico: al testimonio se
le reconoce un estatus ético y epistemo-
l6gico dado que su narracién en prime-
ra persona (de situaciones de horror vi-
vidas en carne propia) es una manera de
dar voz publica a la experiencia de sec-
tores generalmente excluidos del rela-
to histdrico tradicional. Sin embargo, la
equivalencia entre testimonio y verdad
puede ser problemdtica, ya que, como lo
sefiala la critica cultural Beatriz Sarlo los
“discursos testimoniales, como sea, son
discursos, y no deberian quedar encerra-
dos en una cristalizacién inabordable”
(Satlo, 2005, p. 62).

Hay que tener en cuenta que la me-
moria de los testigos no es una directa
y pura captacion del sentido de la expe-
riencia, sino que existen diferentes fac-
tores subjetivos y culturales que median
entre sujeto, memoria y experiencia
(Jelin, 2001). En otras palabras, el hecho
de que el testimonio tenga una dimen-
sién verista no elimina la necesidad de
analizar las mediaciones presentes en la
construccién del recuerdo, mdxime si te-
nemos en cuenta que el testimonio apela
auna credibilidad sin prueba que lo exo-
nera de la critica y la duda.

La “incuestionabilidad” del testimo-
nio y la memoria han abierto el cami-
no para formas de reconstruccién no
académica, prdcticas artisticas y traba-
jos en comunidad que, impulsados por
buenas intenciones y una disposicién
politica de encontrar la verdad a partir
de las victimas, reproducen los “modos
[dominantes] de percepcién de lo social
y no plantean contradicciones con el
sentido comun de sus lectores, sino que
lo sostienen y se sostienen en él. A dife-
rencia de la buena historia académica,
no ofrecen un sistema de hipdtesis sino
certezas” (Sarlo, 2005, p.16).

En otras palabras, es claro que la me-
moria puede tener un potencial politi-
co, pero es solo cuando esta adviene co-
mo imagen dialéctica (Benjamin, 1989)

18

cuando se activa su capacidad transfor-
madora: solo cuando cuestionalo dadoy
provoca una radical apertura de los sen-
tidos. El simple acto de “reproducir tes-
timonios” no puede ser equiparado me-
cdnicamente como propuesta critica,
progresista o contrahegemdnica; se ne-
cesita de cierta elaboracion, de cierta dis-
tancia para desencadenar el poder dis-
ruptivo de la memoria y el testimonio.

La relativizacién de los testimonios
no busca poner en duda el mérito éti-
co ni la sinceridad de los integrantes
de la Fundacion Puntos de Encuentro, la
curadora, los académicos que aporta-
ron sus ensayos para la publicacién o
los excombatientes que realizaron las
pinturas. Tampoco implica desconocer
su valor documental, es un llamado a
complejizarlos e historizarlos, a anali-
zar el contexto y las circunstancias que
los rodean, a leerlos no como “la ver-
dad” sino como signos en la lucha por
la construccién de sentido.

VENTRILOCUISMO

En un especial multimedia desarrolla-
do por el portal La silla vacia, titulado:
“Del gatillo al pincel, memoria grdfica de
la guerra”, Juanita Leén —directora del
portal— sefiala que “Juan Manuel Echa-
varria construyd su tltima obra artistica
alrededor del silencio, son noventa obras
mudas, sin explicacidn, pero spara qué
una explicacion?” (Ledn, 2009). Paradé-
jicamente, el multimedia estd confor-
mado por tomas que recorren algunas de
las pinturas que conformaban la exposi-
cidén, mientras que la voz en off de Jua-
nita Ledn narra la historia que motivé a
estas imdgenes: nos habla de lo que los
excombatientes pintaron, de sus recuer-
dos de guerra, de sus intenciones

recuerdan a sus victimas, las pintan en el
centro de sus pinturas, a veces dos o tres ve-
ces mds grandes que ellos mismos, las pin-
tan como si quisieran revivirlas, redignifi-
carlas, explicarles lo inexplicable, no que
ellos estaban justificados, la brutalidad de
sus crimenes es evidente, sino quizds que
también ellos eran victimas (Ledn, 2009).

Las pinturas, como acertadamente
afirma Ledn, son obras mudas: han sido
despojadas de sus referentes contextua-
les, y, segun ella, toda explicacién resul-
ta vana. Sin embargo, ella y Echavarria
tienen la potestad de hablar por los ex-
combatientes, de contarnos no solo las

historias detrds de cada imagen, sino
de aclararnos las intenciones que estas
personas tuvieron al realizar las obras.
Echavarria y los demds comentaristas de
la obra son quienes conocen, resguardan
y administran los testimonios detrds de
estas pinturas: poco a poco, en las opor-
tunidades que ellos definen y mediados
por su propia voz comentadora, los tes-
timonios de los excombatientes salen a
la luz. Los testimonios no son de los ex-
combatientes, son de Echavarria.

Y no solo los testimonios son admi-
nistrados, Echavarria y los comentaris-
tas actiian como un narrador omniscien-
te que posee la capacidad de conocer,
interpretar y comunicar las verdade-
ras intenciones de los excombatientes
al pintar estas imdgenes. Asi, ademds de
la problemdtica equivalencia entre testi-
monio y verdad, en los textos que acom-
paflan el catdlogo de La guerra que no he-
mos visto es recurrente una equivalencia
entre testimonio y confesion, equivalen-
cia que se hace evidente en la repetida
valoracidn de las pinturas como “confe-
siones visuales”.

Es sorprendente cémo se obvia el he-
cho de que cada excombatiente plasmé
su perspectiva subjetiva de la guerra, y
que las imdgenes y los hechos represen-
tados no pueden ser equiparados a una
confesion, puesto que, como bien sefia-
la el historiador Gonzalo Sdnchez, “algu-
nas veces son interpelacién al adversa-
rio, otras son justificacion de si mismos,
otras, enjuiciamiento a sus organizacio-
nes” (Echavarria et al., 2009, p. 46). Al pa-
recer, el componente testimonial de es-
ta exposicién no evidencia la verdad de
la guerra, evidencia lo que sus organiza-
dores esperan que sea esa verdad.

ESTEREOTIPAR LA GUERRA,

LA GUERRA COMO EL HORROR
Para asignarle un sentido a la guerra es
necesario representarla, hacerla articula-
ble y definible, en otras palabras, la tini-
ca manera de dar cuenta de la guerra es
a través de las representaciones produ-
cidas por el lenguaje y las imdgenes. Sin
embargo, esta representacidn es inexora-
blemente una construccion social: nues-
tras representaciones de la guerra no son
un “reflejo de la realidad” de la guerra en
nuestras mentes individuales, sino que
hacen parte de un “sistema de represen-
tacidn” (Hall, 1997). Las implicaciones de
esta postura son decisivas: la represen-
tacidn de la guerra es el resultado de un



conjunto de prdcticas sociales que hacen
que “veamos” la guerra de una determi-
nada manera. Asi, la representacién de
la guerra es una forma de fijar el sentido
dela guerra, una forma de reproducir —o
cuestionar— nuestro sistema de signifi-
cados en torno de ella.

En este marco es claro por qué la re-
presentacion de la guerra es objeto de in-
tensas disputas: representarla, y hacer
que estas representaciones se asuman
como naturales e inevitables, se con-
vierte en una manera de asignar respon-
sabilidades, definir alianzas, reconocer
victimas y, en consecuencia, establecer
planes de accién.

LA GUERRA COMO EL HORROR
DE LA GUERRA

La guerra que no hemos visto es una obra
que tiene inocultables virtudes, entre
ellas, el haber servido como apoyo a pos-
turas que abogaban por la solucién ne-
gociada de la guerra en un momento en
que este discurso no era dominantez.
Por otro lado, esta exposicidn cuestiona
el estereotipo de los victimarios, al pro-
poner una perspectiva mds compleja de
la relacién victima-victimario.

Sin embargo, esta obra ejerce proble-
mdticos procesos de estereotipacion. En
primer lugar, se estereotipa a los excomba-
tientes, ya no identificindolos netamente
como victimarios, sino ocultando sus tes-
timonios, sus historias de vida, sus opi-
niones politicas, entre otros (Yepes, s.f).
La obra proyecta una identidad peligro-
samente sujetante, donde la condicién de
excombatiente (todos ellos analfabetos vi-
suales —de ahf la infantil factura de sus
pinturas—) es asociada con la ingenuidad,
lainconciencia y lo primitivo.

Por otrolado, la obra estereotipala gue-
rra en Colombia: el desarrollo de los talle-
res (en los que se impulsaba a los partici-
pantes a pintar especificamente imdgenes
dela guerra), la seleccidn delas obras (enla
que se exclufan las imdgenes que no hicie-
ran referencia a los horrores de la guerra),
la edicidn del catdlogo (en la que se am-
plian los detalles mds sobrecogedores), y
las decisiones museogrdficas (en las que se
excluye todo testimonio particular y refe-
rente directo), producen una imagen de la
guerra en Colombia reducida al horror de
la guerra, sin causas, sin responsabilida-
des, sin beneficiarios, solo un cimulo de
acciones horrorosas cuyo tinico contexto
es nuestra exuberante geografia rural. Asi,
La guerra que no hemos visto busca estabili-

zar el significado de la guerra en Colombia
(Ia“verdad” dela guerra) mediante una re-
presentacion estereotipada.

Laguerra que no hemos vistono es la hue-
lla de la “innombrable” guerra, es un dis-
positivo visual que la hace articulable y
representable: la guerra es el horror. El
horror, como reaccién animica ante al-
go espantoso, es un estado de conmo-
cion que se genera dentro nuestro como
consecuencia de la contemplacién de al-
go horrible; el horror nos interpela y nos
invita a rechazar la guerra. Como contra-
parte, contemplar el horror de la guerra
ayuda a estabilizar nuestro lugar como
sujetos: al rechazar el horror de la guerra
nos ratificamos en nuestro cardcter civili-
zado, la guerra no la hacemos nosotros, la
guerra es nuestro contrario, la guerra es
lo otro. No tenemos ninguna necesidad
de identificarnos con la guerra, no parti-
cipamos en ella, no somos culpables de
ella, no conocemos sus causas, no nos co-
rresponde enjuiciar a sus perpetradores.
Nos corresponde repudiarla.

A pesar de sus evidentes cualidades
formales, del prestigio internacional y
el cimulo de comentarios favorables
que la rodea, La guerra que no hemos vis-
to invisibiliza la complejidad de la gue-
rra en Colombia y proyecta identidades
fijas, representa la guerra como un in-
diferenciable ctimulo de acciones victi-
mizantes, ejercidas por grupos armados
indiscriminables, guiados por intencio-
nes indiscernibles. Asi, se re-produce un
punto de vista segtn el cual el sentido
de la guerra en Colombia (la verdad de la
guerra) es un fenémeno ya-conocido: la
guerra es el horror, el infierno y el absur-
do. Existe un “consenso social” respecto
a que estas obras son aportes para la me-
moria histérica de la guerra, pero sume-
moria es amnésica y su historia es ahis-
torica; es memoria inocua, testigos sin
testimonios, representacién de lo vago,
lo etéreo y lo innombrable.

EL PAPEL DEL ARTE:
HUMANITARISMO Y DISENSO

En una columna titulada “;Ddnde estdn

los desaparecidos?”, publicada en 2014 en

el periédico El Tiempo, la critica de arte

de arte Nelly Pefiaranda, sefialé que las

obras de Juan Manuel Echavarria (y de la
artista Erika Diettes) son obras que

permiten interrogar a la moral, hablar de
violencia lejos del lugar comin y de repre-
sentacién macabra y obscena. Aqui no se

estd frente a la obra, sino frente una reali-
dad que resulta inabarcable, comola vida. No
se es inocente, sino testigo (Pefiaranda, 2014).

En la argumentacién de Pefiaranda se
plantea una relacién entre contempla-
cion, interpelacién moral y comprension
critica. Sin embargo, aunque en el uso co-
tidiano se asocie el potencial politico del
arte con su capacidad de movilizacidn éti-
co-moral (su capacidad de conmover), es-
ta relacién no es autoevidente: no existe
un principio de correspondencia entre,
por unlado, Ia manera en que obras como
la aqui analizada hacen visible el horror
de la guerra y, por otro lado, la modifica-
cién sensible del espectador encamina-
da a un proceso de subjetivacion politica.
Conmoverse no es suficiente.

Por otro lado, ;c6mo debemos enten-
der este “despertar ético” y su relacién
con la accién politica? Siguiendo re-
flexiones planteadas por el filésofo fran-
cés Jacques Ranciere (2012), este “des-
pertar ético” no parece ser mds que una
version suavizada y agotada de la pro-
mesa de emancipacion propuesta por las
vanguardias politicas, donde el arte, im-
potente, se vincula con la representacion
de lo vago y la alegorizacion del luto y el
dolor universales. “De esto precisamente
da testimonio el discurso ambiente que
consagra el arte a lo irrepresentable y al
testimonio sobre el genocidio de ayer, la
catdstrofe interminable del presente o el
trauma inmemorial de la civilizacién”
(Ranciere, 2012, p. 120).

Esta logica del “repudio a la guerra”,
donde concurren a un mismo tiempo el
despertar ético ylaimpotencia de la eman-
cipacidn, es una légica recurrente en el ca-
pitalismo tardio globalizado. En la ac-
tualidad se presenta el fenémeno de un
mercado cultural que dvidamente consu-
me imdgenes de horror domesticado. Es-
te fendmeno se manifiesta en un “boom
industrializado delamemoria” (Huyssen,
2002), en el que se promociona el consu-
mo de una memoria sensacionalista, di-
vulgable, comunicable, que ha perdido
su capacidad de establecer conexiones vi-
tales para cuestionar el presente.

Segtn la culturalista colombiana Ma-
ria Belén Sdenz de Ibarra (2007), enla ac-
tualidad estamos viviendo un proceso
de espectacularizacién (en términos de
Guy Debord) del dolor del otro, donde
la “imagen omnipresente” se desemba-
raza de cualquier contexto o contenido
real a comunicar. Asi, la sobrexhibicién
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de imdgenes de guerra produce una nue-
va forma de subjetividad en la que toda
identidad es vaciada de contenido y apla-
nada, donde la historia es suspendida y
los conflictos pospuestos. Las identida-
des devienen en “caricaturas fdciles, sin
ninguna condicion real de pertenencia,
en el fondo identidades flotantes. Son
las identidades de la amnesia” (Sdenz de
Ibarra, 2007, p. 103).

Estas nociones amnésicas de la iden-
tidad, de la memoria y de la ética pare-
cenrelacionarse conlanocién de huma-
nitarismo propuesta por el antropélogo
y socidlogo francés Didier Fassin (2012).
Para este autor, el humanitarismo es una
forma de asistencia basada en la compa-
siénylasolidaridad, que se despliega co-
mo un fundamento ético para la accién
en situaciones de catdstrofe o guerra.
Sin desconocer la generosidad y legi-
timidad de las intenciones de quienes
emprenden estas intervenciones, Fas-
sin cuestiona como, desde el humani-
tarismo, se despliegan acciones para
aliviar el sufrimiento, pero sin pregun-
tarse por las injusticias que provocan
dicho sufrimiento. Asi, el humanita-
rismo propone un imaginario de comu-
nioén y redencion, basado en la fanta-
sfa de una comunidad moral que estd
por encima de las inequidades de las so-
ciedades contempordneas. En palabras
de Fassin “el humanitarismo tiene esta
destacable capacidad: fugaz e ilusoria-
mente establece puentes entre las con-
tradicciones de nuestro mundo, y hace
que la intolerabilidad de sus injusticias
sea algo tolerable” (Fassin, 2012).

El argumento desarrollado por Fas-
sin es util para reflexionar sobre el ti-
po de respuesta que presupone el repu-
dio al “horror dela guerra”. Desde luego
que la guerra y todos sus horrores son
abominaciones que debemos repudiar;
sin embargo, suprimir la complejidad
del fenémeno de la guerra (con sus de-
terminaciones econdmicas, politicas,
histéricas, ideoldgicas, etc.) propicia
el despliegue de sentimientos morales
que pueden ser ficilmente absorbidos
por el poder hegemonico.

DISENSO Y ARTE CRITICO
En este punto se hace explicita la pers-
pectiva que ha guiado este ensayo: hay
que desconfiar de las simplificaciones,
las representaciones estereotipadas y los
lugares comunes sobre la guerra en Co-
lombia. El consenso, entendido como un
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conjunto de ideas compartidas (en es-
te caso, ideas sobre la guerra), se instala
en la vida diaria de las personas, anclan-
do nuestras expectativas y cdlculos de ac-
cién. El consenso opera como un cierre
del sentido, una invisibilizacién de los
conflictos y representacién de la guerr-
como algo ya-sabido. Como contrapar-
te, el disenso y la alteracién, contrario al
rechazo que generalmente despiertan, se
constituyen en la posibilidad de ver co-
sas que no se podian ver, que no existian
en el territorio de lo posible y lo pensable
(Ranciere, 2012).

La polaridad consenso/disenso es til
para analizar las posibilidades politi-
cas del arte: el arte mantiene abiertos los
sentidos, produce disturbios, descolo-
ca representaciones fijas, se inserta por
las fisuras de los discursos hegemdni-
cos y desnaturaliza las estructuras socia-
les que consideramos naturales. O, por el
contrario, puede proponer representa-
ciones consensuales y estereotipadas.

Esta perspectiva tiene fuertes impli-
caciones a la hora de entender el lugar
del arte respecto a la guerra en Colom-
bia: no es critico el arte que “denuncia”
la explotacién (como si los explotados
necesitaran que se les explicara su ex-
plotacidn) o el arte que “habla por las
victimas” (enmudeciéndolas al negar su
agencia); sobre todo, no parecen ser cri-
ticas aquellas obras pensadas como un
consensual “repudio a la guerra” o co-
mo “restauracion y sanacién” de las fi-
suras del tejido social.

Lo critico del arte no radica en una
substancia, una temdtica o una estrategia
de exhibicidn, sino en las maneras co-
mo la obra resiste a la red de discursos
hegeménicos que la rodean. Son nece-
sarias prdcticas artisticas que rompan
el consenso de la guerra, que se enfren-
tenalafijacién delos sentidos y pugnen
por mantener la memoria como un dm-
bito productor de nuevos significados.
Sin duda, este serd nuestro mejor apor-
te para la construccion de una paz dura-
dera en Colombia.
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FINALISTA CATEGORTA TEXTO BREVE

Un hechizo en el espacio:
mitos y economia de tierra caliente

POR
Ericka Flérez

Aqui el calor no es la languidez que prepara el
terreno para un argumento dramdtico. Mds bien es
la figura para una atmdsfera en la cual la historia
natural y la historia politica se unen enlo que
todavia se llama Guerra Fria.

—Michael Taussig. Mi Museo de la Cocaina'.

Me preguntaba por qué los relatos del pa-
raiso siempre estdn acompafiados de un
dejo ominoso, por qué en una ciudad con
este tipo de luz:

Aquel 19, Carlos Mayolo, 1985
y enla que sus gentes son reconocidas por
su alegria, por la importancia que el bai-
le y los paseos al rio tienen en su cultura,
por qué los artistas insistian en producir
imdgenes oscuras:

De lanoche B, Ever Astudillo, 1979

Delanoche A, Ever Astudillo, 1979

Interiores, Oscar Muiioz, 1976-1981

De la serie Interior con figura,

Oscar Mufioz, 1976-1981

De la serie Prostitutas, Fernell Franco, 1970
y peliculas de zombies y vampiros:

Carne de tu carne, Carlos Mayolo, 1983

Carne de tu carne, Carlos Mayolo, 1983

El Gético Tropical fue un experimento
artistico que tuvo lugar en Cali, Colombia,
alrededor de los afios ochenta. Pretendia
materializar una aparente contradiccidn:
si el género del terror, tanto en el cine
como en la literatura, habia nacido en
paisajes nordicos, scomo seria un terror
de tierra caliente? Esta pregunta, que se
hizo el escritor colombiano Alvaro Mutis,
fue retomada por los cineastas calefios
Carlos Mayolo y Luis Ospina. Ellos crea-
ron, desde Cali, una serie de peliculas que
le dieron forma a ese tipo de terror, y para
hacerlo retoman mitos locales que perte-
necen a una cosmogonia rural.

En este texto busco sefialar la perti-
nencia del rescate de esa cosmogonia,
mds alld de su valor folcldrico; trato de es-
pecular sobre el origen del vinculo de esta
ciudad soleada conla oscuridad y las fuer-
zas ocultas; por dltimo, busco los ecos del
Gético Tropical en el trabajo de artistas
de generaciones mds jévenes, como el de
Ana Marfa Milldn y Giovanni Vargas.

Estas preguntas se han visto potencia-
das por el trabajo de Michael Taussig, an-
tropdlogo australiano estudioso de las re-
laciones entre mitologia y economia en el
Valle del Cauca, la region colombiana en
la que se produjeron las peliculas y obras
que pondré en relacién aqui. Muchas de
sus teorfas parecen el correlato (no tan)
académico de lo que estos artistas han he-
cho en el plano de la ficcidn; por lo tanto,
este texto también funciona como un pa-
ralelo entre su trabajo y el de los artistas.
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Cali es una ciudad marcada por una
fatalidad sutil pero persistente. La ima-
gen que sobre ella se ha construido, desde
una mirada exotizante, es la de un parai-
so tropical, en donde hay un “no-sé-qué,
no-sé-dénde” que invita alos vicios y alos
excesos. Una ciudad en la que las mujeres,
en su mayoria, son exuberantes; en la que
el baile y la fiesta son estructurales para
la vida familiar, social y econdmica. Una
ciudad que es sede y cuna de algunos de
los carteles de droga mds importantes del
mundoy enla que, por ende, estas son ab-
surdamente baratas y asequibles.

Se podria decir que Cali es una ciu-
dad negra con muchos blancos, o que es,
en el mundo, la segunda ciudad blanca
con mds poblacién negra (en parte por
la migracidn histérica africana que llegé
a trabajar en plantaciones de cafia, y por
la migracién de habitantes del litoral Pa-
cifico). En Cali la gente es descomplicada,
desfachatada y muy dada a estar en la ca-
lle, mds que en interiores. El clima com-
pleta la atmdsfera de ciudad vacacional,
por la mezcla entre calor y brisa. Y aun-
que no haya mar, esta parece una ciudad
costera, quizd porque la gente tiene una
relacién muy cercana con los rios, que
son los lugares emblemdticos de esparci-
miento para la familia popular y para los
adolescentes que se inician en las drogas.
Su clima, su relacidn con el baile, su pro-
clividad a la vida social al aire libre y su
herencia afro, hacen que el cuerpo y la
sensualidad tengan un lugar central en la
vida social y publica local.

Estas son algunas de las caracteristi-
cas que conforman la complejidad y las
particularidades de esta ciudad; y aunque
exagerada y parcial —como toda carica-
tura— es una imagen que no deja de ser
cierta. Por esta propension al vicio, a los
excesos, a la corrupcidn, al narcotrdfico
y a la imposibilidad del progreso, es que
siempre se ha dicho que Cali estd gober-
nada por fuerzas oscuras.

2. GOBERNADA POR EL DIABLO
Dicen que el diablo estd atrapado en Cali.
La leyenda cuenta que siglos atrds el dia-
blo llegé ala ciudad y, para sacarlo, los ha-
bitantes levantaron tres cruces enla cum-
bre de uno de sus cerros tutelares. Esta
medida, en vez de espantarlo, lo encerré
para siempre; eso explica la propension
local a producir y ser victima del mal.

Se podria decir que este mito ha sido
una obsesién para los habitantes de la
ciudad y ha aparecido en muchas de sus
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producciones artisticas, cinematograficas
y editoriales. Se dice, por ejemplo, que uno
de los equipos de fitbol de Cali le reza al
diablo, lo usa como insignia de su equipo
y los hinchas le rinden homenaje a través
de cantos y publicaciones autoeditadas.
También se dice que “sobre la ciudad de
Cali pesa una maldicién que no deja ganar
al equipo América de Cali la Copa Liberta-

9,

dores [copa suramericana]™.

Cali: de pelicula, Luis Ospina | Carlos Mayolo, 1973

La oscuridad no miente, Giovanni Vargas, 2008

3. VAMPIROS A PLENA LUZ

En las peliculas del Gético Tropical, como
Pura Sangre (Luis Ospina, 1982) o Carne de
tu Carne (Carlos Mayolo, 1983), se usan las
figuras del vampiro y del zombie para re-
presentar relaciones histdricas de poder
entre los ricos duefios de las haciendas
azucareras y sus peones.

Pura sangre, Luis Ospina, 1982
El argumento de Pura Sangre es el de un ha-
cendado que se encuentra en agonia en un
hospital y requiere de sangre humana para
sobrevivir. Una banda criminal trabaja para
él, secuestrandonifios en la calle y extrayén-
dolesla sangre para llevdrsela a su jefe. Para
explicar esta serie de desapariciones, la po-
blacion crealaleyenda del “Monstruo delos
Mangones”, unaleyendareal y muy popular
con la que crecieron varias generaciones de
nifios calefios. Se trataba de un monstruo
que secuestraba, maltrataba y violaba ni-
flos. Los mangones hacen referencia a peda-
zos de tierra baldios. Aunque durante toda
la pelicula se muestra que han sido los ricos
los culpables de las desapariciones en serie,
aun asf la prensa acusa a un hombre afro,
probablemente habitante de la calle, de ser
el Monstruo de los Mangones:

Pura sangre, Luis Ospina, 1982
En Carne de tu Carne se presenta la his-
toria de dos adolescentes que son herede-
ros de las tierras de su familia. Al final de
la pelicula, los dos jovenes se convierten
envampiros-zombies y empiezan a atacar
atodo el que seles acerca (en este caso son
los campesinos, peones trabajadores de
sus propiedades). Los papds y familiares
de los jévenes desconocen los sucesos y
no sabrdn que toda la destruccidn en la
que desencadena la trama es causada por
sus propios hijos.

Carne de tu carne, Carlos Mayolo, 1983



Aunque en las peliculas Carne de tu
carne y Pura sangre el lugar de la victima
y el victimario parecen estables (el po-
bre y los trabajadores como victimas y
el rico como opresor), quizd su encanto
resida en lo opuesto. Mds que ser una
denuncia unilateral sobre quién es el
oprimido y quién el victimario, todo el
tiempo estas peliculas estdn poniendo
en cuestién quién es capaz de deter-
minar lo que es real o no, y por tanto,
quién tiene el poder.

Los ricos desdefian las supersticiones,
la imaginacién de los pobres, de los cam-
pesinos (la creencia en los monstruos, los
vampiros y los fantasmas); pero son pre-
cisamente los ricoslos que encarnan estas
figuras en las peliculas, los que devienen
monstruos o vampiros. En ese sentido, los
ricos se convierten en lo que el pobre ima-
gina. ;Quién tiene el poder en esta situa-
cién? ;Quién imagind a quién? ;Quién le
dio la existencia a quién? ;Quién tiene el
poder de decidir lo que es real? Lo que se
pone en primer plano son los limites en-
tre magia y realidad, entre version oficial
y versidn soterrada, y al hacer difusa esa
divisién se cuestiona, de paso, la posibi-
lidad de que el control siempre esté de un
solo lado.

La visién monolitica sobre el poder
siempre presenta fisuras, respiros, mo-
mentos de desequilibrio. Por esta mis-
ma linea, Michael Taussig cuenta una
anécdotas: los ricos duefios de las tierras
solian creer que cualquier mal que les
sucedia era causado por maleficios que
les hacfan los esclavos que trabajaban en
sus tierras, quienes tenfan una cosmo-
gonia animista. Entonces ellos buscaban
a los indigenas, pues estos eran los tini-
cos que sabian la cura para los hechizos
de los esclavos.

Este relato permite pensar la manera
en que, al menos momentdnea, hipoté-
tica o metafdricamente, las creencias
de otro tiempo (pertenecientes a otras
cosmovisiones, que nacieron en otro
mundo y en otro sistema econémico)
ponen a temblar el tipo de poder y el
tipo de saber que produce el capitalis-
mo. Los trabajos de Taussig, como las
peliculas del Gético Tropical, sefialan la
persistencia de un pasado que se resiste
a desaparecer y a dejarse anular por el
nuevo sistema econémico y la cosmovi-
sién que este impone+.

En ese sentido, las peliculas del G6-
tico Tropical comparten con el mo-
vimiento antropofdgico brasilefios la

empresa de seflalar la ambigiiedad del
poder, de complejizar el conflicto, y la
necesidad de desarmar las visiones bi-
narias de victima y victimario antes de
emprender cualquier estudio sobre el
mestizaje y las colonias.

4. CONGELAR EL SUSPENSO

En generaciones mds jévenes lo que se
retoma del Gdtico Tropical no es tanto
ese interés por pensar las relaciones de
poder a través de las figuras de vampiros,
zombies y fantasmas. En vez de crear na-
rrativas con inicio, nudo y desenlace, lo
que adoptan los artistas mds jovenes es
la creacidn de atmdsferas en las que pre-
valece el estancamiento del suspenso,
ambientes en los que se promete que algo
estd a punto de llegar pero nunca llega.
Ambientes con vaho, con una luz de pe-
numbra similar a la que se veia arriba en
las imdgenes de los artistas de la genera-
cién de los setenta (Ever Astudillo, Oscar
Mutloz y Fernell Franco).

En la serie Vengo por tu espalda (1998),
Ana Maria Milldn capturastills de peliculas
de terror en las que una mujer estd a punto
de ser atacada por detrds; pero en la ima-
gen no se presenta el desenlace. En cam-
bio, ese momento de suspenso se congela,
como en los videos de Giovanni Vargas, y
queda para siempre sin desarrollarse.

Vengo por tu espalda, Ana Maria Milldn, 1998
La obra La oscuridad no miente de Gio-
vanni Vargas, como una especie de re-
trato de Cali, me hizo pensar hasta qué
punto ese mecanismo de congelamiento
del suspenso era una estructura narra-
tiva andloga a la historia de esta ciudad
en los afios noventa; una época en la que
se vivia todo el tiempo sintiendo que lo
peor estaba a punto de pasar, aunque el
desenlace nunca llegaba del todo. Preci-
samente asi fue que el narcotrdfico vivié
entre nosotros: como un terror soterra-
do, como una crisis inminente que nun-
ca termind en gran hecatombe sino que
se vivié como un miedo y una descon-
fianza naturalizada, que fue creando una
cicatriz, una mella en el inconsciente de
las generaciones que crecieron con esa
“presencia oscura”.

La oscuridad no miente, Giovanni Vargas, 2008

5. EL PODER DE LO INANIMADO
Ana Marfa Milldn busca desmantelar los
trucos con los que se construyen los efec-
tos especiales de peliculas de terror he-
chas precariamente con bajos recursos.
Varios de sus trabajos se han enfocado en
la nocidén de terror de serie B, de muchas
maneras: siendo actriz, produciendo, ha-
ciendo remakes, entre otros. Una de sus
piezas consiste en el andlisis de los trucos
que algunas de las peliculas de este géne-
ro utilizan para darle vida a los objetos
inanimados. La artista reproduce uno de
estos trucos con el fin de desarmar y en-
tender su mecanismo:

Los efectos especiales de Jairo Pinilla,

Ana Maria Milldn, 2003

Pareciera asi que el interés de Ana Maria

Milldn fuera como un animismo a la inver-

sa: no se centra en la animacién de los ob-

jetos por el poder intrinseco que estos pue-

dan tener, sino en su dependencia de un

agente para ser activados, cuyo esfuerzo
siempre serd torpe, ridiculo, malogrado.

6. UNA NUEVA | VIEJA TEORTA
DE LAS CAUSALIDADES
En el terror la causa de lo que acontece
siempre estd explicada por cuestiones so-
brenaturales, imposibles de explicar por
el sistema cognitivo occidental. Lo inte-
resante de esa forma de explicar las cosas
es el lugar que esta le otorga al sujeto.

En La Mansion de Araucaima (Carlos
Mayolo,1986) se tejen una cantidad de
enredos entre los protagonistas que ter-
minan en una tragedia inexplicable, o
que solo puede ser explicada por un em-
brujo de la casa en la que viven todos los
personajes de la pelicula. Una vez sucede
el climax de la historia (el suicidio de la

23



protagonista), inmediatamente aparece
una toma que es una vista general de la
casa, como si esta fuera la explicacién de
lo acontecido:

Al final en la pelicula algo se libera
cuando los personajes abandonan la ha-
cienda; no solo el que hace el rol de escla-
vo, sino todos parecen ser liberados de un
yugo, de un lastre que estaba definiendo
su destino y que era el espacio mismo:

La Mansion de Araucaima, Carlos Mayolo, 1986
Seguin Mayolo, una de las caracteris-
ticas principales del Gético Tropical es la
fuerza y el protagonismo que tienen los
espacios, especialmente la figura de la
casa, pues esta “se convierte en un centro
de poder, a donde llegan el instinto y la
inocencia para ser destruidos™. Enton-
ces, segun la ldgica del movimiento, la
culpa de todo lo que sucede no la tienen
los sujetos envueltos en las situaciones;
estos no son culpables de nada, no son
agentes sino victimas condenadas a una
maldicién irredimible e intrinseca al lu-
gar en el que viven.
Explicar las causalidades desde lo so-
brenatural hace parte de una cosmogonia
que se desarroll6 en una era precapitalista
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en la que el concepto de sujeto era inexis-
tente. En esos contextos en los que se le
asigna poder a los objetos, a lo inanima-
do, a los mitos y las leyendas, el sujeto se
descentra, pierde su poder y queda a mer-
ced delo que le rodea.

Es precisamente aqui donde las ideas
de Taussig ayudan a dimensionar el po-
tencial critico de todo lo que estos artis-
tas-cineastas (Mayolo, Ospina, Milldn,
Vargas) ponen en primer plano. Los
estudios de este antropdlogo sefialan el
poder de lo que los artistas rescataron:
una constelacién de manifestaciones y
creencias que podrian ser anodinas o
simplemente folcldricas.

Al analizar las relaciones entre los
hacendados y los trabajadores en el Va-
lle del Cauca, Taussig estudia el enfren-
tamiento entre dos cosmogonias, cada
una producto de un sistema econémico
diferente. Uno capitalista (basado en la
reificacidn del tiempo, los sujetos y los
objetos) y otro precapitalista.

El capitalismo (o el fetichismo de la
mercancia) invisibiliza el proceso me-
diante el cual un objeto fue construido
(el tiempo y los medios que una persona
empled para construirlo); es decir que
elimina la dimensién “humana” del ob-
jeto. En la economia precapitalista esto
no sucede pues el producto estd asocia-
do al proceso que lo hace existir. En este
sistema, el objeto es siempre producto
de las relaciones entre los hombres y no
se da por sentada su existencia. Igual-
mente, la ciencia moderna propone
una relacién sujeto-objeto en la que el
primero tiene el poder absoluto. Desde
esta epistemologia, el sujeto nunca se
ve afectado por el objeto; por ende, la
objetividad es posible y solo existiria
una Unica version de “la realidad”.

En una cultura en la que todo es ins-
trumentalizable, que nos ha hecho asu-
mir que la realidad es un objeto defini-
do y estdtico, la intencidn de rescatar la
cosmovisién animista y las creencias en
lo sobrenatural cobra gran relevancia.
Lo que sefialan Taussig y las produccio-
nes de estos artistas y cineastas es que
esas cosmovisiones aun tienen efectos,
permanecen entre nosotros de una ma-
nera soterrada, haciendo de las suyas
y mostrdndonos que no todo es expli-
cable, que hay cosas que se escapan a
nuestro control.

Desde hace unas décadas las ciencias
sociales buscan integrar a sus paradig-
mas esta vision del sujeto yano como un

administrador de objetos inertes —que
observa desde la distancia sin ser afec-
tado—, sino como un agente inmerso
entre lo que observa. Ese saber, ahora
tan en boga, que pretende recordarnos
que “lo que vemos nos mira”, siempre
estuvo presente entre nosotros.

7. LAS FUERZAS OSCURAS
Cali tiene una especial relacién con el
mal, y Taussig lo explica por el vinculo
que esta zona tiene con el oro y la cocai-
na. Esta asociacién con el diablo no es
una anécdota simple, un mito ni una
curiosidad local.

La relacién que los trabajadores de
las plantaciones de cafia tenfan con el
diablo fue explorada a profundidad en
ellibro The Devil and Comoditty Fetichism
in South America’. Taussig estudia el
pacto con el diablo mediante el cual los
trabajadores de las plantaciones busca-
ban poder cortar mds cafia sin tener que
hacer mds esfuerzo y asi lograr hacer
mads dinero en cada jornal.

Sin embargo, ese dinero ganado bajo
el influjo de este pacto no podia ser usa-
do para nada mds que vicios, excesos,
lujos. Cuando se usaba en algo produc-
tivo, como comprar un cerdo para en-
gordarlo y venderlo después, el animal
se moria o se adelgazaba. Igualmente, si
habia algtin trabajador bajo la influen-
cia de este pacto, el drea de tierra que
este labraba se secaba y alli no volvia a
crecer la cafia. Taussig también descri-
be el vinculo de ese pacto diabélico con
la autodestruccidn. Casi todos los que
hicieron ese pacto sufrieron un des-
enlace dramdtico y absurdo (como un
hombre que murié atragantado con su
caja de dientes).

Para Taussig, las logicas animistas de
los esclavos que trabajaban en las planta-
ciones “no solo muestran el pasado sino el
orden actual de las cosas™®; también sefia-
lan la reificacién producida por el capita-
lismo y suldgica acumulativa y lineal.

El pacto con el diablo hace parte de
una cosmogonia basada mds en el gasto
que en la produccidn, en una cultura es-
tancada en la imposibilidad de avanzar,
centrada en un eterno bucle del exceso.
Los trabajadores de las plantaciones de
cafla de aztcar y los mineros de las mi-
nas de oro de Timbiqui® que hacian es-
tos pactos se volvian ricos, pero sufrian
unos finales tremendos, al igual que las
regiones donde estaban ubicadas esas
minas y esas plantaciones.



Los habitantes de Timbiqui dicen
que Dios le dio al diablo el oro como
su parte del mundo; y Taussig intenta
mostrar que primero fue el oro, y des-
pués la coca, pero que la légica es la
misma: estos elementos son materias
oscuras que pueden tomar cualquier
forma; esta versatilidad de la riqueza
produce sevicia en los hombres. Esta
parece ser una prehistoria ldgica del
narcotrdfico: un exceso que no va para
ningun lado, una bonanza que solo lleva
ala autodestruccion.

El Gético Tropical y las obras de Ana
Maria Milldn y Giovanni Vargas narran
la experiencia de vivir en un espacio
maldito (por el diablo, por el monocul-
tivo, por la brujeria, por el pasado, por
el narcotrifico, o lo que sea), y actuali-
zan la estructura narrativa del encierro:
una poblacién condenada al bucle de la
falsa riqueza. Gente atada a la maldi-
cién del espacio en el que vive.

8. EL PASADO Y SU
CARACTER FANTASMAL

La caracteristica principal de la produc-
cién de los artistas, cineastas y escrito-
res de la década de los setenta en Cali
(Andrés Caicedo, Luis Ospina, Carlos
Mayolo, Ever Astudillo, Fernell Franco,
Oscar Mufioz, entre otros), era la obser-
vacion y el sefialamiento de la transi-
cién moderna de lo urbano a lo rural y
lo traumdtico de este proceso.

Zombies, vampiros y fantasmas re-
siden en una zona gris, intermedia: no
estdn vivos ni muertos sino las dos
cosas a la vez. Es una forma de vida
imposible de categorizar en nuestro
modo de entender que tiende a pen-
sar en términos binarios; y quizd eso
le otorga su cardcter ominoso. Derrida
decia que el pasado existe entre noso-
tros de manera fantasmal. El pasado y
los fantasmas son formas indefinidas
de existencia, presencias oscuras que
operan desde su invisibilidad. Son
existencias transicionales, como la de
los vampiros, los zombies, y la de todo
lo ominoso y lo sobrenatural. Tran-
sicional como es la presencia de un
mundo rural entre nosotros; y transi-
cional como la penumbra, como la luz
que produce la sombra que Ever, Oscar
y Fernell intentaban atrapar en sus
imdgenes, quizd para hablar de toda
esa oscuridad que se cuela entre tanto
sol: un thriller de gente bailando entre
los cafiaduzales.

Cali choreography dancing show,
Ana Marfa Milldn y Mdnica Restrepo, 2008

NOTAS

1 Taussig, Michael, Mi Museo de la Cocaina, Univer-
sidad del Cauca, 2013, pdg. 59.

2 Milldn, Ana Maria, en: Happy Days, publicacién
de Juan Mejia, Galeria Valenzuela Klenner, La Silueta
Ediciones, Bogotd, 2009.

3 Entrevista con Michael Taussig. Programa Con-
versanDos. https:|/[wwwyoutube.com/watch?v=NC-
moGhaie4c

4 Resulta muy extrafio que, siendo sus trabajos

tan cercanos, Taussig no haya conocido a Mayolo
y Ospina, esos otros dos pensadores-narradores
de las relaciones entre mitologia y economia en el
Valle del Cauca. Su trabajo es la contraparte tedrica
de lo que los cineastas hicieron en modo narrativo
con el Gético Tropical. Resulta mds extrafio toda-
via si se tiene en cuenta que él publicé su libro The
Devil and Comoditty Fetichism in South America en
1980, la misma década en la que salieron todas las
peliculas del Gético Tropical. Y resulta mds extrafio
todavia si vemos que todo el cuerpo de su trabajo es
un cuestionamiento a la epistemologia tipica de la
antropologfa, y aboga por “formas documentales
que se traslapan con la ficcién”, lo que él mismo ha
llamado “fictocriticism”. Solo este tipo de formas, o
el lenguaje literario, dice Taussig, “podrd entender
coémo las ideas funcionan emocionalmente y cons-
truyen una imagen del mundo a partir de la mane-
ra en que estas se ponen en palabras, en lenguaje”
(prefacio de The Devil and Comoditty Fetichism in
South America). ;Qué habria sido de los estudios de
Taussig si hubiera conocido las peliculas de Ospina
y Mayolo? ;Acaso Ospina y Mayolo sabian de Taus-
sig y le dieron un sustrato literario y ficcional a los
hechos que el antropélogo estudi?

5 Ver mds sobre esta idea en el texto de Michel
Faguet: “How not to make a documentary film”, en:

http://www.afterall.org/journalfissue.21/pornomise-

ria.or.how.not.make.documentary.film

6  “Estados géticos”, entrevista a Carlos Mayolo,
Arcadia va al cine, nimero 16, junio-julio, Bogotd,
198;7. Publicado en Valle de pelicula, Carlos Mayolo,
Lugar a dudas, 2007. http:/[www.lugaradudas.org|
publicaciones|o1_carlos_mayolo.pdf

7 Taussig, Michael, The Devil and Comoditty Feti-
chism in South America, The University of North Caro-
lina Press, 1980 (Thirtieth Aniversary Edition, 2010).
8  Taussig, Michael, op. cit., p. 229.

9 Zona cercana a Cali, donde se asentd el negocio
de la mineria.

10 Taussig, Michael, Mi Museo de la Cocaina, Univer-

sidad del Cauca, 2013.

Este articulo fue publicado por primera vez en la revista

Terremoto: contemporary art in the Americas.
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FINALISTA CATEGORIA TEXTO LARGO

Pensar con las manos

Otra mirada alas relaciones entre arte y
memorid en la obra de Oscar Mufioz

POR
Miguel Gualdrén

I
No hay un solo momento en el que el
agua se detenga lo suficiente; la imagen
se cuela por entre los dedos que la demo-
rany se resbala quizd por las arrugas que
cruzanlamano deunladoalotroy quele
sirven como canales de desembocadura.
Parece como si la imagen quisiera huir
de la vision, esconderse de esos dos ojos
que la miran. Rdpidamente, la pequefia
cantidad de agua se sustrae a la visién
mientras va descubriendo cada uno de
los pliegues de una mano izquierda que
no es mia: la linea de la cabeza, la del co-
razony lalinea del destino.

No soy yo el que mira el agua que se
esconde; solo después de la segunda o
tercera repeticion me pregunto quién es
entonces el que observa esta escena, de
quién es el rostro que se refleja enla mano,
y con una repeticién mds estoy seguro de
que no hay un solo momento en el que el
reflejo de la cara que me mira desde arriba
se quede lo suficientemente quieto como
para identificar ciertas facciones.

Sin embargo, el rostro no desaparece
por completo; existe, después de todo,
una cierta esperanza de reconstruir una
imagen que nunca se va: felizmente,
después de un par de segundos de os-
curidad absoluta, sobre la pared vuelve
a proyectarse la misma mano, el mismo
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Linea del destino, Oscar Mufioz, video, 2006

charco de agua, el mismo movimiento.
El residuo de la desaparicion, el rostro
invertido, se suma a si mismo y se va
acumulando en su repeticién intermi-
nable.

Linea del destino (2006) constituye el
documento del intento de desaparicion
de una imagen que nunca aparece por
completo; en esa desaparicidn, sin em-
bargo, en la huida misma del agua que
deja siempre un residuo, se revelan pau-
latinamente ciertas marcas del desvane-
cimiento de algo que nunca fue del todo.
En la negativa a dejarse ver, en la resis-
tencia ante la presencia, la obra sugiere
la orientacidn que sigue, o que seguiria,
la vida de esa imagen: su destruccién
marca, de todas formas, una direccién
que apunta hacia delante, y no hacia
atrds; no hacia el pasado de la imagen, o
el pasado del rostro reflejado, sino hacia
un cierto amontonamiento futuro de ese
residuo que no da cuenta de su perecer,
pero tampoco del simple devenir indife-
renciado de su movimiento eterno.

II
No parece justificado, en principio,
presentar una nueva interpretacion so-
bre cémo la obra de Oscar Mufioz lleva
a cabo una reflexién sobre la memoria.
Como lo atestiguan los innumerables

catdlogos de sus exposiciones en Nor-
teamérica, Europa y América Latina, el
punto de partida en torno al cual se or-
ganizan las muestras de sus obras es el
modo como estas ejemplifican, recrean o
ponen en cuestion (a veces todo al tiem-
po) los procesos de fijacién del recuerdo
de ciertos eventos, personas o lugares, y
las razones por las que esto se lleva efec-
tivamente a cabo. Sin embargo, conside-
ro que la manera misma enla que se hace
referencia a esta cuestion es ambigua e
involucra por lo menos dos perspecti-
vas distintas desde las que las obras de
Muiloz (y; a veces, el arte en general) re-
flexionan sobre la memoria.

Por una parte, existe un cierta tenden-
cia a interpretar la obra de Mufioz como
la constatacién de que el arte es capaz de
hacer memoria. La memoria, entendida
en este sentido, se presenta como un in-
tento de cerrar la historia en el presente,
mostrdndose como subsidiaria de una
voluntad de conservar y archivar el pasado,
o0 al menos de resolverlo, encontrando en
ello una cierta reconciliacién con expe-
riencias (individuales y colectivas, con
frecuencia dolorosas) que se mantienen
todavia abiertas. A menudo, este afdn por
resolver el pasado es puesto en relacién
con las referencias politicas de las obras
de Mufioz que invariablemente llevan a



una pregunta por la violencia que atravie-
sala historia de Colombia.!

En segundo lugar, la obra de Mufloz es
tomada también como una constatacién
de la imposibilidad de traer el pasado de
vuelta al presente, y como una renuncia al
intento de hacerlo. Esta forma de memo-
ria (que seria mds bien la comprobacién
de su imposibilidad) abandona el afdn de
recrear esos eventos pasados y se concen-
tra en la documentacion de tal incapaci-
dad, o enlarecreacion de su desaparicion,
y en este sentido, atiende al devenir propio
de la obra misma en la perdurabilidad de
los materiales usados por Muiioz.

De acuerdo con esta interpretacion,
las obras de Mufioz presentarian innu-
merables ejemplos y experimentos en
torno al cardcter efimero de todo trazo
(el carbén impreso sobre el agua que
se evapora dejando apenas un remedo
del dibujo original, o un dibujo de agua
sobre una superficie caliente que se eva-
pora casi inmediatamente sin dejar hue-
1la). Se nos recordaria con ello la idea de
que también nuestra memoria funciona
como el carbdn y el agua, dejando una
impronta débil y perecedera.

En este ensayo propongo una re-
flexién distinta, que marque una dis-
tancia respecto a las dos tendencias in-
terpretativas sefialadas arriba, acerca de
las relaciones entre arte y memoria en
la obra de Oscar Mufioz. En particular,
quisiera cuestionar dos rasgos concretos
propios de estas interpretaciones: por
un lado, la lectura literal del contenido
de las referencias politicas de la obra de
Muiloz, y, por el otro, el énfasis casi ex-
clusivo en la muerte de la obra de arte,
en el devenir eterno de la imagen como
documento de su desaparicién.

¢En qué consistiria esta manera dis-
tinta de entender el arte de Mufloz como
una reflexién sobre la memoria? El pro-
pio autor, comentando su trabajo, lo des-
cribe de una manera que suena, en prin-
cipio, contradictoria:

Mi trabajo, entonces, insiste por un lado
en evidenciar ese escenario inmemorial:
una imposibilidad de retener y fijar los
eventos pasados, e intenta, por otro lado,
hacer memoria usando una mecdnica si-
milar, es decir, desde la impermanencia y
lo inasible, usando siempre el hecho fo-
togrdfico, su esencialidad quimica como
referencia y como metdfora, y enfocado
en particular en el género del retrato.
(Mufioz, 2009: 203)

¢Como puede la obra de arte constatar
lo inmemorial y hacer memoria al mismo
tiempo? Por oposicién a un “hacer me-
moria” como un rememorar o recordar el
pasado, un ir al pasado desde el presente
para traerlo de vuelta, el andlisis que pre-
sentaré a continuacion estd enfocado en
cémo “hacemos memorias” en plural, en
como las construimos y las creamos.

Este énfasis en una construccién
creativa de la memoria supone dos efec-
tos de la obra de arte que, como he in-
tentado sefialar en el primer apartado
de este ensayo, quedan ya sugeridos de
manera paradigmdtica en Linea del desti-
no: en primer lugar, la obra produce en
su propio movimiento una desconexién
radical con la representacion del pasado;
el rostro que se refleja sobre la mano no
es nunca un rostro, nunca por completo
un reflejo, sino apenas la desaparicién
de esto que, sin embargo, nunca llega
a ser del todo. No obstante, en segun-
do lugar, en esta desaparicién de lo no
presente sobra siempre un residuo, mi-
nimo, que la repeticién interminable de
la obra construye “hacia delante”, y que
sefiala un camino creado por esta desa-
paricion; no estamos sin mds frente a un
devenir indiferenciado de la obra, sino
ante al hacerse metaférico de una me-
moria. Esta memoria se hace, para Mu-
floz (como mostraré siguiendo su propia
referencia), “con las manos”.

De acuerdo a esta caracterizacion, la
obra de Mufloz darfa cuenta de una re-
flexién concentrada en el presente y, so-
bre todo, en la cotidianidad de nuestras
prdcticas (individuales y colectivas), del
“dfa a dfa” de nuestra vida (cf. Mufioz,
2011b), y en la manera en la que estas ex-
periencias perduran o no. Mufioz sefiala
en varias ocasiones que él mismo no estd
tan interesado en proveer un discurso
o una consideracion entorno a nuestra
relacion con eventos politicos pasados,
sino en abordar el fendmeno dela memo-
ria en si mismo, desde una perspectiva
mads cotidiana, personal y presente.3

En este sentido, considero que detrds
del contenido explicitamente politico de
muchas de sus obras se esconde algo mds
que la simple discusidn literal de la vio-
lencia. Sin embargo, esto no significa una
mera constatacién de la ruptura con el
pasado, de la imposibilidad de la memo-
ria, o su abandono al indiferente paso del
tiempo. A pesar de esta desconexién con
el pasado (o precisamente por ella, diria
yo) se trata todavia de “hacer memoria”.+
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Un ejemplo interesante de la ruptura
con el pasado de la obra, con su repre-
sentacionalidad, puede observarse en
Ambulatorio (1994-2008). Considero que
la obramisma lleva a cabo una doble des-
conexidn con el objeto: primero, la ciu-
dad que las fotografias representan no es
una sola, y su representacion es, desde
el inicio, fragmentada; los paneles no
coinciden entre sf, ninguno continda la
representacion del otro. Solo después de
la obra, por fuera de ella, se explica que
las imdgenes corresponden a Cali, pero
incluso con esta referencia se pierde qué
ciudad es porque no se habla de la época
delas fotografias o delas partes dela ciu-
dad fotografiadas; por lo que a la obra se
refiere, podrian incluso ser fotografias
de muchas ciudades distintas.s

Hay una segunda ruptura con la re-
presentacién que el acontecer de la obra
se encarga de llevar a cabo: la fotografia
ya fragmentada es quebrada de nuevo
por los pasos de aquellos que caminan
sobre ella, al punto de que en su produc-
to es dificil reconocer formas, establecer
definitivamente qué es una avenida o un
rio, qué es un edificio o un parque, qué
es un estadio o una glorieta. La obra de
Muiloz le permite al espectador experi-
mentar, al ser efectuada artisticamente,
esa transgresion que lo separa atin mds
de la representacion de un objeto.

En su predmbulo a la retrospectiva
del Museo del Banco de la Reptblica en
2011, José Roca discute explicitamente la
pregunta por el cardcter representacio-
nal de la obra de Mufioz que he tratado
de poner en cuestién hasta este punto.
Tras una breve historia de la fotograffa,
Roca describe su aproximacién a la obra
de Muiloz de la siguiente manera:

[...] 1a esencia del acto fotogrdfico no radi-
ca en la toma de la imagen, [...] sino en la
fijacion de tal imagen. ;Cudl es el estatus de
laimagen en el instante previo al momento
en el cual es detenida para la posteridad?
Esa imagen, o mds bien, ese estado de la
imagen, se podria considerar como el de
una fotografia en potencia, una fotografia
incipiente: una proto-graffa.

Si la ontologia de la fotograffa radica
enfijar de una vez y para siempre laimagen
moévil, sustrayéndola a la vida, podriamos
decir que el trabajo de Oscar Mufioz se si-
tda en el espacio temporal anterior (o pos-
terior) al verdadero momento decisivo en el
que se fija la imagen: ese proto-momento
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en el quelaimagen estd por ser, finalmente,
fotografia. (Roca, 2011: 135)

Hay en esta caracterizacién dos ideas
generales que quisiera poner en cuestién
con el objetivo de caracterizar el tipo de
reflexién sobre la memoria que me pare-
ce quelleva a cabo Mufloz. Por una parte,
siguiendo la descripcion de Roca, la obra
de Muiioz se resistiria a la fijacién que
estd a la base de la fotografia; las proto-
grafias le devuelven el movimiento a la
rigidez de la imagen fotogrdfica. Por otra
parte, estos objetos se encontrarfan, de
todas maneras, en un espacio temporal
congruente con el de las fotografias: el
instante anterior o posterior al momen-
to de la fijacidn. Anterior, cuando estdn
por ser fotografias pero no se han fijado
aun; posterior, cuando ya estando muer-
tas comienzan desfijarse, a volver a la
vida. Esto significaria que la protografia
mantiene el mismo estatus ontoldgico
de la fotografia aunque se sitie en un
momento diferente, y en esa medida no
superarfa realmente una concepcién re-
presentacional de la imagen.

Ahora bien, si la manera en la que he
hablado hasta ahora de obras como Am-
bulatorio y Linea del destino tiene sentido,
considero que puede abrirse la posibili-
dad de que (algunas de) las obras de Mu-
floz no sean protografias, y que guarden
una relacién con la fotografia mucho
mds distante (y mucho mds cercana, en
otro sentido) que la que Roca quiere dar-
les. Con respecto al segundo de los ele-
mentos mencionados, la confirmacién
de una representacionalidad, considero
que estas obras efectdan una ruptura
con la posibilidad misma de la represen-
tacién al constituir imdgenes que se des-
conectan de aquello que aparentemente
representan.

En Ambulatorio, la obra pone en desa-
rrollo una doble desconexién con lo que se
supone representa, y en lugar de acercar-
nos a Cali, hdbilmente nos separa dos gra-
dos mds; en Linea del destino, el video nos
sugiere un reflejo imposible: en primer lu-
gar, no puede ser propiamente el reflejo de
quien observa ni dela cdmara que efectiva-
mente capta la imagen en movimiento; es
un objeto extraflo que no puede estar ahi,
que no puede ser representado. En segun-
do lugar, el objeto no se constituye jamds
como un reflejo, sino apenas como el in-
tento fallido del mismo. Lo dnico que nos
queda es la mano que intenta contener esa
representacion que se disuelve, una mano
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que comienza a aparecer a medida que la
imagen se va perdiendo.

Este efecto puede apreciarse también,
de maneras diversas, en muchas de las
obras incluidas en la retrospectiva de
2011, y generan, para mi, el conjunto de
una ruptura con el objeto que es nece-
sario tomar en serio. Podria decirse que
la manera mds dramdtica en la que esto
ocurre estd dada por aquellas obras que
parecen mds explicitamente sugerir una
conexion con un objeto o suceso que to-
dos conocemos. Me refiero, por ejemplo,
a Horizonte, Haber estado alli y El testigo
(2011), obras en las que Mufioz usa repre-
sentaciones, fotografias y videos que no
pueden sino sugerir en el espectador un
contenido politico evidente y, aun asi,
rompen con este contenido.

En Haber estado all, por ejemplo, Mu-
floz utiliza una de las fotografias mds
famosas de la historia de Colombia: la
imagen del cuerpo sin vida de Jorge Elié-
cer Gaitdn en 1948, rodeado por indivi-
duos cuyo cardcter invisible, anénimo,
contrasta con el renombre de quien yace
muerto entre ellos. Sin embargo, me-
diante la manipulacién, reimpresién y
modificacion delos elementos y soportes
de la imagen, Mufioz rescata justamen-
te a esas personas que desconocemos y
vuelve la fotografia una reflexién sobre
la carencia de nombre, de fama, de in-
mortalidad de quienes se aprietan unos
a otros al intentar aparecer (;para siem-
pre?) en la historia junto al lider asesi-
nado. Mufloz logra que una de las fotos
mds famosas de uno de los personajes
mds importantes de nuestra historia se
desconecte de su referencia original, de
lo que supuestamente representa, y se
vuelva una reflexién sobre algo mds.”

El otro aspecto que he mencionado,
fuertemente enfatizado en el trabajo de cu-
raduria hecho por Roca y Wills, es el de la
supuesta resistencia de la protografia a la
fijacion.® La fluidez del agua, por ejemplo,
como uno delos elementos fundamentales
en las obras, darfa cuenta del cambio que
caracteriza el mundo, la vida, y pondria a
las obras de Mufioz del lado de esta dlti-
ma.® En su interpretacion, pareciera que
el video fuera algo ajeno a la obra, un re-
curso artificial que permitiriala repeticién
y la fijacion de algo que la obra no lleva a
cabo. Por el contrario, considero imposible
distinguir la obra misma de su repeticién
“incesante”y, en ese sentido, veo en ella un
intento de fijar algo de esta imagen, aun-
que sea tnicamente el residuo del agua

que se escapa. En esta fijacién hay un
énfasis claro en la materialidad de la
obra, su manipulacién, que se parece
en su persistencia a las lineas del vidrio
quebrado al caminar por Ambulatorio:
la obra crea su propia marca a partir de
si misma.

Asi, en la obra de Mufioz se dan dos
gestos que parecerfan contradictorios:
por una parte, el objeto (lo que seria la
protografia) se somete al paso del tiem-
po; se trata de un trazo con agua que se
evapora, un reflejo que se va filtrando
por entre los pliegues de una mano, una
huella en la arena que se borra, lineas de
carbdn que se pierden por drenajes, etc.
Este objeto ya no es el objeto representa-
do, sino el pasado que se crea en ella, la
temporalidad propia de cada obra.

Por otra parte, esta mortalidad de la
obra de arte se nos muestra a menudo
en una repeticién continua que, cuando
menos, dirige la mirada en la direccién
de la creacién, de la manipulacién, mo-
dificacién y transformacién de los ma-
teriales involucrados en el proceso, y no
en su simple desvanecimiento.” Vemos
y escuchamos estas obras destruirse una
y otra vez, por su repeticién, dejando,
no obstante, una estela del proceso de su
descomposicion que es también una crea-
cién." Este afdn de creacidn en el hacer, el
impetu vital de no dejarse ir, configura
parami la pregunta por la memoria, en la
obra de Mufioz, hacia delante.

Quisiera discutir un ejemplo mds,
Aliento (1995), pero esta vez al revés, es de-
cir, partiendo de una interpretacion con
la que usualmente se abordala obray que,
a partir de lo que he venido diciendo, ob-
via el efecto de desconexidn con la repre-
sentacion que veo en ciertas obras de Mu-
fioz. En su articulo “Assisted Breathing:
Developing Embodied Exposure in Oscar
Mufioz’s Aliento”, Amanda Jane Graham
alude, casi desde el inicio de su reflexién,
ala pregunta por lasidentidades delos j6-
venes cuyos rostros nos son revelados en
la obra por medio del proceso de empaiiar
con el aliento pequetios discos de metal:

En tanto desaparecidos, los desaparecidos
de Colombia, estdn tanto muertos como no
muertos. Es muy posible que el gobierno
colombiano, los paramilitares o las guerri-
llas los hayan asesinado poco después de su
captura, o que hayan muerto debido a las
torturas o a enfermedades que sufrieron
durante su cautiverio. (Graham: 65; la tra-
duccién es mia.)



Aliento, Oscar Mufioz, discos de acero, 1995

FUENTE Sicardi Gallery

La reflexion de Graham sobre las
identidades de estos jévenes no provie-
ne de la obra o, dicho mds exactamente,
proviene de fuera de ella, a partir de la
palabra “desaparecidos” que acompafia
tradicionalmente la descripcién de esta
obra. Aludiendo a esta palabra y, mds
adn, a una particular interpretacion de
esta palabra, muchos anilisis de Aliento
imponen un contexto politico determi-
nado a una experiencia artistica que, por
el contrario, es abierta, diversa y profun-
da, y que admite, creo yo, innumerables
aproximaciones por fuera de este inicoy
rigido marco.?

A mi modo de ver, Graham sacrifica la
riqueza de esta experiencia por la rigidez
dela (posible) referencia politica, referen-
cia que ni siquiera estd en la obra misma
0 en su proceso creativo: Aliento no es una
obra sobre desaparecidos o no al menos
en el sentido determinante que tiene la
palabra “desaparecido” en la historia de
Latinoamérica.® Muifloz, casi como corri-
giendo el cardcter manido de esta apro-
ximacién a su obra, seflala una y otra vez
que los rostros no corresponden necesa-
riamente a jévenes muertos “por razones
de violencia politica” (Mufioz, 2004: 246),
que “pueden ser desaparecidos, pero
muertos, y no sélo por la violencia” (Mu-
floz, 2005) 0, en dltimas, que él no “estaba
pensando hacer una obra sobre desapare-
cidos, con la carga y el sentido que noso-
tros le damos al término desaparecido. La
accién tenfa mds que ver con la pulsién

infructuosa de reclamar al que yano estd”
(Mufioz, 2011a: 147).

Aliento, por el contrario, ofrece una
imagen precaria, tanto por ser radical-
mente inasible en su continua desapari-
cién (porque el propio aliento no es nunca
capaz de mantenerla por mucho tiempo),
como porque los retratos mismos ape-
nas pueden percibirse y las facciones de
los jovenes son vagas. El esfuerzo mds
grande que puedo hacer, al darle todo mi
aliento al espejo y perder mi propio refle-
jo, produce apenas un par de segundos de
una imagen vaga, indescriptible, irrecor-
dable. Aliento hace a estas personas cada
vez mds lejanas; la respuesta de quiénes
son, o como murieron, que antes de ver-
los no me faltaba, porque no me habia
hecho nunca la pregunta, ahora me falta
efectivamente, y la distancia con estos
individuos se hace entonces ain mayor.
Ahora sé que hay una persona muerta,
precariamente representada (y mds aun,
la representacién se va disolviendo y es
imposible de asir), de la que no conozco
sunombre, quién es, c6mo vivid, ni cémo
murié. Después de Aliento me encuentro
un paso mds lejos de ellos.

v

Hasta aqui, he tratado de llamar la atencién
sobre dos aspectos que son a menudo pasa-
dos por alto. Por un lado, me parece necesa-
rio rescatar la materialidad de lo que podria
llamarse una ruptura con el pasado: el aban-
dono en la obra de la representacién de una

realidad, de personas, personajes, lugares,
eventos y vivencias que pasaron. Puesto
de modo radical, la obra de Muiioz efec-
tda, en dltima instancia, una ruptura
conla memoria del pasado caracterizada
por la voluntad de conservar y archivar
lo que ha sucedido. Por otro lado, me he
esforzado también por defender la idea
de que precisamente en esta destruc-
cién de la memoria del objeto se abre la
puerta para pensar una reflexién sobre
la memoria centrada en su creacién y
construccion que, como mostraré a con-
tinuacion, tiene en la obra de Mufioz una
cercania con la cotidianidad.

Siguiendo al propio artista, esta for-
ma de reflexidn sobre la memoria podria
ser caracterizada con una imagen que
surge en una entrevista con Maria Wills,
hacer memoria como una manera de
“pensar con las manos”:

El libro El artesano, de Richard Sennett,
fue para mi una revelacion, al encontrar
una persona que me hablaba con esa lu-
cidez de algo que yo experimentaba, pero
que era incapaz de discernir de un modo
tan sencillo: las manos piensan. Las ma-
nos que hacen cosas piensan al procesar
los materiales; estos procesos artesanales
ensefian también y la experiencia con el
hacer es conocimiento. (Mufioz, 2011a: 137)

“Hacer memoria” pertenece a este tipo
de conocimiento, al pensamiento sobre
el procedimiento involucrado en la crea-
cién artesanal o artistica, que no se refie-
re Uinicamente a una automatizacién del
proceso, sino ala manera como la materia
misma, los objetos manipulados, crean
o destruyen una imagen, un reflejo, un
objeto, un sonido, etc. La memoria (o su
ausencia) surgiria entonces de la manipu-
lacion en este sentido prdctico y tedrico, y
a partir de ello se podria reinterpretar la
obra de Muiloz siguiendo esta materiali-
dad con la que las manos (o la mano, tal
vez) son protagonistas de lo que vemos y
oimos. No se nos presenta la simple obra
como “producto”, sino la mano que crea
la obra, mientras crea (o destruye)la obra,
mientras intenta infructuosamente, por
ejemplo, contener, trazar o retener el
agua que se escurre 0 se evapora, o mien-
tras disuelve o revela fotografias.

Por otra parte, como he sugerido ya,
este pensamiento de las manos que crea
y destruye memoria es inseparable de la
pregunta por la cotidianidad de nuestras
prdcticas, un aspecto que reaparece todo
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el tiempo en las obras de Muifioz. En esa
cotidianidad, y en la radicalizacién del
presente que supone, se juega la posi-
bilidad de pensar todavia una memoria
que vaya mds alld del mero archivo del
pasado y que la haga auténtica, determi-
nante, creadora, y no tan solo un efecto
delo que la precede.

Este pensamiento manual sobre la me-
moria se llevaria a cabo a través de una
consideracion cuidadosa y profunda delos
medios, materiales y soportes que, meta-
féricamente,® dan cuenta de la manera en
la que se imprime o se fija una cierta ima-
gen sobre una superficie o un soporte (Ver
Mufioz, 2011a: 140). La experimentacién
con los soportes que acoge una gran parte
de la obra de Muiloz se pregunta, en lti-
mas, por las diferentes posibilidades de la
fijacién de aquello que se imprime con el
objetivo de permanecer.

Tres ejemplos de esta experimenta-
cién, que juegan de maneras diversas
con un mismo soporte, pueden verse en
Narcisos (1995-2000), El puente (2004) y
la ya mencionada Linea del destino, todos
intentos por imprimir diferentes imdge-
nes en una supetficie imposible como lo
es el agua. La primera de estas obras (una
serie en si misma) abarca un conjunto
de impresiones sobre agua de distintas
representaciones del rostro de Muifioz.
Sobre hojas de papel (mapas, pdginas
de libros, etc.) suspendidas en el agua,
se cierne polvo de carbdén pasado por un
tamiz con la imagen deseada. Estas im-
presiones se configuran de maneras dis-
tintas cada vez, y se abandonan al fluir
de los materiales involucrados: las hojas
se van deshaciendo, el carbén se fija o
no en ciertos lugares, el agua se evapora
poco a poco... Estos intentos de fijacién
construyen un pasado de la obra ala que
la obra misma se refiere y la desconectan
por completo de un pasado como hecho
anterior, cuya mds minima representa-
cién es por completo anulada: el rostro
ya no es el del autor, sino el de la obra;
no se trata de un autorretrato del artista,
sino de la obra.

El puente desarrolla la pregunta por la
proyeccién como forma de impresidn,
pero utiliza también la inestabilidad del
agua como superficie. Desde el Puente
Ortiz, sobre el Rio Cali, Mufioz proyectd
en 2004 una serie de cien fotografias de
paseantes, tomadas varias décadas antes
sobre ese mismo puente. El video presen-
ta una cinta continua de las fotografias,
una tras otra, proyectadas en la direccion
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contraria a la corriente del rio. A diferen-
cia de los Narcisos, el agua sobre la que se
proyectan estas imdgenes se resiste a ser
contenida en una cubeta delimitada, y
evita el rastro material que puedan dejar
las fotografias sobre su superficie.

Con esta tltima proyeccién de imd-
genes destinadas a desaparecer sobre el
rio, en el lugar en el que fueron creadas,”
estas adquieren una permanencia inclu-
so mayor que la que podia darles su ma-
terial original sobre un papel; decenas
de personas fueron testigos en el puente
de su proyeccién, y aunque no se hayan
adherido a la superficie, dejan también
una impronta distinta sobre el video,
expuesto en museos y galerias de todo
el mundo. A la mera experiencia visual
de la fotografia, que supone una crea-
cién de memoria tal vez mds uniforme,
El puente suma también una experiencia
auditiva que complejiza mds ain el pro-
ceso, y que muestra metafdricamente
cémo la memoria tiene que ver con otros
sentidos ademds de la vista. Este es tam-
bién el caso en Ambulatorio, en donde el
sonido del vidrio estallindose bajo los
pies de los espectadores contribuye acti-
vamente en la impronta de la experien-
cia, en la construccién de la memoria.

Desde su concepcién, desde la crea-
cién misma en las obras de Muifloz, la
memoria no solo adquiere un cardcter
esencialmente incompleto, no eterno y
mutable, sino que podria resultar (tal vez
por ello) impredecible: los materiales usa-
dos en su composicién, y la manera en la
que estos reaccionan frente a las condi-
ciones en las que estdn expuestos, supone
una especie de adjudicacién de autono-
mia al objeto, por fuera de una intencién
particular de su autor. La obra apunta por
si misma hacia delante; en la medida en
que su construccién nunca es final, siem-
pre estd siendo y, en este sentido, describe
un futuro que no se podria vaticinar; la
obra es siempre lo que estd llegando a ser,
es decir, es siempre futura.

Como he sugerido a lo largo de este
texto, esto no significa que la obra resulte
la constatacién de un puro devenir o que,
como es comun a las interpretaciones de
Sobre el puente, por ejemplo, se convierta
sin mds en una verificacién de la interpre-
tacion usual de la sentencia de Herdclito
segun la cual todo estd en continuo cam-
bio. Hay un resto; la continua desaparicién
de eso que nunca aparece por completo
deja un rastro, un residuo, que no es en-
tonces un simple rezago de una presencia,

pero no es tampoco la mera constatacion
de una ausencia. En su materialidad, ese
resto sefiala a un futuro que no es resul-
tado ni consecuencia; no depende de eso
que llegue a ser en el futuro en la medida
en que no es al final, en un dltimo estadio,
a donde la obra llega, pero tampoco estd
determinado por un pasado que la obra
misma, en su movimiento impredecible,
no haya creado.

Se trata, por lo tanto, del presente de
la obra en el que confluyen su pasado y
su futuro, el puro presente como resi-
duo que de todas maneras apunta hacia
adelante. Las multiples manos de Mu-
floz construyen esta memoria futura, y
se constituyen en una reflexién en tor-
no ala manera en la que estas construc-
ciones se llevan a cabo. Si este esquema
instaura una metdfora de la memoria,
como el autor mismo lo quiere, este re-
siduo que la obra crea como su destino
supone una relacién completamente
distinta con el pasado y el futuro: la
memoria ya no puede ser la constata-
cién del pasado, ni tampoco la acepta-
cién de su absoluta impredecibilidad,
sino el destino de estar siempre siendo,
que, como he dicho, apunta al futuro:
una memoria del futuro en un presente
extendido que estd creando constante-
mente su propio pasado.

NOTAS

1 Uno de los ejemplos mds impactantes de esta ten-
dencia lo dan las palabras de Bregtje van der Haak co-
mentando la decision de otorgar el Prince Klaus Award
a Mufloz en el 2013 (ver De Bock, 2013). Ver también
Graham (2012), texto que comentaré mds adelante.

2 La aproximacién que me interesa desarrollar en-
cuentra su primer punto de apoyo en el reciente tra-
bajo curatorial de José Roca y Maria Wills en la retros-
pectiva Protografias (Museo de Arte del Banco de la
Reptiblica, Colombia, 2011). Alli, Mufioz es presentado
como un meta artista que reflexiona sobre la ontologia
delafotografia, del video y de otros géneros artisticos,
asi como sobre el material mismo del arte, la ambigiie-
dad de la fotografia y los procesos vitales de las obras.
El cardcter de “protografias” con el que Roca, en par-
ticular, envuelve la retrospectiva, se distancia explici-
tamente de las dos interpretaciones que he resefiado
anteriormente, en la medida en que no es formulada
ya como una reflexién sobre la posibilidad o imposibi-
lidad de la memoria. Es en un didlogo critico con esta
visién de Roca y Wills, y en particular con el concepto
mismo de “protografia”, que intento volver —desde
un punto de vista alternativo— a la pregunta por las

relaciones entre arte y memoria en la obra de Mufioz.



3 Ver, por ejemplo, la amplia entrevista con
Hans-Michael Herzog (Mufioz, 2004), en especial p.
242y ss, 0 Mufioz (2011b).

4 Asi, algunas de las preguntas abordadas en este
andlisis serdn: ;C6mo se sostienen en nuestra memo-
ria algunas de esas experiencias? ;Son mds durade-
ras experiencias largas, sostenidas en su impresion,
profundas, o recordamos mds facilmente eventos
puntuales, explosivos, radicales? ;Por qué se guar-
dan ciertos eventos politicos puntuales en nuestra
memoria, mientras que otros (mds profundos, tal
vez) se pierden sin recuerdo?

5 Muifloz dice al respecto: “El mapa estd dividido y
la foto de Cali estaba parcializada. Lo que pensaba es
que no tendria sentido que la ciudad tuviera la forma
que en realidad tiene. Para mi la ciudad es algo frag-
mentado: son los tramos que uno recorre, los que se
tienen en la memoria” (Mufioz, 2005: 57).

6 Roca acenttia este cardcter representacional al
oponer al afdn de objetividad de la fotografia la
subjetividad protografica, subjetividad que res-
ponde ala funcién de captar, de una cierta manera,
la realidad: “Al estar inspirados en fotografias, los
dibujos de Mufioz regresan la imagen a un mo-
mento pre-fotogrdfico en el que la realidad, para
ser representada, requeria de la mediaciéon hu-
mana” (Roca, 2011: 14-16). Siguiendo la referencia
de Roca al “momento decisivo” (un concepto con
el que Cartier-Bresson alude a la conjuncién del
evento y la expresién del mismo; cf. Roca, 2011:
39), las obras de Mufioz compartirian, segtin esta
interpretacidn, la misma temporalidad de la repre-
sentacion, solo que se situaria instantdneamente
antes o después.

7 Hablando de esta y otras obras similares, Mufioz
afirma: “Por afios han sido difundidas en libros y pu-
blicaciones, y a pesar de estar tan ligadas a los even-
tos que presentan y a nuestro pasado, me pregunto
si podria ser posible que las veamos desgastadas o
vaciadas de sentido precisamente por esta causa, por
el mismo motivo que les ha permitido su difusién
por tantos afios; la conexién fisica e indisoluble con
su poderoso referente” (Mufioz, 2011a: 154).

8 Esta resistencia es enfatizada por Roca no solo
en sus comentarios a Protografias. Ver, por ejemplo:
“La efimera e inestable imagen de las obras de Mu-
floz, siempre oscilando entre presencia y ausencia,
es paraddjicamente mds eficaz como memorial o
monumento, al referirse de manera poética a la natu-
raleza efimera dela existencia humana, lamemoriay
la historia. Su obra trasciende la anécdota especifica
y el hecho histdrico singular y definido, para aludir a
la condicién humana misma y la transitoriedad de la
vida, a una memoria inmemorial que se pierde en la
noche de los tiempos” (Roca, 2010: 53).

9 En su comentario sobre Linea del destino, Roca
enfatiza lo efimero de la obra: “Una vez mds, la ima-
gen nace del agua, pero esta protografia nunca logra
fijarse. El proceso se repite de manera incesante sélo

gracias al recurso del video” (Roca, 2011: 23).

10 En efecto, las obras se nos presentan contenidas
en soportes llenos de agua, colgadas sobre una pared
o proyectadas en un ciclo infinito en video.

1 Este es el caso de Narcisos (1994), obra que co-
mentaré mds adelante.

12 Ver, solo como ejemplos de esta diversidad, el
ensayo de Carlos Jiménez, “Los espejos de Alicia”,
en donde se le propone a la obra una mirada que en-
fatiza la oscilacién entre el Yo y el Otro que supone
el cambio entre la imagen que aparece en el espejo
cuando el reflejo del espectador desaparece por causa
de su propio aliento. Ver también el ensayo de Maria
del Rosario Acosta, “Memory and Fragility: Art’s Re-
sistance to Oblivion”, en el que la autora propone a
Aliento, entre otros, como una reflexién del arte so-
bre su propio papel en torno a la memoria y su rela-
cidén con el pasado.

13 Estamisma sobreinterpretacion ocurre en la ma-
nera en la que se habla tradicionalmente de Proyecto
para un memorial y Biografias, en las que se asume
que los rostros corresponden a victimas del conflicto
armado, a desaparecidos, cuando son, en un sentido
mucho mds general, imdgenes de personas fallecidas
que son publicadas en obituarios (ver Mufioz, 2009:
56, 69; 2011a: 144; Y 2010: 171).

14 Por ello, considero inaceptable la conclusién
del andlisis que da Graham, en parte porque se estd
asumiendo una respuesta que deberia quedar justa-
mente abierta: “Asi [los espectadores] le dan a esta
imagen el mayor regalo que jamds se les ha dado. Al
reconocer que la persona estd muerta porque la han
retratado [al soplar sobre el disco de metal], le dan en
la muerte a su imagen lo que nunca tuvo en vida: un
cierre” (Graham: 71; 1a traduccién es mia).

15 Este tltimo es el caso de obras como Ciclope o
Sedimentaciones, de 2011.

16 “Trato con mi trabajo de situarme, o de explicar-
me, indagarme, preguntar, sobre el momento, ese
momento en el que la tinta hace contacto con el sopor-
te, y puede o no convertirse en un documento. Es |...]
metafdricamente hablando, el momento en el que no-
sotros fijamos la memoria, o no; en donde, digamos,
se constituyen o se consolidan los recuerdos* (Mufioz,
(2011b). Un énfasis similar en la metaforicidad de su
obra es expresado por Mufioz en la presentacién en
“Global photography now” (ver Mufioz, 2009: 203).

17 Otrareflexién interesante en torno a la cotidiani-
dad, que no puede ser analizada aqui, se lleva a cabo
en A través del cristal (2010), obra en la que Mufioz se
pregunta por la posibilidad de devolverle el contexto
“original” (por medio de marcos antiguos, sonidos
domésticos, reflejos de la calle en el vidrio) a imdge-
nes que, por si mismas, nos remitirian tan solo a un

pasado borroso.
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FINALISTA CATEGORIA TEXTO LARGO

La pulsion cartogrifica
en el arte contemporaneo colombiano

POR
Juan Guillermo Bermtidez

Habia comprado un gran mapa del mar,
Sin un solo vestigio de tierra.

Y toda la tripulacidn estaba feliz al ver que
era un mapa que todos entendian.

“¢Para qué sirve el Polo Norte y el ecuador,
los trépicos, las zonas y los meridianos de
Mercator?” Asi decia el capitdn. Y la tripu-
lacién contestaba: “jNo son mds que signos
convencionales!”

“Otros mapas tienen formas, con lasislas y
los cabos, pero nosotros debemos agradecer
anuestro valiente capitdn” (asi hablaba la tri-
pulacion) que nos haya comprado el mejor...
jun perfecto y absoluto mapa blanco!”

—La caza del Snark
Lewis Carroll
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En La caza del Snark Lewis Carroll narra
las hazafias de un pesquero que va por
los océanos tras un extrafio cetdceo. El
escritor inglés acompafia el relato litera-
rio con un mapa blanco que utilizan los
navegantes en la bisqueda intempestiva
del monstruo Snark. ;Qué mapa puede
dibujarse para quien sigue a un mons-
truo que se escapa y que se hace huidizo
constantemente? ;Qué mapa puede tra-
zarse para encontrar a Snark? Un mapa
en blanco, solo acotado con las coorde-
nadas en las que cada tentativa de la ca-
cerfa podrd ser transcrita.

Pero el mapa se acabaria convirtiendo
enuna suerte de palimpsesto donde cada
intento compondria una capa distinta.
Un mapa que ya no representa el terri-
torio, sino que se corresponde con una
zona que ha de ser espacio abierto para
transcribir un renovado mundo de expe-
riencias. Un mapa que apunta a recorrer
y detectar el paisaje, sus accidentes, sus
transformaciones y, al mismo tiempo,
presentar las condiciones necesarias
para su conocimiento y sefialar vias de
acceso a través de él.

Al contrario de lo que sucede con los
mapas tradicionales, los cuales delimi-
tan las dreas tal y como fueron definidas
por la geopolitica, el mapa de La caza del
Snark se construye al mismo tiempo que
el territorio, es decir, relata y describe
una experiencia de la mirada que descu-
bre y registra simultdneamente, propor-
cionando, al final del viaje, una lectura
que es el espacio de comprensidn y supe-
racién del territorio.

A lo que apunta Carroll —subrep-
ticiamente— al presentar un mapa en
blanco como guia para encontrar a Snark
es a la concepcion antigua de la carto-
graffa como algo cercano a un género
literario. En la antigiiedad esto era asi
en la medida en que la cartografia estaba

profundamente afectada por la imagina-
cién, por cémo se adivinaban los confi-
nes desconocidos del mundo que solo
podian ser objeto de ensofiacidn.

Es en este sentido que podemos ase-
gurar genuinamente que la cartografia
no pertenece alalégica dela ciencia, sino
alalégicadelo imaginario, delo sofiado,
de lo intuido mds que de lo consagrado.
Es una especulacidn sobre los confines.
Podriamos, de algin modo, resumirlo
en esta suerte de idea: la cartografia nace
como imaginario sobre los confines. De
esta forma, el mapa conserva esa carac-
teristica primigenia de ser una construc-
cién del mundo. Esta caracteristica nos
lleva a pensar que el hecho cartogrdfico
tiene cierto efecto creador, demidrgi-
co, ya que a través de ¢l se hace visible
aquello que no es sino imaginado. Hay
un proceso de abstraccién para crear
sobre el papel una imagen del mundo y
este proceso de construccién-creacion
requiere de la seleccidn de diversos ele-
mentos que conforman y dialogan para
formar una imagen que tiene pretensio-
nes de inteligible.

Este rasgo creador de mundo es lo que
ha permitido que muchos artistas con-
tempordneos acudan al cardcter represen-
tacional del mapa no solo para deconstruir
otras formas de representacion, sino tam-
bién para proponer otras narrativas que
resignifican o construyen a partir de lo ya
establecido. Robert Smithson es, proba-
blemente, quien mejor capitanea esa ope-
racién hacia una cartografia para la ima-
ginacién, y la capitanea no solo mediante
pequetlos trabajos, concesiones a la ima-
ginacién que se regala a si mismo, sino,
sobre todo, por la tarea enormemente
ambiciosa de generar cartografias, lite-
ralmente, para la deslocalizacion, esto
es, cartografias para descomponer el
mapa tradicional.



Es asi como podemos entender, en
primer término, los célebres trabajos en
torno a las nociones de site y non-site: la
imagen dialéctica de Robert Smithson
en la que se combina el site, de donde
procede el material y el non-site, que es
la galeria donde se instala ese material.
Esta dialéctica entre lugar y no lugar, site
y non-site, no es mds que un détournement
al modo de Debord: hacer cartografia, no
para localizar las cosas y decidir cudles
han de ser visibles en ese proceso de ubi-
cacién, de localizacién, de escaparatis-
mo enciclopédico, sino, contrariamente,
para deslocalizar las cosas.

En esta linea de crear mapas ima-
ginarios, y de abrir la cartografia a la
imaginacién, se inscribe una tendencia
importante del arte contempordneo co-
lombiano, que ha mostrado un evidente
interés no solo por la cartografia en si
misma, sino también por levantar otras
bien distintas de las convencionales, ya
sea acentuando su registro flexible (ma-
pas débiles, obligados a una constante
actualizacidn yjo conscientes de su con-
dicion de documento en tiempo real) o
mediante aproximaciones que descom-
ponen la convencional territorializacién
del espacio.!

Unnuevo auge delo cartografico como
forma de expresion artistica, acontece,
sobre todo, en la tltima década. Se carac-
teriza por la generacién de mapas perso-
nalizados y colaborativos conformados
a través de formas de identificacién de
los espacios, basadas, muchas veces, en
aspectos puramente subjetivos o experi-
mentales y no estrictamente geogrdficos.

Estos mapas no solo son representa-
cion de localizaciones, sino, mds bien,
sistemas de relaciones y experiencias a
partir de interacciones con estratos de
informacién diferentes, afiadidos a lu-
gres especificos. Son cartografias que
consideran el espacio no en términos
absolutos, sino en términos relaciona-
les, siguiendo la nocién situacionista
del mapa como un sistema de relaciones
y no como un inventario de localizacio-
nes, no como una descripcién de una
superficie, sino como escena en la que
tienen lugar interacciones humanas.

Aunque no podamos hablar de un mo-
vimiento articulado, si es factible identi-
ficar, entre algunos artistas de las tltimas
dos décadas, una especie de tendencia “car-
tografica” que parece haberse consolidado
tras el cambio de siglo, y que evoluciona
siguiendo dos lineas diferenciadas, pero

complementarias, en aspectos bdsicos.
Por un lado, un primer movimiento ha
conducido a numerosos artistas a usar el
concepto de mapa como herramienta de
conocimiento?, como un elemento pro-
ductor de realidades particulares y como
un relato critico de los sucesos actuales.
Se trata de una tendencia que incorpo-
ra una serie de problemdticas de orden
contempordneo, que van desde las re-
flexiones metacartogrdficas que revisan
la historia de los mapamundis, hasta los
sofisticados y complejos mapeos de los
fenémenos politicos, sociales y econd-
micos de nuestro tiempo.

Es posible encontrar en esta linea a
artistas que indagan sobre la forma en
que las personas habitan, transitan y se
desplazan en los territorios; la manera
como se orientan los nicleos sociales y
sus dirigentes dentro de los sistemas y
subsistemas de poder y las problemd-
ticas del concepto de identidad. Tam-
bién hay artistas que abordan el cuerpo
humano como territorio fisico y psico-
légico o que realizan mapas mentales
que traducen sistemas de pensamiento
o cartografias sociales y ciudadanas en
las que es la poblacién quien registra
su mundo como un acto politico en
respuesta a sus propios deseos y nece-
sidades. Estas cartografias de espacios
fisicos y mentales generan nuevos sig-
nificantes y reflexiones sobre los dife-
rentes tipos de espacios (heterotopias,
utopias, invisibles o virtuales).

Por otro lado, un segundo movimien-
to ha conducido a un sinntimero de ar-
tistas a asociarse en forma de colectivos
con diversos movimientos sociales, el
activismo ciudadano y la academia bajo
el propdsito de generar una serie de ini-
ciativas hibridas que han apelado al ma-
peo colectivo en virtud no solo de pro-
ducir nuevas percepciones de la ciudad,
sino también como tentativa para devol-
verle a la cartografia su capacidad para
construir narrativas diferentes en torno
a diversos fenémenos de orden urbano.
De ahi precisamente que hayan imple-
mentado, en los dltimos afios, ejercicios
de cartografia en distintas ciudades co-
lombianas, con el fin de rearticular nue-
vas formas de representacién del espacio
urbano desde el campo del arte y, tam-
bién, con el propdsito de erigir al arte
mismo como un puente entre la accién
micropolitica de los imaginarios urba-
nos y las tdcticas de apropiacién de “los
lugares” de la ciudadania.

Este tipo de trabajo cartogrdfico se de-
sarrolla a través de investigaciones criti-
cas de mecanismos sociales, politicos y
culturales que gestionan la representa-
cion de los territorios favoreciendo la vi-
sibilizacion de aquellos aspectos menos-
preciados dela esfera publica. Se trata de
ejercicios de cartografia que se realizan
entre personas o grupos ajenos a los es-
tudios geogrdficos y artisticos para que
ellos mismos sefialen en un mapa los flu-
jos de relaciones que componen ciertas
problemdticas en los territorios donde
habitan. Por esa razén, han desarrollado
una serie de iconos y manuales de uso de
esa prdctica que puede ser reapropiada
y modificada segtn las necesidades del
colectivo que la utiliza. Asi, el mapeo
colectivo resulta ser una herramienta ld-
dica que dinamiza el intercambio de co-
nocimientos y la reflexién critica, capaz
de llevar a la creacion y organizacién de
nociones contrahegemdnicas.*

Hasta el momento no existe ningin
ejercicio por parte de la critica de arte,
o de la historia, interesado en organi-
zar coherentemente una tendencia que,
pese a ser incipiente, es bastante proli-
fica e interesante. Aun asi es posible en-
sayar una suerte de articulacion de este
campo y establecer una serie de lineas
maestras en torno a las que se pudiera
analizar este fendmeno. Aunque las par-
ticularidades de cada uno de los artistas
y de las obras hacen que toda sistemati-
zacion sea estéril, podriamos ordenarlas
especialmente siguiendo tres tipologias
cartogrdficas especificas: cartografias
del conflicto, cartografias de la memoria
y cartografias del imaginario, cuyas sec-
ciones se entrecruzan dialdgicamente.’

En primer lugar, con “Cartografias
del conflicto” apuntamos a ubicar una
serie de prdcticas artisticas y de obras
que se han planteado profundizar, de
forma mds o menos explicita, algunos
de los aspectos mds problemdticos y los
acontecimientos mds determinantes de
la historia reciente de ciertos territorios
colombianos, como lo son el abando-
no de edificios, el deterioro urbano, la
especulacidn del suelo y la vivienda, la
formacién de guetos, el control y do-
minio del espacio ptblico, la gentrifi-
cacidn, la contaminacién ambiental, la
corrupcion politica y econdmica, etc.
En este sentido, se trata de prdcticas de
mapeo de territorios o lugares particu-
lares que apuntan a detectar problemad-
ticas urbanas especificas y a visibilizar

33



usos del espacio distintos a los que
prescribe la cartograffa tradicional de
orden geopolitico.

En estas “Cartografias del conflicto”
estarfan algunos trabajos de Jhon Mario
Ortiz, Lina Espinosa, Lia Sdnchez, Libia
Posada, El Colectivo Antena Mutante,
Rosemberg Sandoval o Carlos Uribe. Ha-
cer cartografia del territorio es el funda-
mento politico para tener una visién que
permita reconocer e incluso intensificar
los conflictos. De ahi, precisamente, que
la cartografia sea el fundamento estético
para redisefiar los territorios, visibilizan-
do ddnde hay conflictos, dénde hay fisu-
ras. Darle escenificacion a esos conflictos
es darles visibilidad y protagonismo para
que el propio conflicto se incorpore al
debate social. Es el caso, por ejemplo, de
la serie de John Mario Ortiz titulada Suelo
falso (2007-2009), donde pretende visuali-
zar, desde tres registros distintos (la foto-
graffa, la escultura y la animacién), el de-
sarrollo urbano de Medellin, basado en la
marginalidad y alimentado porlas olas de
desplazados que arriban a la ciudad pro-
venientes del campo.

En esta serie Ortiz articula un duro
pronunciamiento contra el pensamiento
utépicoy surepresentacion en el espacio
arquitecténico de la ciudad. Ademds de
hacer un comentario sobre la desapari-
cién de los referentes histdricos de la ar-
quitectura de Medellin (avasalladora en
su bisqueda de un funcionalismo y una
optimizacién econdmica disculpados
por su vocacién industrial y empresa-
rial), las piezas cuestionan la uniformi-
zacion de la vida cotidiana en manos de
los mercaderes del espacio habitacional.
Antes que convertir el espacio urbano en
fetiche y colaborar en la difusién de una
imagen neutralizada y consensuada de
la ciudad, Suelo falso articula una estéti-
ca opuesta a ella como forma simbdlica
de cuestionamiento. Es mds, algunos de
los nombres de las fotografias que con-
forman la serie —Avalancha, Desprendi-
miento, Alud, Precipitacién, Al borde—nos
sugieren que la ciudad ya no es el hdbitat
natural de lo humano, sino el recurso ex-
tremo de la habitabilidad.

Como de los cascos viejos de las ciu-
dades amuralladas, las urbes guardan
hoy de la civitas ideal solamente restos,
sobre los que se adosan sobrecapas de
arquitecturas de todo tipo, entrecru-
zamientos de Ethnoscapes —como ha
llamado Arjun Appadurai a los paisa-
jes urbanos conformados por turistas,
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Borrados del mapa, de la serie Suelo falso, John Mario Ortiz,
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trabajadores temporales, refugiados,
exiliados, etcétera—, y complejos ur-
banisticos multifamiliares (en tiempos
en los que la familia ha dejado de ser la
unidad productiva, afectiva y civil por
antonomasia).

En “Cartograffas de la memoria” se
inscriben obras que apuntan no a de-
construir la geopolitica ni a desvelar los
intereses de la territorializacion especu-
lativa, sino a recuperar la memoria no
oficial. Algo tan simple como cartogra-
fias de la contra memoria, de los relatos
olvidados, del tiempo de los perdedores,
del tiempo de las victimas, de los que no
impusieron su relato en la construccién
del mapa. Se trata, en definitiva, de ma-
pas derivados, no de la organizacion del
territorio en funcién de cémo se organi-
za la movilidad o en funcién de cémo se
zonifica la produccidn, sino en funcién
de la memoria. De alguna manera, esta
dindmica también podria localizarse en
una especie de cartografia sensible, es
decir, en la elaboracién de mapas con
las comunidades que emergen desde las
experiencias en las calles y barrios, con-
cediendo sentidos y significados a las di-
ferentes situaciones de sus territorios.

Ciertos proyectos desarrollados por
los colectivos Echando Ldpiz y Mapa
Teatro, asi como algunas obras de Lina
Espinosa, Giovanni Vargas y Felipe Ar-
turo, promueven, apelando a la carto-
graffa, memorias alternativas partiendo
de lo personal a lo colectivo. Agua del Pa-
cifico, de Arturo (2009), y Vidjes a través
del rio (2013-2015), del Colectivo Echando
Ldpiz, son, sin duda alguna, una ilustra-
cién clara de esta tendencia.

Agua del Pacifico, en primer lugar, es un
recorrido a través de la cuenca del Ama-
zonas, en el que se transportd, recogio,
analizé y devolvié un volumen de agua
desde su antigua desembocadura en el
Pacifico peruano hasta su desembocadu-
ra contempordnea en el Atldntico brasi-
lefio. A lo largo del recorrido amazénico
se produjeron alrededor de tres mil foto-
grafias tomando el agua de los rios como
un lente fotogrdfico. El agua que se reco-
gi6 en el Pacifico se intercambid en dife-
rentes rios hasta llegar al Atldntico hasta
devolver, definitivamente, el mismo vo-
lumen de agua al mar. Una seleccién de
48 de estas imdgenes de agua se expone
en compafiia del mapa del recorrido a
través del continente suramericano y del
recipiente de vidrio que sirve de contene-
dor de las muestras de agua y, también,
como instrumento dptico. El proyecto se
encamina hacia una cartografia de la me-
moria en la medida en que rescata aquella
memoria perdida del antiguo curso del
rio, re-circulando prehistorias e historias
ancestrales con muiltiples realidades del
Amazonas de hoy.

Viajes a través del rio, en segundo lu-
gar, es un viaje a través del rio Bogotd
con un ldpiz y un diario de campo, con
la participacién de 11 colaboradores de
diferentes disciplinas. El proyecto nace
con el propdsito de conocer a los veci-
nos en el barrio Las Cruces, a través de
encuentros para dibujar la vegetacién
del barrio, de las casas, de las aceras y el
entorno en general, en un proceso de re-
descubrir lo cercano y lo cotidiano. Estos
expedicionarios del siglo XXI, conscien-
tes de la necesidad de producir hechos



Mapa de la ruta realizado por Felipe Arturo en su recorrido por la cuenca del rio Amazonas

colectivos en la era del individualismo,
retomaron los pasos de la Expedicién
Botdnica y de la Comision Corogrdfica
con dos objetivos muy claros. En el pri-
mer caso, agudizar la mirada al mdximo,
taxonomizar y describir a través de un
dibujoy, en el segundo, afiadir el contex-
to local, el paisaje, la historia, esa que se
traza en los libros, pero también la que
recuerdan las personas en sus memorias.

Tanto la obra de Felipe Arturo como
la de Echando Ldpiz nos sugieren dos co-
sas: que desconfiemos de los mapasy que
nos convirtamos en cartégrafos desde el
mundo de la experiencia, desde nues-
tras formas de ocupar el espacio: aque-
llo que, aun sin ser quizds conscientes,
estaremos dibujando con nuestras for-
mas de vivir. ;Por dénde nos movemos
cada dia?, ;por dénde nos trasladamos?,
¢dénde nos gustaria despertar?, ;a dén-
de decidimos no regresar? Con nuestras
formas de vida, en efecto, se construyen
las trazas y se dibujan diversos mapas
que atin son insospechables, dando per-
fecta cuenta de esa posibilidad de in-
terpretar el territorio como organismo
vivo, sobre el cual impostamos todo eso
que nosotros mismos podriamos estar
dibujando sobre €l, en tanto que cuerpos
vivos, y en tanto que experiencia de vida.

Como es previsible, la idea a la que
apuntan los artistas agrupados en las
“Cartografias de la memoria” es muy
simple: volver a devenir cartdgrafos, aun-
que sea para reinterpretar, para refundar
la cartografia a modo de dietario de esa
experiencia en el territorio, de ese discu-
rrir en el territorio, de ese dibujar trazas
con nuestras formas de vida. Convertir la

cartografia siquiera en testimonio de esa
nueva experiencia.

Por dltimo, en “Cartografias del ima-
ginario” se sitian propuestas que bus-
can resaltar otras formas de experiencia
y nuevas formas de subjetividad basa-
das en el pluralismo, es decir, obras que
apuestan por la multiplicidad de formas
para entender la vida —vidas reales o
imaginadas, pasadas, presentes o futu-
ras— a través de cartografias que se vi-
sualizan en mapas de diversa naturaleza:
mapas dibujados, instalaciones, inter-
venciones urbanas, etc.

En “Cartografias del imaginario” se
incluyen propuestas que resaltan visual-
mente aquello que no se reconoce y que,
sin embargo, forma parte de nuestra
vida cotidiana: olores, sonidos, suefios
o imdgenes. En esta linea cartogrdfica
se sitian algunas obras de Milena Bo-
nilla, Margarita Pineda, Daniel Santia-
go Salguero, Nicolds Consuegra, Gloria
Herazo, Lorena Ortiz, Raimond Chaves,
Vanessa Sandoval, Luis Herndndez Me-
llizo, Adriana Ramirez. Naturalmente,
en esta predisposicidn de la cartografia
hacia la imaginacién se genera un am-
plio espacio para que ese regreso se sola-
pe con lo lidico. Inyectar pulsién lidica
en la cartografia es convertir lo lidico en
un espacio imaginativo, esto es, en un
espacio de juego.

El juego, en efecto, educa e instru-
ye para que esa imaginacién pueda ser
mads poderosa en ese imperativo histé-
rico que nos apremia a todos: volver a
producir sentido tras una cultura mo-
derna de la promesa que solo nos exi-
gia tiempo. Tiempo para decir que la

promesa se cumpliria, que la emancipa-
cién del proletariado se cumplirfa des-
pués de la revolucidn, que la liberacién
del espiritu se cumpliria después de la
fenomenologia hegeliana. La moderni-
dad necesitaba tiempo, pero la contem-
poraneidad necesita espacio, el espacio
de la experiencia desde la cual volver a
destilar sentido y eso conlleva la necesi-
dad de hacer transcurrir ese sentido en
un plano no solo temporal sino también
espacial. De ahi que sea un imperativo
volver a instalar la pulsién cartografica
en el mundo de la experiencia. Volver
a situar la habilidad de disefiar mapas,
de trazar mapas, de elaborar procesos
cartogrdficos en el mundo de la expe-
riencia. Intentos para definir un territorio
(2006-2007), de Milena Bonilla, ilustra
claramente esta tendencia. Bonilla rea-
liza este proyecto en Medellin y Bogotd
con diferentes personas a las que se les
solicita dibujar un mapa de Colombia
no siguiendo convenciones geopoliticas
sino imaginarias. Es asi como la artista
prepara un espacio de la sala de exhi-
bicién con el fin de que cada visitante
dibuje en un pequeflo papel (post it) su
croquis del mapa de Colombia y lo ad-
hiera a la pared junto a otros. Con esta
intervencion pretende visualizar el pais
que cada individuo lleva en su mente.
Al final de la muestra la artista escanea
y sobrepone todas las imdgenes para
realizar una fusién de todos los dibujos,
generando un tultimo mapa que es la
sintesis de todos estos.

Sin embargo, la taxonomia propuesta
en torno ala pulsidn cartogrdfica del arte
contempordneo colombiano no es uni-
voca o cerrada sobre si misma. Se trata,
por el contrario, de una taxonomia 14bil
y flexible. Asi, existen una serie de obras
que se entrecruzan dialégicamente con
las tres tipologias cartogrdficas descri-
tas. Algunos proyectos de Lina Espinosa,
Milena Bonilla y Luis Herndndez Mellizo
son buen ejemplo de ello. Desde luego,
podriamos analizar en detalle muchisi-
mos casos, pero eso excederia las preten-
siones de este texto.

Tres series de Lina Espinosa ilustran
claramente esta articulacion.® Se trata de
series multirelacionales en donde la artis-
ta apela a elementos de la vida cotidiana
para reflexionar sobre aspectos politicos,
sociales, territoriales y del imaginario. A
través de recortes de mapamundis, trans-
ferencia en papel carbdn, pintura, foto-
grafia, video, instalacién y muchas otras
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técnicas alude a la historia del pais y a su
problemdtica ambiental.

La propuesta artistica en estas series
tiene como uno de sus ejes centrales el
manejo de cartografias. Espinosa recurre
al estudio de mapas histdricos, imdgenes
cartogrdficas e investigaciones de carto-
grafia social. De ahi, precisamente, que
su estrategia pldstica sea la de un mapa
abierto, capaz de ser conectado en todas
sus dimensiones, desmontable, alterable,
susceptible de recibir constantemente
modificaciones. Puede ser roto, alterado,
adaptarse a distintos montajes, iniciado
por un individuo, un grupo, una forma-
cién social. Puede dibujarse en una pared,
construirse como una accién politica o
como una meditacién.’

Las tres primeras series, Zonas vulnerd-
bles del Tolima (2009), Coordenadas mdviles
(2010-2012) e Impacto minimo (2013) respon-
den, justamente, a esta nocién abierta, al-
terable y desmontable del mapa. Apelando
a procedimientos diferentes, las tres se
articulan a través de investigaciones criti-
cas de los mecanismos sociales, politicos y
culturales que gestionan la representacién
de los territorios, favoreciendo la visibili-
zacién no solo de aspectos problemdticos
de la esfera medio ambiental —la conta-
minacién, las transformaciones que estd
generando el cambio climdtico, el abando-
no forzado de la tierra— sino también de
memorias no oficiales, de relatos olvida-
dos o historias de los que no impusieron
su vision en la construccién del mapa.
No es fortuito que en ellas la cartografia
no sea una imagen del mundo, sino la re-
lacién del sujeto con las condiciones que
lo rodean. La cartografia se presenta asi
como una instancia mediadora, un retor-
no ala historia que permite desplegar una
recomposicién diferente del territorio.

Su primera serie dedicada a la carto-
grafia, Zonas vulnerables, es un proyecto
realizado en el afio 2009, en el marco
del programa Obra Viva, apoyado por el
Banco de la Reptiblica. El proyecto busca
construir cartografias donde selocalicen
las zonas, especies o circunstancias vul-
nerables del departamento del Tolima,
desde el punto de vista de algunas per-
sonas de la comunidad interesadas en
la construccion de memorias locales. A
partir de una reflexion sobre el potencial
de la cartografia como metdfora utépica
y critica, el grupo de participantes hizo
evidentes algunas circunstancias que
afectan su region. Las intervenciones en
los mapas se refirieren, por ejemplo, a
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Intentos para definir un territorio, Milena Bonilla, 2006-2007

Intentos para definir un territorio, 2006-2007, vista de la exposicién en MDE o7, 2007

situaciones histéricas del Tolima, donde
diversas culturas indigenas estdn vivas a
pesar del olvido del estado; otros se refie-
ren alas paradojas que trae el suefio de la
riqueza y su contraste con lo que, segtin
la vision de sus pobladores, implica el
desarrollo minero; otros aluden a la pre-
ocupacidn por el desarrollo del proyecto
de explotacién de oro en la mina La Colo-
sa, en Cajamarca y su posible afectacién
del medio ambiente o al afdn de sobrevi-
vir de las comunidades locales ante los

cambios econdmicos y sociales genera-
dos por la entrada de estas industrias.
Zonas vulnerables ofrece muiltiples lec-
turas dela cartografia: por unlado, sugiere
una nocién del mapa como resultado del
momento, del contexto, que no existe si
no es en la prdctica y, por tanto, lejos de
ser “producto”, es siempre “proceso”. Por
otro lado, la obra presenta la cartografia
como un ejercicio participativo que utiliza
el mapa como centro de motivacién, re-
flexion y redescubrimiento del territorio.
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Una region sin mapa, de la serie Coordenadas moviles,

Lina Espinosa, 2009

Como una Magdalena, de la serie Impacto minimo,

Lina Espinosa, 2013

Relevancias 8/12, de la serie Impacto minimo,

Lina Espinosa, 2013

Coordenadas mdviles (2010-2012) e Im-
pacto minimo (2013), ambas instigadas
por una nocion de cartografia de orden
mads abstracto, estdn articuladas por un
propdsito complementario: realizar una
cartografia del territorio apelando a si-
tuaciones especificas ligadas a aspectos
de orden medioambiental. Coordena-
das méviles busca aludir a situaciones
complejas relacionadas con las causas
del conflicto de una forma mds o menos
abstracta, y también procura usar la car-
tografia para expresar percepciones sub-
jetivas del territorio. Acudiendo a pin-
turas, collages, ensamblajes de objetos
encontrados, entre otros, esta serie nos
sugiere la pérdida de certeza, la movili-
dad del territorio, las transformaciones
que estd generando el cambio climdtico
y el abandono forzado de la tierra. La
serie no solo busca visualizar una rea-
lidad, sino que, de manera tangencial,
articula un cuestionamiento a la nocién
del mapa como algo univoco y objetivo,
es decir, apunta a sefialar que la palabra
‘mapa’ es imprecisa cuando se pretende
reunir fragmentos de un mundo inasi-
ble, entender unas coordenadas méviles
o incluso comentar sobre la imposibi-
lidad de representar un territorio, por
complejo o abstracto que pueda ser.

Impacto minimo (2012) explora cémo
diferentes acciones, vinculadas con las
riquezas naturales del pais —como lo
son la explotacién minera, el manejo
irregular de basuras y las aguas residua-
les—, generan transformaciones en el
medio, que van desde efectos que pasan
casi desapercibidos hasta la eliminacién
de las condiciones minimas de supervi-
vencia. Las piezas que componen la se-
rie estdn realizadas mediante procesos
diversos como transferencia en papel
carbon, pintura y fotografia y se sitdan,
a nivel estético e historiogrdfico, en la
ansiedad ambientalista que recorre el
arte contempordneo colombiano des-
de hace dos décadas. En este sentido, se
puede decir que esta obra da cuenta del
conflicto de intereses que atraviesan la
naturaleza, ademds de lanecesidad de un
acuerdo urgente para una reconciliacion
con el medio ambiente. No se trata, sin
embargo, de un acercamiento abstracto.

Impacto minimo es un cuestionamien-
to que plantea serios interrogantes a los
dirigentes, habitantes y visitantes de la
bahia de Santa Marta, sefialando situa-
ciones de alta vulnerabilidad ambiental
relacionadas con su desarrollo urbano y

con la contaminacién minera que aque-
ja al mar Caribe. Asi, por ejemplo, la
transferencia en carbdn sobre pared ti-
tulada Como una Magdalena® es un mapa
del departamento atravesado por una
serie de rajaduras que sugieren, de al-
guna manera, la condicién vulnerable
del departamento en materia ambiental.
También sobresale una obra de la misma
serie titulada Relevancias 8/12, consisten-
te en diversas esferas recortadas aleato-
riamente de un mapamundi y pegadas
sobre carton. Las esferas no representan
ningtin espacio fisico, sino que parecen
sugerir una nocién del mapa no como
algo externo al mundo que representa,
sino como algo que estd dentro de él y
que, por tanto, tiene efectos en él. Di-
cho en otros términos, la serie expone la
necesidad de cuestionar las propias ba-
ses de la cartografia y entender el mapa
como un producto contingente, sujeto
a las condiciones histdricas de los mo-
mentos y lugares en que es producido y
leido, incapaz de reflejar la verdad de lo
que acontece en el territorio.

La serie se articula siguiendo un ejer-
cicio de cartografia social con una comu-
nidad de pescadores de la playa Pozos Co-
lorados de Santa Marta, a través de la cual
la artista busca expresar las contradic-
ciones que hay en el hecho de sobrevivir
de un oficio artesanal, la pesca, en medio
de un territorio invadido por la crecien-
te industria del turismo y la minerfa. El
trabajo que realiza con estos pescadores
le permite sefialar esta situacion por me-
dio de dos instalaciones en las que pone
de manifiesto cémo sus redes, que antes
estaban rebosantes de peces, ahora atra-
pan botellas, empaques y otros residuos
de basura arrojados por nativos y turistas
durante las dltimas décadas.

NOTAS

1 Eluso dela cartografia en el dmbito artistico co-
lombiano tiene un precedente claro en el grupo Uto-
pia, formado en Medellin, en 1979. Desde sus inicios,
la arquitectura, la ficcién y la cartografia cumplen
un papel fundamental en la produccién pldstica del
grupo. Apelando al ejercicio procesual del disefio
en arquitectura y la especulacion sobre la forma y el
espacio urbano, explorardn diferentes posibilidades
deintervencién que, en muchas ocasiones, llevanala
proyeccién de mundos posibles. La cartografia tiene
un papel fundamental en este proceso, en la medida
en que es utilizada para la realizacién de lecturas de

contexto. Esto dltimo permite situar la produccién
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pldstica en un intersticio que, visto desde el disefio
y la produccién arquitectdnica, se establece entre la
conceptualizacién del disefio y la produccién ma-
terial. El legado de Utopia fue nuevamente puesto
en circulacidn con una exposicién realizada por el
MAMM bajo el titulo Le Corbusier en el rio Medellin.
Arquitectura, ficcion y cartografia en las obras del grupo
Utopia (1979-2009).

2 Una serie de exposiciones y eventos realizados
durante los dltimos diez afios dan cuenta, sin duda,
de esta tendencia. Muestras como el Proyecto Mapa
(Galeria Sextante, Bogotd, 1996-2000) y Contraexpe-
diciones. Mds alld de los mapas (Museo de Antioquia,
Medellin, 2014) han contribuido a situar a los artis-
tas interesados en los procesos cartogrdficos en el
contexto nacional de la reflexién sobre los modos
de construccion del espacio y el territorio. Algo a
lo que también ha ayudado la exposicién Atlas sub-
Jjetivo de Colombia (Cdmara de Comercio, Bogotd,
2015) curada por Hugo Herrera Tobén y centrada
especialmente en una coleccién heterogénea de
obras y objetos que se muestran como “micro-ma-
peos” y que se relacionan entre ellos generando una
propuesta de cartografia global y alternativa de Co-
lombia. La muestra no se limitd a recrear el mapa
en diferentes soportes y medios, sino que partié del
mapa subjetivo para luego adentrarse en aspectos
como la economia, la sociedad o la identidad y los
simbolos patrios. Junto a estos ejemplos también
deberiamos destacar una importante muestra que
centré su reflexion en el territorio colombiano y
que se presenté como la tercera version actualiza-
da del proyecto que comenzé con Estando aqui: ma-
peando lo contempordneo, producido para la Bienal
de Bucarest, Rumania, en mayo de 2008: El Mapa:
Cartografias criticas (MAMM, Medellin, 2011) curada
por Jan-Erik Lundstrém y Maridngela Méndez. Con
una muestra de mds de 30 proyectos articulados a
partir de las diversas prdcticas, tanto cartogrdficas
como artisticas, la exhibicidn planted una serie de
preocupaciones actuales evidenciadas por la geo-
grafia cultural, la politica, la filosoffa, la lingiifs-
tica, entre otros. A todo lo anterior, por supuesto,
hay que sumar la ingente cantidad de exposiciones
individuales que progresivamente han ido configu-
rando un entramado de prdcticas y problemas que
ha convertido a la cartografia en uno de los centros
de reflexién esenciales para un gran niimero de ar-
tistas contempordneos colombianos.

3 Usar el mapa como una herramienta de cono-
cimiento en el arte contempordneo no es nada no-
vedoso. El mapa fue, por ejemplo, la herramienta
mds recurrente con la que George Maciunas, fun-
dador y dinamizador de Fluxus, buscé historizar el
movimiento, pero también dinamitar sus limites,
representando un impulso totalizador para resu-
mir en Fluxus la historia del arte, de la neovan-
guardia e incluso de la civilizacién occidental. Asi,
no es gratuito que el propio Maciunas los denomi-

nara mdquinas de aprender y que los erigiera en
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una herramienta para replantear las conexiones,
siempre inesperadas, que Fluxus establecié con
otros momentos de la historia (como la revolucién
soviética), movimientos artisticos pasados (el Da-
daismo) y otros fenémenos mds amplios (la cultu-
ra televisada del entretenimiento).

4 Las cartografias de este tenor se realizan exclu-
sivamente en ‘la calle’, entendiendo este término
desde dos perspectivas: por un lado, la calle como
un lugar especifico frente al conglomerado de abs-
tracciones que puede conllevar la nocién de “espacio
puiblico”, y frente a otros modos contempordneos
para referirse a lo colectivo, que hacen énfasis en su
naturaleza consensual y homogénea. Por otro lado,
como un operador de “exterioridad”, de intemperie
y de exposicién mutua. En este sentido, la calle es
el lugar donde se escenifican los conflictos y las lu-
chas de aquellos que se sienten marginados y donde
se reivindica una reconfiguracién de lo comtin en la
que estos sean participes en términos de igualdad.
Situar la cartografia en la calle supone abandonar la
distancia de la barrera y saltar a la arena especifica
delo comun; concebir la propia cartografia como de
lo comtin y generadora de lo comtin. Obviamente,
esta “calle” no se corresponde con aquella superfi-
cie de representacion intransitiva sobre la que los
situacionistas dejaban sus huellas, ni tampoco con
una traduccién metonimica de la totalidad de lo
social apta para ser convenientemente estetizada
y diseminada con fines publicitarios y, ni siquiera,
con el campo de operaciones de una hipotética in-
tervencidn artistica diseflada desde fuera, ya sea de
corte esteticista o de corte reivindicativo. Tal es la
distancia respecto a la “calle” que adoptan aquellos
que hacen con frecuencia cartografias de la ciudad
destinadas a la galeria o el museo. Las cartografias
de la calle reconocen su préctica como de la “calle”,
y participe, por tanto, en la labor colectiva de confi-
guracion y expansion de lo comun frente a aquellos
que pretenden acotarlo o disolverlo.

5 A nivel de la historia y la critica de arte se
han establecido diversas tipologias o esquemas
para organizar las numerosas propuestas artisti-
cas que se aglutinan en torno la cartografia. Asi,
por ejemplo, Catherine D’Ignazio, en su articulo
“Art and cartography”, establece tres tipologias
bajo las cuales podrian agruparse las prdcticas
cartogrdficas contempordneas en el dmbito artis-
tico: 1. Saboteadores de simbolos: los artistas que
utilizan la iconografia visual de los mapas para
hacer referencias personales, ficcion, utopias o
lugares metafdricos; 2. Agentes y actores: artistas
que hacen mapas o participan en actividades bus-
cando cambiar el statu quo o cambiar el mundo; y 3.
Cartdgrafos de datos invisibles: artistas que usan
metdforas cartogrdficas para visualizar territo-
rios de informacién como el mercado de valores,
internet o el genoma humano (D’Ignazio, 2009).
Sin embargo, pensamos que por la complejidad y

riqueza geogrdfica del territorio, la realidad social

del pais y la especificidad de la historia colombia-
na, las expresiones artisticas cartogrdficas desbordan
estas tipologfas para articularse con otros tdpicos y
problemdticas.

6 Elegimos la obra de Lina Espinosa en virtud de
ilustrar la articulacién dialégica de las tipologias
cartogrdficas propuestas, no solo porque erige a la
cartografia como uno de los ejes mds importantes
de su produccidn, sino también porque nos interesa
visibilizar a una artista que cada dia gana mds pro-
tagonismo e importancia en el pais. Una muestra de
ello es su nominacion al VIII Premio Luis Caballero
2015 por el Instituto Distrital de Cultura y Turismo.
Adicionalmente, nos concentraremos en tres de sus
primeros trabajos porque en ellos define claramen-
te los derroteros que aparecen en series posteriores:
Mapas vivos (2013) y Flores negras (2014). Por un lado,
Mapas vivos puede considerarse una continuacion
de Zonas vulnerables del Tolima (2009), en la medida
en que estd concebida bajo un presupuesto similar:
realizar una cartografia de problemdticas de orden
medio ambiental del departamento del Tolima. Por
otro lado, Flores negras (2014) se desarrolla como
continuacién de la serie Impacto minimo (2013) al
aludir a una contradiccion presente en muchos lu-
gares de Colombia, incluyendo a Santa Marta: una
belleza natural inmensa que choca con la industria-
lizacién y el crecimiento econdmico implacable.

7 Deleuze, Gilles. Mil mesetas. Capitalismo y esqui-
zofrenia, Valencia: Pretextos, 2004.

8  Eltitulo dela obra parece jugar, a nivel metaf-
rico, con la idea popular de llorar como una magda-
lena, una idea que proviene de la figura biblica de
Magdalena y de las numerosas veces que aparece
llorando en la Biblia: cuando muere su hermano,
cuando es ejecutado Cristo y en muchas otras oca-

siones en las que se arrepiente de sus pecados.
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El caso Oscar Murillo:
arte, contemporaneidad, dinero

POR
Alejandro Perdomo

I
Uno de los temas que desde hace algunos
afios viene generando arduas discusiones
en el dmbito del arte contempordneo es el
de la obra de Oscar Murillo. Este artista,
apostillado como “el colombiano que ha
revolucionado el mundo del arte”,' como
“el chico maravilla del arte” actual,es
considerado por algunos como una de
las mayores promesas del medio. Su
presencia en la arena global del arte se
ve acreditada por exposiciones indivi-
duales y en grupo realizadas en institu-
ciones de alto prestigio como la South
London Gallery, la Serpentine Gallery, el
Institute of Contemporary Arts en Lon-
dres, el MoMA de Nueva York, el Los An-
geles County Museum of Art en Califor-
nia, el Museum van Hedendaagse Kunst
en Amberes, el Stedelijk Museum voor
Actuele Kunst en Gante.

Murillo estd representado por una de
las galerias mds importantes del mun-
do, la David Zwirner Gallery, que trabaja
con artistas de renombre internacio-
nal como Isa Genzken, Donal Judd, On
Kawara, Jeff Koons, Ad Reinhardt, Tho-
mas Ruff, Luc Tuymans. También ha co-
laborado con galerias prestigiosas como
laIsabella Bortolozzi en Berlin, la Marian
Goodman en Parfs, asi como con las ga-
lerias londinenses Stuart Shave Modern
Arty Carlos[Ishikawa. Su obra hace par-
te de importantes colecciones como la
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo
en Turin, la Rubell Family Collection en
Miami y la Stedelijk Museum voor Ac-
tuele Kunst en Gante. A sus participa-
ciones en la 42 edicidn de Les Ateliers de
Rennes - Biennale d’art Contemporain en
Francia, y la 12 edicion de la Bienal Inter-
nacional de Arte Contempordneo Carta-
gena de Indias en Colombia, se suma la
Biennale di Venezia en su 562 edicidn, All
the World’s Futures.

A pesar de semejantes acreditaciones
—Ilas cuales sugieren a priori una pro-
puesta artistica contundente y con tal
valor estético, que el triunfo internacio-
nal de Murillo no podria ser asumido de
forma diferente— un tropel de voces cri-
ticas reprueba con impetu los logros del
artista. Tal hecho merece atencion, pues
la dicotomia entre las acreditaciones que
la obra ofrece y los cargos que se le im-
putan evidencia un orden de proporcio-
nes asimétrico en el cual recala un pro-
fundo malestar. El nticleo de la desazén
es la relacién de Murillo con el mercado
del arte. Las imputaciones revisten alta
gravedad ya que, por un lado, alegan que
su obra es un producto sin mayor valor
estético construido por el mercado para
si mismo. Sugieren, por otro lado, que
su ingreso en la historia del arte es obra
del coleccionismo y de la especulacién
que, sin darle oportunidad a la critica de
pronunciar un juicio, le han atribuido
relevancia artistica precipitadamente.
Se trata por lo tanto de un reparo general
respecto a las consecuencias del dinero
en el arte, presumiéndose una transfor-
macion radical en las estructuras tradi-
cionales de produccién cultural. En este
orden deideas, y considerando no solola
importancia que Murillo estd ganando
en el contexto global del arte, sino tam-
bién la necesidad de una critica de arte
objetivay ética, resulta imperioso obser-
var minuciosamente el caso.

11
Oscar Murillo, nacido en 1986, en La Pai-
la, Valle del Cauca, es un artista pldstico
radicado en Londres. Su trabajo incluye
diferentes formas de produccién: pintu-
ra no figurativa, produccién pldstica ob-
jetual, collages, instalaciones, acciones,
asi como trabajos en video. Su carrera
artistica comienza en el afio 2008 con

dos exposiciones colectivas en la capital
britdnica, realizadas después de haber
concluido sus estudios en Artes Pldsti-
cas en la Universidad de Westminster
el afio anterior. Tres afios trabaja como
artista independiente antes de empezar
una maestria en el Royal College of Art
que concluye en 2012. Durante aquel pe-
riodo —en el que se financia trabajando
como aseador y ayudante en galerfas—
no solo aumenta su participacién en la
escena artistica londinense e internacio-
nal, también empieza a ganar reconoci-
miento profesional en circulos criticos y
comerciales cada vez mds exigentes.

En 2011 Murillo participa en una
muestra colectiva en la Mihai Nicodim
Gallery en Los Angeles, expone en el
stand de la Frangois Ghebaly Gallery en
NADA Art Fair en Miami, y establece
vinculos profesionales con la galeria
londinense Carlos/Ishikawa. Ese mismo
afio conoce al prestigioso curador suizo
Hans Ulrich Obrist —considerado por la
revista Art Review como la segunda per-
sona mds influyente en el mundo del arte
entre 2010 y 2011—.*

En 2012, Obrist, como cocurador del
proyecto internacional Vers la lune en
passant par la plage, en Arles, invita a Mu-
rillo a participar en la muestra de la que
también forman parte artistas de alto
renombre como Daniel Buren, Douglas
Gordon, Pierre Huyghe, Lawrence Wei-
ner.s Como codirector de la Serpetine
Gallery, una de las instituciones ptbli-
cas mejor reputas en el mundo del arte
contempordneo, el curador comisiona al
artista a realizar un proyecto en el Herzog
& de Meuron Ai Weiwei Serpentine Pavillon
en Londres.® Paralelamente, Murillo ex-
pone en la Fundacién Manuel Antonio
da Mota en Portugal,” y participa en di-
ferentes muestras en galerias y ferias de
arte en Paris, Mildn y Nueva York.
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Su presentacion en el stand de la
galerfa Stuart Shave Modern Art en la
Independent Art Fair en Nueva York
despierta no solo el interés de la cri-
tica neoyorquina,® sino también el de
coleccionistas. En esa feria, Donald y
Mera Rubell —coleccionistas de arte
contempordneo desde 1964, fundado-
res tanto de la Rubell Family Collection
como de la Contemporary Arts Foun-
dation en Miami—° descubren la obra
de Murillo.* Los Rubell —tras visitar
al artista en el atelier que ocupa en el
Hunter College— no solo compran
un bloque entero de obras, también
le invitan a realizar una residencia ese
mismo verano en su fundacién.” Los
trabajos que Murillo produce durante
su estadia constituyen el material de
su primera exposicion individual en
América, inaugurada en diciembre de
2012 en las dependencias de la Rubell
Family Collection.”

El creciente reconocimiento que
Murillo encuentra en diferentes circu-
los del arte contempordneo en Europa
y Norteamérica continda en 2013. Ese
afio, ademds de las muestras que el ar-
tista realiza en Altkirch, Basilea, Ber-
lin, La Haya, Nueva York, Réterdam,
la South London Gallery —institucién
publica de alto prestigio internacio-
nal—, exhibe, bajo la intendencia de
Margot Heller, curadora y directora de
la institucidn, su mayor exposicién in-
dividual en Gran Bretafia.’ Entretanto
la obra del artista adquiere populari-
dad en el dmbito de las subastas: el 26
de junio, la casa de subastas Christie’s
en su sede londinense, remata una obra
del artista por 235.875 libras esterlinas.*
Al dia siguiente se subastan, en la mis-
ma ciudad, otros trabajos de Murillo:
una obra por 146.500 libras esterlinas
en la casa Phillips, otra por 116.500 en
Sotheby’s.’® Tres meses después, el 19
de septiembre, la casa de subastas Phi-
llips, en Nueva York, vende un trabajo
de Murillo por 4o1.000 ddlares,” y esta-
blece un record en los precios de venta
del artista.”®

Si hasta ese punto la presencia medial
de Murillo estaba circunscrita a circulos
culturales estrictamente conexos al arte
contempordneo en Europa y Norteamé-
rica, la creciente comercializacién y va-
lorizacién de su trabajo despierta interés
en sectores culturales de mayor amplitud
publica. No solo la prensa internacional
resefla el caso, también lo hacen los me-
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dios de comunicacién y la opinién publi-
ca en Colombia. Las resefias que aparecen
en al prensa norteamericana observan los
resultados de las subastas dejando tras-
lucir su estupor dada la edad del artista
y la enorme ‘rentabilidad’ de sus obras.”
La prensa inglesa, por su parte, también
menciona el ascenso de los precios de
Murillo asi como su ingreso en un cir-
culo comercial mds elevado debido a su
cambio de galeria;* aunque se ocupa mds
en resefiar la exposicion del artista en la
South London Gallery, muestra que, tan-
to por su dimensién estética como por la
singularidad biogrdfica del artista, des-
pierta amplio interés en la critica.»

Entretanto, en Colombia surge una
ola de reacciones en contra de Murillo,
quien hasta entonces no habia tenido
vinculo profesional alguno con el pais.
Ademds de las especulaciones mds osa-
das para explicar su éxito —con enun-
ciados tales como el “apadrinamiento”
por parte de galeristas capaces de ma-
nipular el mercado, o la similitud fisica
con Jean-Michel Basquiat y su presunta
correspondencia con el arquetipo del
“artista atormentado”—» los medios
desestiman, sin exponer andlisis criti-
co alguno, el valor estético de la obra de
Murillo, atribuyendo su ascenso profe-
sional a una burbuja financiera.>

A pesar del éxito abrumador que Mu-
rillo encuentra internacionalmente, el
mundo del arte se polariza respecto a su
obra. Si por un lado el reconocimiento
institucional que venfa ganando desde
2012 aumenta en 2014, con muestras en
museos e instituciones de alto renombre
internacional como el MoMA de Nueva
York, el Los Angeles County Museum
of Art en California, el Museum van He-
dendaagse Kunst en Amberes, asi como
el Stedelijk Museum voor Actuele Kunst
en Gante, sus exposiciones individua-
les en The Mistake Room en Los Angeles
asi como en la David Zwirner Gallery en
Nueva York son blanco de fuertes criticas.
No solo se le acusa de producir caos ma-
nierista, de inmediatez, obviedad y auto-
complacencia, sino también de imitar a
artistas como Cy Twombly, Jean-Michel
Basquiat, Joe Bradley y Julian Schnabel

La critica surge, sin embargo, en el
contexto de una amplia discusién des-
atada por una serie de articulos que po-
nen en evidencia graves irregularidades
en el sistema del arte y que comprome-
ten seriamente la imagen de Murillo. El
7 de febrero de 2014, la revista Bloomberg

Business introduce el término ‘art fli-
pping’ que define la prdctica de com-
prar y vender en corto tiempo obras
de artistas emergentes —menores de
35 aflos— con el fin de obtener utilida-
des rdpidas; se trata, en esencia, de la
reventa econdmicamente ventajosa de
activos adquiridos a bajo precio.> Para
ejemplificar el caso, el articulo toma a
Murillo como paradigma. Su trabajo
Untitled - Drawing off the Walls, subas-
tando en Nueva York el 19 de septiembre
de 2013 por 4o01.000 ddlares, habia sido
adquirido en 2011 por menos de 7.000
ddlares por un cliente del autodenomi-
nado “empresario cultural” Stefan Sim-
chowitz, coleccionista y consultor de
arte cuyo trabajo consiste esencialmen-
te en invertir en arte emergente, no solo
asesorando compradores, sino también
comprando y revendiendo obras en el
mercado secundario.?

El articulo de Bloomberg desata de in-
mediato una ola de reacciones en torno a
la especulacién en general y a las contro-
vertidas prdcticas de Simchowitz quien,
segun el texto, habia comprado 34 Muri-
llos temprano enla carrera del artista.” La
discusidn, atizada por una entrevista que
publica Artspace, en la que Simchowitz
expone y defiende sus pricticas como
patrocinio cultural,® desborda en una
confrontacién directa entre el polémico
colector y el critico de arte Jerry Saltz, el
detractor mds prominente de Murillo. En
su reaccidn contra Simchowitz, el critico
no solo acusala mercantilizacién del arte,
sino también la preferencia del colector
por arte mediocre.

El debate pone en actualidad un tema
discutido recurrentemente en el mundo
del arte: la extrema vulnerabilidad del
arte contempordneo de ser victima dela
especulacidn, un debate que sugiriere,
a la vez, que la explotacidn sistemdtica
del arte como activo mercantil favorece
forzosamente un tipo de arte adecuado
a las necesidades del mercado. La dis-
cusion absorbe ipso facto a los artistas
emergentes con alto éxito comercial,
sindicdndoles implicitamente de coo-
perar sin objecién alguna con el siste-
ma mercantil del arte. Como corolario,
la permanente presencia de Murillo en
el mercado secundario, los precios al-
canzados por sus trabajos, su éxito co-
mercial, le representan ad hoc como ins-
trumento bursdtil de alta rentabilidad,
reduciendo el valor estético de su obra
al monto de sus ventas.
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El caso de Murillo reviste dos grandes
dificultades. Por un lado, la evidente
relacion del artista con el mercado del
arte. Por otro lado, la carencia de una
discusion objetiva respecto a su obra.
Estas dos circunstancias, directamente
relacionadas entre si, han permitido la
instrumentalizacién del artista como
simbolo de la mercantilizacidn del arte.
Mientras la primera ha atizado una dis-
cusién pertinaz en torno a la especula-
cién, la manipulacién del mercado, la
transformacién de las estructuras de
produccién cultural, asi como una pre-
sunta falta de integridad de Murillo, la
segunda le ha convertido en pantalla de
proyeccion: La critica, apurada en las
implicaciones del dinero en el arte, ha
obviado por completo la obra del artista,
trivializando asi su valor estético.

v
La relacion del artista con el mercado
del arte —que es el origen de todo ma-
lestar— merece minuciosa atencién. La
mayor dificultad para Murillo, en este
contexto, radica en el hecho de que los
cargos pronunciados revelan un cardcter
ético cuyo subsuelo trasciende la exis-
tencia histdrica del artista mismo. Se
trata del reparo moral en torno a la pro-
duccidén y acumulacion de riqueza mate-
rial que, por sus enormes implicaciones,
constituye un permanente punto de fric-
cién en la cultura occidental * Correlati-
vo a este reparo es el desplazamiento en
la apreciacion del arte en favor de su ‘va-
lor material’, enla medida en que este, en
oposicion a su valor estético, es cuantifi-
cable en el sistema social que determina
la produccién cultural y, por ende, tra-
ducible en términos de riqueza. En esta
relacidn, el valor no cuantificable de la
obra de arte—que constituye la determi-
nacién ontoldgica del arte mismo— se
cosifica en su objeto de inmanencia, ge-
nerdndose asiuna translacién de valores:
la confusién entre una entidad abstracta
y su referente empirico. Es este desfase
de percepcidn el que permite atribuirle
ala obra de arte propiedades ajenas a su
categoria de existencia susceptibles de
mercantilizacién, en consecuencia de
lo cual el valor estético de la obra de arte
se ve enajenado como valor econdmico:
arte como producto mercantil, como ri-
queza material .

El desplazamiento en la apreciacién
del arte como entidad estética en favor

de su valor econémico concierne a Mu-
rillo en un doble sentido. Por un lado,
porque le permite a los especuladores
apropiarse de su obra —cuya especifi-
cidad estética para efectos mercantiles
no reviste otra importancia que como
coeficiente comercial—.3* Por otro lado,
porque sirve de cimiento a la argumen-
tacidn critica que desestima el valor es-
tético de su trabajo por su relacién con
el mercado del arte. Es evidente que en
ambos casos se trata de procesos con una
dindmica propia que se exime por com-
pleto de la potestad del artista.

Los indicios que sugieren que la obra
de Murillo ha sido victima de la especu-
lacion —la relacién con Simchowitz,® las
pujas hechas en subastas, la reventa de
trabajos en corto tiempo*— no constitu-
yen declaracidn alguna en lo que atafie al
valor estético de la obra, tan solo sefialan
el interés que esta suscita en especula-
dores y comerciantes. Estos factores, sin
embargo, generan gran confusién pues
recrudecen la equiparacion entre valor es-
tético y valor econdmico, ademds de que
estigmatizan el derecho legitimo de todo
artista de vender su trabajo.

En este orden de ideas, la acerba co-
sificacién del arte, asi como la dindmica
desatada en el proceso de su explotacién
comercial, han influido negativamente
en la recepcion de Murillo de tal forma
que se ha desatendido el hecho evidente
de que suingreso en el mundo del arte se
debe al valor estético de su trabajo y no
a las maniobras mercantiles que le usur-
pan. Suponer que el interés que su obra
despierta en el mundo del arte proviene
del precio que el mercado le adscribe,
contradice abiertamente la I6gica de re-
laciones causales: La apropiacién de una
entidad presupone necesariamente su
existencia. Es el mercado el que usurpa
la obra de arte y le atribuye valor econd-
mico al valor estético que el artista pre-
viamente ha generado y que ha conse-
guido ser reconocido como tal por parte
del sistema cultural en el cual emerge.

Si bien los especuladores intervienen
enla explotacién comercial dela obra, su
actuacidn y beneficio depende estricta-
mente de la acreditacién que el sistema
cultural, a través de sus agentes de legi-
timacién —curadores, coleccionistas,
instituciones publicas y privadas—, le
confiere a aquella. Por ende, asumir que
la especulacion es el factor determinan-
te, o la variante escondida en el proce-
so de consolidacién de Murillo como

artista, constituye una falacia de causa
simple, un sofisma fundamentado en el
supuesto de que los especuladores tie-
nen control mayoritario o absoluto del
sistema del arte, lo que evidentemente
no es el caso.*

v

El interrogante respecto al valor estético
del trabajo de Murillo exige una inspec-
cién precisa, pues la relevancia del tema
se debe finalmente a su obvia filiacion
con la historia del arte yla culturaynoa
su involucramiento con el mercado, cu-
yos intereses, como se ha visto, no solo
distorsionan la apreciacidn del arte, sino
que, peor adn, también enajenan su ente.
El principal problema para Murillo, en
este sentido, es que el enfoque acérrimo
en la presencia comercial de su obra la
ha fragmentado como fenémeno estéti-
co, generando una nocién imprecisa de
su identidad. La sola recapitulacién del
perfil de Murillo como artista, con for-
mas de produccion tan dispares como
pintura no figurativa, produccién plds-
tica objetual, collages, instalaciones,
acciones, trabajos en video, da cuenta
de un instrumental pldstico que no en-
caja con la representacidn lineal a la que
el artista se ve reducido por los medios
interesados en comentar los precios de
sus obras en subastas. Pues, obviando
el hecho de que el precio de una obra es,
como referencia de su valor estético, ab-
solutamente irrelevante, en el mundo de
las subastas se negocia un tipo de traba-
jo de Murillo ligado mayoritariamente al
genero de la pintura, circunstancia que
desenfoca la nocién general de su obray
parcializa su interpretacion.”

La complejidad del trabajo de Murillo
se evidencia desde el comienzo mismo de
su produccion. Su primer proyecto indi-
vidual, realizado en la galeria londinense
Hotel en 2011, sefiala ya los pardmetros
conceptuales de su obra asi como la plu-
ralidad de sus medios. Para este proyecto,
titulado animals die from eating too much
— yoga, Murillo transforma el espacio de
la galeria en un estudio de yoga, instalan-
do espejos asi como esteras preparadas
con lienzos sobre los cuales personas in-
vitadas —amigos del artista— practican
yoga® Una exposicion que involucra
produccién objetual instalativa, practica
social, performances.

Para su proyecto realizado el afio
siguiente en la Serpetine Gallery, The
Cleaners’ Late Summer Party with Comme
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des Gargons, Murillo concibe una accién
consistente en celebrar una fiesta con su
familia y la comunidad inmigrante a la
que pertenece —que trabaja en Londres
en laindustria de lalimpieza—, en el pa-
bellén disefiado para la institucién por
el prestigioso despacho de arquitectos
Herzog & de Meuron y el artista chino
Ai Weiwei. Rifas, concursos de baile y
karaoke subrayan la autenticidad de la
apropiacién que el artista define como el
deseo de hacer converger diferentes fa-
cetas de la sociedad a través de eventos.®

Su muestra individual en la South
London Gallery en 2013, if I was to draw
a line, this journey started approximately
4ookm north of the equator, puntualiza
los pardmetros de su propuesta estéti-
ca. Murillo transforma el espacio de la
exposicion en estudio, creando una ins-
talacidn integral con lienzos extendidos
en el suelo, polucionados con polvo y
residuos graficos —la mayorfa intencio-
nalmente desplegados para generar un
proceso de interaccidn con los visitan-
tes que se ven requeridos a pisarlos—.
Esculturas de maiz, objetos apropiados,
residuos, un trabajo en video, asi como
una loterfa cuyo premio resalta la prdc-
tica social como produccidn estética,
completan la muestra que tematiza no
solo cotidianidades de la Paila, sino tam-
bién —en un nivel mds amplio— nocio-
nes como alteridad, disparidad, identi-
dad, migracién.*

Su exposicién en la David Zwirner
Gallery, en Manhattan, el afio siguiente,
A Mercantile Novel, contextualiza una
fdbrica de chocolate en el espacio de la
galerfa. La instalacién reconstruye fiel-
mente una planta satélite de produccién
de ‘Chocmelos’ de la fdbrica Colombina
S.A., una empresa colombiana especia-
lizada en la industria alimenticia para
la que la familia del artista trabajé por
generaciones antes de emigrar a Londres
enlos afios noventa del siglo pasado. Tre-
ce trabajadores de la fibrica colombiana
son invitados por Murillo para que lle-
ven a cabo la produccién del dulce que es
repartido gratuitamente por las calles de
Nueva York.#

Este proyecto, ademds de resaltar no-
ciones recurrentes en el trabajo del artista
como disparidad, migracion, friccién so-
cial, subraya —en uno de los centros mds
influyentes del arte contempordneo— un
tipo de estética cuyo punto de partida son
las relaciones humanas en su contexto so-
cial. Se trata de la denominada ‘relacional
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art’, que caracteriza diferentes tendencias
emergidas en los afios noventa del siglo
XX que, por la forma de inmanencia de
sus obras, provocan una desestabiliza-
cién radical de la nocion de obra de arte
y su determinacién objetual. Su principal
tedrico, el autor y curador francés Nico-
las Bourriaud, define la programadtica de
estas prdcticas en los siguientes térmi-
nos: “The possibility of a relational art
(an art taking as its theoretical horizon
the realm of human interactions and its
social context, rather than the assertion
of an independent and private symbolic
space), points to a radical upheaval of the
aesthetic, cultural and political goals in-
troduced by modern art.”

De acuerdo con las prdcticas del arte
relacional, la funcién del artista no se
entiende como agente determinante de
una entidad estética, sino como ‘cata-
lizador’ de sus posibilidades.# En este
sentido, el concepto de ‘genio’, en el cual
se fundamenta la produccidn estética de
la modernidad, pierde por completo su
validez, mientras la circunstancialidad
contextual propia de cualquier tipo de
accién adquiere una dimensién creati-
va con inconmensurables posibilidades
estéticas. Es precisamente en el domi-
nio de esta estrategia en donde Murillo
circunscribe el nicleo tanto de su pro-
duccidn pldstica y social como de su pro-
duccién pictdrica. El artista, que define
su funcidén en el proceso creativo como
“catalizador” y que, en consecuencia,
asume el trabajo en el estudio como una
posibilidad de desenvolvimiento con
dindmica propia, integra programdtica-
mente la circunstancialidad del lugar en
el acto de produccién mismo.#

La potencialidad material presente
en el estudio —polvo, residuos, lien-
zos, utensilios de produccion— se ve
activada por el artista, no como entidad
productora, sino como agente desenca-
denante de situaciones que impregnan e
‘historian’ los lienzos; el artista lo expli-
ca dela siguiente forma: “It’s continuous
process, a machine of which I'm the ca-
talyst. Things get moved around, I step
on them, and they get contaminated.
It’s not about leaving traces, it’s about
letting things mature on their own.”
En este estadio de produccidn, las telas
acumuladas se individualizan no solo
a través de la accidentalidad procesal
desplegada en el lugar, sino también a
través de fragmentaciones deliberadas
a las que son sometidas. Los lienzos, por

consiguiente, mds que entidades esté-
ticas auténomas constituyen registros
materiales de los procesos y las acciones
que les singularizan, son, sin embargo,
la base de un proceso de consolidacién
pldstica de mayor amplitud.

En un segundo estadio de produccién,
segin Murillo, los fragmentos produ-
cidos son reintegrados en una unidad
pldstica resultante del acto de componer,
yuxtaponer, y coser lo que en si represen-
ta un principio de reintegracién obje-
tual propio del collage y el assemblage. La
superficie compuesta, en si una unidad
pldstica con autonomia visual, es a me-
nudo objeto de subsecuentes interven-
ciones como grafismos y marcaciones en
dleo que puntualizan su indole estético.
Algunas de estas suelen ser palabras que,
ademds de cumplir una clara funcién for-
mal, se hallan connotadas en el trasfondo
biogrdfico del artista.« La pluralidad de
los recursos en el proceso de produccién
permite tal variedad de resultados visua-
les que la contingencia formal de las uni-
dades pldsticas establecidas suscita la im-
presion de obedecer estrictamente a un
complejo programa visual a pesar de que
su configuracidn es categGricamente ob-
jetual.#” De facto, las ‘pinturas’ de Murillo
constituyen construcciones pldsticas que
irrumpen en el espacio, circunstancia
que favorece diversas estrategias instala-
tivas como evidencian las presentaciones
del artista en la South London Gallery, en
2013; en el MoMA de Nueva York, en 2014,
The Forever Now: Contemporary Painting
in an Atemporal World; asi como su mo-
numental instalacién en la fachada del
pabellon central de la Bienal de Venecia,
en 2015, Signaling Devices in Now Bastard
Territory.4

El contenido de los trabajos de Muri-
llo se deriva no solo del subsuelo tedrico
en el cual se fundamenta su produccién,
sino también de las nociones particula-
res en las que el artista establece estruc-
turas de sentido. Una de estas nociones
es la idea de ‘desplazamiento’. En este
concepto Murillo encuentra un princi-
pio general de relaciones que incluye
dmbitos de aplicacidn relativos tanto a
la productividad formal de las artes plds-
ticas como a las relaciones humanas en
su contexto social que, como se ha visto,
Murillo adopta en su prdctica artistica.

En cuanto a su potencialidad pldsti-
ca y pictdrica, ‘desplazamiento’ es una
instancia de produccién manifiesta no
solo en la translacién, yuxtaposicion e



integracion de tejidos y materiales en
una unidad material auténoma, sino
también en la insercién de palabras en
el contexto formal de la obra, palabras
que, por su parte, representan referen-
cias en un horizonte abierto de relacio-
nes culturales.® En un sentido mds am-
plio, ‘desplazamiento’ es para Murillo
un modo especifico de relacién humana
con una capacidad inherente de suscitar
transformaciones socioculturales.s® La
biografia del artista como inmigrante
latinoamericano y su vinculacion con
el contexto social en que se desenvuel-
ve adquieren, en este orden de ideas,
un potencial creativo de alta magnitud
pues, ademds de constituir un perma-
nente punto de referencia en su obra, le
permiten actualizar un gesto estético de
subversién que atafie tanto al concepto
general de arte y cultura como a las no-
ciones mismas de contemporaneidad,
identidad y norma. Se trata del proyecto
postmoderno de desestabilizacidn de je-
rarquias culturales desde la perspectiva
del otro. Un otro postcolonial inmerso en
el seno de una tradicion cultural desple-
gada en virtud de sus propios paradig-
mas que, en la historicidad de su desa-
rrollo, han consolidado una identidad
autdctona. En oposicidn, la identidad
cultural del artista como descendiente
de trabajadores socializados por genera-
ciones en un sistema cultural heredero
del colonialismo europeo se construye
en el espacio intrinseco de su alteridad.
Tal coexistencia representa un juego
dialéctico entre centro y periferia, iden-
tidad y entidad, normalidad y alteridad.

En este contexto, la afirmacién de una
identidad periférica como centro legitimo
de identificacion en el centro mismo de
una cultura dominante constituye un acto
de resistencia cultural, postula un prin-
cipio desestabilizante de nociones como
certidumbre, normalidad y poder. En el
marco de la postmodernidad, tal posicio-
namiento subraya la perdida irreversible
de las certezas y los preceptos jerdrquicos
emanados de la modernidad y de sus uto-
pias de orden y progreso. En esta relacidn,
la permanente inclusién en la propuesta
artistica de Murillo de su biografia y su
identidad, de su familia y su comunidad,
de su relacién con la Paila y su cultura,
constituye mds que una estrategia artis-
tica un programa estético. Un programa
postmoderno que valiéndose de los para-
digmas de la cultura occidental proclama
la legitimidad de su propia existencia sin

obedecer a coercién alguna respecto al
sentido y la forma en que sus obras en-
cuentran expresion.

VI
El caso de Oscar Murillo pone en eviden-
cia diferentes aspectos del mundo del
arte contempordneo. Por un lado, sefiala
la dindmica de produccién, recepcién y
comercializacién preponderante en el
sistema asi como la pluralidad de inte-
reses que allf convergen. Por otro lado,
indica la inmensa apertura de posibi-
lidades de las que dispone el arte en el
siglo XXI. Una situacién de abundancia
acompaflada, sin embargo, de grandes
amenazas, como demuestra el caso del
artista. Su trabajo ha sido victima de
usurpaciones mercantiles, reducciones
criticas, estigmatizaciones, trivializa-
ciones, no solo por el conflicto de intere-
ses propio de todo sistema abierto, sino
también por la complejidad de una obra
que prescinde de la normatividad de un
sistema de pensamiento lineal.

Afirmar que la obra de Murillo es un
producto sin valor estético construido
por el mercado, que es la utilidad de una
burbuja financiera, constituye una fala-
cia ad populum. Su ingreso en la historia
del arte es el derecho legitimo de su exis-
tencia independiente de los intereses que
buscan instrumentalizarle. Su trabajo
representa la expresion de su tiempo, una
época sin directrices ni certezas absolutas
en la que el artista, denegando las estruc-
turas jerdrquicas del pasado dogmadtico
que ha dominado la historia dela cultura,
recurre tanto a estrategias cldsicas de la
vanguardia histérica como a las formas
mds radicales de produccién estética de
la postmodernidad para producir una
entidad artistica auténoma cuyo valor
no depende de las categorias que le defi-
nen, sino de su propia potencialidad. Una
potencialidad circunscrita a la acciden-
talidad contextual que le posibilita, a la
interaccién, al idioma, al lugar comuin, al
simple hecho de ser humano.

NOTAS

1 Ruiz Matilla, Jesus, “El colombiano que ha revo-
lucionado el mundo del arte”, El Pais Semanal, marzo
29, 2015.

2 Garcia Vega, Miguel Angel, “Oscar Murillo, el ‘chi-
co maravilla’ del arte, genera dudas”, El Pais, mayo 18,
2014.

3 La reconstruccién del curriculum de Murillo

ofrecida en el presente articulo se fundamenta en
las siguientes fuentes: Isabella Bortolozzi (en: http://
www.bortolozzi.com/oscar-murillof); Carlos Ishi-
kawa (en: http:/[www.carlos ishikawa.com/artists|
oscarmurillo); David Zwirner (en: http:/fwww.davi-
dzwirner.com/artists/oscar-murillo[); ademds: Res-
trepo, Felipe, ““Soy desconocido en Colombia™, en:
Semana, noviembre 11, 2013; Swanson, Carl, “Oscar
Murillo Perfectly Encapsulates the Current State of
the Contemporary Art World”, en: Vulture, junio 3,
2014; Vogel, Carol, “Art World Places Its Bet. Oscar
Murillo Keeps His Eyes on the Canvas”, en: The New
York Times, marzo 14, 2014.

4 En: http:/[artreview.com/power_100]

5 En: http://www.tothemoonviathebeach.com

6 En:http:/[www.serpentinegalleries.org/exhibi-
tions-events/park-nights-oscar-murillos-cleaners-
late-summer-party-comme-des-garcons

7 En:http://www.fmam.pt/cultura/projetos/
tes-murillo/

8 Smith, Roberta, “Promising Tyros Join an Art

Fair Club. The Independent, an ‘Exhibition Forum’
in Chelsea”, en: The New York Times, marzo 8, 2012.

9 En: https:/[rfc.museum/about-us

10 Vogel14.03.2014, op. cit.

11 Swanson 03.06.2014, Op. Cit.

12 Gillick, Liam/ Lees, Nicola Watts, Jonathan P.,
Oscar Murillo: Work, Miami, 2012.

13 En:http://www.southlondongallery.org/page/os-

car-murillo

14 En:http://[www.christies.com/lotfinder|pain-
tings/oscar-murillo-untitled-
px#top

15 En:https://www.phillips.com/detail/OS-
CAR-MURILLO|UKo010413/23

16 En:http:/[www.sothebys.com/en/auctions/eca-
talogue/2013/contemporary-art-day-auction-li3023/
lot.303.html

17 En: http://[www.phillips.com/detail OSCAR-MU-
RILLO|NYo10613/3?fromSearch=oscars2omurillo&

searchPage=1
18 En:https://[www.artsy.net/artist/oscar-murillo]

00182-details.as-

auction-results

19 Duray, Dan, “Oscar Murillo Painting Sells For
$391,475 in London”, Observer, junio 27, 2013; Duray,
Dan, “Oscar Murillo’s $800,000 Week in New York
[Updated]”, Observer, septiembre 26, 2013; Vogel,
Carol, “Art Fatigue in London”, The New York Times,
junio 29, 2013.

20 Gleadell, Colin, “A new globalism hits contem-
porary art market sales”, The Telegraph, julio 1, 2013;
Gleadell, Colin, “Art Market News: Colombian-born
artist Oscar Murillo to be represented by the David
Zwirner Gallery”, The Telegraph, septiembre 10, 2013.
21 Buck, Louisa, “Where life meets art: Oscar
Murillo at the South London Gallery”, The Telegra-
ph, octubre 11, 2013; Coombs, Dan, “Oscar Murillo
at the South London Gallery”, Abstract Critical,
septiembre 27, 2013; Pantling, Kate, “Oscar Mu-

rillo: if I was to draw a line, this journey started

43



approximately 40ookm north of the equator”, This
is Tomorrow. Contemporary Art Magazine, septiem-
bre 30, 2013; Wright, Karen, “In the studio with Oscar
Murillo, artist”, The Independent, septiembre 7, 2013.

22 Badawi, Halim, “Business is business: especula-
ciény mercado enla obra de Oscar Murillo”, en: Esfe-
rapiiblica, junio 27, 2013; Torres Duarte, Juan David,
“El pintoresco caso de Oscar Murillo”, El Espectador,
julio 27, 2013.

23 Badawi 27.06.2013, op. cit.; Ospina, Lucas, “El
interbolsa del arte. Una columna sobre las subastas
del arte y el artista Oscar Murillo”, Arcadia, julio 18,
2013; Restrepo, Felipe, “Un negocio para enmarcar”,
Semana, agosto 31, 2013; Torres Duarte 27.07.2013,
op. cit. Las resefias se orientan claramente al esque-
ma propuesto por el critico inglés Ben Lewis en su
documental La burbuja del arte contempordneo. Alli,
coleccionistas como Charles Saatchi son sefialados
de manipular los precios de las obras que compran
independiente de su valor artistico. Véase: http:|/

www.benlewis.tv/category/films/the-great-contem-
porary-art-bubble/

24 Pagel, David, “Art review: ‘Oscar Murillo: Distri-
bution Center’ at the Mistake Room”, Los Angeles Ti-
mes, febrero 20, 2014; Saltz, Jerry, “Seeing Out Loud:
Why Oscar Murillo’s Candy-Factory Installation
Left a Bad Taste in My Mouth”, mayo 7, 2014; Smith,
Roberta, “Oscar Murillo: ‘A Mercantile Novel”, The
New York Times, mayo 8, 2014.

25 Kazakina, Katya, “Art Flippers Chase Fresh Stars
as Murillo’s Doodles Soar”, Bloomberg Business, fe-
brero 7, 2014. Una versién revisada aparece una
semana mds tarde bajo el titulo: “Art-Flipping Spe-
culators Boost the Young Artist Market”, Bloomberg
Business, febrero 13, 2014.

26 Kazakina 13.02.2014, op. cit.

27 Ibid.

28 Goldstein, Andrew M., “Cultural Entrepreneur
Stefan Simchowitz on the Merits of Flipping, and

%

Being a ‘Great Collector™, Artspace, marzo 29, 2014.
29 Saltz, Jerry, “Saltz on Stefan Simchowitz, the
Greatest Art-Flipper of Them All”, Vulture, marzo
31, 2014.

30 La zozobra respecto a la riqueza en términos
econdmicos se manifiesta temprano en la historia
de Occidente. En la Edad Media se hace explicita
cuando la Iglesia catélica romana, ampardndose en
el Antiguo Testamento, toma medidas para comba-
tir la usura prohibiendo a sus fieles exigir intereses
sobre el capital. Un precedente con enormes con-
secuencias histdricas (véase: Kerridge, Eric, Usury,
Interest and the Reformation, Aldershot, 2002). La
riqueza material representa en la ética catdlica un
peligro moral en cuanto que su posesién amenaza la
nocién misma de la redencién que estd ligada a una
riqueza no material. La ética puritana y calvinista,
por el contrario, observa en la productividad eco-
némica del trabajo un deber moral, sin embargo,
la ostentacién de sus frutos, fuera del contexto mo-

ral, es impropia. Tales contradicciones y sustratos

44

morales constituyen —segun el sociélogo alemdn
Max Weber— el fundamento ético para el desarro-
llo de las estructuras racionales del capitalismo y
su percepcién de la riqueza (véase: Weber, Max, Die
protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus,
Miinchen, 2004). Desde el punto de vista ideoldgi-
co, el beneficio econémico individual, propio del
capitalismo, ha sido fuertemente criticado desde el
siglo XIX. En ese contexto, las criticas del marxismo
resultan paradigmdticas (véase: Marx, Karl| Engels,
Friedrich, Das Kommunistische Manifest. Eine moder-
ne Edition, Hamburg| Berlin, 1999).

31 Setrata deun grave error de pensamiento—inten-
cionado 0 no— conocido como falacia de reificacion
(véase: Naugle, David K., Worldview. The History of a
Concept, Michigan| Cambridge, 2002, p. 178).

32 Las categorias de clasificacion de la plataforma
de especulacién ArtRank evidencian abiertamente

los pardmetros mercantiles con los que operanlos es-

peculadores de arte. Véase: http:|[www.artrank.com
33 Murillo conoce a Simchowitz en 201 con oca-
sién de su exposicién en la Mihai Nicodim Gallery
en Los Angeles. El colector compra el lote completo
expuesto por el artista. Véase: Duray, Dan, “Stefan
Simchowitz vs. the Art World”, Observer, julio 5, 2014.
34 Las pujas hechas en subastas muestran el inte-
rés que el artista genera en el mercado. Este, por su
parte, se funda en el principio de que alguien estd
dispuesto a pagar libremente un precio especifico
por una obra. La compra en si no ofrece informa-
cién alguna enrelacién con los motivos del compra-
dor: amor al arte, coleccionismo, reconocimiento
social, decoracién, inversidn, especulacién. Sin em-
bargo, cuando el comprador resulta ser un fondo, la
compra suele asociase con inversiones. Segtn in-
forma Judd Tully, entre los compradores de Murillo
en subastas figura un “private art fund” de colom-
bianos con vinculos en Miami (véase: Tully, Judd,
“Oscar Murillo and Glenn Brown Boost Phillips’s
$18.9M London Sale”, Blouin Art Info, junio 27, 2013).
La opinién de que los comparadores de Murillo en
el mercado secundario no solo son coleccionistas
reconocidos, sino también especuladores encuen-
tra amplia resonancia en los medios (véase: Little,
Henry, “Flip Charts: Flipping art in contemporary
auctions”, Apollo Magazine, febrero 24, 2014).

35 Garcfa Vega, Miguel Angel, “Arte y especula-
cién, enemigos histdricos”, El Pais, agosto 21, 2014.
36 Resulta significativo el estudio realizado por las
consultorias de arte Tutela Capital S.A., de Bruse-
las, y Beautiful Asset Advisor, de Nueva York, que,
comisionadas por el New York Times, indagan por
separado la presuncion de que la especulacién estd
dominado el mercado de arte contempordneo. Las
estadisticas sefialan que el grado de especulacién
actual es el mismo que ha existido en otros perio-
dos. Se trata, por lo tanto, de un fenémeno marginal
(véase: Manly, Lorne| Pogrebin, Robin, “Barbarians
at the Art Auction Gates? Not to Worry”, The New

York Times, agosto 17, 2014).

37 Los trabajos puestos en subasta desde 2013 —
que es cuando la obra de Murillo entra piblicamen-
te en el mercado secundario— hasta la fecha son en
sumayoria pinturas de técnica mixta. Véase: https:||
www.artsy.net/artist/oscar-murillofauction-results
38 Russell, Legacy, “Art: Interview. Oscar Murillo
by Legacy Russell”, Bomb, No. 122, 2013.

39 Ibid.

40 Dublanc, Clara/ Odukoya, Olu/ Murillo, Oscar,
Oscar Murillo: If I was to draw a line, this journey star-
ted approximately 40okm north of the equator, Bélgica,
2013.

41 Saltz 07.05.2014, op. cit.; Smith 08.05.2014, op.
cit.; Swanson 03.06.2014, op. cit.

42 Bourriaud, Nicolas, Relational Aesthetics, Di-
jon, 2002, p. 14.

43 Ibid., p.13-14.

44 Russell, 2013, op. cit.

45 Ibid.

46 Ibid.

47 En la falacia resultante de reducir el indole es-
tético de los trabajos del artista a su componente
visual radica el argumento critico segin el cual
Murillo “copia” a artistas como Jean-Michel Bas-
quiat, Joe Bradley, o Cy Twombly, segin sugieren
criticos como Jerry Saltz o David Pagel (véase: Pagel
02.20.2014, 0p. cit.; Saltz 07.05.2014, op. cit.). Tales
reducciones, ademds de distorsionar el cardcter for-
mal de las obras, obvian por completo su identidad
conceptual.

48 El cardcter objetual de las pinturas de Murillo
reviste gran importancia para el artista. Este hecho
se pone de manifiesto ya en sus primeras exposicio-
nes, en las que los lienzos se involucran con objetos
diversos generando instalaciones integrales (véase:
Smith 08.03.2012, op. cit.). En este sentido, es singu-
lar el malentendido de Murillo con la familia Rubell
en 2012, cuando el artista, con miras a su exposicién
en las dependencias de la Rubell Family Collection
en Miami, pretendid presentar los trabajos integra-
dos en unainstalacién, unaidea con la quelos colec-
cionistas no estuvieron de acuerdo (véase: Swanson
03.06.2014, OP. Cit.).

49 Russell, 2013, op. cit.

50 Ibid.






Vea el archivo, participaciones y publicaciones en:

https:/[premionalcritica.uniandes.edu.co

Universidad de TODOS PORUN
los Andes NUEVO PAIS r

Facultad de Artes y Humanidades

() MINCULTURA




