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De raíz 
Extracciones y apropiaciones 

 

 “Entonces, el Creador se formó visiblemente y con su aire quedó en el interior de las 
plantas que nosotros usamos para concentrarnos, para platicar, para aprender y enseñar 
a los demás: el tabaco y la coca. ...porque según la palabra, () el tabaco es el cuerpo del 
Creador, () la coca es la lengua () para poder tener el poder de enseñar...” 1 

 

Las recientes producciones cinemáticas basadas en el libro El Río de Wade Davis (2001) dan 

cuenta de esa fascinacíon en la elite intelectual del país por las expediciones botánicas.  La obra 

de Davis, un híbrido entre escritura científica y crónica de aventuras trae a cuento tres distintos 

momentos de exploración en el Amazonas Colombiano y sus ecos en la ciencia y economía 

global.  Se inicia con Richard E. Schultes el joven etnobotánico de la Universidad de Harvard 

que en los años cuarenta y cincuenta, trabajó por descubrir el secreto del curáre (la poción que no 

mata) el cual al ser sintetizado se convertirá en base de la anestésia moderna.  Luego regresaría 

como agente del gobierno Estadounidense para asegurar un flujo sostenido de caucho natural, 

para mantener la maquinaria de guerra aliáda, durante la segunda guerra mundial; mientras, 

continuó con su trabajo etnobotánico, de reconocimiento del conocimiento científico Amazónico 

y en especial sobre su fascinación por los usos de la hoja de coca y la ayahuasca (o yage).  Un 

segundo momento se da con su estudiante Tim Plowman durante la época contracultural de los 

años sesenta y setenta y su interés por los psicotrópicos tropicales y sus usos rituales.  La trama 

del libro se entreteje con las crónicas del mismo Davis, uno de los últimos herederos de Schultes 

y la narrativa de su consolidación como el “explorador contemporáneo” que dedica su vida para 

salvaguardar el conocimiento ancestral indígena.  Este texto es la base del viaje autobiográfico 

del cineasta Humberto Dorado en su documental Apaporis (2012), una reconstrucción personal 

de los viajes de Shultes y de la épica cinematográfica recientemente aclamada de Ciro Guerra, El 

abrazo de la Serpiente (2015).  Esta última es una esteriotípica reconstrucción del explorador y el 

encuentro con su espejo (indígena) desde la perspectiva de una cinemática estéticamente neutra 

(en blanco y negro) que deja al espectador inmerso en otro tiempo y espacio, que fluyen al ritmo 

del río; en palabras de Manuel Kalmanovitz, “es una película alucinada y alucinante, con la 

                                                        
1 Abel Rodriguez, “Así es como se empezó a enseñar, a sacar la figura de lo que se conoce”. Revista Mundo 
Amazónico 5: No. 1. 285-295, 2014. 
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lógica perturbadora pero tranquila de un sueño… esta película teje su propio hechizo, 

acercándonos a la complejidad de la selva y al tiempo espiral que a veces nos visita en sueños”.2 

Esta nostalgia por las expediciones eurocentradas, al mejor estilo del comic Tin-Tin, es avalada 

por el premio “Goncourt” que en su edición del 2015 otorgó al francés Patrice Franceschi la 

distinción por su trabajo literario, sus exploraciones, documentales y publicaciones sobre culturas 

al borde de la extinción, entre otras, las del Amazonas Colombiano.  Franceschi visitó el río 

Apaporis en 1974 donde conoció a los indígeas Yuhups y Makunas, que visitó de nuevo en el 

año 2004 en una gira mundial de tres años dedicada a los “pueblos de agua”, respaldada por la 

Unesco.3  En el 2009 el gobierno francés consideró que Franceschi tenía los méritos suficientes 

para ser el Bougainville del siglo XXI y le encomendó la Misión Tierra-Océano, una travesía por 

mares y ríos a bordo de su buque La Boudeuse.4  La memoria de estas expediciones y de estos 

exploradores mantiene el espíritu aventurero vivo en el corazón de los imperios, hoy derruidos 

por sus propios fantasmas, perpetuando así la fascinación Hegeliana por esos lugares más allá de 

la historia.5  Es también nuestra forma de reclamar paisajes más allá del imaginario andino y 

caribeño que han construido la idea de nación moderna y que hoy son fundamentales en el 

proyecto de desarrollo (neoliberal extractivista) en el cual la nación se ha embarcado. 

 

Esa insistencia de la clase media intelectual, extendida al mundo del arte Colombiano, en 

revisitar momentos fundacionales de la nación tales como las expediciones botánicas, científicas 

y etnológicas es una tendencia que tal vez se explica por la nostalgia de una modernidad 

incompleta.6   Ese fetichismo por lo racional es un síntoma de la esquizofrenia social y, a la vez, 

                                                        
2 Kalmanovtz hace una interesante lectura a la película, conectándola con su primera, “La sombra del caminante”, en 
la cual al protagonista le cambia el destino al tomar un bevediso de una planta que le entregan unos indígenas en la 
ciudad. Sin embargo el autor siempre presenta a la selva como, “este paisaje caótico y abigarrado (que) se despliega 
en imágenes majestuosas en blanco y negro que nos permiten acceder a un lugar inquietante y misterioso”. Manuel 
Kalmanovitz, “El abrazo de la serpiente.” Cultura, Revista Semana, Mayo 23 de 2015. 
3 Ver Nelson Fredy Padilla, “Un Francés obsesionado con Colombia ganó el Goncourt” Cultura, El Espectador, 
mayo 16 de 2015. 
4 La Boudeuse, es el mismo nombre de la fragata de la marina Francesa liderada por Louis-Antoine de Bougainville, 
el gran explorador Frances de la segunda parte del siglo XVIII (1765-1800).  
5 Wade Davis, El río, exploraciones y descubrimientos en la selva amazónica (2001).  Recordemos el trabajo de 
Michael Taussig en su muy célebre Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: A Study in Terror and Healing, 
(1987) hacia un relato sobre los espectros de la era de la explotación cauchera en el Putumayo que se mantenían 
activos entre indígenas y colonos en el Valle del Sibundoy y Mocoa en esos años.  
6 Me refiero a la modernidad como proyecto incompleto en términos de Habermas, en cuanto es un movimiento 
histórico de carácter filosófico que se origina en el norte de Europa, al final del siglo XVII y se cristaliza al final del 
siglo XVIII. Conlleva, todas las connotaciones de la era de la ilustración, basadas en las premisas racionales, de 
igualdad, fraternidad y progreso, enmarcadas en instituciones como el Estado-nación y los aparatos administrativos 
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de una sensibilidad que en lo retro busca entender el presente que vive la nación y que nos lleva 

a re-situar la mirada en lo que ha sobrevivido al proyecto moderno.   

 

Este colapso de la modernidad ha llevado a acercar la práctica artística a las ciencias básicas 

(biología, física) y las ciencias sociales (sociología, política, geografía, antropología), donde el 

debate sobre arte y política queda enmarcado en otras dimensiones más complejas que las 

convencionales, referentes a la militancia y politización ideológica del arte.  Se hace aparente y 

urgente la necesidad de establecer unas arqueologías del presente y unas nuevas epistemologías 

(filosofía) que den espacio a una experiencia expandida de lo sensible, otras formas de conocer, 

saber, sentir y transmitir ese conocimiento.  De ahí el interés por resignificar experiencias 

excéntricas al mundo del arte, como la de Mogaje Guihu, mas conocido como Abel Rodríguez 

(La Chorrera, 1941), dibujante excepcional que ha entrado por la puerta grande al mundo del arte 

Colombiano recientemente.  Este proceso se da por un reconocimiento de lo regional en la 

construcción de un imaginario de país bajo la nueva Constitución de 1991, que en primera 

instancia se estructura a partir de una definición amplia de la identidad nacional (multicultural); y 

en una segunda, por una política cultural que intenta establecer un razero en relación con las 

prácticas culturales y sus productos que deben responder a diferenciales de vocación, formación 

y profesionalización.7   

 

Don Abel, es un líder de la comunidad Nonuya, quien al verse desplazado de su natal Caquetá 

encuentra en el dibujo un espacio de reconexión con eso que se le ha despojado, y que ahora usa 

como terapia y forma de subsistencia. Don Abel, fue introducido al dibujo inicialmente por 

misioneros Capuchinos y luego animado por el antropólogo Carlos Rodríguez, para representar 

especies botánicas de su territorio, a la usanza de los expedicionarios y cronistas del pasado.8  Es 

                                                                                                                                                                                   
modernos; que como lo sabemos bien están en constante crísis. El estado-nación Colombiano hace parte de esta 
lógica, con agravantes sociales, geográficos y políticos. 
7 Hay que recordar el debate sobre los Salones CREA los cuales se construyeron sobre derroteros similares al Salón 
Nacional de Artistas durante los primeros años de la constitución, con el objetivo de reconocer la producción 
popular visual del arte de país, pero siempre mediados por agentes del mundo del arte.  Eduardo Serrano ha sido 
jurado en múltiples versiones del evento, hoy patrocinado por la Fundación BAT (British American Tobacco) y que 
de una forma populista empuja mercados artesanales mientras consolida su presencia tanto en el mercado como en el 
consumo de arte popular, y cigarillos, en el territorio nacional. La Fudación BAT tiene también entre sus intereses el 
control sobre las fiestas populares de Colombia las cuales están en continua batalla contra las empresas de licores, 
algunas de ellas aun de carácter público. Ver: http://www.fundacionbat.com.co/.  
8 La Expedición botánica, dirigida por José Celestino Mutis (1732-1808) se inició oficialmente en 1783, y se 
prolongó durante treinta y cuatro años. Formó a toda una generación de naturalistas y botánicos criollos, entre los 
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tal su preciosismo en el tratamiento del dibujo, tal vez no solo por la nostalgia de lo perdido, pero 

por ser un sujeto real y ontológicamente relacional y situado, que su obra se ha convertido en 

toda una sensación.9  Su trabajo, si bien es documental en carácter, apunta a otra ontología que 

paralela a la occidental tiene un basamento situado, aprendido y contextualizado en relación con 

una otras formas de ser, sentir, ver y presentarse en el mundo.  Don Abel, quien es también 

sanador, trata en un ejercicio de traducción de presentar esas formas otras, el lugar de 

conocimiento, 

 

“…para ser médico tradicional, conocer muchas clases de plantas medicinales, o no 
medicinales, para construir la maloca, que significa el lugar de enseñanza, de 
aprendizaje, tanto de curaciones como de educación. Ese lugar () para nosotros significa 
lo que para ustedes es el colegio, la universidad; para nosotros eso es la maloca”.10 

  

Esta fuerza que suscita un detenerse en cada pedazo de papel que es intervenido por él, se da 

porque sus dibujos más que una representación científica son narraciones visuales paralelas a la 

tradición oral que sostiene a su comunidad y de la cual es heredero.  En series de ocho a doce 

dibujos de formatos pequeños, o en pieza singulares de gran formato, Don Abel crea secuencias 

donde tiempo y espacio colapsan en una suerte de agujero negro, donde la tension entre las dos y 

tres dimensiones en la representación evidencia otra óptica, que acompañada de textos 

descriptivos establece una extrañeza que saca al observador de su zona de confort visual.  

Desafortunadamente al reconocer y exaltar su trabajo bajo un paradigma eurocentrado, se exotiza 

al agente y se centraliza el valor del objeto (dibujo).  El trabajo de Don Abel, es significativo por 

                                                                                                                                                                                   
que se destacaron Eloy Valenzuela, Sinforoso Mutis, Francisco Antonio Zea, Juan Bautista Aguilar, Jorge Tadeo 
Lozano y Francisco José de Caldas. La Expedición buscaba establecer mercados para la defunta corona Española en 
su lucha por el control Europeo.  En el mundo del arte Colombiano existe una fetichización de la expedición 
botánica y continúa siendo un constante referente en el arte contemporáneo del país, lo vemos en obras de artistas 
como José Alejandro Restrepo, Miguel Angel Rojas, Maria F. Cardozo, Juán F. Herrán, Alberto Baraya, El Grupo 
Nómada, Fernando Escobar, Mateo López, Eduard Moreno, entre otros.  El que más ha escrito (y promovido) sobre 
éstas prácticas es José I. Roca. ver: José I. Roca, “Flora Necrológica. Imágenes para una geografía política de las 
plantas”. Columna de Arena 53. Mayo 31 de 2003. (Antes publicada en la revista Lápiz, 2001 y la ReVista, 
publicada por David Rockefeller Center for Latin American Studies, Harvard University, 2003) 
9 La ontología relacional se basa en la concepción del sujeto “en-relación” no solo con otros sujetos, sino consigo 
mismo y el mundo que lo rodea. No de forma física exclusivamente, pero también metafísica y espacio temporal 
(histórica y retrospectivamente). Está basada en la teoría del vínculo en cuanto a proceso que posibilita la 
comprensión de la totalidad del ser humano como emergente y representante de la relación con los demás sujetos y 
con el mundo. Sobre su dimensión política ver: Arturo Escobar, “Cultura y diferencia: la ontología política del 
campo de Cultura y Desarrollo”. Wale’keru. Revista de investigación en cultura y desarrollo, núm. 2, 2012. 
10 Ibid. Rodríguez (2014). 
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ser único, porque tiene esa capacidad de captura y contención de fuerzas opuestas 

(representación-expresion / real-maravilloso), y por ser ciertamente moderno.   

 

De forma casi inocente, y perturbadora se le han abierto las puertas del mundo del arte (Salón 

Nacional, exposiciones colectivas y personales, nacionales e internacionales), llevándolo del 

repertorio al archivo, de la colección al gabinete de curiosidades.11  El reconocimiento 

internacional con el Premio Prince Claus en el 2014, le ofreció la oportunidad de potenciar su 

voz mientras se captura su singularidad.  Entre bombos y platillos se celebra su diferencia, se le 

publica en revistas, periódicos, paginas web y libros, mientras él y los suyos continúan errantes 

en los extramuros de la ciudad, vagan entre los bulevares y arcadas comerciales de los centros 

urbanos del país, tristemente venden sus ideografias en forma de cintos (chumbes), balacas, 

collares y pulseras. Tratan de organizase en cabildos desterritorializados en las márgenes de las 

ciudades, donde buscan reconstruir sus vidas, pero donde son empujados a cambiar sus dietas, 

usos y costumbres.  La presente e imposible tarea de re-territorializar su experiencia, sacada de 

raíz, se hace expresa, mientras su gente y lengua languidecen entre compasión estatal y 

solidaridad internacional.12   

 

Don Abel, o el nombrador de plantas como también se le llama, se dió a conocer por su trabajo 

con la Fundación Tropenbos que, patrocinada por los Países Bajos, implementa proyectos de 

desarrollo sostenible en el bosque tropical.13  Un grupo de investigadores, entre los que se 

encontraba Carlos Rodríguez,  actual director de la fundación en Colombia, llegó en los años 

ochenta a su territorio, en un sector conocido desde tiempos de la Casa Arana (1881-1913) como 

                                                        
11 Don Abel fue uno de los premiados por la Fundación Prince Claus en el 2014 en Holanda. Sus piezas fueron 
presentadas en ambientes especiales, casi de carácter de museo antropológico, en el 43 Salón (inter)Nacional de 
Artistas de 2013 y en la exposición Waterwavers de 2014, curada por José Roca (acompañada de una trampa de 
pesca Uitoto) en itinerancia por los Estados Unidos y fragmentáriamente en la Feria Arco en Madrid en el 2015. 
Ver: http://www.princeclausfund.org/en/network/abelrodriguez.html 
12 La errancia de pueblos indígenas debido al conflicto interno es referente diario en el país. El de lo Emberas, los 
Nukak, los U'WA, la terrible situación Wayuu y la constante resistencia NASA son constantes en los medios de 
comunicación. 
13 Su verdadero nombre, Mogaje Guihu, en castellano quiere decir Pluma de Gavilán Resplandeciente. Tropenbos 
International (TBI) es una organización no-gubernamental (ONG) con sede en los Países Bajos. La misión de 
Tropenbos International es contribuir a mejorar la gestión forestal, la conservación y el desarrollo sostenible de los 
bosques tropicales. En Colombia se encuentra desde 1986. Ver: 
http://www.tropenbos.org/country_programmes/colombia 
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la Chorrera y eligió a Don Abel como interlocutor.14  Los Nonuya además de su historia con el 

caucho y la Guerra Colombo-Peruana, han sido foco de atención de misiones (católicas y 

cristianas) y  usados para el cultivo de coca; su territorio, una frontera geográfica y cultural, ha 

sido, por décadas, objeto de fumigaciones de glifosfato y disputa entre múltiples actores 

armados.15  Eso implica que su condición marginal, no es necesariamente desconectada de los 

procesos civilizatorios de la modernidad.  Su exposición al mundo del arte se da por su 

desplazamiento forzado a la capital Colombiana a finales del siglo XX.16 

 

  

  

                                                        
14 Don Abel recuerda también su introducción al dibujo por parte de los misioneros Capuchinos en la Chorrera en su 
infancia. La Chorrera, es un corregimiento del departamento del Putumayo, famoso porque allí se instaló la primera 
casa cauchera con capital Peruano e Inglés y administrada por la tristemente famosa Casa Arana; hoy es sede de una 
escuela conde con uniforme se reduce de una u otra forma a los pueblos que sobrevivieron la hecatombe cauchera. 
Sobre Julio César Arana mucho se ha escrito, ver su semblanza en: Ovidio Lagos, Arana, rey del caucho. Terror y 
atrocidades en el alto Amazonas. Michael Taussig, “Cultura del terror-espacio de la muerte: el informe Putumayo de 
Roger Casement, la explicación de la tortura”, en revista Amazonía Peruana, vol. III, n.º 14, págs. 7-36. Lima, mayo 
de 1987. Mario Vargas Llosa, El sueño del celta, 2010. 
15 Es relevante mencionar como misioneros evángelicos (del Institutio Linguístico de Verano, ILV) empezaron a 
trabajar entre los huitoto-murui en 1955. “El Nuevo Testamento se publicó en 1978. Líderes huitoto han recibido 
capacitación para trabajar con los creyentes. Uno de esos líderes se convirtió en evangelista itinerante y en años 
recientes otros líderes se han unido a él para visitar las comunidades huitoto. Han habido escuelas bilingües en el río 
Ampiyacu desde los últimos años de la década de los cincuenta” Ver: 
http://www.silinternational.org/americas/peru/spa-pop/huu.pdf.  
16 El desaplazamiento forzado de comunidades indigenas y afrodescendientes se ha exponenciado con los proyectos 
extractivos de tipo agroindustrial (palma de aceite, coca, amapola, etc), el control de acuíferos para desarrollos 
energéticos (hidroeléctricas) y de tipo minero (oro y super-conductores) y como resultado de politicas desarrollistas, 
de seguridad y la guerra contra las drogas.  
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El árbol de la vida y la muerte 

“‘El mito de ese árbol es profundo y céntrico porque ese no es de este momento, sino de 
cuando no hubo nada, cuando el tiempo y el espacio eran puros, vacíos’... Cuenta que el 
río nació del vacío que dejó un árbol al caer, uno muy similar al Árbol de la Vida. El 
Árbol del Agua es como se conoce ese otro coloso. Su caída dejó un hueco tan profundo 
y largo que lentamente fue llenado por el agua.  Pero el árbol no cayó solo, fue derribado 
por dos personas, el Zorro y el Zogui Zogui... El tronco, en su parte baja, justo donde toca 
la tierra, formó, ya caído, el delta del río, la conexión con el mar; allí mismo quedaron las 
raíces del gigante. Al otro extremo sus ramas y nervaduras, al golpear fuerte el suelo, 
crearon los afluentes que dieron forma al territorio que llamamos Amazonia”.17 
 

 
Abel Rodríguez (1941). Árbol del agua, 2014.  2,2 x 1,5 m. Tinta china sobre papel. En Selva Cosmopolítica. Museo 

Universidad Nacional, 2014. 

                                                        
17 Relato del Árbol de la vida y del agua, fragmento sacado del artículo de Roldán-Alzate. Oscar Roldán-Alzate, “Un 
gran hombre con sombra de árbol. Un encuentro fortuito. Abel Rodríguez, el nombrador de plantas, artista 
amazónico y el último de los nonuya, ganó hace poco el premio holandés Prince Claus”. Perfil de un hombre 
reservado y vigoroso, que no parece tener tiempo. Revista Arcadia, octubre 20 de 2014. 
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Don Abel dibuja de memoria, hoy por hoy en una esquina de la cocina de su pequeña vivienda al 

sur de Bogotá.  Al mambear la hoja sagrada (coca) Don Abel inicia el proceso de hacer vivir la 

palabra, al lado del fogón, el lugar en el cual se reconectan vivencias, sentires, images, e 

historias.  En su Árbol del agua (2014) una narración oral es llevada a una gran hoja de papel, la 

pieza funciona de forma documental/ficcional pues criaturas reales (torguga, delfín rosado, el 

zogi zogi) se mezclan en procesos de representación científica y real maravillosa.  El tratamiento 

de esta pieza es particular, pues no es común ver aguadas de tinta en el trabajo de Don Abel, 

talvez la presión del mercado esta haciendo mella en su producción.  Recientemente, debido a la 

centralidad del Amazonas, tanto en el discurso ambiental como en el discurso de la explotación 

de recursos y de seguridad nacional, se han producido numerosas publicaciones, exhibiciones, 

congresos, documentales y películas que buscan sensibilizar al público sobre su potencial 

cultural, su biodiversidad, riqueza hídrica y energética.  Sin embargo, es gracias al trabajo 

histórico de cronistas, exploradores, antropólogos, escritores, cultores e investigadores trabajando 

en relación y con comunidades de los diferentes territorios del Amazonas que estos espacios ex-

céntricos (al margen y frontera del estado-nación) han empezado a ser parte del consciente 

colectivo y del tejido nacional.18 

 

Gracias a esta nueva visibilidad, entre el 2013 y 2014 los dibujos de Don Abel han sido 

exhibidos en Colombia y en el exterior en muestras colectivas donde experiencias descentradas 

son capturadas en sistemas expositivos, tales como; ¡Mira! Artes Visuales Contemporáneas de 

los Pueblos Indígenas, en Belo Horizonte y Brasilia; Waterweavers: El río en el arte, el diseño y 

la cultura material contemporáneos en Colombia, Nueva York; en el 43SNA Saber Desconocer, 

Medellín; en Selva Cosmopolítica, Bogotá; y en la Feria ARCO en Madrid.19  

                                                        
18 Vemos algunos trabajos iniciales que documentan y ficcionalizan la experiencia Amazónica como en: El libro 
rojo del Putumayo, El libro azul, La vorágine y Toa. Hoy por hoy, gracias al trabajo de investigadores como 
Fernando Urbina Rangel sobre el compendio de la mitología Uitoto, el antropólogo cultural Juan Álvaro Echeverri 
trabajando en equipo con Hipólito Candré en el Amazonas Colombiano, Carlos Rodríguez desde AIP, Carlos Zarate 
desde la Universidad Nacional en Leticia, entre otros, es que la Amazonía Colombiana empieza a tener 
reconocimiento como espacio no solo geográfico, sino cultural.  Recientemente el trabajo editorial de Miguel 
Rocha-Vivas ha ayudado a aglutinar la voz poética y la producción de “oralitura” de los pueblos indígenas en 
Colombia. Un equipo editorial liderado por  Enrique Sánchez, Fredy Chikangana, Hugo Jamioy Juangibioy, Vito 
Apüshna y Miguel Rocha-Vivas  produjo la primera Biblioteca Básica de los pueblos indígenas de Colombia. 
Ministerio de Cultura, 2010. 
19 Recordemos otras exhibiciónes de tipo documental donde Don Abel ha participado. “Llega el Amazonas a 
Bogotá” (mayo-agosto de 2009) en el Museo Nacional de Colombia. Con participación de otros artistas de la 
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(primer plano) La Trampa para peces. 2013. Fibra de yaré tejida. (atrás) Ciclo anual del bosque de la vega. 2009-

2010. Tinta y acuarela sobre impresión digital en papel. En Waterweavers. Bard College, Nueva York, 2014. 
Cortesía Universe in Universes. 

 

 
Abel Rodríguez, Colombia, 1941. Serie de árboles maderables y silvestres. 2000. Serie de 12 dibujos. Tinta sobre 
papel. Cortesía Tropenbos International, Colombia |  Árbol de la vida. 2002. Tinta sobre papel. Cortesía Tropenbos 

International, Colombia 

 

                                                                                                                                                                                   
Amazonía. Al parecer no fue solo necesaria la pérdida de grandes áreas del territorio (en manos de Brasil y 
Venezuela) y una guerra con el Perú, para que 200 años más tarde el Amazonas entrara al museo que celebra y 
reconoce a la nación.  Recientemente también se realizó la exposición, Saberes de pupuña: el chontaduro en la 
Amazonia, Claustro de San Agustín (con asesoría de Fernando Urbina Rangel) en el 2014.  
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Para Don Abel, el dibujo es tan solo una extension de su forma principal de comunicación, la 

palabra.  En lo oral se ejercitan formas “otras” de construir, mantener y circular conocimiento; 

un tipo de conocimiento que es situado, contextualizado y apropiado a su experiencia en relación 

con ecologías complejas donde lo humano es tan solo un aspecto más de los tejidos de relaciones 

existentes.  Gracias a esta palabra viva, potenciada por el mambeo de la hoja sagrada, su gente 

reconoce a La Chorrera como su lugar de origen y a ellos como parte de los Uitoto (o Murui - 

gente), la etnia mayor.  El entretejido de narraciones que constituye el acerbo histórico y cultural 

de estos pueblos tiene una dimensión física y performática que pone en entredicho la hegemonía 

occidental del archivo, lo documental y lo visual.  Entrar en la selva, en la manigua es una 

invitación desde la palabra viva que es también incorporada y exprimentada sentipensadamente.  

La real académica de la lengua define manigua como, “abundancia desordenada de algo, 

confusión, cuestión intrincada,” que es la imposibilidad de ver más allá de lo aparente.  

Enmaniguarse, es entrar en ese terreno donde la razón occidental es relativizada, donde la línea 

teleológica del tiempo se curva sinuosamente y lo elíptico emerge, donde formas de ver castradas 

por la representación cartesiana y las líneas de fuga no pueden con la tarea de lo real.  El 

lenguaje incorporado es lo que señalan los biólogos Chilenos Maturana y Varela en su teoría de 

la autopoiética -la naturaleza reflexiva de los seres vivos, donde aprender y educar envuelve 

todas las dimensiones del ser.  Este es un fenómeno psicosocial y biológico, no es la razón la que 

nos lleva a la acción, es la emoción.  En las palabra viva, por lo tanto, se constituyen redes de 

acciones consensuadamente coordinadas, tejidas en el propio proceso del cruce de la emoción 

con el lenguaje, tejidas en el vivir/convivir del cual emerge el mundo, en el cual están insertados 

varios micromundos que creamos a nuestro alrededor.20  Esta es la base ontológica de lo 

relacional situado en muchos de los pueblos enraizados de nuestros territorios de frontera 

geográfica y cultural.  Es  donde reside el poder narrativo (visual y oral) de Don Abel. 

 

Hoy por hoy los Uitoto-Murui no son más de nueve mil sujetos, que en el territorio basan su 

forma de vida en la agricultura de roza y quema, la caza, la pesca y la recolección de productos 

silvestres.  Cada chagra tiene una superficie entre media y dos hectáreas. Viven de cultivar en sus 

                                                        
20 Sobre la teoría de la autopoética y el sentipensar ver el trabajo de Humberto Maturana y Francisco Varela en 
particular sus textos: Humberto Maturana y Francisco Varela, De máquinas e seres vivos. Porto Alegre: Artes 
Médicas, 1997; Da biologia à psicologia. Porto Alegre: Artes Médicas, 1998; Humberto Maturana, A ontologia da 
realidade. Belop Horizonte: Editora da UMFG, 1999.  
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parcelas, yuca brava y dulce, ñame, mafafa, ají, coca, chontaduro, plátanos, aguacate, caimo, 

umarí y maíz entre otros productos.  Los desterrados por otro lado, intentan ofrecer sus servicios 

de herbolária y artesanía en los espacios urbanos.  

  
Abel Rodríguez, Colombia, 1941. Ciclo anual del bosque de la Vega, 2005. Serie de 12 dibujos. Tinta sobre papel. 

Cortesía Tropenbos International, Colombia 
 

En el Putumayo y el Caquetá, como en muchas otras regiones de la nación (en las cuencas de los 

rios Atrato y Patía), el progreso arrasó el paisaje - como la tormenta Benjaminiana.  Lo que 

queda son las heridas abiertas de un extractivismo polutante y exacerbado.  En medio de las 

emergencias y urgencias de esta realidad, otro modelo de desarrollo, el de las autonomías 

indígenas, afrodescendientes y campesinas, se erige.  Este modelo alterno, opaca las discusiones 

sobre tenencia y acumulación de tierra, estas organizaciones hablan de lo común, y han llevado a 

otra dimensión los procesos de autonomía.  Llaman a este proceso, de liberación de la madre 

tierra – con avances importantes como viene sucediendo en el alto Cauca con la minga en 

resistencia.  En su lucha por la soberanía cultural y alimentaria, y el desprendimiento de los 

modelos desarrollistas centrales dictados por recetas externas, muchos han caído, otros han sido 

desplazados.  

 

El vaciamiento de población de estos territorios es condición sine qua non para el proyecto 

extractivo y de uso estratégico de recursos, la fumigación de agentes químicos (ecos de guerras 

del pasado) dentro de la llamada guerra contra las drogras son parte de esta agenda.  Las 

organizaciones indígenas, Afro y campesinas intentan matener proyectos de vida dignos pero  
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desafortunadamente son aplacadas por políticas asistencialistas que reemplazan dietas y 

costumbres endógenas por pirámides nutricionales diseñadas en centros urbanos.21  

 

Comunidades en resistencia denuncian un neo-colonialismo disfrazado de progreso.  Una nueva 

ola de expediciónes, exploraciónes, descubrimientos se da simultáneamente con procesos 

extractivos de, los mal llamados recursos naturales, que usando informantes nativos, como en el 

caso de Don Abel, que al servicio de las agendas modernizantes de la nación estado engrosan el 

capital global.22  La violencia es inherente a estos modelos extractivistas de una economía-

mundo que pide más materias primas para consolidar mercados de tecnologías que se hacen 

rápidamente obsoletas, donde consumidores conectados planetariamente, se desconectan de sus 

cuerpos y espacios locales, donde se continua despojando, desplazando y marginalizando a 

comunidades que viven en relación con sus territorios.23  

  
Abel Rodríguez (1941), de la etnia Nonuya en la región de Araracuara, se convirtió desde 1986 en el nombrador y 

reconocedor de plantas de la región. Foto Luis Ángel, 2011. 
                                                        
21 Programas como el de Familias en Acción (que sigue la tradición del Plan Nacional de Reabilitación) hacen de la 
limosna del estado y la caridad internacional instrumentos que doblegan líderes y crean sociedades mendicantes, 
como es el caso de los Embera, Nukak, U’wa y Wayuu, entre otros. 
22 Sobre como a la naturaleza se le cambio el nombre por “recurso natural” al servicio del hombre occidental. Ver: 
Eduardo Gudynas, Ecología, economía y ética del desarrollo sostenible. 5a edición, Uruguay. Coscoroba, 
Montevideo. 2004. 
23 La violencia inherente a estos procesos es llamada “extrahection” por intelectuales como Gudynas del Centro 
Latinoamericano de Ecología Social (CLAES). Ver: Alejandra Alayza, Eduardo Gudynas & Carlos Monge, 
Transiciones: postextractivismo y alternativas al extractivismo en el Perú, Centro Peruano de Estudios Sociales, 
2012. 
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Luego de más de diéz años como desplazado, la historia de Don Abel salió a la luz pública en 

una entrevista para un diario nacional, en la cual ya se hacía claro el interés por sus dibujos. 

“Por eso cuando pinta en su casa, en el barrio Bosa, al sur de Bogotá, ‘a un ladito de la 
cocina’, sólo le basta con mambear coca y quedarse unos minutos en silencio para dibujar 
en la mente esas imágenes de la selva que lo han acompañado desde niño. Sólo eso basta y 
los trazos empiezan a emerger. Sin ningún esfuerzo. Dibuja un guamo con tintas verdes y 
aclara que si estuviera seco tendría zonas muy oscuras, casi negras, y sus frutos secos 
sonarían como maracas. Dibuja una palmera llamada azaid y una más de nombre yabarí 
que crece a la orilla del río. Dibuja un árbol sangre de toro y una palma a la que ellos 
llaman bombona, ‘de tronco delgado pero barrigona’. Dibuja también el árbol de cacao 
silvestre, uno de algodón en la ribera y otro más de marañón.”24 

En un reciente documental, comisionado por la fundación Prince Claus, el artista visual y gestor 

cultural Fernando Árias acompaña a Don Abel de regreso a la Chorrera.  La escena central 

muestra un gran árbol solitario al límite de un paisaje devastado, ahora civilizado, por el 

glofisfato,  el Ganado y los monocultivos, que le quitan espacio a la selva.25  Don Abel continua, 

con su forma apacible y abierta, su discurrir en el tiempo, compartiendo sin egoísmos su historia, 

potenciándola con la palabra, en un ejercicio de resistencia que se aferra a la memoria y que está 

buscando una otra generación (así no sea la propia) que la reciba y “redondée”.  

 

“…‘Todos estos conocimientos aplican a la vida humana, aplican a la vida de la 
naturaleza. El que tiene buena memoria y buena disposición va entendiendo la necesidad 
de aprender sobre los recursos que nos da la tierra’. Dice que todo lo que sabe lo 
aprendió siendo niño, sentado en una maloca, escuchando atento las conversaciones de 

                                                        
24 Carolina Gutiérrez Torres, “Perfil de Abel Rodríguez. El notario de las plantas.” Si hay un personaje que conozca 
con precisión los nombres y las utilidades de la flora amazónica es este hombre de 70 años. El Espectador, 
Noviembre 2 de 2011. 
25 El documental fue presentado  por la fundación Mas Arte Mas Acción, de Fernando Arias en Medellín el 11 de 
Marzo de 2015, en la Universidad de Antióquia. María Elvira Escallón en su pieza Paisaje Doméstico (2005), nos 
muestra un comprimido de esta práctica de desalojo de tierra gracias a la fumigación de Glifosfato, toma un pequeño 
terreno en los cerros orientales de Bogotá, los “fumiga” con glifosato, el documento es aterrador. Que será de las 
miles de hectáreas (sus especies naturales y humanas) después de dos décadas de fumigación? Finalmente, luego de 
múltiples debates extra-científicos (presionados por multinacionales como Monsanto y respaldadas por países 
amigos como Los Estados Unidos), su práctica está vetada en el territorio. Una avalancha de casos por reparación 
llegará, tal vez algunos sobrevivan las consecuencias y la tierra, con el paso del tiempo se sanará. 
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los viejos, quienes dictaban una especie de lección para que los más pequeños 
empezarán a entender que la naturaleza era el alimento, la medicina, la vida misma”. 26   

 

En Colombia, las políticas de desarrollo son expresadas en términos de “grandes locomotoras”, 

en un slogan modernista y anticuado que sin importar de donde venga -de gobiernos progresistas, 

de derecha, centro, o izquierda- al final son igualmente modernizadoras, civilizatorias, 

extractivistas, depredadoras, contaminantes y corruptas.27  

 

La producción crítica se enlista también a estas fuerzas, toma partido y en ocasiones intenta dar 

testimonio, con mayor o menor éxito, de estos fenómenos.  

 

La idea moderna de la distancia crítica del positivismo se desbarata en prácticas artísticas como 

la de Don Abel que lo llevan a convertirse en operador crítico en proximidad, donde cada obra 

funciona en “situación” e interconexión con su entorno, experiencia, interés estético y social. 

Como heredero bastardo de esta tradición de expediciones, Don Abel actualiza y da sentido al 

archivo desde una perspectiva abierta y actual desde el repertorio.  Lastimosamente, a pesar de ir 

más allá de enunciados políticos y de denuncias militantes, pues su trabajo no es político, el 

discurso se neutraliza por una especie de dispositivo estético inscrito en la obra, por los métodos 

de reproducción, circulación y finalmente por su recepción.28   

 

Las obras de Don Abel dejan en claro que el proyecto de la nación moderna en sus políticas de 

desarrollo es incompleto.  Esa interés por lo desconocido, por la aventura, la expedición, lo 

taxonómico es una extensión de tormenta de la historia.  Los presupuestos moderno/coloniales se 

presentan en Don Abel como espectros de una modernidad marchita. En la obra de Don Abel un 

velo en forma de narrativa visual contiene el desastre.  Al mismo tiempo anuncia otra ontología, 

que en relación y situación dialoga constructivamente con ecologías complejas de tipo orgánico y 

biológico. Como un trén sin control, el modelo de desarrollo encontrará la curva precisa para 

salir de curso y dejará tras de si esa estela de destrucción anunciada.  Como testigo de tal 
                                                        
26 Carolina Gutiérrez Torres, “Perfil de Abel Rodríguez. El notario de las plantas.” Si hay un personaje que conozca 
con precisión los nombres y las utilidades de la flora amazónica es este hombre de 70 años. El Espectador, 
Noviembre 2 de 2011. 
27 Seria relevante hablar del trabajo reciente de Eduard Moreno, quien con su exposición “Echar por tierra” hace una 
importante contribución desde el arte a este asunto. 
28 Que es además sexista, racista y exclusivo del espacio patriarcal de la cultura moderna/colonial.  
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devastación, un arte que ahora humildemente inscribe en tinta china un espacio y tiempo que se 

va de las manos, nos deja ver desde la narrativa visual, la taxonomía, la ciencia y lo abjecto la 

tormenta que ya el ángel de la historia anunciaba casi un siglo atrás.29 

 

 

  

                                                        
29 “...Sus ojos miran fijamente, tiene la boca abierta y las alas extendidas; así es como uno se imagina al Ángel de la 
Historia. Su rostro está vuelto hacia el pasado. Donde nosotros percibimos una cadena de acontecimientos, él ve una 
catástrofe única que amontona ruina sobre ruina y la arroja a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los 
muertos y recomponer lo despedazado, pero desde el Paraíso sopla un huracán que se enreda en sus alas, y que es 
tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irresistiblemente hacia el futuro, al cual da la 
espalda, mientras los escombros se elevan ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso”. 
El “Algelus Novus” es una pequeña pieza gráfica de Paul Klee de 1920. Benjamin la usa para describir e ilustrar al 
angel de la historia en una de sus tesis sobre la filosofía de la historia. Walter Benjamin, fragmento, Tesis sobre la 
filosofía de la historia. Tesis IX (1940) 
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