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Titulo: La violencia del estante: memoria e historiografia del arte en Colombia.

Seudénimo: H. Lloyd

“Solo le suceden las historias a quienes son capaces de contarlas”

Michael Cunningham

1. El artista comprometido

Cada tiempo arrastra sus propias maneras de comprender el mundo. Como movimientos
teluricos que oscilan en el suelo, las ideas que explican el entorno hacen eco en todos los
escenarios de una cultura, se imponen solemnemente como cosmogonias religiosas. Las
ciudades, replicando la sacudida que imponen dichas cosmogonias, se ornamentan con los
simbolos acordes a los respectivos caprichos de su época. Cuando estos simbolos hablan de
pasado, imponen sin objecion la memoria que se debe tener en cuenta, y pareciera excluir

con ello cualquier asomo de resistencia.

Sobre la calle 26 en Bogotd, se han desarrollado diversos proyectos urbanisticos en aras de
renovar y definir a la ciudad. En un recorrido de occidente a oriente se puede ver como
amplias urbanizaciones, modernos centros empresariales e imponentes hoteles estan
distribuidos a lo largo de la avenida que, a medida que finaliza su recorrido en el centro, va
acercandose a los espacios emblematicos capitalinos. Poco antes de atravesar la Avenida
Caracas, al costado del Cementerio Central, se encuentra sobre cuatro de los Columbarios
del antiguo “Cementerio de los Pobres” la instalacion de Beatriz Gonzélez titulada “Auras
Andnimas”. En medio de la maleza, propia de la desolacion de la manzana, la construccion

ofrece una imagen llamativa.
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Ilustracion 1. Beatriz Gonzalez, Auras silenciadas. Cementerio Central, Bogota

En cada una de las lapidas de concreto, la artista estampo la imagen de las siluetas de dos
hombres cargando con una larga vara lo que al parecer son las masas de algunos cadaveres,
inspirada en las imagenes de cargueros del siglo XIX. Asi, en cada una de las 8.957
sombras la artista sugirié los muertos de una guerra. En sus palabras era claro que la
cuestion era marcadamente politica, pues dijo: “La obra proviene de las grandes tragedias
en Colombia. La idea era que la gente al caminar por los columbarios viera la cantidad de

muertos (...) Era una intencion de repetir para que no se olvide (...) (Gonzélez, 2014)”.

En la misma manzana, al costado occidental de la obra de Beatriz Gonzalez, el horizonte
plano del terreno se interrumpe con una construccion que lo divide. Parte escultura y parte
arquitectura, se encuentra el edificio del centro de Memoria, Paz y Reconciliacion del
distrito. En palabras oficiales, el centro fue creado para: “dar cuenta del propdsito de
promover la memoria sobre la violencia y los conflictos armados, con el fin de reconocer
los derechos de las victimas y de la sociedad a la verdad, la justicia, la reparacion y al fin
superior de la paz y la reconciliaciéon”(Varios, 2012, 173). Para ello se construy6 una planta
baja destinada a oficinas de servicios y archivisticas, exposiciones y eventos publicos, y
sobre éste, un bloque marrén donde se disefiaron claraboyas cuadradas puestas

aleatoriamente, buscando imponerse en el paisaje de lo que sera en algunos afios un bosque.



Ilustracion 2. Centro de memoria, paz y reparacion. Fotografia: Pedro Felipe. 2013

Aunque Beatriz Gonzalez afirma que la creacion artistica de monumentos es una idea
agotada en el siglo XIX, tanto su obra como el edificio del centro de memoria la
contradicen, pues sin duda buscan darle al pasado una presencia monumental. Sin embargo,
lo que puede ser un impulso publico por la conciencia histdrica, es un evento desafortunado
desde la historiografia. Los dos monumentos son un llamado de atencion hacia el pasado,
pero bajo una forma publica en la historia solo se evoca a través de la violencia. Resulta
curioso es que en un pais donde la violencia se define como un aspecto nacional, en donde
hay especialistas denominados ‘“violentdlogos”, haya tanto ruido sobre la muerte que
finalmente no se entiende el silencio que sobre ella se pretende rescatar. Existe toda una
politica del dolor que a través de los afios devino industria, pues no hay que olvidar que
ademas de los actores de los conflictos, una buena comunidad de cientificos sociales,
politicos y artistas, viven de las victimas y de la victimizacion. Es tal su nivel de
popularidad, que ha sido posible transformarla en sinénimo de la memoria, a tal punto que
pareciera que en Colombia la tnica posibilidad de pasado se logra a través del recuerdo

traumatico.



Mas allé de la imposibilidad psicolégica de hablar de reparacion con las heridas abiertas, la
memoria como artefacto politico deambula entre las politicas nacionales, monopolizada
bajo el discurso nacional sobre la violencia. En Colombia, los recuerdos pasan a través del
filtro bélico y prevalecen los que queman. Lo que carece de cicatriz se deja en el olvido. La
guerra se apodera del recuerdo porque la muerte ademas de impactante es terriblemente
seductora, politicamente correcta, y en el mercado del arte, desafortunadamente comercial.
Cuando esto pasa, la memoria deviene un acto politico, profundamente corrosivo en los

cimientos de cualquier humanismo.

Tras estas presencias del recuerdo en la calle 26, hay una violencia tan profunda y tragica
como la del conflicto armado, que deberia llamar la atencién mas que sus escandalos de
corrupcion. Es la violencia de legitimar una sola memoria, en aras de algo denominado
“compromiso”. La leyenda del artista comprometido, reproduce la denuncia y la protesta
como gesto plastico, pero desconoce los compromisos con la historia. Los genuinos
compromisos humanos, los que se encuentran en las raices hondas, esas si cubiertas de

polvo y cenizas, son las grietas donde la reflexion tendria que emerger.

1. El historiador comprometido

Pero el problema de esa asociacion entre memoria y violencia no esta en los artistas, sino
en la historia. O mejor, en la forma como se escribe la historia. Al igual que los artistas
comprometidos, también hay una figura de historiador comprometido, que obedece al
mismo gesto de denuncia y lamento politico por la defensa de las victimas, simplificando la
cultura a tal punto que se llega a creer que en Colombia la historia adecuada, la historia que
se deberia contar, es s6lo la que estd impregnada de sangre. Y si no se escribe de esa
manera, pues entonces no hay tal compromiso. Los artistas obedecen a lo que la
historiografia reclama, y asi historia y arte se fusionan en un circulo vicioso de denuncia.
Como una accidn sutil, los estantes dedicados a la historiografia colombiana de las librerias
locales pueden compararse, habitualmente, con los titulares de las prensas amarillistas.
Todo es sangre y dolor. Se ha pasado entonces de una historiografia de la violencia casi a

una violencia historiografica.
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Ilustracion 3. Estante de libros, seccion "conflicto", libreria Lerner, Centro, 2014

La violencia historiografica consiste en reemplazar bajo una sola forma de memoria, la del
conflicto y la violencia, su propia multiplicidad; de dejar de ver los estratos de diversos
tiempos que la memoria cristaliza en una imagen (Deleuze, 1987: 113) e imponer la
dictadura de una sola forma de enunciacién. La violencia real consiste en dejarle al dolor la

autoridad sobre el pasado.

La mayor ironia de esta desavenencia se encuentra en el mismo espacio de la obra de
Beatriz Gonzélez y el edificio del Centro de Memoria. Aln se estd construyendo parte del
complejo final, por lo que contintan las exhumaciones de los cuerpos del antiguo
Cementerio de los Pobres en el suelo de la manzana. Es por ello que en este espacio se ha
realizado una de las mas grandes excavaciones de arqueologia histérica de América Latina,
con lo que se han recuperado cerca de dos mil cuerpos. Sin embargo, contrario a lo que
busca denunciar la obra "Auras AnoOnimas", no se han encontrado los cuerpos
pertenecientes a ninguna coyuntura de violencia histérica. La mayoria de restos humanos
que se encuentran pertenecieron a la gente de los barrios populares que durante siglos

fueron depositados alli. Seglin afirman los forenses, “De los desaparecidos del 9 de Abril de



1948 no pudo encontrarse nada. (...) no hay registros de ese dia en el libro necrologico y
ningun resto tiene signos de violencia por armas de fuego o proyectiles”(El Espectador:
2011). ; Porqué recalcar el dolor? ;Porqué ignorar lo cotidiano? ;Por qué evadir la atencion

sobre esos otros seres que ajenos al conflicto, hicieron también parte de la historia?

Es simple: politicamente no son susceptibles de recuerdo.

Ilustracion 4. Fotografia trabajo forense en Cementerio Central, afio 2011, En

http://centromemoria.gov.co/proceso-arqueologico-cmpr/

La historia es antes que nada un discurso y una forma de narracion que legitima a través del
discurso la forma definitiva de los hechos del pasado. La estructura del relato historico
depende de las tradiciones que la definen. Por lo tanto, la historiografia es hija de su tiempo
y producto de su presente. Por ello hay que ser responsable con la forma como se escribe,
pues lo que en principio parece una denuncia de la violencia, es probable que en unos afios
sea comprendido como una apologia. La consecuencia puede ser deprimente. Asi como
menciona Rodrigo Fresan en su novela “La velocidad de las cosas” que el riesgo de jugar a
enamorarse es quedar perdidamente enamorado, en este caso el riesgo de asociar la
violencia a la historia del pais es quedar enfrascados en una narracion en la que no hay mas,

en la cual no se puede hablar de otra cosa, en donde no existe nada por fuera, enamorados



profundamente de una identidad bélica. A fuerza de unificar violencia y pasado, la
historiografia queda enclaustrada en una ideologia enferma, puede decirse esquizofrénica, y
no como adjetivo sino como patologia: queda inhabilitada para distinguir lo real de los
imaginarios.

2. La historia del arte comprometida.
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Ilustracion 5. Diario El Tiempo, 1974

Si el arte y la historia participan de esa busqueda frenética de la violencia en el pasado,
mucho tiempo atrds la historiografia del arte nacional habia entrado en la misma dindmica.
En 1974 la conocida critica de arte argentina Marta Traba imprimi6 en Cali su “Historia
Abierta del Arte Colombiano”. En esta publicacion, la autora busco interpretaciones “a las
obras que me parecian mas importantes”, de acuerdo a una postura abierta “para marcar su
antidogmatismo”, como decia en entrevista al diario El Tiempo. Sin embargo, fiel a su
pensamiento de izquierda, la autora evidencié una postura combativa cuando afirmaba que:
“he defendido la cultura de la resistencia contra los comportamientos imitativos, sujetos a la

moda y a las sefiales impartidas desde Estados Unidos y Europa” (Traba, 1974b: 5c¢).



Como era de esperarse, su lucha se reflejo en la manera como entendi6 el pasado del arte.
En las primeras paginas se refirid a un artista con gran admiracién, pues lo asumia como
alguien que “funciona como un elemento historico, transmisor de los valores infrahumanos
y suprapoliticos que dominaban la vida” (Traba, 1974a: 38). Sin embargo, no se trataba de
ningin modernista del siglo XX, sino se referia al pintor de la colonia, Joaquin Gutiérrez, a
quien la critica argentina lo destacaba por sus intereses revolucionarios a través de sus

virtudes pictoricas.

Desde el texto de Marta Traba hasta hoy, en Colombia ha sido recurrente contar la historia
del arte desde la historia politica, sobre todo en tiempos recientes donde la relacion arte,
violencia y politica se ha convertido la temdtica de un embudo voraz. Es fécil encontrar
curadurias, criticas, ensayos, trabajos historiograficos o monografias con el tema,
constantemente y en aumento, a la par de un mercado que se satisface de acuerdo a la

capacidad comercial del tema.

El libro de historia del arte contempordneo en Colombia maés ambicioso en tiempos
recientes se llama “Transpolitico”, publicado en el afio 2012. Escrito por José Roca, quien
fue curador de la coleccion del Banco de la Republica, y Sylvia Sudrez, curadora e
investigadora de arte. El libro es el primero de una serie de varios volimenes que prometen
ser la piedra angular que defina el arte Colombiano contemporaneo. Ante tal expectativa, el
titulo nos ilusiona a creer en las posibilidades de otra historia. Sin embargo, “transpolitico”
no significa un arte que sabe pensarse mas alla del conflicto, sino las formas “sublimes
violentas” con que se aborda el tema en los ultimos afios. Asi definen a los artistas

contemporaneos los autores del libro:

Lo sublime violento, volvi6 a la escena asumiendo el reto de representar la
imposibilidad del lenguaje para expresar una experiencia tragica; o diseccionarlo y
revelando las paradojas historicas y culturales que son suelo fértil para el conflicto
en Colombia; o estableciendo cruces entre las dimensiones micro y macrohistoricas

de la violencia, entre otras aproximaciones a este complejo asunto. (Roca, 2012: 26)



Después de esta introduccion, se enfrasca en una apologia de nombres de conocidos del arte
contemporaneo, algunos de ellos conspicuos, pero como era de esperarse la mayoria
sumergida en la masa definida por la misma tijera de la denuncia politica: la sangre, la

violencia, el conflicto.

A diferencia de la historiografia “a secas”, la historia del arte tiene una responsabilidad
distinta con la memoria. Esta disciplina funciona como tamiz que define y perfila los
movimientos formales, temdticos y conceptuales de una época a partir de estos referentes, y
logra establecer los movimientos historicos a partir de una observacion aguda que permite
reconocer en ellos caracteristicas de un instante. La historia del arte llega después de la
agitacion a reconocer lo que ha prevalecido del naufragio. A la irrupcioén violenta de las
modas, con el filtro del tiempo el historiador del arte reconoce lo que merece ser impronta
de una época y a la vez lo depura, pues reconoce los objetos artisticos que logran participar
de una época y al mismo tiempo, trascenderla. El historiador del arte distingue, saca a flote,
identifica y produce una perspectiva donde pone en evidencia las huellas mnémicas de
productos y expresiones en el vestigio del tiempo. Segiin Aby Warburg, esa es la funcion
psicoldgica que tiene la disciplina. (Warburg, 2010: 3) En ese sentido, el historiador del
arte tendria que ser menos un politélogo y mas un arqueodlogo, tendria que encontrar las
tensiones de la imagen y su dialéctica en una compleja urdimbre de las cuestiones de una
época, de las relaciones sociales que se sustentan en dichas huellas para entenderse y
expresarse en determinada sociedad. Quien rescata al arte de la historia no es el mercado ni
el discurso politico, aunque el historiador deba interpretarlos para reconocer las intenciones

de la obra.

En un afan por reconocerse de importancia o utilidad para el presente, la creacion de una
historia del arte comprometida, aunque sea aplaudida por muchas comunidades, resulta una
estrategia inconveniente. Puede parecer efectiva en poco tiempo, pero a largo plazo produce
una ceguera innecesaria, porque desconoce que en la historia del arte la memoria, mas que
una tematica, estd en la médula del proceso de creacion. Es la historia del arte la que
distingue los fendémenos que la elaboran, la que la desentrama en su complejidad, que

acepta sus multiplicidades, incoherencias o militancias, asumiendo siempre la riqueza
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polisémica del objeto, acto o intervencion artistica. Al asumir lo que es arte, también

identifica las formas de la memoria que permitieron su emergencia.

3. La memoria comprometida

Lejos de la moda, sin el renombre publico de su paisano Botero, o de la contestacion
politica de Doris Salcedo, el artista Luis Fernando Peldez es quizas el unico colombiano
que se sumerge en las complejidades estéticas de la memoria a profundidad. En el catdlogo
de artistas del libro “Transpolitico” no hace parte del listado, y solo aparece un breve
comentario en la introduccidon que lo ubica erroneamente como un artista “del escenario

publico urbano”. Pero vale la pena fijar la atencion en su obra.

Ilustracion 6, Luis Fernando Pelaez. Serie Al Sur, Instalacion, 2004

Pelaez expuso en el afio 2004 su serie de montajes titulados “Sur”.( Fundacion para la
educacion superior, 1995; Maya, 2000; Pelaez, 2010) Concebidos como un conjunto, a
partir de objetos encontrados el autor realiza un montaje conmovedor. En estas piezas, es

inevitable que las gotas de resina sobrepuestas en las imagenes se lean como una tristeza de



11

la infancia, como la espera infantil petrificada, como si del pasado s6lo quedaran las
miradas. El dolor emerge del vacio de los marcos, las maletas usadas, las fotografias de
siluetas demarcando un horizonte de un paisaje absolutamente desolado. Y la lluvia pone en
evidencia cuanto dolor tiene la nostalgia, cuanto de insano resulta recordar, cuan triste es el
olvido. El blanco como ausencia, opuesta a la totalidad. El blanco como lo "lleno de nada",
produce un incisivo dolor. ;Por qué? Porque ataca en el recuerdo, en el vacio saturado de

nostalgias, de recuerdos, de encuentros imaginarios, de frustraciones, de pérdidas.

La obra de Peldez es la clase de obras que se sumergen en la complejidad de la reflexion de
la memoria, sin caer en los lugares comunes de la violencia; que abordan la complejidad de
la huella y el caracter de su materialidad sin necesidad de caer en el activismo politico o en
el acontecimiento. El buen artista, como el buen novelista, tiene esa virtud de estremecer y
acercarse al espectador como si le hablara al oido. Y la gran obra, tiene esa virtud de saber
hablar desde su momento historico, al tiempo que lo trasciende. Si el arte puede salir de las
casillas de los fendmenos de la moda o el mercado, la historia del arte tendria que afinar su

olfato para buscar ese camino que ahora pareceria perdido.

Ahora que se consolidan pregrados, maestrias y doctorados en Colombia en historia del
arte, la idea de la kulturwissenschaft o “ciencia de la cultura” que planteaba en el siglo XIX
Jakob Burckhardt es mas que pertinente. Para el historiador aleman, el arte como parte
integral de la cultura es “el proceso que a través de millones de formas hace que los actos
simplistas y raciales se conviertan en un poder reflexivo hasta llegar a su fase ultima y
suprema, la ciencia, y especialmente a la filosofia, a la pura reflexiéon” (Burckhardt,
1963:67). Es necesario despojar la violencia de la moda para con ello revelar la violencia
del silencio. No hay que reescribir la historia, ni siquiera pretenderlo, hay que comenzar
por contarla en su complejidad. Cuando el arte y la historia local produzcan una sincera
exégesis de la memoria, y se expanda la reflexion hacia la modernidad, emergera el matiz

humano necesario en toda reflexion historica.

Es necesario, sin duda, recordar los dolorosos eventos de la historia nacional. El llamado de

las politicas estatales, y la produccién de Centros de Memoria, son un ejercicio adecuado
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para consolidar en la Nacidn politicas de reparacion adecuadas. Pero cuando el arte y su
historia asumen este rol, se pasa de reflexionar sobre las politicas de la obra a introducir la
obra en el discurso politico. Hace falta una reflexion profunda sobre la memoria, y desde
alli encontrar los origenes de la verdadera violencia que la oprime, que pueda establecer
lazos logicos con la politica sin ser jamdas politizado. A veces incorrecto, pero nunca
inmoral, como lo sugeria Schiller. La historia del arte debe buscar en las hondas raices de la
expresion los fendmenos que agitan la conciencia de una época, reconociendo la “funcién
mnémica duradera”, el refugio simbolico que constituye para una sociedad la obra artistica.

Reconocer que la memoria no es un tema del arte, sino su esencia.
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