Critica sin critica, Ideas para un ensayo lapidario

“Hasta que se haya arrojado a los mercaderes del templo, el del arte no serd templo. Pero el primer cuidado del arte del porvenir sera

arrojar a aquellos.” Ledn Tolstoi, ;Qué es arte?

Recuerdo un fragmento de Gulliver. En el Mundo de los caballos sucedia simplemente la
vida y en ese suceder espontaneo no habia razon para hablar de Bien. Mal. Miedo. Vida.
Muerte. Bueno. Correcto. Incorrecto. Tampoco habia ocasion para La Ley. El Derecho. El
castigo. El premio. La culpa. La vida fluia. EI hombre (el yahoo) que vivia preso en estas
categorias morales y no podia dejar de interpretar todo como signo de algo. No acertaba a

entender pero ansiaba esa sabiduria. Esa simple plenitud. En ese Mundo de los caballos

también se prescindia de la fe. No era necesaria.




Prologo

Una linea de sombra.

(En una calle)

El ruido de la podadora es ensordecedor. Parece imponerse la necesidad de un césped a ras
que oculte la maleza. Que cercene de una vez por todas esta selva. Eso debieron pensar los
conquistadores de estas tierras cuando construyeron esas plazas de piedra inmensas. Sin
ningun arbol a la vista. O asi lo imaginamos en el estado actual de esta plaza. Piedras de rio
por las que es dificil caminar. Habran desalojado el lecho de un rio para empedrar esta
vasta extension. Y fue reciente pero pareciera una historia remota. De la Colonia. En
realidad el viejo general pensé emular las plazas espafiolas haciendo tapizar esta plaza. Es
dificil caminar. El pie se arquea de manera artificial rompiendo la curvatura natural del
paso para el que fue disefiado. Aqui habrian tenido cabida las artes indtiles de Charles
Bovary. Mientras tanto los turistas prosiguen en su andar a pesar de la resistencia de este
rio seco convertido en este inmenso espacio llano de la desolacidn. Pero estan las montafias
imponentes. La promesa de su escalada y el cielo que alcanza una curvatura extraordinaria
para proyectar esos atardeceres inéditos que venimos a contemplar en las gradas de esta

catedral que hace marco a la plaza.

Yo me quedo atonita mirando las imagenes. Sopesando una y otra vez su total
desproporcion en ese atrio gigantesco del altar. Debieron suplantarlas y esconder las
originales para un trafico de figuras religiosas. La iglesia es inmensa y abismal. Ningln
sentimiento salvo el de este desconcertante vacio de lo que ha sido despojado y saqueado.

Una ruina sin ningun atractivo.

Otra vez la sierra contra el césped. La cita semanal que el vecino propicia para mantener a
raya el quicuyo. Sofiando tal vez con un campo de golf perfecto. EIl orden de estos muros
simétricos. Los arboles transformados en arbustos enanoides para su control total. Y
entonces la sensacién de arrasamiento. Nada que podamos evitar salvo el cemento y el gris

y esta naturaleza controlada.

Entonces regreso inevitablemente a la fotografia. Esta que tengo entre mis manos.



Ese dia hacia esa extrafia mezcla de calor y frio penetrante de Bogota. Y viento. Y la espera
en un dispensario de drogas de Bogotd donde los usuarios que han pagado cuota
extraordinaria fingen estar recibiendo una mejor atencion que la que reciben los usuarios
ordinarios del sistema de salud en Colombia. La fila interminable de otras veces ha sido
cambiada por esta fichita en que un nimero impensable me separa en cincuenta usuarios

mas para alcanzar mi turno.
Entonces me asomo a la puerta. Hace sol y viento. Y miro.

Nada relevante salvo el trafico de buses atestados. Y gente caminando de prisa hacia la

estacion de transmilenio en la autopista.
Pero de pronto veo la cajita.
Tan mindscula y solitaria en este parchecito de calle bogotana.

Y me detengo en esta soledad tan elocuente. Reviso a los transelntes pero por ningun lado
diviso al embolador. Y sin embargo los utensilios estan detenidos con la atencion que su
propietario le imprimiera tan sélo un instante atras. Al llegar tal vez estaba pero entonces

era tan solo una mancha en la entrada de este dispensario.
Ahora hay una sombra separando el pedacito. Haciendo notoria la situacion.

No puedo evitar querer capturarlo pero también pienso que es ofensivo. Vine por unas
drogas y esta mal desviarme en este registro. No estoy en un viaje. No soy un turista. Y sin

embargo me sorprendo con mi camarita clicleando la ciudad. Inoficiosamente.
Aprovecho la ausencia del propietario y disparo.

La fotografia podria serme (til para mi escrito sobre suplantacion.

Quiza demasiado. Una alegoria perfecta de ese estado de cosas.

La sombra esta alli separando los dos mundos.



Inevitable pensar en Conrad. EI mar. Ese momento en que es inevitable la detencién y
estamos del otro lado. Vislumbrando el pedazo de territorio conocido que hemos empezado

a abandonar para adentrarnos en el mar abierto.

Aqui no hay playas ni territorios ignotos por aparecer. Se trata tan solo de una linea. Un
limite en que se juega la subsistencia. Y luz y la oscuridad como una metafora demasiado

trillada para enmarcar la separacion.

Entonces llega el embolador y se sienta del lado de la luz. En el lugar del hipotético

cliente. Suplantandolo.

Pero el juego no es completo. Del lado de la sombra. Nadie. Y todos saben que es él.

Esperando a que aparezca alguien.

El germen de una idea

En octubre de 2014 viajé a Bogota para terminar un curso que habia comenzado en marzo.
Lleve conmigo algunos libros y mi libreta de anotaciones. También debia cumplir una labor
penosa consistente en la reunién familiar para conmemorar la muerte de mi madre.
Entonces recordé los sucesos del afio anterior en que también ciertas ideas me llevaron al
ensayo y decidi empezar a escribir estas anotaciones. Como un punto de partida al ensayo
que esperaba poder escribir. Ahora estoy en el filo de la convocatoria a pocos dias de
alcanzar el plazo fijado para entregar en papel los ensayos del premio de critica. La demora
no ha sido un descuido o la necesidad de un trabajo en la tension de un plazo por cumplir.
Mi demora tiene un propdsito. Sefialar con este limite autoimpuesto la urgencia de un
proyecto imposible que tal vez quede s6lo como una frase suelta en una libreta. Asi
trascribo con esa doble urgencia estas lineas con la certeza de imprimir un cierto afan a mis
palabras. No un afan simbdlico sino este afan de correr rapidamente, en un sentido literal.

Para evitar perder la ocasion de entrega de esta idea.

Estas fueron las ideas que se me fueron ocurriendo entonces y que comencé por escribir en
la libreta de anotaciones color lila. La habia comprado un mes atras en previsiéon a la

anterior que ya daba sefias de completarse. Las mismas libretas siempre. Solo que ahora me



habia decidido a cambiar el consuetudinario rojo y negro por otros colores menos
convencionales que comenzaron a llegar a la tienda. Recuerdo que llevaba unos poemas de
Celan o no. Tal vez eran unas cartas a su amiga poeta Nelly Sachs. Lo llevaba conmigo
para esos momentos dificiles del encuentro familiar. En esas cartas encontré una idea que
me venia rondando hace un tiempo. Y la idea puesta alli familiarmente bajo la forma del
poema cobrd la dimension de un motivo para escribir. Era la frase que estaba esperando.
Porque esa frase tan sintética constituia el programa de una vida en que los dos poetas
habian comprendido la inutilidad. EI desgaste de las palabras en el poema. Y sin embargo
dadas las condiciones apremiantes de la existencia era necesario seguir escribiendo.

Entonces esas palabras fueron el motivo y como Celan di comienzo al programa.

En las libretas escribo estas ideas que son cada una en si misma. Pequefios textos
completos. Ensayos. A la manera de Montaigne. A continuacion las transcribo en el orden
en que fueron apareciendo. Como una génesis del motivo en cuestion para el ensayo que
empezaba a escribir. Hacerlas aparecer aqui a continuacion de este relato previo parece
cortante. Como objetos sacados de su entorno familiar y puestos en otro lugar para exhibir
sus contenidos. Sin embargo comprendi y comprendo que no hay otra manera de producir
este injerto. Salvo la transposicion artificial de las ideas como un listado de cosas indtiles.

Helas aqui.

Critica sin critica significa sin intencion critica. En abandono de todo juicio. De toda
conceptualizacién. La Critica regresa a su punto cero. Y se presiente inatil. Un exabrupto.
Pero es en ese remontarse hasta su inutilidad en que realiza esa necesidad de tratarse como
provisionalidad. Una vez soslayada esa inutilidad. La critica desaparece.

La Critica busca nombres para una experiencia que debiera permanecer intacta. Los
nombres desdibujan ese aparecer de la obra ocultdndola. Lo que era obra se transforma tan
solo en una experiencia interpretativa. Un analisis que liquida toda posibilidad de ese
encuentro. Los nombres de la Critica son formas afiadidas a la experiencia. Una lectura

superpuesta. Una capa que oculta.

La Critica es un velo interpuesto para evitar la vision directa. La desnudez de aquello que

de otra manera seria inadmisible. Esa provisionalidad que es esa experiencia hecha obra.



Ese ponerse de algo en lugar de otra cosa. La Critica suprime ese acierto provisional y lo
transforma en necesario. Solidificandolo en los nombres y en las formas. Haciendo de lo
inédito pura interpretacion. La Critica es esa vision de Pablo de la mujer. La necesidad de
cubrirla con el velo. De evitar su volverse hacia lo interior. Porque es un no saber de nada.
Una experiencia que precede la mediacion. Mujer sin nombre. Pablo la condena. Y desde
entonces la mujer. La obra. Lleva el velo. Se ve necesitada del velo para asistir a la
experiencia. Al templo.

Critica sin critica. Algo semejante a la necesidad de transcripcion. Acciones de reiteracion
de lo mismo. Pelar patatas. Pulir lentes. Dibujar rayitas. Escribir criticas de cine inutiles.

Sin ningun sentido a la vista. Y sin embargo aparece el sentido cuando menos se pensaba.

JY si la Critica, Dios mismo, fueran unos efectos narrativos deliberados? Una Critica sin
critica puede escribirse como un ejercicio narrativo que engafa al lector. La Critica como

técnicas de narracion. Hacer de la Critica un problema de narracion no fidedigna.

Historia de un pacto. Habria que preguntarse si la Critica no abraza sus Gltimos momentos.
Un comenzar a debilitarse de sus facultades y sus ansias. Sus aspiraciones. Un desdibujarse
que declina en una paraddjica incomprensién de su propoésito. Se trata de una muerte. O
simplemente estamos ante el hecho de una transmutacion en que los campos de la Critica
se tornan borrosos y sus alcances son indiscernibles para un 0jo no entrenado en las nuevas

directrices estéticas. Porque lo que desaparece es la Critica del pasado.

Frente a la obra un critico es siempre un tercero. Un tercero que tendria la capacidad de
movilizar la Critica para hacer suscitar lo afin. Para que lo afin hable. Esa capacidad del
critico de encontrar semejanzas en un objeto nuevo. Y nombrarlas en consonancia a lo afin.
Hacerlas reconocibles. Hacerlas susceptibles de poder dibujarse en los conceptos familiares
de la Critica. El publico espera en la trastienda un veredicto. El del critico. Se espera su
sabiduria. Se espera su juicio sereno que de valor. Que haga corresponder unas valencias
gue hacen parte de ese Manual General de la Critica. Entonces con sus juicios la obra se
solidifica conceptualmente. Logra un lugar en el Museo y en la Coleccion. Logra situarse
en el territorio de lo semejante y lo previsto. Se reviste de un nombre y de una dignidad. Se
reviste de una palabra. La palabra del critico que viene a expedir sus credenciales. Los



aciertos mas notables estarian situados en el acople al modelo. En la capacidad de
suscitacion que de lo conocido la obra sepa extraer por accion del tercero. Del critico. Esa
palabra que retoma un hilo y lo reproduce para establecer lo familiar. Un objeto
perfectamente definido y que por obra del critico se hace Historia. Porque la Critica es

una correspondencia. Un acuerdo. Un pacto.

Un pacto de la Ley. Una alianza. Un pacto que ha tenido su nacimiento y que ha visto
sucederse las edades de la Critica. Y los momentos de ruptura y desazon. De caos ante la
desaparicion momentanea de sus directrices. De esperanza ante la renovacion y
renacimiento otra vez de las instancias criticas. Un pacto en que nunca jamas se alberguen
otra vez las tierras del nihilismo. En que nunca desaparezca el manto protector de la Ley.

A cambio se pide al artista la obediencia. EI ramito de olivo.

El futuro de esa Critica. Su Historia. Fue vigilar ese pacto. Hacerlo coincidente de
generacion en generacion. Esto es. Hacer posible esa vivificacion de la correspondencia
entre la obra y la Critica. En que la Critica fuera ese hablar familiar tan esperado que diera

lugar al nuevo objeto de arte. Y lo instalara con dignidad en el Porvenir.

¢ Pero de donde vendria el derecho a ser reconocida la obra? ¢De transformarse en una
instancia de reconocimiento para el tercero? Tendria que existir una instancia previa que
valorara esos derechos para hacerse merecedora de ese juicio. ¢Quién contemplaba esas
instancias? ¢En qué libro se condensarian esos dictdmenes? ¢ Esas observancias que harian

que el azar fuera impensable en los territorios de la Ley, en los territorios de la Critica?

Se trataba siempre de sucesos contemplados o ponderados por la Ley. Nada que fuera un
imprevisto. Ningln advenedizo que viniera a resquebrajar la confianza en la Ley. Y sus
tablas de correspondencia seguirian intactas e inconmovibles en la Historia. Sostenidas en

la obediencia a la Palabra. En el libro de la Ley.

En la Critica lo nuevo siempre estaria previsto. Esto significa una completa determinacion
de la Historia del porvenir de la Critica. Aun en sus facetas finales en que la Historia
colapsa. Y se rompen las continuidades previsibles. Pero la Ley se mimetiza en otras
instancias. Apareciendo bajo otras formas. Mas audaces y acordes con los nuevos tiempos.

Maés ligeras. Pero siempre en consonancia a lo afin. Lo afin de ese sistema que es la Critica.



El libro de la Critica continGa escribiéndose. Avanzando por los periodos con la precision
milimétrica de una escritura que transcribe el modelo. Pacientemente recopilado
generacion tras generacion. Sin ningun agregado o interpretacion afiadida que pueda alterar
ese gesto decisivo del pacto en que todo se somete a la mas estricta doctrina de la palabra.
Pero la palabra admite el margen de la duda. EI margen de la interpretacion. Son los
momentos en que el tercero se desdibuja y las instancias complementarias vienen en su

auxilio diluyendo la supuesta urgencia de la extincion.

La duda pareciera el anuncio de una catastrofe en la instancia de la Ley. Pero por el
contrario. La duda es ese momento en que el pacto momentaneamente se suspende para dar
lugar a ese momento de espera. En que la destruccion y el olvido de la ley parecen

consolidarse.

Son momentos dificiles. De espera. De angustia de las influencias. Pero finalmente el pacto
se renueva y la duda es s6lo un acicate para la solidificacion de la Critica. Para la firmeza
necesaria que en adelante han de exhibir esas instancias nuevamente renovadas por el
pacto. Entonces la voz se hace mas decidida y mas firme con la contundencia de un rigor de

Ley. Que supone la maxima exactitud en la observancia de la Ley.

Y también estan los ritmos. Largos periodos de esterilidad critica. Periodos en que las
narrativas se replican sucediéndose sin ninguna novedad. Secuencias en que la novedad es
apenas el recuento de un nombre notable. El discernimiento de las capas de los nombres
que han debido sucederse generacion tras generacion sin ningun hecho notable. Apenas ¢

su sola mencién. Algo que justifique su nombre en esa Historia.

Vendran los momentos de la espera. Momentos en que la adscripcion de tanto nombre sea
insoportable y los listados no constituyan ya ninguna novedad. Momentos en que la

esterilidad en la Critica presagia una ruptura. La necesidad de otros rumbos.

Pero entonces el tercero se recobra apelando a otra modalidad critica. EIl critico se
aventura a otros rumbos y otras manifestaciones hasta que la nueva directriz agota tambien
los efectos de lo singular que habia presagiado. Y aquello que creia un imprevisto es solo

una repeticion mas.



¢Y si la fe declina? ¢Y si por momentos el libro se hace prescindible?

El tercero encontrara las rutas para encauzar esa nueva disidencia. Apelara a una nueva

ficcion. Algan Daimon reaparecera bajo la forma conceptual més plausible para la época.
&Y silafe en el arte declina?

El tercero reencausara la duda. Un nihilismo sera la fuente para los tiempos de crisis. Un
manual de subsistencia para los tiempos yermos. Un nuevo pacto quizad. Con sus
delimitaciones méas imprecisas. La apariencia de fronteras abiertas de un hablar no

convencional abierto al cosmopolitismo.

Pero entonces serda imposible sostener las tablas contra el Cielo. El tercero infatuara la
disidencia. Haciéndonos creer en lo innecesaria de su intervencion. Seran los tiempos
libres. La apariencia de una cesacién de la Critica. De los tiempos sin Ley. En que un
necesitado anarquismo arriba renovando las arideces de la noche oscura de los sin fe y sin

futuro.

La afinidad que sostiene la Ley como modelo. Que sostiene al critico como instancia
critica. Sera la instancia en que lo relativo de esa comprension critica cobre el sentido de lo
meramente convencional. Entonces la Critica ya no sera necesaria porque sera evidente que
la afinidad es s6lo una convencion de los tiempos necesitados todavia de la ratificacion de

un tercero.

Son los tiempos de ingravidez. Cuando la Ley de consistencia no se sostiene. Porque la
afinidad con la obra es convencional. Un supuesto que busca crear una correlacién entre
un objeto y su asentamiento critico. Porque la Critica fija la mayoria de edad de ese objeto.
Confiriendole su lugar y su peso. Confiriéndole el poder ostensible de un nombre. De una
estilistica. De una forma. Haciéndolo Arte.

Otros hablardn en términos menos convencionales apelando al poder de sugestion.
Entonces enunciaran de manera rimbombante una Poética. Y el territorio de esa ficcion
habra fundado la creencia en esa afinidad. Entonces hablaran de un arte. Del pacto que

viene a cumplir su promesa.
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Angustia de la literalidad. Es evidente que la Critica es un lenguaje que funda su objeto en
el lenguaje. El lenguaje es la creencia en que la afinidad se hace posible y necesaria. La
afinidad entre el objeto y su Critica. EI modelo de la Critica es este lenguaje imperturbable
sostenido generacion tras generacion en la Tradicion. Y lo llamamos Historia. Historia del
Arte.

La voz autorizada de un tercero que confirmaba y autorizaba su lugar en el archivo. Y asi
iban superponiéndose capa tras capa en ese acerbo al que llamaron Tradicién. Y era factible
hablar. Conocer el arte. Sin la sospecha de ser atravesados por la urgencia de un talento o
un desaliento. O su definitiva incapacidad critica. La obra dependeria de todo eso. Sin el
tercero. Seria nada. Silencio. Y menos ain que el silencio. La angustia de su literalidad.
Podriamos preguntarnos si el tercero tiene todavia algo qué decir. Si su decir es todavia

fruto de una experiencia.

Las narrativas de la Ley crean la Historia de la obra. Estableciendo su nexo y genealogia
con la Tradicién. Pero esas interpretaciones son ficticias en el sentido en que el tercero
como intérprete es el encargado de hacernos notar unas correspondencias que en realidad
son los ajustes de sus propias palabras a esa Tradicién en que la interpretacion crea la
filiacion debida. La génesis de obra. Como si la obra fuera un destino preparado de

generacion en generacion.

¢Pero qué o quién es esta Ley? Se nos hace pensar que es el tercero. Pero el critico es sélo
un emisario. Un revelador de la Palabra. Un comisario que vigila la justa acomodacion o la
correspondencia. Asi en la letra comienza la tergiversacién. El hacer corresponder la
interpretacion con esa literalidad externa que permanece sellada en el silencio de la
exposicion. Alli donde debiera ser contemplada sin las capas superpuestas del sentido

sujeto a la Ley. Por obra del tercero.

La Ley es la armonizacion de los detalles. La ficticia filiacion de la obra. La creencia en
una Novela escrita generacion tras generacion. De lo que se trata no es de la Ley o su
correspondencia. La obra es un hecho no sujeto a la Ley. Un caso irrepetible. Un evento.
Una experiencia. Nada mas puede esperarse del tercero. Ninguna revelacion. Salvo la

evidencia de la obra. Del hecho.
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Los Hechos son todo lo que distrae la verdad. Y si la obra es verdad. La Critica es todo lo
que distrae de poder encarar la obra. La obra se encarna en la Critica. Y desaparece. Porque
si la obra es criticada. La obra se transforma en Critica. Y llega a su fin.

Si la obra es incertidumbre la Critica estd de mas. Solo nos resta aceptar el riesgo. La
aceptacion de la obra. No lo que queremos ver en la obra como analitica. Sino lo que

podemos ver. Lo que en efecto habla en ella sin nosotros.

La obra en suma es un acto de voluntad. Decidir la incomprensibilidad de la obra. Es decir.
Abandonar toda analitica y apostar por el todo. La obra sin la Critica. Una apuesta. Un acto
de fe.

¢Pero existe un deber critico? ¢Un llamamiento a la necesidad de atender al surgimiento de

la obra, su irrupcion y los efectos que podria producir?

No mediacion. El punto critico de una Critica sin critica parece arrojar a la Critica a un
punto ciego. Un callejon sin salida. ¢Hacia donde apuntar? He dado martillazos. Si. Pero

necesito ahora esa vertiente de liviandad.

Critica sin critica me ha llevado a un punto terminal de la Critica. Creo entrever una salida.
La de la no mediacién. Algo asi como aligerar la edicién y su interferencia. Como los
Bancos. Despejar esos canales. Hacer una interventoria a favor para saber cuéntos
beneficiarios estamos dejando escapar por cuenta de esas intervenciones de la Critica que

son necesidades ficticias.

Como la reingenieria que acaba de hacer el aparato de salud en Colombia para suprimir
con un argumento econdmico el sistema de beneficiarios. Entender el valor de flujo que
implicé la supresion de beneficiarios para el sistema de salud. EI tema del recaudo honesto
se transformo en un contraargumento para el usuario de salud. La ética se hizo cinica. El

usuario perdio su derecho del amparo. Su posibilidad de beneficiar.

El sistema de salud rompio las convenciones de los beneficios del grupo familiar con un
argumento ético econdmico. El de la evasion de impuestos. La sociedad civil debe
encontrar un contraargumento para suplantar la mediacion de todo sistema que la interfiera

con el pretexto del Bienestar.
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Abandonar la critica. Cualquiera estaria en condiciones de comentar la obra. Es decir de
abandonarse completamente a la obra sin el imperativo de tener que interpretar algo.
Entonces la obra seria s6lo ese momento. Esa vision slbita de algo. Una especie de
revelacion instantanea de lo necesario por venir. Porque el espectador pasaria a ser la
primera persona. Y podria prescindir de la tercera. Siendo la primera persona otra vez la
obra se le presentaria con la nitidez del primer dia. El observador comprenderia que esta
solo y sin ataduras y que su mirar es precisamente ese riesgo que habria que soportar
mirando. Y mirando sabria que no hay que preocuparse porque su mirada no sea ninguna
convalidacion de nada. Tan sélo esa entrega en que nada busca. Salvo eso que ha vuelto a
encontrar. Y un sentimiento de certeza seria otra vez posible. Ese golpe de vista. Porque
simplemente estaria mirando la obra. Entonces lo que habria que preguntarse ahora es si el

observador quiere mirar otra vez. Y si queriendo mirar puede mirar de nuevo.

Pero entonces en ese fragor del instante de decision. El observador comprendera
subitamente que todo se trataba de ese gesto. Y sin ninguna preparacion previa dara ese

salto en el vacio. Que es quiza un acto de voluntad. Y que lo libera del destino.

Pero su salto no es temerario. El sabe de la felicidad que le espera. En caida vertiginosa a
no se sabe donde se habra liberado voluntariamente del tercero. Comprendiendo que ha
dejado de tener importancia ser el Critico o el visitante o el testigo o el curador o el gestor.
Y entonces reird y por primera vez podra asentir. Y la tentacion de acudir al tercero sera

s6lo un breve recoveco de su itinerario. Y caminara seguro sin necesitar nada.

El modelo. Si la observacion equivale a ajustarse a un modelo de observacién previo. A
una perspectiva que se ha tomado como punto de vista significa que la observacion esta
tefiida con el velo de su propia perspectiva haciéndose casi imposible dilucidar ese objeto.
Pero precisamente si observar significa adoptar una perspectiva esto nos lleva a tener que
vernos con el arte de otra manera. De lo contrario el trabajo del arte habria sido inutil

porqgue solo seria notable esa transposicion al modelo que el tercero hace entender.

Pero si el lenguaje de la Critica no es el mismo siempre. No es imposible ver lo nuevo en la
obra. Pero si es lo mismo siempre. Si ese lenguaje ofrece siempre la misma obra en

diferente perspectiva. Significa que el arte es solo una réplica ininterrumpida de
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variaciones del modelo. Que la voz del tercero sometera a escrutinio publico. Y si
desaparece ese trasfondo inefable. Si todo es pretendidamente explicito. Es decir. Tan sélo

una nueva variacion de un modelo anterior con el que se lo compara. Entonces no hay arte.

El veredicto del critico. El consejo del critico no es algo preciado como algo indispensable.
Se sabe que es coparticipe. Se da por hecho. Es un momento que habra que sortear. Mas
gue un consejo parece una instruccién. Pero su narracion es prescindible y sin embargo el
observador se ve precisado de ella. Hasta el punto de encontrarla imprescindible. Como
esos implementos de viaje que se llevan a toda expedicién. Su necesidad es un lujo

necesario marcado por la moda.

“;Quién es el tercero que camina siempre a tu lado?/ Cuando cuento, s6lo estamos tu y yo
juntos/ Pero cuando miro adelante por el camino blanco/ siempre hay otro caminando a tu
lado/ deslizandose envuelto en un pardo manto, encapuchado/ no sé si hombre o mujer/ -

pero ¢quién es quien va al otro lado tuyo?” 7. S. Eliot, La Tierra baldia

Mi trasposicion de las ideas escritas en las libretas termina con esta cita de Eliot que se
remite a afios atrds y que me ha acompafiado por afios con divergentes suscitaciones. Ahora
las ideas han quedado suspendidas en estas paginas. Titilando en un ritmo que por
momentos auguraba una composicion. En otros momentos las notas se deshilvanaban y el
tono y el ritmo que traian se descomponia para dar paso a un terrible listado de frases
sueltas. Pero ese fue el derrotero de estos meses. Esa arritmia textual semejante a esta

podadora que continuamente acompasa mi escritura.

Si el lector es paciente habrd comprendido el sentido de estas frases. El ritmo de esta
escritura dictado por las lecturas y los sucesos de una vida. En las mafianas suelo
levantarme muy temprano para empezar a escribir en las libretas. Estos apuntes que se van

componiendo y van llevando el hilo conductor de esta idea que tengo en mente.

Me pregunto entonces por el sentido de esta escritura intermitente. Por el deseo de
prescindir de la narracion y de la forma digresiva. El ideal fue construir un manual de
instrucciones. Una especie de manifiesto contra la Critica en que el lector pudiera golpear
con la idea a la manera de un martillo el muro temible que encierra su comprension. Quise

escribir esas ideas que iban surgiendo con un ritmo y una apremiante necesidad de sintesis.
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Pero también recordando la ligereza. La liviandad del vuelo de ese cubo de carbon
desocupado que ningun negocio humano puede llenar. Y que desaparece por los aires sin
dejar rastro alguno.

Marguerite Porete

Junio de 2015



