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“LO QUE NO SE PUEDE VER.” Del video Nefandus de Carlos Motta.

“Lo mds cercano, lo idéntico a mi, es mi cuerpo y, curiosamente es vivido, experimentado,
ambigua y doblemente: soy mi cuerpo, y a la vez tengo un cuerpo. Como si él estuviese en
medio del interior y el exterior, como si fuera el mediador entre lo propio y lo poseido, lo

que soy y lo que tengo.
También entre yo y lo demas: el afuera”

Hugo Mujica

El video Nefandus (2012) de Carlos Motta trata sobre el amor. Pero es dificil hablar del
amor y acd quiero hablar de un estrato mas cercano a mi primer encuentro con el video, de

un acercamiento a €l partir del didlogo como primer vinculo de conocimiento con el otro.

Antes de que el video exista, Motta reinterpreta un fragmento del libro El rio (1996) de
Wade Davis. El fragmento narra la reconstruccion histérica que hace Davis, en su
encuentro en 1971, con las cenizas de Rodrigo de Bastidas en la catedral de Santa Marta.
En las cenizas, Davis recuerda la relacion entre los indigenas Tayronas y los conquistadores
espafioles quienes en 1599, escandalizados por la representacion en la ceramica y orfebreria
tayrona de actos sexuales como los de “un hombre montado en otro en ese diabdlico acto de
Sodoma'”, emprendieron una campaiia violenta guiados por el gobernador de la ciudad:
“En medio de la carniceria los espafoles nunca olvidaron su mision fundamental. Para
asegurar la legalidad de sus actos, antes de cada accion militar los capitanes leian en voz
alta ... los famosos Requerimientos, un documento legal reglamentario que exhortaba a los
paganos a reconocer la fe verdadera. Recitado en espafiol sin traduccion, era apenas un

preludio de la matanza.>”

El ejercicio de la comunicacion truncada por la diferencia de la
lengua de quien habla y de quien escucha, es una de las capas que componen el video de

Motta y el centro de este texto, la traduccidon para el reconocimiento. Atravesado por la

' Wade Davis en El rio, Ed. Fondo de Cultura Econémico, pag. 36.
? Ibid., pag. 37.



ficcion y la individualidad, el manifiesto que es Nefandus, trata una identidad difusa en
busca de si misma. Identidad que podria ser la de Motta pero también la de algin otro yo

desconocido.

Una panordmica intenta capturar la inconmensurabilidad de la selva que abraza un rio. Mis
palabras y la imagen de la naturaleza registrada de manera aparentemente documental, son
medios insuficientes para transmitir la sensacion de una atmosfera selvatica que contiene un
clima calido, los sonidos del viento sobre el agua, los colores casi todos variaciones del
verde, y las texturas de esos cuerpos vivos que no son humanos. Como espectadores nos
encontramos en la distancia, enfrente de una pantalla, en otro lugar. La mirada de la camara
pareciera ser casi documental, como si presentara al paisaje tal cual es. Pero hay un
encuadre, una enmarcacion por voluntad, una delimitacioén subjetiva escogida por Motta al
que la voz en off de Arragoces Coronado, nombre que se revela en los créditos, entra
hablando en kogui: “Hay cosas cuyo nombre no puede ser mencionado, acciones que
preceden al lenguaje, a sus denominaciones, al sentido. Deseos que se resisten a ser
registrados, momentos instintivos, irracionales, humanos...” Para el espectador
hispanohablante la lengua se hace comprensible en subtitulos que traducen las palabras
sonoras del kogui a palabras visuales en espafiol. La opacidad de la selva, casi como una
pared que interrumpe el acceso, y lo que se lee, acentuado por la lengua del kogui, refiere el

desconocimiento de un cuerpo y los cuerpos que estan ahi adentro.




Cuando la voz de Coronado entabla un didlogo con la voz de Motta, que habla en espafiol
acerca de las practicas homosexuales en el pasado prehispanico y como ellas fueron
denominadas por el titulo “actos nefandos” durante la imposicién del cristianismo y el
espanol, traidos al continente americano durante La Conquista, se hace evidente aquello
que no puede ser nombrado, el pecado nefando. Con la presencia de este término, y a la luz
de aquello que no se puede ver, ni se puede mencionar, el rio y la selva (presencias
evidentes), el paisaje adquiere cualidades sensuales, erdticas. Elementos en el que la mirada
ingenua solo reconoce “naturaleza” y no cuerpos existentes, precedentes a la palabra,
contenedores-acogedores de fluidos, con emanaciones, con excreciones, con piel. Al ver la

presencia de un mulato que dirige la canoa, escuchamos la voz en espafiol:

“..El paisaje no confiesa lo que ha presenciado, las imdgenes estan fuera del tiempo y
recubren las acciones que ahi han ocurrido. ;Si observaramos con atencion la corriente
del rio, el follaje de los arboles o el peso de las rocas, se podria revelar su historia? No,
requerimos de instrumentos, de documentacion, de signos. Se encontraron a lo largo del
continente americano, desde la peninsula de Yucatan hasta el sur de los de los Andes,
artefactos dicientes y orgullosos...que representaban actos homoerdticos, de sodomia, de
sexo homosexual. Recorro hoy un rio con el nombre de un don espaiiol buscando indices

de esa sexualidad celebrada, indicios del momento anterior a su demonizacion...”

La diferencia de las dos lenguas indica una incertidumbre en la comunicacion y el
entendimiento que una voz tiene de la otra y viceversa. El didlogo no se da en un sentido de
sentencia y réplica; es un contrapunteo entre dos contextos, un juego de seduccion entre dos
formas distintas de experimentar y recuperar para el otro, un desconocido, esa experiencia
de un mundo ya perdido. Las palabras de los hombres, asi como los elementos del paisaje,
estan fuera del tiempo, estan para ellos. Y el sonido y su traduccidn, el acto de trasladar una
lengua a otra para hacerse legible a un otro, acercan mi afecto a esas voces. Por una parte la
voz en espafiol actualiza las palabras abstractas del kogui, las contextualiza en los
victimarios que emascularon a otros hombres para darles un poco de su propio gusto y en
una historia biblica que fundamenta los principios sexogenéricos de la ley heteronormativa.
Por otra, las del kogui quedan sujetas a la cualidad inaprehensible de la selva, replegadas a

una cosmogonia que ya no es la mia, probablemente a una en la cual las palabras solo eran



una parte de los vehiculos que transmitian la comunicacion. La traduccion implica una
transformacion, una deformacion de lo que uno comunica y la lengua contiene; una
adaptacion de lo desconocido a lo propio que deja la experiencia intima de la lengua del
kogui al margen de mi entendimiento. Las palabras traducidas quedan en un espacio liminal
entre el que las dice, el que las traduce y el que las escucha, quedan sin ocupacién y sin

dominio.

Para Tzvetan Todorov los conquistadores lograron dominar gran parte del continente
americano no solo con una violencia fisica e indiscriminada sobre los cuerpos, sino también
al entender la accion de las palabras sobre el otro. Al comprender la capacidad
conquistadora de la palabra sobre el cuerpo, el conquistador adapta y domina el lenguaje,
tanto verbal como corporal para delimitar el mundo prehispanico’. El acto de decir y
denominar los elementos y las acciones que ocurren les da una representacion y con ello
una existencia. Lo que estd representado por una palabra existe y es pensado en
determinada direccion, al estar inscrito en una serie de normas lingiiisticas y en un contexto
social es interpretado en funcién de ellos. Nefandus funciona en conocimiento de la
limitacién que impone el lenguaje tanto verbal como visual. Pero se resiste, aunque no le

sea posible escapar, a quedar sujeto de €l.

“En este territorio la Conquista instaurd la historia y sus pretensiones de objetividad, sus
relatos estan basadas en categorias importadas, de ellas depende nuestro conocimiento del
cuerpo y la estigmatizacion del sexo. El ano le debe a este momento su transformacion en
el organo de la inmoralidad, en el templo de la vulnerabilidad masculina y en el territorio

de la sodomia.”

Al proyectar dos lenguas distintas sobre la imagen visual del paisaje que recorremos en rio
-sefial de la fluctuacion del tiempo y metidfora de la limpieza- la intenciébn de Motta
propone una resistencia a la enmarcacién en una representacion fija y estatica de los
sujetos. Por el contrario, busca un desplazamiento libertario de las palabras en esa historia,
del ano en el cuerpo del hombre, de su corporalidad més all4 del cuerpo propio, invirtiendo

el uso de esas mismas palabras, un borron de lo nefando, para abrir una posibilidad

3 Tzvetan Todorov en La Conquista de América. Ed. Siglo XXI editores.



indeterminada que se acerca a lo que no estd nombrado y no puede ser pensable ni

reconocible.

“Busco seriales de lo que fue antes de ser nombrado, indicios de lo predenominado, busco
marcas de un momento desconocido e indocumentado, busco una imagen del deseo antes
de ser creado, manipulado, alterado, juzgado, busco otra historia, una sin violencia ni
opresion, busco construir una mentira en la cual me pueda reflejar, escapo del
conocimiento, me busco en el estado inexistente. / Mi voz mediada por la tuya. Palabras
impuestas sobre mis acciones, tradiciones designadas como comportamientos. Tus

intereses reflejados en mi cuerpo. Soy una ficcion inventada por ti, mirame a los ojos.

;Qué ves? ;El caudal del rio?”

El espafiol habla y el kogui, sigue. La ficcion construida solitariamente por Motta, escrita
en un guion, se evidencia en este momento final, como producto de una idea individual. El
kogui le pregunta al colombiano, pero es el colombiano preguntandose a si mismo,
depositandose en la lengua del otro que suena ante un cuadrado negro. Una transformacion
sin cuerpo de la propia voz en la que Coronado ha prestado su boca para modular unas
palabras en una lengua que Motta no habla. Antes, cuando sonaba el espafiol, un brazo
ingresaba en el agua. Después, negro, desmaterializacion, descorporalizacion. Es imposible
ver al otro mas all4 de las palabras que me prestan sus sonidos. Sin embargo lo intenta, se
acerca, se aproxima en el sonido que no pesa, en lo ligero, en lo delgado, en lo que no
puede ver, en lo insuficiente, en un espacio sin gravedad donde el cuerpo sin cuerpo se

suspende. Los 0jos no pueden reconocerse en el espejo que replica el cuerpo. Es en el amor,
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con la mirada y en las palabras del otro donde podemos ver lo que realmente somos y se
nos escapa. Aun cuando las palabras, gestos corporales que se depositan y se guardan

dentro de mi, contintan siendo incomprensibles.

" Imégenes del video Nefandus, tomadas de la pagina del artista carlosmotta.com
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