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Africa no deja en paz al negro, de cualquier pais que sea,
Cualquiera que sea el lugar de donde viene 0 a donde va
-Jacques Stephen Alexis-

Una aclaracién

OLO KUMI/ ULKUM/ALKANIY: .. .Estos vocablos con probabilidad, fueron una
contraccion del nominativo Oloku Mi que literalmente significa “MI CONFIDENTE”. En
su uso real es una referencia a “‘mi compariero de tribu, a mi amigo cercano,” término que
aun se emplea cuando se evita o se desconoce el nombre real del interpelado. Puede haber
sucedido que el término Oloku Mi fuera utilizado por los yorubas al dirigirse unos a otros.
Los primeros exploradores, quizas, al emplear a algunos yorubas como informantes y
oyéndoles decir con frecuencia esta palabra dedujeron erréneamente que esta palabra

significaba el nombre de los yorubas y de su lengua.

Es preciso sefialar que a través de un proceso de consultas y de investigacion realizado en
Nigeria nadie reconocio la existencia de una regién o pueblo llamado Lucumi o algo
parecido. Sin embargo, muchos fueron los profesores, historiadores e investigadores que
coincidieron con la definicion ofrecida por Awoniyi. No es de extrafiar y esto lo afirma el
propio Awoniyi, que cuando los espafioles escucharon a los yorubéas llamarse los unos a
los otros Alkami, OlukuMi, Ulcumi, o Lucumi, concluyeran que su nombre era Lucumi.
Teniendo en cuenta estas reflexiones podria discernirse el porqué en Cuba se le llamé a

estos esclavos Lucumi.

Segun la Academia de la Lengua Espafiola
Confidente, ta. (Del lat. confidens, -entis, part. act. de confidére, confiar).

2. m. y f. Persona a quien otra fia sus secretos o le encarga la ejecucidn de cosas reservadas.

! FERAUDY Espino, Heriberto. Pequefia enciclopedia africana (XXIV): del término Yoruba. [En linea] Disponible en:
http://www.cubarte.cult.cu/periodico/print/articulo/5141.html Visto el 20 de noviembre del 2013.
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Cinco nifias me dicen;
que yo soy blanca.

CONFIDENCIA |

DIALECTICAS SOBRE LA IDENTIDAD

1. La imagen de la memoria

Llegué a Yolombd, norte del Cauca. No supe porque, solo sé que llegué, tal vez lo deseé
tanto que se convirtié en realidad y no me di cuenta. Alli en donde estan los Lucumi; donde
esta la negramenta; donde encontré las caras méas lindas que he visto; donde el cabello lleva
mil formas y mil colores; donde esta la lucha y la constancia; donde se persiste, se aprende,
se teme, se canta; donde la tierra es roja y el rio también; donde se llora a los vivos que
estan muertos; donde el sabor esta en el ser; donde les pertenece el oro pero se lo llevan
otros; donde se pesca, se cultiva; alli donde la tierra se siente; donde bailar es una bendicién
de dios porque retumba la tierra al son de violines, tambores y marimbas; donde la piel es

tan negra como las pupilas; donde hay mas amor y fuerza que temor.

El sol golpea con tanta fuerza que se mete en la piel haciéndola brillar. El calor es casi
insoportable, pero lo soporto. Las casas del camino son como otras del campo, salvo que en
estas las nifias estan en las puertas trenzandose el cabello, halandolo con esmero mientras
ven pasar a los visitantes. Sonrien y sus dientes son tan blancos que se camuflan con las
nubes. Su mirada es intensa y penetrante, tanto que me intimidan, asi que bajo la mia y
pienso: son tan bellas, tan ellas. Sus rostros parecen un Gvalo pasados de armonia, que se

conjugan con sus trenzas largas y rectas. Son un juego de gracia y belleza.

El rio Ovejas suena a la distancia fuerte y poderoso, como gritando las injusticias de que ha
sido testigo. Lo escucho mientras se mezcla con el sonido de la mototaxi que recorre la
carretera con prisa y hace saltar piedras que golpean en mi maleta. En medio de coqueteos,
quien conduce, un hombre joven y guapo que habla sandeces para llamar mi atencion,

finalmente me deja en las puertas de la escuela Santa Rosa de Lima, una escuela con dos



salones y no mas de treinta nifios que se educan en la mafana, mientras en la tarde
participan en los talleres que ofrecen un sinnumero de organizaciones, universidades,
grupos de investigacion, la Alcaldia y personas interesadas de una u otra manera en el

territorio, de lo que paso y pasa alli, tantos otros como yo.

Me recibe Jenny, una lider de la comunidad. Es el cinco de septiembre del 2013, son las dos
y media de la tarde y los chicos me esperan desde hace media hora, asi que organizo los
materiales con prisa: cartones, cartulinas, pinceles y vinilos. Entre las rejas que encierran la
escuela, la Salvajina® se asoma coqueta y lejana pero yo no la contemplo, tengo prisa
porque en esta ocasion me esperan quince nifios de entre ocho y diecisiete afios de edad.
Los miro, no emiten una sola palabra, pareciera que tuvieran amarrada la lengua, junto con
una expresion en su rostro de expectativa, desconfianza y cansancio por el calor que agobia,

asi que sin mucho predmbulo, comienzo con mi taller:

—Hablemos de la huella, ¢qué es una huella?

—La huella es algo a lo que le ponen un cosito para después ponerlo en una
hoja —  Sefiala un nifio que repara en sus dedos para referirse a la huella
digital.

—Si, pero ¢qué mas es una huella?

Silencio profundo.

Me esfuerzo explicando los diferentes tipos de huellas: marcas fisicas, mentales, rastros de
objetos. No estoy segura que me hayan entendido asi que, afanada por rescatar el taller,
cambio de tema. Ellos no dicen una sola palabra, no sé si lo que hablo les interesa o
simplemente son inexpresivos. Afanada, arrojo otra de las preguntas tipicas formuladas a

los nifos:

2La represa de Salvajina es una obra hidroeléctrica en el rio Cauca ubicada en el corregimiento de Buenos Aires,
municipio Sudrez, Departamento del Cauca, en el suroccidente de Colombia. El embalse tiene una extension de 31
kilometros. La represa fue finalizada en septiembre de 1985, produciendo 270 MW de energia eléctrica, se construyd
para evitar inundaciones, producir energia y mantener un bajo nivel de contaminacion en la zona de extraccion de agua
potable para la ciudad de Cali. La duefia de la instalacién es la Empresa EPSA. Existen varias denuncias de ONG,
nacionales e internacionales, en torno a la grave violacion de Derechos Humanos y deudas ecoldgicas en relacién con la
construccion y el mantenimiento de la represa.


http://es.wikipedia.org/wiki/R%25C3%25ADo_Cauca

—¢Qué quieren ser cuando sean grandes?

Automaticamente los chicos empiezan a gritar, estamos en el patio de la escuela, el calor no
nos permite estar dentro del salén, aun asi los gritos llenan el espacio de euforia, se
levantan de sus sillas, sin moverse de su lugar quieren contar sus suefios y que los demas
los escuchen.
Cada uno habla de sus expectativas. Sus rostros ya no son inexpresivos, las sonrisas de
nuevo resaltan sus dientes blancos. Doctoras, futbolistas y cantantes, eso quieren ser,
suefios de nifios.
Parece que la pregunta ha funcionado, asi que continuo:

—Bueno, hablemos de los suefios. ¢ Qué sofiaron anoche?, ¢alguien lo recuerda?
En un esfuerzo natural por recordar lo que sofiaron la noche anterior, vuelve el silencio.
Estan sumergidos en sus suefios, no hay mas gritos. Uno de ellos, Carlos, un chico de 9
afios, piel oscura y labios gruesos, muestra apenas media cara porque el resto, junto con sus
piernas y brazos, estan ocultos, metidos en la camiseta de la seleccion de Colombia que
llevaba puesta. El solo quiere hablar de su suefio, esta a punto de pararse de su silla porque
no sabe qué hacer para que lo atiendan, asi que decide esperar. Mientras tanto hablan los
demas, todos escuchamos mientras Yeimi, la camarografa asignada, nos acompafia en el
recorrido. Cuando por fin llegamos a Carlos, entre tartamudeos y el acento que poco

entiendo, nos cuenta lo que sofid la noche anterior:

—Yo me sofié que ya estaba grandote, que tenia como veinti pico de afios y que
estaba con dos mujeres ddndome besos en una piscina, y como a mi ho me gustan

las mujeres negras...

—¢Ah no? ¢ Te gustan blancas de ojos claros?

—Bueno, si —Mostré un poco vergiienza en su respuesta.
—iNo!, jblanca como usted!—Grita otra nifia del grupo.
—¢Blanca yo?— Digo sin ocultar mi asombro.

—Si, es que usted no es negra, usted es como beige jNegras somos nosotras!



Cinco nifias corren en son de juego hacia mi y juntan sus brazos con el mio, gritando que
yo era blanca. Aln sin entender lo que me estaban diciendo, senti que se me movio el piso.
Algo me hizo sentir vergiienza, como a Carlos. ¢Como discutirselo?, no pude, no tuve con

que.

Después pense en ese momento, en lo que habia pasado, en lo que habia sentido. Llegué a
racionalizar mi vergiienza: a mi no me gustan los hombres negros. Podria dar mil razones,
unas verdaderas y otras no tanto. Razones como el que yo no creci con personas negras,
excepto mi padre y mis hermanos, asi que nunca nos reconocimos como tales. La gente que
conocia hablaba de los negros de manera despectiva, sus chistes y comentarios terminaban
siempre, a manera de excusa, con la explicacion “es que ustedes no son negros, son

morenos”. Y yo me sentia aliviada.

2. Dieciséis cuadros, dieciséis colores

Para mi fue siempre dificil el verme de una sola manera: por un lado creci con la idea de
que ser negro es malo; por el otro, llego a Bogota y mis amigos me dicen negra; después
me encuentro con personas que me refutan el no ser negra de raza, sino una beige o agua
turbia, una que no viene de Africa, como ellos, como los que me encontré en el Cauca, los
que me confrontaron reproduciendo un esencialismo dificil de discutir, obligandome a
enfrentar una pelea perdida porque no estaba convencida sobre quién era, sobre si era (soy)
negra. Espero que el lector no se ofenda con mis confesiones, mas bien la intencién es

contarle mi sentir en un devenir personal que se liga a un sentimiento colectivo.

Es increible cdmo, sin darme cuenta, creci rechazando a los negros, a las personas con el
mismo color de piel que el mio. Racismo, si, un racismo que pareciera sentimos y
padecemos todos: blancos, negros, indigenas. Yo lo he vivido, he sentido el racismo de los
blancos y de los negros. Mi hermana, que se cridé en el mismo ambiente que yo, también
habia crecido rechazando a los negros: si por equivocacion alguien la llamaba negra, esa
persona tendria al menos que soportarle una expresion de mal gusto seguida por unas frases

parecidas a un regafo hiriente reclamando respeto.



En este punto es donde se develan las secuelas del proceso histérico que inicié en la
Colonia cuando, como habia mencionado, a los negros se les trataba como mercancias,
maquinas de trabajo sin ningun valor humano. Supongo que esto ha quedado en el
inconsciente de la sociedad, ideas interiorizadas y mantenidas. Alguna vez lei un texto en
el que se presentan las clasificaciones en la Colonia a partir de las mezclas raciales, texto
del que retomo el epigrafe de esta confesion y que, como podemos observar, sobrepasan a
las de negro, blanco, mulato, mestizo y criollo. En las pinturas de aquella época muestran
las diferentes castas en 16 cuadros, a cada una se le asigna una actividad econdmica,
vestimentas y tono de piel. Santiago Gomez Castro, en dicho libro, Hybris del punto cero,

habla de los tipos de sangre:

1. De espafiol e india, Mestizo.

2. De mestizo y espafiola, Castizo.

3. De castizo y espafiola, Espafiol.

4. De espafiol y negro, Mulato.

5. De mulato y espafiola, Morisco.

6. De morisco y espafiola, Chino.

7. De chino e india, Salta atrés.

8.  De salta atrds y mulata, lobo.

9. Deloboy china, Jibaro.

10. De jibaro y mulata, Albarazado.
11. De albarazado y negra, Cambujo.
12.  De cambujo e india, Zambaigo.

13.  De zambaigo y loba, Calpamulato.
14. De calpamulato y cambuja, tente en el aire.

15. De tente en el aire y mulata, No te entiendo.



16. De no te entiendo e india, Torna atrds .

En una de las reuniones del grupo de estudios del que hago parte, escuché a una persona
comentando: “ES que ahora hay unas clasificaciones raciales nuevas, unas que le estan
ensefiando a mi hijo en el colegio”. Me parece que esto habla de la poca informacion que
se nos ofrece, desde la educacion basica, sobre el asunto. Yo tampoco la recibi, y me entero
hasta ahora por mi interés personal de ahondar en el tema. Esta historia se omite de la

educacion pero ¢ Por qué no se ensefia como cualquier otra historia del pais?

3. Auto-blanqueamiento

Me senti muy emocionada cuando pude viajar a Cali, la ciudad colombiana con mayor
poblacién afrodescendiente. Como la historia cuenta, muchos esclavos llegaron alli
obligados a trabajar en los campos de cafia y las minas de oro. Yo habia escuchado tanto

sobre Cali: sobre la salsa, el cholao, las ferias, la gente y si, es asi, una ciudad caliente.

i Tenga mucho cuidado porgue Cali es més peligroso que Bogota! Esa fue la referencia con
la que parti, esa que me dio mi padre, quien crecié donde las mujeres son como las flores.
Asi que llegué a la terminal de madrugada, sola, con ese miedo que se siente hacia lo
desconocido. Ahi me encontré con Berasconi, un suizo que adelantaba su tesis de maestria
en esta zona de Colombia y que formaba parte de la fundacion francesa. El fue quien hizo
posible el estar alla, lo hizo por interés a mis conversaciones que espiaba sin mayor

pretension.

Yo lo conoci porque se hospedaba en mi casa y en alguna ocasion, sentado en la cocina,
escuchd la conversacion que tuve con una amiga sobre las ganas que tenia de desarrollar mi
proyecto de grado en Buenos Aires, Cauca. —Yo conozco muchos Lucumi en Suérez. Te
puedo presentar varios — me dijo. Y sin mas ni mas me invito a que fuera con él, y sin

mas ni mas, acepté.

3 Verse en http://www.emory.edu//COLLEGE/CULPEPER/BAKEWELL/thinksheets/castas.html.
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Ocho dias después me esperaba en San Antonio de Cali, un barrio colonial como La
Candelaria de Bogota, pero sin frio, sin tanta gente pidiendo una moneda, sin tanto policia.
Berasconi me llevé a recorrer lo poco que €él conoce de la ciudad, en realidad solo un
parque donde pasamos parte de la mafana tratando de ubicarnos y otro parque mas, donde

esperamos a alguien que debia presentarme.

Llega una mujer de esas que no puedo dejar de mirar, una negra con sus trenzas
cuidadosamente hechas jah como me gustan las trenzas!, ella con sonrisa, cadera y labios
grandes. Llegd con su hijo, un chico de 10 afios callado que no suelta la mano de su madre,
no sabe quién soy y me mira con desconfianza. Yo tampoco sé quiénes son ellos. Disimulo
la mirada mientras la mujer y Berasconi se reencuentran después de tres afios, dicen ser
como hermanos. Ellos conversan y yo sigo mirandola porque admiro la belleza de las
negras. Los acompafio en su charla hasta que finalmente con su fuerte voz, pero de manera

amable, ella me habla:

— ¢ Qué viene a hacer usted aqui?

— ¢Y0? Yo busco la familia de mi papa

— ¢Ah si?, ¢su familia es de aqui?

—No, es del Cauca... pues eso dice mi papd

— ¢Y como se llama su papa?

—J. Lucumi

— jAh sil All4 de donde soy yo hay hartos Lucumis, hartos Minas, hartos
Carabali y hartos Balantas. Yo soy Mina, Marquez Mina.

—¢Alla donde?

—Yolombd, Suarez, arriba en la Toma. Tiene que ir —continda diciendo —Yo
antes me avergonzaba de ser negra, mi mama me decia que no fuera a tener un
“monton de negros feos”. Mi hermana trabajaba en una casa de familia de
blancos y mi mama me decia que ella iba por buen camino. Al fin termino
teniendo hijos con un negro. Yo sofiaba con amanecer y tener hijos con un
blanco ojiclaro.

— ¢Y sumama es negra?

— iSi, claro, igual que yo!



Me callo porque no sé qué decir. En el transcurso de esta busqueda ya me

encontraria a varios que consideran su color de piel como un problema.

—Pero cuando era mas joven, conoci a un amigo que me ensefid qué es ser
negray ahora estoy orgullosa de ser negra, Carlos Rosero ¢ lo conoce?
—No

— ¢ Usted tiene hijos?

— iNo!

— ¢Y quiere tener?

— jNo! —Subo la voz exageradamente.

Ella me mira de reojo, estira los labios y dice:

— jJum! Pero hay que dejar semilla para que la raza permanezca y no se
acabe. Yo tengo dos hijos, hijos de negros.

Me callo nuevamente. Me cuestiona tanto que siento ganas y necesidad de reproducirme
con alguien de mi color, asi nos mantendriamos en la historia. Y luego pienso y me
cuestiono si en realidad lo que tengo que hacer es tener hijos para que la raza permanezca.
Vuelve mi sentimiento de no gusto por los negros. Comienzo una discusion en mi cabeza,
una dificil de explicar. Ella logra hacerme sentir incbmoda. La idea en torno al color de piel
se transformd a un problema mas complejo: la sangre. Menos sangre negra: mas puro, mas

digno, menos humillante.

Hoy en dia las comunidades afros de Colombia atraviesan por un proceso de auto
reconocimiento y orgullo de la raza negra, proceso que es por demas complejo. Ejemplo de
esto son las maneras como se ven las personas a si mismas. Por eso el autorretrato fue uno

de los elementos principales de La memoria llustrada, particularmente los chicos se

* Activista AfroDescendiente, co-fundador y actual miembro del equipo de Coordinacidon Nacional del Proceso de
Comunidades Negras (PCN) en Colombia, red de organizaciones AfroColombianas fundada en 1993. Tomado de la
pagina web AFROCOLOMBIANIDAD . http://www.afrocolombianidad.info/personajes/carlos-rosero.html.
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pintaban blancos o rosados, el conocido color piel, y no en su tono real, el café, aunque

varios de los dibujos y pinturas tienen escrito:
(Me siento orgulloso de ser afrodescendiente)

Durante los talleres también tomamos en cuenta diversos elementos técnicos, la teoria del
color no se dejaba a un lado, asi que iniciaba explicandoles cémo hacer el color café para
pintar los retratos, pero no funcion6, los nifios siguieron pintandose de blanco y piel.
Gracias a esto una de las preguntas que surgieron fue: ¢el afan de rescate de la memoria

negra se ha convertido en una retahila aprendida, o realmente la éstan interiorizado?

Esta idea de blancura esta en relacién con el discurso colonial de pureza de sangre, que mas
alla del color de piel, se muestra como un imaginario del ser blanco. La vestimenta, la
actividad econdémica y los modos de conocimiento, fueron las pautas a seguir, asi como la
cantidad de mezclas en la sangre que el ser humano tuviese. Estas determinaban el estatus
de las personas, por lo tanto quien tuviera sangre negra no podia aspirar a mucho. Los

negros solo servian para la esclavitud.

Era tan degradante tener sangre negra que si nos detenemos en las clasificaciones raciales
citadas podemos ver que tenerla era una fatalidad. “Entre mayor sea el porcentaje de

> quien no la tuviera,

sangre negra, mayor serd también la degeneracion racial y social
siempre estaria por encima de ellos. Este ideal se mantuvo para los criollos como una ley,
de aqui que muchas personas de piel negra no se sientan orgullosas o no se identifiquen

como tal. Este imaginario aun se percibe en el ambiente.

También tuve este imaginario inculcado. Pretender inconscientemente no ser alguien por
los comentarios impertinentes e hirientes. Yo no queria ser eso, no queria vivir eso. La
imagen de la memoria, no fue terminado por razones que se salian de mis manos, pero si
logré pararme frente a frente con realidades parecidas y cercanas, un mismo desazén a
veces sin explicacién. ¢Entonces que debia hacer? ¢Como transmitir algo a los chicos

cuando yo no estaba segura de lo que estaba diciendo?

® Tomado de Hybris del punto cero, p, 76.
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Tres brujas tejiendo
mi cabello.

CONFIDENCIAI

Con los negros esclavos traidos de las distintas regiones de Africa,
llegaron sus dioses grandes y pequefos,

sus ritos, mitos, sus bailes, cantos y toques,

su concepcion del mundo y la creacion,

su amor Yy respeto por la tierra, el aguay el fuego,

sus comidas y bebidas;

arribaron brujos, curanderos, espiritus y espantos [ ...]

Angel Alfaro

RITUALES SOCIALES - SINCRETISMO RELIGIOSO - RESISTENCIA

1. Las trenzas y la cinta roja

Me hospedo en la casa mas acomodada de la vereda de Yolombo, la de su profesor. Es una
casa grande, pintada de rosado por dentro y por fuera de un rojo vivo que contrasta con el
verde de las plantas a su alrededor. Alli viven él, su esposa y sus tres hijas, dos de ellas
tienen dos hijos cada una, en total son nueve. La casa se compone de tres habitaciones
ventiladas a través de grandes ventanas por las que se ve cruzar a las personas que se
abastecen de agua en una llave ubicada a unos metros de alli. Veo pasar a las mujeres con
su cabello corto o quieto, como lo Ilaman, otras con sus largas trenzas que forman figuras

de diferentes colores.

Siempre quise hacerme las trenzas y sabia que estando en el Cauca no podia quedarme solo
con la intencién. Asi que la esposa del profesor hizo llamar a una peinadora amiga de ella,

una chica de diecisiete afios con sus trenzas, por supuesto, bien llevadas. Apenas me saludo

11



cuando me hizo sentar en una silla del comedor. La esposa del profesor y una de sus hijas
se unieron al desenmarafio de mi cabello, que si bien no es abundante, es propenso al
enredo. La peinadora me pregunta como quiero las trenzas, le respondo que abarcando la

mitad de la cabeza. Ahi termina nuestra conversacion.

Empiezan una charla de la cual nunca me entero, no entiendo el acento, no sé de qué
hablan, pero se rien y halan; conversan y halan; miran la television y halan. Yo solo siento
dolor aunque entiendo que el oficio de las peinadoras es cosa seria y todo un arte: logran
hacer peinados con diferentes figuras, referentes estéticos de las negritudes. Con las yemas
de los dedos pulgar e indice toman una minima parte del cabello desde la raiz, lo hacen con
tanta fuerza que pareciera que la piel del rostro se estirara hasta hacer desaparecer las
arrugas, asi contintian hasta delimitar una linea que pasaré la cabeza de un lado a otro, una
a una en un entretejido perfecto y recto que acaba en las puntas. Al terminar preguntan: ¢las
quiere sueltas o con caucho?, justo en ese momento pienso ¢para qué caucho si con esa
manera de halar creo que nunca se me van a desatar? o mas bien, sin caucho, serd mas

facil de soltar las trenzas cuando el dolor de cabeza sea insoportable.

Soy totalmente ignorada, asi que me concentro en tratar de descifrar qué dicen, de entender
la conversacion. Me parece estar en la reunién de tres brujas. Si, de brujas y no lo digo con
el misticismo catélico, sino porque la imagen que yo veia en el espejo a contra luz me
impulsaba a recrear esto. Por todo lo que para mi significa el cabello: el tiempo que lleva
tenerlo largo; el cuidado que se tiene con él; las energias y las historias cargadas con el
pasar de los dias; el hecho de que una persona ajena lo manipule y la conversacion

desconocida que asumi como un conjuro.

Sigo sin ser incluida en la charla mientras la peinadora hace su trabajo acompafada de sus
dos ayudantes voluntarias. No tengo mas opcién que ver a los nifios que juegan en la sala,
bebés que apenas caminan y que en su pie derecho llevan una cinta roja que se mezcla con
el piso del mismo color. Les pregunto qué significa aquella cinta, pareciera que no quieren

responder, me dicen que es para el mal de ojo y que se los pone un viejo en la Loma.

Este viejo no es un sacerdote, ni un brujo, es una especie de curandero que mezcla sus

conocimientos africanos con los catélicos. A diferencia de Cuba, donde la santeria se
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arraigd y es vigente, en Colombia la diaspora® se encargé de combatirla mediante el
enjuiciamiento a los esclavos: se censur6 a los bozales por brujeria y a los mulatos por

hechiceria. Aun asi los rastros de estas practicas quedaron, pero se guardan con recelo:

“Ambos  trabajaban  fundamentalmente con la
manipulacion de los espiritus, es decir, compartian la misma
vision de lo real, en la cual el bien y el mal son una unidad.
Quienes diferenciaron las practicas fueron los inquisidores
no tanto por cuestiones teoldgicas como politicas, puesto que
la brujeria de los bozales revestia caracteristicamente de un
movimiento subversivo y organizado de gran magnitud
mientras que en muchos casos los hechiceros y hechiceras
trabajaban individualmente y podian aparecer menos nocivos

para el Estado !

A diferencia de los mulatos, los bozales usaban los espiritus de los ancestros en contra de
los espafioles para la busqueda de su libertad. Los mulatos lo hacian con fines lucrativos,

casi siempre estaban al servicio de los espafioles y recibian un pago a cambio.

La adivinacién y curanderismo, alin vigentes en este pais, por lo regular estan al servicio de
gobernantes y personas que pueden pagarlos, pero aun asi es mal visto. Aungue la misma
comunidad negra acceda a ellos, los guardan con recelo. Yolombo tiene una fuerte carga
catdlica, lo que explica la prevencion que tuvieron esas tres mujeres al decirme de donde
habia salido la cinta roja de los nifios, que es la misma que se tiene cuando se cree que lo

que se hace no esta bien.

® Hace referencia a las etnias desterritorializadas. Revista cultural y Religion. +SSN-0718-0472

7 Maya Restrepo, Luz Adriana. BRUJERIA Y RECONSTRUCCION de IDENTIDADES ENTRE LOS
AFRICANOS Y SUS DESCENDIENTES EN LA NUEVA GRANADA, SIGLO XVII. Mincultura-SECAB.
1998, pp. 29.
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.COMO LEERME
S| ME HAN BORRADO?

CONCLUSION

1. El viaje ha terminado

I
iComo me hubiera gustado saber qué hacian mi bisabuela y su madre!

Igual que el escritor que se sienta frente a la pagina en blanco y necesita llenarla con una
historia, asi empez0 este viaje. Yo me senté ahi, frente a ese arbol genealdgico sin ramas
del que se sostiene mi historia y empecé a escribir, a confesar quien soy. Lo Unico que tenia
era mi memoria, mis recuerdos y la referencia geografica que me dio mi papéa: su abuelo,
Aristébulo, era de Buenos Aires, Cauca.

Luego de quinientos treinta y cuatro kilometros y diecisiete horas de viaje, llegué al primer
territorio en donde Lucumi ya no era un apodo, sino una legion. Si bien este es un viaje
personal, el hecho de narrarlo le otorgaba un nuevo matiz: la creacion. A medida que
avanza el proceso de formacion en la academia uno va definiendo sus intereses; desde un
principio me intereso trabajar en colectivo, asi es que obtengo el apoyo de una entidad
privada para llegar hasta Suarez, Cauca y poder reunirme con los cincuenta y cuatro nifios y
jévenes que me esperaban para dibujar y pintar.

Confidente es este texto escrito por una artista que habla de arte y una serie de autorretratos
en los que se develan los trazos sinceros de una mirada interior, suspendidos en los
sentimientos confundidos del ser y no ser, recreados en el futuro que esta adelante y que se
viste de suefios, de colores imaginarios y de un tono café no logrado. Ese tono que también
hizo que ellos se vieran y pensaran ¢.cual es ese color que llevo? Y que los llevo a descubrir
los tres colores que son: Si, no es solo un color, son varios, todos los colores los llevas en
la piel. Como el amarillo del sol que te agobia o del oro que te alimenta, como el rojo de

las flores del bello jardin de tu casa o la cinta roja del pie de tu hermano y el azul del cielo
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que posa en Yolombo y llega hasta la Toma, el que se refleja en la Salvajina o el que se
Ilevan en trenzas impares del cabello de las mujeres. Todos estos componen ese color con
el que se nace.

Esta primera parada no me llevo al reencuentro de abrazos y recuerdos con primos Y tios, si
no mas bien con toda una comunidad que me hizo acentuarme como persona y como

artista.

1

Viajar significa crear un universo. Me adentré en caminos e ideas desconocidas y poco a
poco he ido entendiendo de qué va todo esto.

Estoy en una mitad que me permitié entender que con este mismo “negro” que sale de la
boca despectivamente de muchos y con carifio de otros, se escribe también “blanco”, se
escribe belleza, paisaje, se escribe Paola, Javier, Jhon, Diana, Argenis, Camilo, Mariana o
cualquier otro nombre, y también se escribe este texto. Es una accién en la que me
reconozco como lo que soy y es aqui donde el arte se revela como un medio para hacerlo y

para compartirlo con ustedes.
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