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Esta es una iniciativa anual abierta a todo 
tipo de personas que muestren interés por el 
arte que se hace en Colombia y que quieran, 
en la escritura de un ensayo, darle forma a su 
opinión crítica. 
 Una vez abierta la convocatoria, se espera 
recibir textos agudos y bien puntuados, afi-
nadas cajitas de música que además de res-
ponder con vigor y precisión ante una obra, 
una historia o una situación, tomen partido 
por uno o varios tonos narrativos, ironicen 
la corrección política y se dirijan a un lector 
curioso e inquisitivo; textos que se salgan 
del marco predecible de un manual de estilo 
—propio de algunas agendas periodísticas y 
académicas—, y se lancen al abismo para en-
contrar una voz propia que le sume más acto-
res y lectores a la crítica de arte. Porque el pro-
blema no es que haya o no crítica, sino que 
solo exista una crítica, un solo tipo de crítica, 
una única figura o institución que se perfile 
como árbitro del gusto bajo una definición 
canónica y acomodada de lo que es arte.
 Este reconocimiento funciona a través de 
dos plataformas: una publicación que edita 
la selección de textos hecha por un grupo de 
jurados, y un portal digital que archiva todo 
el acontecer del evento año tras año.
 Desde el año 2010, este fomento a la crí-
tica y el ensayo cuenta con dos categorías 
de participación: texto largo y texto breve. 
La primera es para textos de más de diez 
mil caracteres (con espacios), y la segunda 
es para escritos de menor extensión. Los 
textos enviados pueden haber sido publi-
cados o ser inéditos y, en caso de haber sido 
publicados, poco importa que una pesqui-
sa básica por internet logre dar cuenta de 
quién es el autor (lo que importa es que, 
publicados o no, los textos sean críticos).
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 Esta publicación reune cinco textos que 
fueron seleccionados entre un total de trein-
ta y tres escritos recibidos para concursar en 
la treceava versión de esta convocatoria orga-
nizada por la Universidad de los Andes y el 
Ministerio de Cultura. Los jurados que selec-
cionaron los ensayos a publicar fueron Mar-
garita Calle, profesora y directora de la Maes-
tría de Estética y Creación de la Universidad 
Tecnológica de Pereira; Carlos Guzmán, crí-
tico y ganador de la convocatoria de 2016; y, 
como jurado extranjero, se invitó al español 
Peio Aguirre, escritor, curador y editor.
 La baja cantidad de propuestas recibidas 
—y una que otra rechazada por falta de 
un sello, un pliego, un oficio, un acta o 
una letra del inventario contable propio 
de la actividad ministerial—, tal vez sean 
un indicador del poco interés que des-
pierta la actividad de la crítica de arte. ¿A 
quién le puede interesar este ejercicio de 
pensar a tráves de la escritura y de hacer 
pensar a otros a partir de lo escrito? En 
esta época del meme  —de la recompen-
sa inmediata y viral del corazoncito y del 
like—, ¿quién se da ese lujo solitario de 
leer para escribir?
 Para esta edición se imprimieron cinco 
mil quinientos ejemplares que circulan de 
forma gratuita, a manera de inserto, en el 
Periódico Arteria. Así, con un tiraje copio-
so, se espera que estos ensayos encuentren 
más lectores y que muchas más personas se 
animen a pasar de la criticadera a la crítica: 
a escribir y a publicar lo que escriben (y de 
paso le apuesten a esta lotería de la escritura 
que otorga dos premios millonarios, un es-
tímulo  importante para la cítrica, perdón, 
para la crítica, en estos grandes tiempos de 
la economía naranja).
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Soberanía visual en Abya Yala

Desde acciones enraizadas y contextuales 
muchos creadores amerindios contem-
poráneos usan el nuevo arsenal mediático 
para activar espacios donde lo oral y per-
fomático se potencializa desde lo visual, 
donde el acto creativo se cruza con el 
evento cultural, incluso con consecuen-
cias de tipo jurídico. Este texto presenta 
un grupo de productores culturales de 
esta estirpe, con énfasis en dos de ellos: 
Rosa Tisoy-Tandioy, artista visual inga 
del sur de Colombia, y Benvenuto Chava-
jay-Ixtetelá, artista visual maya de Gua-
temala. Sus prácticaso non de tipo situa-
do y relacional se asocian al espacio de lo 
visual, lo performativo y lo documental 
o lo que Luis Millones (2003) llamaría 
una producción que parte de la “ciudad 
india” (iletrada) a la “ciudad indiana” 
(meta-letrada).

La visualidad colonial borró la capa-
cidad de lectura de otras formas de re-
presentación —estelas, códices, tejidos, 
cerámicas, ideogramas, petroglifos y 
arquitecturas, las cuales quedaron per-
didas en su traducción—. 1 El uso de la 
oralidad y la visualidad son atractivos 
entre los pueblos originarios de Abya 
Yala en parte porque muchos basan sus 
prácticas de archivo en formas incorpo-
radas, no necesariamente mediante una 
escritura ortográfica.2 Recientemente, 
la producción artística contemporánea 
en el hemisferio ha sido leída en clave 
postmoderna como la modernidad del 
sur (Craven, 1996; Ramírez, 2004; Giun-
ta, 2001),3 pero también desde la llamada 
opción de estética de(s)colonial (Ferre-
ra-Balanquet, 2011; Gómez, 2016; Migno-
lo, 2009, 2010; Rojas-Sotelo, 2006, 2008). 
Esta interviene haciendo lecturas a espa-
cios fronterizos y/o mundos bizarros que 
no pueden catalogarse dentro de géneros 
específicos, rompiendo cánones estéti-
cos tradicionales y vanguardistas.4 

ganador categoría texto largo

 En ese sentido, lo fronterizo y lo bi-
zarro son formas de re-existencia, es 
decir: realidades ex-céntricas, situa-
das y contextuales que desde dentro 
del proyecto moderno/contemporáneo 
se hacen presentes, en algunos casos 
como formas directas de resistencia al 
modelo, o que usando la estructura del 
mismo buscan habitarlo.5 Tal es el caso 
de la producción cultural originada en 
palenques, quilombos y resguardos 
indígenas autónomos (o comunidades 
independientes y autónomas de tipo 
rural o urbano) que habitan múltiples 
momentos históricos y geográficos pa-
ralelos al teleológico de Occidente y que 
tienen efectos en los movimientos so-
ciales y culturales del presente. 

situando prácticas
Rosa Tisoy-Tandioy nace en Vichoy, 
Putumayo, un valle riquísimo locali-
zado en un lugar de tránsito entre el 
mundo inca y el mundo muisca; con-
siderado un banco de conocimiento 
botánico por su condición geográfica 
en el piedemonte andino y la Amazo-
nía. Este ha sido un lugar de contacto 
histórico (un cosmopolitanismo al-
terno) desde la colonia hasta el mo-
mento contemporáneo.6 ¿Cómo se 
produce y consume arte contemporá-
neo en territorios de frontera cultu-
ral como este? Tisoy-Tandioy se hace 
la misma pregunta: “¿Para quién 
creo, y para qué creo?” En palabras 
de Tisoy-Tandioy, 

por
Miguel Rojas Sotelo

Rosa Tisoy-Tandioy. Bitácora. Dibujo, texto, fotografía (p.11), collage. 
2009-2013.
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El lugar donde crecí, vereda Vichoy (Santia-
go, Putumayo), es la esencia importante de 
mi vida… Un mundo donde la simbología, 
las costumbres, la lengua materna, mi ma-
ternidad, los lugares que hacen parte de la 
vida… me deja compartir el arte mediante 
diferentes técnicas, el dibujo, la pintura, el 
audio, el video, la fotografía (2012).

Tisoy-Tandioy se ubica en su contexto, 
su identidad, género y práctica. Es me-
diante el uso de la escritura y la imagen 
(el collage y la apropiación de materiales 
naturales) donde su relación material 
creativa intenta dar cuenta de su expe-
riencia de vida.7 El proceso creativo se da 
a partir de su maternidad y su relación 
como sujeto indígena con el territorio y 
sus elementos constitutivos. Tisoy-Tan-
dioy trabaja de forma multimediática: 
dibujo, texto, fotografía, video, insta-
lación y performance. Usa situaciones, 
materiales y narrativas contextuales tan-
to de tipo autobiográfico como relacio-
nal. Su trabajo orbita sobre lo ritual en la 
vida cotidiana y la presencia del tejido, el 
maíz y la tierra son centrales en su obra. 
La maternidad y la naturaleza están pre-
sentes en sus bitácoras y dibujos, así 
como en sus fotografías, perfomances e 
instalaciones. 

Benvenuto Chavajay-Ixtetelá (Sololá, 
Guatemala) trabaja aspectos identitarios 
contextuales. Como sujeto maya-tz’utijil, 
cuestiona su relación con el mundo hege-
mónico y las tensiones entre el centro y la 
periferia, sea esta geográfica o simbólica. 

A través de técnicas como la apropiación, 
el ensamblaje, el situacionismo, la re-
contextualización, la acción plástica y la 
acción jurídica Chavajay se ha converti-
do en uno de los artistas emergentes del 
mundo indígena continental más vocales 
de la última década.8

Chavajay-Ixtetelá reflexiona sobre 
definiciones, usos del lenguaje y el ac-
cionar de la matriz colonial de poder en 
su experiencia como artista indígena 
contemporáneo, produciendo de forma 
contextual y situada. Como productor 
de objetos reconoce el valor de lo propio, 
como observador afina su discurso crí-
tico y gracias a su interacción dentro y 
fuera del mundo del arte, Chavajay hace 
clara su posición con respecto a la heri-
da colonial y a sus propias estrategias de 
contención (Godoy, 2014). De esta forma 
confirma su molestia con conceptos bá-
sicos impuestos sobre las comunidades 
originarias del continente como el “arte” 
o el “alfabetismo”.9 
 Y así como la palabra “arte” no tie-
ne traducción para las comunidades 
tz’utijil, ese vacío es una oportunidad. 
Esa molestia, no solo se refiere al uso 
de los conceptos, se refiere también a 
los lugares en que se enuncian, los su-
puestos centros de producción y cir-
culación de la cultura. Para Chavajay, 
como individuo, artista, latinoameri-
cano, centroamericano, guatemalteco 
e indígena, estos temas se han con-
vertido en una obsesión. Él ha elegido 
trabajar desde la frontera, desde una 
perspectiva de retorno, como él la 
identifica —desde un nosotros, desde 
una postura relacional/situada—. 

Así, Chavajay inicia su vida artística 
denunciando su propia desaparición. 

En su pieza Desaparecido (2002), acude a 
las oficinas de El Periódico con el motivo 
de denunciar a un amigo desapareci-
do, cuyo nombre es Benvenuto Chava-
jay-González. Hace la denuncia y en-
trega una fotografía de sí mismo que se 
publica un día de febrero en el año 2002. 
La nota informa que Benvenuto Chava-
jay-González, de 26 años de edad, desa-
pareció el 28 de enero de 2002. Hace una 
descripción de tipo judicial/forense y da 
como contacto el número de teléfono de 
la Escuela Nacional de Artes Plásticas de 
Guatemala.10

El Botoniaska, o Chumbe, es un cin-
turón tejido que funciona como ele-
mento colector en el pensamiento in-
ga-kamëntsá. Es una especie de archivo 
encarnado que las mujeres tejen y co-
locan alrededor de su cintura para pro-
teger su vientre (uarmi uigsa), el lugar 
donde comienza la vida. El diamante o 
rombo representa los cuatro puntos car-
dinales del mundo, el vientre femenino y 
la unidad de los pueblos inga y kamëntsá 
en el territorio. 

Mamá Pastora Chindoy-Juangibioy 
es una tejedora kamëntsá, del valle del 
Sibundoy (Putumayo, Colombia) que 
mantiene activos los procesos de narra-
ción a través del tejido. Ella considera 
que la tradición que recibió de las muje-
res de su pueblo tiene un potencial dis-
tinto, no solo como artesanía sino como 
patrimonio vivo.11 Esta práctica es un 
anclaje que sostiene a la comunidad en 
relación con el territorio. Con el chumbe 
se da cuenta de los ciclos (kutey) de vida, 
las figuras representan árboles genealó-
gicos relacionales.12 
   

Mamá Pastora Chindoy-Juagibioy (con el 
poeta y activista Hugo Jamioy-Juagibioy). 
Sus Chumbes son parte de la colección 
de Libro-Arte de la Biblioteca Sloane de 
Arte de UNC en Chapel Hill. 2015.

Benjamín Jacanamijoy-Tisoy. Chum-
be binario. Propuesta de intervención. 
2015.

Benvenuto Chavajay. Desaparecido. 2002.

María Pastora Chindoy-Juangibioy. Botoniaskas 
(Chumbes). Tejido en lana virgen. 2012.

Mamá Pastora Chindoy-Juagibioy (con el poeta y 
activista Hugo Jamioy-Juagibioy). Sus Chumbes son 
parte de la colección de Libro-Arte de la Biblioteca 
Sloane de Arte de UNC en Chapel Hill. 2015.
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Rosa Tisoy-Tandioy. De la serie Sara Indi 
(conexión cuerpo-sagrado maíz). Fotografía, 
2010-2014.

El chumbe, como otros tejidos del 
mundo indígena (caso de los diseños 
navajos en el hemisferio norte), ha en-
trado al discurso de arte, desde el arte 
aplicado y el diseño. En Colombia, el 
chumbe fue inicialmente mencionado 
por el artista e investigador inga Benja-
mín Jacanamijoy-Tisoy (1993; 1995). 

En su trabajo autoetnógrafico, Jacana-
mijoy-Tisoy indica cómo el chumbe “narra 
los acontecimientos con el lenguaje, toma 
como base la figura geométrica del rombo 
(vientre) del cual se desprende la territo-
rialidad enmarcada por el tiempo. Este 
acontecimiento significa: ‘el tiempo de los 
lugares espirituales y fértiles’” (1993:ii). 

De la misma forma, Luis Alberto 
Suárez-Guava (2003) afirma cómo en el 
chumbe la memoria es una forma de re-
gistro de la experiencia y que los símbo-
los del chumbe representan al río y a la 
muerte: “[es] allí, donde se presienten 
los atisbos de una filosofía práctica de 
la vida” (2003: 87). El chumbe es río, flu-
ye vertiginoso entre las manos de la te-
jedora, sus dos orillas contienen la vida 
y lavan el territorio, lo reflejan en sus 
espejos de agua (el cosmos) y alimentan 
la tierra y a sus criaturas. Es también 
muerte, pues pasa y termina, “el rombo 

se desintegra en cuatro partes, simboli-
zando el fin de la vida” (1993:ii).  

Para Jacanamijoy-Tisoy, el chumbe es 
una escritura/grafía sensible creada por 
la mujer inga; sin embargo, en su inter-
vención urbana titulada, Kaugsay Auas-
ka: Tejido de Vida - Auaska Nukanchi Yuyay 
Kaugsaita: Tejido de la Propia Historia, crea 
un chumbe-digital para el sistema de ilu-
minación de la Torre Colpatria en el cen-
tro de la capital colombiana.  

En este conecta lo ancestral con lo 
digital e irrumpe con un discurso de re-
construcción cultural en el espacio urba-
no. El chumbe es una escritura en sistema 
binario, se construye en parejas (9 en to-
tal), 18 chullas donde un punto se llena 
y el otro está vacío, cada línea continúa 
y se construye una red de columnas que 
constituyen la imagen. Cuando la ima-
gen va a la mitad hay que regresar para 
completarla (kutey).13

Rosa Tisoy-Tandioy toma esta tradi-
ción y la lleva a un nuevo lugar, donde un 
proceso de (re) inscripción y una nueva 
gramática visual se da mediante el tra-
bajo documental y de acción corporal. Es 
mediante la fotografía documental don-
de Rosa encuentra una herramienta que 
potencializa otro mirar.14 

 El trabajo de autorretrato de Tis-
oy-Tandioy genera un espacio intermedio 
donde la imagen establece un proceso de 
autoconocimiento y donde lo que antes 
se ocultaba, bajo el ropaje tradicional de 
múltiples capas, se hace público. El chum-
be como guardián de la fertilidad no solo 
tiene un propósito individual, íntimo, es, 
a la vez, comunal. El uso de la fotografía 
en el mundo indígena ha sido tratado en 
profundidad por su carácter exótico, et-
nográfico, marginal y museográfico. En 
manos de los artistas indígenas, se esta-
blecen nuevos derroteros. El artista se-
mínola Hulleah J. Tsinhnahjinnie (2009) 
considera que es una práctica de “sobe-
ranía visual”. La define como “un tipo 
particular de conciencia enraizada en la 
confianza que se exhibe como fuerza en la 
presencia cultural y visual” (2009: xxiii).15

Tisoy-Tandioy decide establecer un 
suyu, una geografía donde imagen y 
sentido encuentran un nuevo medio. 
La fotografía como aparato de captura 
hace parte del repertorio colonial que ha 
constituido archivos donde se ejerce la 
hegemonía —política, económica y cul-
tural—. Al mismo tiempo, la fotografía 
hace parte del arsenal científico (como 
tal una innovación físico-química) que 
pretende replicar la realidad (congela-
da en el tiempo) de forma verídica. Son 
estas dos dimensiones, una semántica y 
otra cientificista, las que mantienen a la 
fotografía como un espacio de construc-
ción de poder. Sobre el tema de los usos y 
abusos de la fotografía y la expropiación 
de objetos de mundo indígena, su docu-
mentación y exhibición en espacio de 
museo se ha escrito extensamente.16  
 Tisoy-Tandioy establece un puente 
mediático entre los mundos de lo an-
cestral, lo real, y lo virtual. Así, escri-
be de manera simbólica con granos de 
maíz sobre su cuerpo, crea una imagen/
sentido que va al centro de la vida andi-
na, su cosmovisión y sustento. Teje un 
discurso visual/encarnado que conecta 
lo femenino (fertilidad), lo ontológico 
(ser), lo físico (tierra) y lo comunica-
tivo (otras formas de conocimiento), 
al incorporar y tejer sobre el cuerpo se 
invierte el proceso del chumbe donde se 
encarna el conocimiento.17 
 De la misma forma, Chavajay-Ixte-
telá usa su memoria para reapropiarse 
de estéticas cotidianas que dejan entre-
ver formas distintas de conocimiento, 
apropiación y reconstrucción del teji-
do histórico y social. En su serie YOOQ´ 

Benjamín Jacanamijoy-Tisoy. Chumbe binario. Propuesta de intervención. 2015.
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(2013-2016) un número indeterminado 
de objetos de pequeña escala, una serie 
de cerámicas sin uso posible, dan testi-
monio del viaje del artista a lo profundo 
de sus memorias infantiles.

Para la Bienal Centroamericana (San 
José de Costa Rica, 2016), Chavajay-Ixtetelá 
describe este trabajo de forma elocuente:

Tortillas calientes de maíz, apachadas en 
la palma de la mano por la madre para 
calmar el desorden y el llanto del niño en 
la cocina... El niño llora, le dan su yooq’, el 
niño limpia y sacude sus lágrimas que al 
mezclarse con la tierra crean lodo, bultos 
de memoria.
 Yooq’ reemplaza los pechos de leche, 
la relación con la “pacha,” el tetero de los 
lactantes…
 Yooq’, primera imagen que recuerdo 
hecha por mi madre, como la primera es-
cultura por excelencia de la infancia, sím-
bolo de resistencia…” (Chavajay, 2016).

Chavajay termina su descripción con 
una reflexión en clave de(s)colonial, “con 
esta imagen, objetual-escultórica, se lo-
gra el giro epistémico en el que la resis-
tencia, lo descolonizado, cobra todo su 
sentido, aquí y ahora”. Afirmaciónes so-
bre el lugar son explícitas en cada acción 
de estos artistas. Esto hace parte de proce-
sos de sobrevivencia más que de resisten-
cia. El sobrevivir es una fuerza activa, va 
más allá de la mera subsistencia, repudia 
los temas de la tragedia, el nihilismo y la 
victimización (Vizenor, 2008: 11). 

En las últimas décadas esta perspec-
tiva de ser protagonistas en la construc-
ción de su propia historia ha derivado 
en la producción de líderes dentro de las 
comunidades, desde Manuel Quintín 
Lame hasta Rigoberta Menchú. Estos 
líderes comienzan a ser reconocidos a 
nivel local, nacional e internacional in-
terviniendo en discursos de autonomía 
y determinación (Arroyo, 2014:95). 

encarnar la letra
Para Chavajay-Ixtetelá el analfabetismo 
no es un problema de subdesarrollo ni de 
falta de políticas públicas de educación 
en sus comunidades, es una indicación 
de cómo las estructuras de la coloniali-
dad están sujetas a un grupo pequeño 
de lenguas (romances). Estas lenguas 
no tienen la capacidad de nombrar ‘to-
dos los mundos’, y al no ser apropiadas 
en comunidades particulares, debido a 
procesos de resistencia cultural, mar-
ginalización, o debilidad del aparato 
administrativo, se establecen espacios 
de re-existencia dentro de la matriz co-
lonial del poder (Albán-Achinte, 2009).  

Si bien nada existe fuera de ella, 
dentro de la matriz hay esquinas, grie-
tas y pliegues que permiten islas que 
funcionan como fronteras culturales o 
mundos bizarros dentro del espacio he-
gemónico. Al mismo tiempo, es la letra, 
y su mecanismo de archivo, la que fija 
el conocimiento, siempre al acecho, la 
letra mantiene el privilegio y el poder 
económico, político y cultural. Dentro 
de esta lógica de entrada y salida, Cha-
vajay desarrolla una serie de trabajos 
de borramiento y fijación que mediante 
actos y eventos (performancias en pro-
ceso), anulan (del papel) y re-inscriben 
textos (en el cuerpo).18

En sus perfomances Doroteo Gua-
much-Flores (2013), Ch’ab’aq jaay (2014) 
e Ixtetelá (2016), sendos actos y eventos 
operan en lo público y llevan al artista 
a un viaje al corazón de su identidad, 
donde paulatinamente la letra se encar-
na. Doroteo Guamuch-Flores, un famo-
so atleta maya guatemalteco, quien en 
contra de todas las predicciones ganó 
la maratón de Boston en el año 1952, se 
convierte en obsesión para el artista. 

En 1958, el estadio nacional de la ciu-
dad de Guatemala fue nombrado Mateo 
Flores, en honor al atleta. En su pieza/ac-
ción Doroteo Guamuch-Flores (2013-2016), 
Chavajay tatua en su espalda la cédula de 
identidad del atleta. Así, un documento, 
un archivo, se incorpora. En mayo de 2013 
denunció públicamente en el congreso 
de Guatemala el hecho; el 4 de agosto de 
2016 se oficializa el cambio del nombre 
del Estadio Mateo Flores a Doroteo Gua-
much Flores por el decreto 42-2016. Los 
medios locales reportaron cómo gracias a 
“Benvenuto (que) llevó a cabo esta obra de 
arte”, el nombre del estadio cambió (Die-
go, 2016). Al enterarse, Chavajay envía un 
mensaje, vía plataformas sociales, dando 

Rosa Tisoy-Tandioy. De la serie Sara Indi. Fotografía. 2012.

 
Rosa Tisoy-Tandioy. Chumbe, representación del 
maíz. Bitácora. p. 16. Dibujo. 2013.

Benvenuto Chavajay. 400 YOOQ´ (Tortillas de barro). 2013-2016



9

gracias al Zurdo (congresista de izquier-
da) Miguel Ángel Sandoval por su apoyo 
(Ramírez, 2016; Sánchez, 2016).   
 En su acción Ch’ab’aq jaay (2014), el 

artista se tatúa su apellido, también dis-
torsionado por los agentes estatales por 
su incapacidad de entender la lengua. 
Esta acción se da exactamente un año 
después de su primer tatuaje (el prime-
ro de mayo de 2013). 

Para su performance Ixtetelá (Agos-
to, 2016), el tercero en la serie de reins-
cripciones, el artista declara: 

Me llamo Benvenuto Chavajay González, 
hijo de Clara González Baram, nieto de 
Francisco Ixtetelá González. El apellido 
“González” fue impuesto a mi abuelo por 

un trabajador de la municipalidad […] El 
trabajador de la municipalidad, un ladi-
no a quien le costaba escribir Ixtetelá, 
sin informar a mi abuelo, decidió escri-
bir “González” como primer apellido. Mi 
abuelo era analfabeto. Aclaro, analfabeto 
según la razón occidental.  Mi abuelo no 
supo del cambio de su apellido hasta que 
un hermano menor de mi madre se ente-
ró de la dolorosa anulación de su apellido 
ancestral. De los cuatro hermanos, dos de 
ellos llevan consigo ese dolor. Mi madre 
es analfabeta. Aclaro, analfabeta según la 
razón occidental. (Chavajay, 2016).19

Estos casos de discriminación orto-
gráfica son sistemáticos en Abya Yala. 
La escritora y abogada wayúu, Estercilia 

Simanca-Pushaina (Guajira, Colombia), 
en su celebrado cuento, Manifiesta no sa-
ber firmar. Nacidos el 31 de diciembre (2004) 
explora casos similares donde el desco-
nocimiento de la lengua produce no solo 
errores de tipo jurídico, también mues-
tra procesos de discriminación amarra-
dos a los sistemas coloniales y a proce-
sos contemporáneos de construcción 
democrática. En su cuento, la escritora 
denuncia el abuso cometido a generacio-
nes de miembros de su comunidad al ser 
nombrados en documentos oficiales con 
nombres que no correspondían a los ver-
daderos. La denuncia, en forma de cuen-
to corto se convirtió en caso jurídico y 
luego en el documental: Nacimos el 31 de 
diciembre (Priscila Padilla, 2012).20

Después de más de diez años de la 
publicación del cuento y de la demanda 
que impulsó la autora/abogada el caso 
fue resuelto. El gobierno colombiano ex-
pidió el decreto 1797-2014 para que todo 
indígena pueda cambiar su nombre por 
errores cometidos en el proceso de ce-
dulación.  Este trámite incluye además, 
un nuevo dato en el formulario que le da 
la posibilidad al individuo de anotar el 
pueblo indígena de origen. A finales del 
año 2015 un programa de reemplazo de 
documentos obligó a la rectificación de 
esta práctica en el departamento de la 
Guajira donde la comunidad wayuu fue 
objeto de abuso por generaciones. 

De esta forma, el trabajo contextual y 
situado de artistas y autores como Cha-
vajay-Ixtetelá o Simanca-Pushaina tienen 
repercusiones no solo a nivel simbólico 
en la producción cultural y de sentido, 
también a nivel jurídico. En el marco de lo 
público, estas se convierten en denuncias 
de carácter legal con dimensiones que 
emergen de una relación de poder des-
igual y que resultan en el reconocimiento 
de errores por parte del Estado. Estos dos 
casos, que nacen de situaciones contex-
tuales, se presentan como una ficción, 
una acción artística y un cuento, y las dos 
tienen consecuencias jurídicas que reco-
nocen y dignifican a los pueblos.  

kanimi alli uiñangapa 
(buena semilla) | mala semilla

No es preciso entrar a discutir la centra-
lidad del maíz en la cosmovisión andina 
o mesoamericana, presente a lo largo y 
ancho de las líneas del tiempo y el espa-
cio del paisaje cultural y económico del 
continente, y en su libro de origen el Po-
pol Vuh. Sin embargo, es necesario hacer 

Benvenuto Chavajay, Doroteo Guamuch-Flores, 2013-2016. (Derecha) Foto de 
Doroteo Guamuch-Flores. Boston, 1952. 

Benvenuto Chavajay, Ch’ab’aq jaay (2014). Durham, NC. Mayo de 2014.
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referencia a cómo este bastardo logra 
dominio global gracias al capitalismo 
(Warman 1995; 2003). Su historia está 
enlazada con el holocausto indígena, 
la caña de azúcar y la esclavitud afri-
cana, ejes constitutivos de la moder-
nidad y su lado oscuro, el capitalismo 
(Mignolo, 2009).21 Este periodo incluye 
el Siglo de las Luces, la era de las gran-
des revoluciones burguesas y de la Re-
volución industrial europea.22 
 El maíz ha sufrido un proceso de 
blanqueamiento. En un inicio se le re-
lacionaba con la comida de los indios, 
luego de los negros y luego de los ani-
males.23 Hoy continúa al centro de la 
cosmogonía amerindia de Abya Ayala 
y, a la vez, es símbolo corporativo y de 
ingeniería genética en el norte. La di-
versidad del maíz es una de sus virtu-
des y una de las razones de su adopción 
generalizada. Hoy por hoy se produce 
de dos formas: la agricultura intensiva 
de capital o agricultura científica, la 
producción de los ricos; y la agricul-
tura tradicional campesina, intensiva 
en el uso del trabajo, el cultivo de los 
pobres (1995:236). Si bien su cultivo y 
mercado hacen parte de los procesos 
de ingeniería genética, del desarrollo 
de herbicidas y fertilizantes conecta-
dos al gran capital global, Warman nos 
recuerda cómo los campesinos inven-
tan a diario el maíz.24 La tradicion le da 
atención a cada planta, a cada grano, 
al suelo, a los insectos, a las aves y a 
los animales; a lo que Arturo Escobar 
(2014) llama procesos relacionales con 
la tierra.25 
 No somos más que lo que consu-
mimos, somos cuerpo-territorio. Los 

animales territorializan marcando el 
espacio con sus humores y sus marcas 
biológicas; los humanos —de manera 
social y cultural— lo hacemos estable-
ciendo signos, iconos, tótems, rutas 
y otras formas cargadas de sentido. 
Al hacerlo, no renunciamos a formas 
antiguas, hacemos permanente el 
habitar un lugar. Tisoy-Tandioy lo 
presenta en sus fotografías alteradas 
digitalmente donde cada grano es un 
útero en contacto con su cuerpo y la 
tierra que lo nutre.26 Chavajay-Ixtetelá 
lo presenta como un avion que siem-
bra “malas semillas”. Como cada grano 
es un ser en sí, cada ser encuentra una 
voz un sentido, un lugar de ser en el 
mundo. 

Durante el conflicto armado de 
36 años en Guatemala, los militares 
llamaban a los niños indígenas “cho-
colates”, en referencia a nuestra piel 
marrón. También nos llamaron “malas 
semillas” que necesitaban ser elimina-
das para que también nos impidieran 
crecer y buscar venganza. No podían 
matarnos a todos, y ahora las malas 
semillas han crecido y les han crecido 
las alas (Chavajay, 2014).

tejido/pueblo | 
(des) acuerdos e inscripciones

Expresiones de la cultura ancestral 
de los pueblos originarios del conti-
nente tienen lugar en fiestas, ritos y 
celebraciones. En estos espacios se 
activan procesos comunales del teji-
do social. En el caso de Tisoy-Tandioy 
y Chavajay-Ixtetelá, ellos encuentran 
en sus comunidades la materia tanto 
simbólica como física de trabajo, pero 

actuan en dos niveles. Por un lado, su 
trabajo se presenta como cualquier 
otro, en la galería o museo, como obje-
to bidimensional o tridimensional (fo-
tografía o instalación) o como acción 
plástica (performance). Por otro lado, 
se da un proceso de regreso y traduc-
ción (autotraducción) cultural donde 
se afianza la dimensión participativa 
y relacional.27 El tejido, como red, hace 
parte de su producción de cultura ma-
terial, de formas alternas de escritura y 
como archivo vivo. Este tiene momen-
tos de expresión social en fiestas como 
el Atún Puncha Kalusturinda (o el gran 
día), el inicio de un nuevo año, la fiesta 
en honor a la Pacha Mama y la reconci-
liación en el sur de Colombia; o en el 
Ri nima k’ij (o día grande en Sololá) en 
Guatemala. En el caso del Kalusturinda, 
el cual coincide con la cosecha de fru-
tas y maíz que se realiza en los meses 
de febrero y marzo en los Andes, se 
canta colectivamente: “Kaugsankama-
lla; Suma Yuyay, Suma Kaugsay”, que 
traduce: “Mientras vivamos; vivamos 
bien, pensemos bien” (Jacanamijoy, 
2001: 199).28 
 Este reconocimiento de lo rela-
cional se hace explícito en prácticas 
comunales del mundo indígena hoy. 
Por ejemplo, lo vemos presente en la 
diversidad de chagras y milpas (lotes de 
tierra cultivada) que de forma sosteni-
ble preservan una de las fortalezas de 
estas comunidades, la soberanía ali-
mentaria y la medicina tradicional.29

En sus piezas Kalustrurinda, Tinii y 
Tiagsamui (2014-2016), Tisoy-Tandioy 
usa productos botánicos, plantas, tin-
tes naturales y aromas, desarrollando 
así un trabajo que reconoce y recupera 
la tradición de la chagra con prácticas 
artísticas contemporáneas. 

En el año 2013, Chavajay-Ixtetelá 
presentó en Mérida, Yucatán, su perfor-
mance Anular, suspender, borrar y conge-
lar los Acuerdos de Paz, firmados el 29 de 
diciembre de 1996 en Guatemala. Después 
de tres décadas de conflicto interno, y 
cinco de negociación, en 1996 se firmó 
el acuerdo de paz en Guatemala.30 
 La acción, literalmente borró con cal 
el texto de los acuerdos firmados, hasta 
que las hojas quedarón en blanco. Esta 
acción, que se podría considerar poéti-
ca/iconoclasta, funciona en múltiples 
niveles. Va directamente a la crítica so-
bre el uso del lenguaje alfabético, el cas-
tellano como lengua oficial en un país 

Priscila Padilla. Nacimos el 31 de diciembre. Imagen del documental. 2011.
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donde la mayoría es indígena; enfatiza 
el silencio de las comunidades indíge-
nas en la implementación del acuerdo; 
recuerda la consulta popular de 1999, 
necesaria para aprobar los cambios 
constitucionales surgidos, tales como 
el acuerdo sobre la identidad.

Cuando finalmente se celebró la con-
sulta, el 16 de mayo de 1997, la violenta 
campaña del NO dominó la escena na-
cional. El entusiasmo de las organiza-
ciones sociales no logró llenar la bre-
cha que separaba el proceso de paz de 
la dinámica racista de la mayoría de la 
población blanca y ladina. Solo el 18 % 
de los guatemaltecos votó, un poco más 
de la mitad de ellos voto NO a las refor-
mas constitucionales.31 De esta forma, 
Chavajay-Ixtetelá logra tocar la heri-
da abierta de los muchos intentos por 
integrar el “problema indígena” a los 
procesos de construcción nacional y la 
participación de los pueblos originarios 
en la construcción del nuevo país.32 

 En este performance Chavajay-Ixtete-
lá va más allá del choque de cosmovisio-
nes, para algunos irreconciliables. Es su 
forma de celebrar y hacer duelo por la fa-
llida posibilidad de llevar a la justicia al 
dictador Ríos-Montt, en el famoso caso 
que lo acusó de genocidio, lo sentenció 
y luego lo absolvió en el año 2012.33 Es de 
esta forma que una nueva generación de 
artistas en Guatemala y en el continente 
hablan desde un nuevo lugar de enuncia-
ción (Cornejo, 2013).34

El 25 de septiembre de 2016, luego de 
más de medio siglo de conflicto interno, 
el gobierno de Colombia y las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colom-
bia (FARC) firmaron —luego de cuatro 
años de diálogos— un acuerdo que pone 
fin al conflicto entre las dos fuerzas. Un 
plebiscito fue organizado para el 2 de oc-
tubre de 2016, para la ratificación de los 
acuerdos de paz, vía consulta popular. 
La campaña por el NO usó estrategias y 
mentiras que lograron, por un pequeño 

margen (0,4 %), derrotar la refrendación. 
Con el agravante de que un 63 % de los 
votantes no ejerció su derecho al voto. 
 Las comunidades indígenas convo-
caron para el 12 de octubre a una gran 
marcha en apoyo a los acuerdos firma-
dos, dando un nuevo significado a las 
celebraciones de esta fecha. El 28 de 
noviembre de 2016, luego de una nueva 
ronda de negociaciones, se ratificaron 
los acuerdos por parte del congreso co-
lombiano.35 En el acuerdo final existe un 
llamado “capítulo étnico”, en el cual se 
da por sentado que, en gran medida, las 
fuerzas en conflicto victimizaron de for-
ma desproporcionada a estas comunida-
des.36 Al centro de los nuevos contratos 
sociales se encuentran los pueblos origi-
narios. Su perseverancia y sobrevivencia 
nos dan pautas de comportamiento, su 
estética relacional y situada nos permi-
te caminar no hacia el futuro, pero sí de 
frente al pasado, pues es este el que nos 
da la luz en el camino.

Rosa Tisoy-Tandioy. Kanimi Alli Uiñangapa (soy buena semilla). Fotografía digital 
intervenida. 2013.

Benvenuto Chavajay. Semilla. Ensamblaje. 2012.

   
Benvenuto Chavajay. Anular, suspender, borrar y congelar los Acuerdos de Paz, 
firmados el 29 de diciembre de 1996 en Guatemala. Performance. 2013 (Mérida, 
Yucatán).

Rosa Tisoy-Tandioy.  Tinii. Plantas medicinales (2016). 
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Marcha de la flores. Octubre 12 de 2016. Bogotá.

notas

1  Los textos legibles que nos han llegado de las al-

tas culturas mesoamericanas y andinas, tales como 

el Popol-Vuh, los libros del Chilam Balam y la obra de 

Felipe Guamán Poma de Ayala, entre otros, han sido 

mediados debido a que cronistas españoles e “indios 

letrados” los reescribieron durante el periodo colo-

nial. La traducción del Popol- Vuh es del español Pa-

dre Ximénez, la Relación de las cosas de Yucatán fue una 

obra escrita/armada por el obispo Diego de Landa, y 

el trabajo de Poma de Ayala fue escrito en castellano, 

perdido por tres siglos y reencontrado en un archivo 

europeo a principios del siglo xx.

2 Abya Yala, en lengua kuna, significa: “tierra en su 

plena madurez” o “tierra de sangre vital”, es el nom-

bre usado por el pueblo Kuna para referirse al conti-

nente americano antes de la llegada de Colón. El líder 

Aymara boliviano, Takir Mamani, defiende el uso del 

término en las declaraciones oficiales de los órganos 

de gobierno de los pueblos indígenas, argumentando 

que “colocar nombres extranjeros en nuestras aldeas, 

nuestras ciudades y nuestros continentes equivale a 

someter nuestra identidad a la voluntad de nuestros 

invasores y sus herederos”.

3  Presentado en el simposio organizado por MO-

LAA, MALI y el Getty Institute, “Between Theory 

and Practice: Rethinking Latin American Art in the 

21st Century”, en el año 2011, en Los Ángeles y Lima. 

Con la participación de los historiadores y teóricos 

más representativos del arte latinoamericano del 

momento, y curado por Cuauhtémoc Medina, An-

drea Giunta, Natalia Majluf y Gerardo Mosquera. El 

resultado fue una puesta en escena convencional de 

las perspectivas de línea hegemónica e institucional.

 4  Por otro lado, luchas, rebeliones e insurgencias 

crean mundos bizarros y formas de re-existencia, 

donde el orden (logos) y el caos (natura) se hacen uno 

(Albán-Achinte, 2006; Rojas-Sotelo, 2004, 2016).

5 Lo bizarro como un espacio paralelo, donde una 

sociedad existe en un plano que no es real y no es fic-

ción. Re-existencia como lo contrario a la resistencia, 

vivir plenamente con la consciencia desvinculada del 

eje colonial.

6  El Putumayo no cuenta con grandes áreas urba-

nas, con excepción de Mocoa, capital del departa-

mento, como resultado de los procesos económicos 

de frontera —productos forestales, cultivos ilícitos, 

minería ilegal—.

7  Rosa Tisoy-Tandioy estudió en el Departamento 

de Arte de la Universidad del Cauca.

8  Chavajay estudió en la Escuela Nacional de Ar-

tes Plásticas Rafael Rodríguez Padilla, en Guatemala, 

entre 1996 y el 2000. En la actualidad, Chavajay es 

responsable del Taller Escuela Libre de Arte; es in-

tegrante del Taller Estudio de Investigación Ciencia 

y Arte, y es cofundador de la cofradía ‘Tzun-ya’ (no-

sotros) en Sololá, donde organiza una anti-bienal, La 

Bienal del Lago. Ha sido galardonado con numerosas 

becas, premios y residencias artísticas. Dentro de las 

últimas exposiciones individuales cabe destacar Dia-

mante Típico, en la galería Pilar, en Sao Paulo, (2015); 

Muxu’x, en Ciudad de la Imaginación, en Quetzalte-

nango (2015); y Chunches, en el Museo de Arte y Dise-

ño Contemporáneo, en San José, Costa Rica (2014). Su 

trabajo se encuentra en colecciones como la del Mu-

seo del Barrio, en Nueva York; MOLAA, en Los Ánge-

les; Colección Cifo, en Miami; Kadist Art Foundation, 

en San Francisco; y la Hugo Quinto y Juan Pablo Lojo, 

en Guatemala.

9  Chavajay afirma: “…así cuando hablamos del 

arte, pero como no había esa palabra en mi pueblo, 

como dicen también que nos tildan que somos los ig-

norantes, los que no estudiamos, o que somos analfa-

betas. Pero pues, viéndolo bien, la verdad no, solo que 

tenemos diferentes experiencias... En mis pláticas 

con mi papá, cuando yo le preguntaba: ‘Papá, ¿qué es 

el arte?’ y me decía, ‘pues mijo ¿y eso qué es? Mijo, 

pero ¿eso se come?’ Y yo ‘No, hombre, papá, el ARTE’. 

Y entonces me di cuenta de que no existe la palabra 

en tz’utijil, pero cuando yo le expliqué más o menos 

dijo, ‘¡ah, mijo, ya!’ Pero eso, nosotros cuando tira-

mos al agua una piedra, eso es, lo sagrado eso es la di-

ferencia del arte… El mundo colonial y el pensamien-

to occidental nos cubrió a nosotros. Estamos ahora 

como quitando esa manta y estamos des-cubriendo. 

Para mí, retornar es como ver el pasado adelante, es 

como el encuentro con mi ombligo y el encuentro de 

mis ancestros” (Godoy, 2014).

10  Esta obra, en pleno período de posguerra, revive 

el horror de las desapariciones. Por un lado, con el fin 

de que dichos crímenes no queden en el olvido; por 

otro lado, anuncia un desprendimiento (consciente) 

del mundo occidental. A partir de una ficción recrea 

una realidad que de otra forma se valdría de la tradi-

ción oral y del valor del mito para exponer de manera 

punzante y revertida los acontecimientos oscuros 

de un país que debate su identidad. Esta acción, que 

puede considerarse antiética o amarillista, reactiva 

memorias profundas que establecen no solo una ac-

titud crítica frente a los procesos sociales de la Guate-

mala de postguerra, sino, gracias a la distancia, una 

negación, un cierto tipo de nostalgia el cual genera 

un regreso. La práctica oral revive de manera simul-

tánea dos cosas en las poblaciones indígenas: una tra-

dición ancestral de encarnar/comunicar la historia, a 

la vez que denuncia el mismo hecho del cual se vale 

para situarse como posible víctima del olvido y la 

negación de la guerra interna guatemalteca. Para un 

joven artista, el reconocimiento de su trabajo es par-

te fundamental de la práctica misma. Esta pieza, ade-

más, establece un puente con respecto a la capacidad 

de participación de lo indígena en la construcción de 

la nación, o la posibilidad de ‘otro’ arte posible en un 

país como Guatemala.

11  Gracias a esta, las niñas de la comunidad tienen 

un lugar de aprendizaje, que es determinante para su 

identidad pues en la práctica del tejido se mantiene 

una relación con el territorio que es mediada por un 

conocimiento de tipo simbólico y material.      Las 

representaciones de la montaña, el árbol, el maíz, la 

hoja de maíz, la coca, el sol, etc., son fundamentales 

en la continuidad del imaginario indígena del Putu-

mayo. Estas representaciones condensan una poética 

y práctica de género que otorga subjetividad y rele-

vancia a las mujeres en sus rituales de pasaje (la niña 

inicia su chumbe cuando se hace fértil). Luego de dar 

a luz, las mujeres kamëntsás entierran la placenta y 

ponen el tejido-umbilical en el fogón, en una acción 

llamada ombligar.

12  Nuevas familias se representan en nuevos chum-

bes. El Uigsa Kutey (vientre que regresa) representa un 

ciclo nuevo de dos generaciones, donde el nieto es el 

abuelo pues comparte su nombre (Suárez-Guava: 86).

13  Para tejer chumbes hay que estarse devolviendo. 

Una vez terminada la fase primera, quien teje tiene 

que recordar lo que antes hizo y empezar a hacerlo 

en inverso orden, pero al derecho. No se está devol-
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viendo porque no es una línea el presente. El presente 

es tan ancho como el mundo, todos los presentes le 

caben... ¿Cómo habría de contar historia el chumbe si 

no se teje una historia que, por ser memoria, siendo 

la manera del tiempo está ocurriendo en el tejido? 

(Suárez-Guava, 2003: 92).

14  Susan Sontag (2006) nos recuerda cómo “las fo-

tografías alteran y amplían nuestras nociones de lo 

que merece la pena mirar y de lo que tenemos dere-

cho a observar. Estas son una gramática y, sobre todo, 

una ética de la visión” (2006:15).

15  Tsinhnahjinnie también explica cómo “la so-

beranía visual no pide permiso para existir, pero… 

requiere la responsabilidad de continuar” (2009: 10, 

11). Quienes participan de esta práctica no deben 

limitarse a áreas específicas, ya que la responsabi-

lidad siempre debe incluir una visión innovadora y 

periférica al mismo tiempo. Estos actos de soberanía 

visual pueden entenderse como individuales o co-

lectivos donde se crean espacios de autodefinición y 

determinación a través de múltiples modalidades de 

lo visual. En su texto Cew Ete Haw I Tih: The Bird that 

Carries Language Back to Another (El pájaro que trae la 

lengua de regreso), la historiadora de arte nativo ame-

ricana, Jolene Rickard (1992), pide a las audiencias 

ir más allá de visiones geográficas, antropológicas y 

etnográficas para dar espacio a miradas que empode-

ren y construyan un sentido de lugar y de interpreta-

ción sensible (1992: 109).

16  Ver entre otros: Miranda Belarde-Lewis (2003), 

en: No Photography Allowed: Problematic Photographs 

of Sacred Objects, hace una extensa investigación so-

bre los abusos de la documentación y el archivo en 

comunidades originarias. Otros trabajos relevantes 

sobre el tema de la representación y la autorepresen-

tación indígena son: Tuhiwai Smith, Linda (2012) De-

colonizing Methodologies: Research and Indigenous Peo-

ples. London: Zed Books: 153-54; Pinney, Chistopher y 

Nicolas Peterson ed. (2003) Photography’s Other Histo-

ries. Durham: Duke University Press: 40-54.

17  Tisoy-Tandioy afirma: “La vida parte de una se-

milla, como un acto místico que nos brinda y pone 

al servicio la Madre Tierra. Cada instante del día pre-

senta una maravilla; fruto de esta bendición, desde 

el amanecer hasta la puesta de sol, todos nuestros 

actos, nuestras obras, formas de vida, están repre-

sentadas en el alimento que nos permite estar salu-

dables. Tener el espíritu en equilibrio a partir de la 

conexión con la naturaleza y el sagrado maíz” (Tis-

oy-Tandioy, 2014: 20).

18  En su serie “Biblias” (2004-2006), Chavajay colec-

ciona e interviene biblias que circulan en Guatemala. 

Estas han sido editadas en traducción, del castellano 

al maya kekchí, quiché, kaqchikel, el mam y el tz’uti-

jil con la intención de mantener el cristianismo (ca-

tólico o evangélico) como religión del país. “Enton-

ces lo que hice fue cubrir con colores el castellano, el 

color rojo, blanco (azul y negro)… entonces son los 

cuatro colores del maíz y cubrí con los cuatro colores 

y solo se quedó el (maya) tz’utijil. Entonces, para mí 

eso es una forma de sanar, de alejarme un poco, como 

un retorno también” (Godoy, 2014).

19  Y continua: “Yo, Benvenuto, dibujé en forma de 

escritura el apellido negado a mi madre: Ixtetelá. Mi 

madre, copió y copió la grafía hasta que las letras 

empezaron a descomponerse, a desvanecerse, dando 

paso a una caligrafía que recupera la autenticidad 

de los signos ancestrales que solo mis antepasados 

podían identificar, formas particulares de percibir e 

interpretar la realidad. Legalmente, mi solicitud de 

cambio de apellidos —Chavajay Ixtetelá, en lugar 

de Chavajay González— está en proceso jurídico. El 

performance es un gesto en el que me tatúo, abajo del 

ombligo, el apellido negado a mi madre, utilizando 

la última grafía de la transcripción hecha por ella; y 

recordando el poema de Francisco Morales Santos, 

Madre, nosotros también somos historia”.

20  Por décadas, y durante las épocas electorales, 

miembros de los partidos políticos inscribían a la 

fuerza a hombres y mujeres wayúu para las eleccio-

nes locales y nacionales. Para tal efecto debían expe-

dir cédulas de ciudadanía las oficinas de registro lo-

cales que, en complicidad con los políticos de turno, 

llevaban en masa a las comunidades para el proceso 

de “cedulación”. Por ignorancia o desdeño, los traba-

jadores, arijunas (blancos y mestizos), no ponían los 

nombres verdaderos, inventando (de manera no muy 

creativa y de forma despectiva) otros nombres para 

ellos; entre otros nombres se encontraban: Baloncita, 

Candado, Coito, Popo, Tabaco, Pescado, Capuchino, 

Monja, Marilin Monro, Arena, etc. Para completar el 

artificio, al no contar con los documentos necesarios 

para el registro, partidas de nacimiento o bautizo, 

los trabajadores oficiales ponían como fecha de naci-

miento en casi todos los casos, diciembre 31. Para ver 

el trabajo activista desde el derecho y la escritura de 

Estecilia Simanca-Pushaina, visite: < http://manifies-

tanosaberfirmar.blogspot.com/>

21  Antes del contacto, habitaban entre sesenta y 

cien millones de personas, después de cincuenta 

años la población se redujo a un 10 %. El tráfico de 

esclavos africanos empezó en 1518 con la Licencia 

Real (pronunciada por Carlos V de España) para la 

introducción de cuatro mil esclavos de Guinea sin 

registro en la Casa de Contratación de Sevilla. Esto 

como resultado de las gestiones de Fray Bartolomé 

de la Casas en procura de un mejor tratamiento a la 

población indígena, en particular, por los desmanes 

de Pedrarias Dávila (Pedro Arias Dávila) el Cruel, en 

Panamá. La licencia fue comprada por capitanes ne-

greros portugueses. El 80 % de los esclavos que arri-

baron al Nuevo Mundo lo hicieron entre 1701 y 1850, 

alrededor de diez millones como resultado del geno-

cidio indígena en el continente.

22 El cultivo de la caña y la producción de azúcar, en 

el bien lubricado sistema de plantación, y la explota-

ción de la quinina y el caucho, están en la base de la 

producción industrial moderna (fordismo). 

23  Los colonizadores portugueses introdujeron de 

manera intencional el maíz al África, tal vez porque 

los cereales del viejo mundo no prosperaban en las 

islas atlánticas que habían ocupado, muy cercanas 

al ecuador, y los cereales africanos ofrecían un muy 

bajo rendimiento. La referencia al milho de mazaroca 

de 1529, que con mucha probabilidad era maíz, agre-

ga que servía de sustento a esta población (Warman, 

1995: 76). Fuentes documentales datan su introduc-

ción al África en 1605 a la isla de Saint Tomé (el puer-

to esclavista portugués en el golfo de Guinea Ecua-

torial), convirtiéndolo en símbolo colonial. Otras 

plantas americanas también fueron introducidas al 

África “durante el ciclo o el periodo esclavista. Fue 

tal vez la más temprana, probablemente junto con el 

frijol, precediendo por unos años a la yuca o mandio-

ca, que también adquiriría gran importancia como 

alimento básico. Más tarde, en la etapa colonial de los 

siglos xix y xx, se establecerían en las plantaciones de 

África otras plantas de origen americano: el hule, el 

cacao, el sisal o henequén y el tabaco, entre las más 

importantes” (1995:78).

24  Dos siglos después, el jarabe de maíz ha rempla-

zado al azúcar como el endulzante industrial más 

usado (Wolf, 2007). El cultivo de esta planta sagrada 

ahora industrializada y manipulada genéticamente, 

cubre las grandes sabanas del medio-oeste norteame-

ricano, que antes ocupaban los búfalos americanos 

mientras naciones nativo americanas se encuentran 

hacinadas en reservas de casinos, alcohol, drogas y 

prostitución, sus pares mesoamericanos se mueven 

hacia el norte como migrantes económicos

25  Escobar habla de una ontología relacional, 

que debido a tradiciones racionalistas, dualistas, 

capitalistas y modernistas debe reorientarse ha-

cia la creación de condiciones para otras formas de 

ser-saber-hacer que permitan vivir de otra manera 

(2014:150). Reorientar una tradición que ha llegado 

a ser culturalmente generalizada es una tarea difícil, 

pero es lo que algunos autores proponen mediante 

la noción de giro y diseño ontológico (Winograd y 

Flores, 1986; Willis, 2005; Fry, 2012; Ehrenfeld, 2011; 

Escobar, 2008).

26  “Soy buena semilla, se refiere a una conexión con 

la tierra, con cada uno de los elementos esenciales de 

la naturaleza que, al igual que la semilla de maíz, su 

transformación y su lenguaje de poder, presentan un 

cúmulo de colores propio del acercamiento al sol; el 

cual, desde una significancia personal es el arraigo a 

la tierra; así mismo, la vida es la semilla que se la cui-

da desde el momento de nuestra gestación, es donde 

nace la vida…” (Tisoy, 2013).

27  En Decolonizing Museums: Representing Native 

America in National and Tribal Museums (2012) Amy 

Lanetree argumenta que hay oportunidades para 

expandir de forma colaborativa y comunitaria la do-

cumentación que existe en museos considerando la 

fragilidad de las narrativas indoamericanas y de los 

objetos en sí mismos (2012: xiv). También, Blalock 

(2015) reconoce que existen ya algunas instancias en 

las que invitan, como informantes, a miembros de 

comunidades a museos. Este es el caso del Museo del 
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Oro en Colombia, durante una de sus recientes actua-

lizaciones presentada por Taussig en su libro Mi mu-

seo de la cocaína, donde fue necesario limpiar la colec-

ción mediante el uso tradicional de orinarse en ella 

(2013). Sin embargo, los autores dejan en claro que es 

necesario el desarrollo de cursos de estudio que per-

mitan volver a pensar e imaginar la representación 

de naciones indígenas en museos y galerías, que les 

otorguen espacios de autorepresentación y generen 

prácticas de soberanía visual (Blalock, 2015:95). Este 

tipo de trabajo es de ida y vuelta, no solo institucio-

nal, dentro del espacio arte. También es necesario 

traer de regreso mucho de ese conocimiento hacia las 

comunidades. Otros trabajos (Edwards, 2001; Mithlo, 

2012), hacen aportes importantes sobre la exhibición 

de objetos de pueblos originarios en contextos mu-

seográficos.

28 La fiesta es un carnaval donde se hace pública la 

trama social de la comunidad (Jacanamijoy-Tisoy, 

2001). “Lo real, lo imaginario, lo espiritual, lo políti-

co, lo económico, lo ambiental y todo lo que implica 

vivir en un Kaugsay Suyu Yuyay: determinado lugar 

de vida y pensamiento es lo que ha permitido, en el 

caso de mi pueblo, el desarrollo del ‘arte de tejer’”. Por 

esto, la creatividad —en cuanto a ‘escribir en el chum-

be’ la propia historia— depende de la percepción o 

comprensión subjetiva ‘del lugar de vida’ que tenga 

cada una de las mujeres que se dedican a esta labor” 

(2001:199). Sobre la fiesta en la que celebra y refuer-

za el tejido social. Tisoy-Tandioy argumenta: “en el 

transcurso y búsqueda constante se reactivan y re-

miten el retomar la memoria, al querer darle un gran 

valor, aparece ante mis ojos, durante la celebración 

del Kalusturinda, un muñeco de maíz, que se convier-

te en una escultura valiosa; en esa medida elaborado 

con mucha alegría, a la espera de un importante día” 

(Tisoy-Tandioy, 2015: facebook).

29  De acuerdo con Jacanamijoy-Tisoy (2001), exis-

ten todavía una diversidad de chagras en el Putuma-

yo, las hay para el sustento familiar diario o chagra 

uasi: huerta casera. En estas se siembran frutas, ver-

duras y algunas plantas medicinales como el toronjil, 

yerbabuena, manzanilla y cedrón. También existe el 

atún chagra: chagra grande, en este lugar se cultivan, 

maíz, fríjoles, calabazas, papas y arracacha. De poca 

difusión pero que aún persiste entre las familias des-

cendientes de sabedores se encuentra la yachajpa cha-

gra: chagra del sabio, donde se cultivan las llamadas 

plantas mayores, que sirven para curar las enferme-

dades del cuerpo y el espíritu. El cuidado de la prime-

ra chagra se deja en manos de las mujeres; el cuidado 

de la segunda se deja al divichido y el conchavo se rea-

liza mediante las mingas; el cuidado de la tercera se 

deja al Sinchi Yacha (el sabedor duro), se realiza con 

el apoyo de alguien de mucha confianza (2001: 195). 

La milpa mesoamericana está al centro del sustento 

de las comunidades mayas por siglos, su práctica ha 

mantenido sistemas ecológicos y diversidad botáni-

ca en balance. Warman (1985) explica cómo, en este 

sentido, la milpa implica un sistema de conocimien-

tos de la naturaleza y de la agricultura, sinónimo de 

subsistencia sustentable biológica y social (1985: 4).

30  El enfrentamiento armado en Guatemala se 

inició en la década de los sesenta como resultado, 

entre otras causas, del cierre de los espacios de par-

ticipación política provocado por los gobiernos an-

ticomunistas posteriores al segundo gobierno de la 

revolución, presidido por Jacobo Arbenz-Guzmán 

(1951-1954). En el año 1982, después de casi veinte 

años de enfrentamiento armado, el gobierno militar 

del General Efraín José Ríos-Montt (1982-83) hace un 

primer intento de negociación, luego de que alrede-

dor de 150 000 indígenas fueran masacrados en sus 

famosas campañas de “tierra arrasada”. Diálogos se 

realizaron en 1983, 1987 y 1991, se firmaron algunos 

acuerdos (Esquipulas I y Esquipulas II en 1987), sin 

mayor repercusión. Entre 1991 y 1996 el gobierno de-

cidió negociar con la Unidad Revolucionaria Nacio-

nal de Guatemala (URNG). Después de más de cinco 

años, dos cambios de gobierno y modificaciones en 

los procedimientos de negociación, se firmó el acuer-

do final.

31  Con la llegada al poder del Frente Republicano 

Guatemalteco, liderado por Ríos Montt, a fines de 

1999, todas las ilusiones de reconciliación, paz y uni-

dad desaparecieron (Bastos, 2011:26).

32  Muchas victorias se han dado en estas últimas 

décadas para los pueblos originarios en Guatemala. 

El Premio Nobel de la Paz a Rigoberta Menchú (1992), 

apoyando el proceso de negociación, ayudó a la con-

formación de la Coordinadora de Organizaciones del 

Pueblo Maya de Guatemala—COPMAGUA. Líderes y 

activistas de todas las tendencias, hombres y mujeres 

de todas las generaciones y todos los orígenes se su-

maron a los mayas vinculados a la URNG que regresa-

ban del exilio o salían de la clandestinidad. Fueron los 

años de oro de la política maya: se había llegado a la 

ansiada unidad, se estaba negociando directamente 

con el estado guatemalteco, había reconocimiento y 

apoyo internacional.

33  Magistralmente expuesto en los documenta-

les de Pamela Yates, Cuando las montañas tiemblan 

(1983) y Granito: how to nail a dictator (2012), y 500 años 

(2017) en los cuales sigue el caso del genocidio maya 

y la lucha por traer justicia a las comunidades obje-

to de las políticas de exterminio del otrora dictador 

Ríos-Montt.

34  Anular, suspender, borrar… muestra un cami-

no, el de la reconciliación (sacbé), el camino blanco. 

“Los mayas, durante sus actividades comerciales, se 

trasladaban de un lugar a otro a comercializar sus 

productos a través del trueque, durante el traslado 

dejaban planchas de piedras calizas (saq’beey) como 

guías o señales para el retorno…” (Chavajay, 2015). 

De acuerdo con Kency Cornejo algunos de ellos son: 

Benvenuto Chavajay, Sandra Monterroso, Ángel Po-

yón, Fernando Poyón y Antonio Pichillá entre otros 

en Guatemala.

35  El 7 de octubre de 2016, el comité del Premio No-

bel de Paz otorgó el reconocimiento al presidente co-

lombiano Juan Manuel Santos, soportando el proce-

so. Algo similar ocurrió cuando se le otorgó el Nobel 

de la Paz a Rigoberta Menchú.

36  En cuanto a la participación de las artes no hay 

mención. Se habla de una cultura de paz, o por la 

paz. Lo que es claro es el hecho de que muchos de 

los líderes son también cultores y que los cultores 

son también líderes. Es importante identificar cómo, 

simbólicamente, tanto los pueblos violentados como 

los que han estado en resistencia han construido la 

paz, los nasa en el norte del Cauca a través del tejido 

de comunicación ACIN y el CRIC, las organizaciones 

civiles, tales como la Ruta Pacífica de las Mujeres, el 

Congreso de los Pueblos, ASODEMUC, la ONIC, en-

tre otras. Durante los días y noches previos a la rati-

ficación del nuevo acuerdo, que incluyó una serie de 

modificaciones por parte de los líderes del NO y tam-

bién por parte de sectores no incluidos durante las 

negociaciones (caso movimiento indígena), jóvenes 

universitarios y comunidades indígenas desplazadas 

en la capital colombiana unieron esfuerzos para ha-

cer vigilancia al trabajo de los congresistas y garan-

tizar que los acuerdos entraran en implementación. 

De esta forma se escucharon los tambores uitoto del 

Amazonas, las flautas ingas del Valle del Sibundoy, 

los cantos afrocolombianos del Pacífico que resona-

ban junto al grito por una paz incluyente y duradera, 

recordándole a los representantes del pueblo su com-

promiso con los acuerdos. Finalmente, a las 11:35 p.m. 

del 28 de noviembre de 2016, el camino de la reconci-

liación se abrió.
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Meditaciones en el fértil suelo

por
Claudia Díaz

ganador categoría texto breve

En el fértil suelo, María Elvira Escallón, 
realizado  entre el año 2016 y el año 2017.  
Texto de La Ilíada, Canto III, instalado en la 
fachada de la biblioteca Luis Ángel Arango, 
afiches, video (5´24”)

Detuvieron los corceles, bajaron de los carros,

y dejando las armaduras en el fértil suelo,

se pararon muy cerca los unos de los otros

La Ilíada, Canto III
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Sistemáticamente repetida como un es-
tribillo incansable, la mano y su iterado 
deambular, esparciendo las cenizas del 
olvido, la arena del tiempo.

Debajo del tiempo, de la arena del tiem-
po, yace la palabra. Acción del olvido, la 
página. 

Recordé a Valery, a Mallarmé. Aunque 
hoy recordarlos sea considerado anacró-
nico. Los  recordé porque pensé que preci-
samente la poesía es algo que no se puede 
enunciar. Porque es lo que aparece o desa-
parece. Lo que se borra o es borrado por la 
acción del tiempo, o por la desmemoria.

La arena me lleva a esta paz. ¿Cómo de-
cirla sin que suene a arenga, o sin que la 
política se interponga y ya no sea posible 

esa mano que descorre la palabra para leer 
el poema?
 La paz no es enunciable ni aún como 
poema. Permanece oculta. Su aspira-
ción. Su deseo y necesidad. Permanece 
como deseo bajo la arena aún si el poeta 
sintiera la tentación de hacerla surgir a 
la superficie como una página en blanco. 
Pero ese deseo nos lleva al encuentro. Las 
palabras no son la circunstancia narrada 
ni son la experiencia narrada pero quie-
ren ser lo narrado. 

Se detienen y bajan de sus caballos, 
se encuentran en el libro, en las pala-
bras. Sucede el encuentro que habrá de 
acercarlos en el muro  sobre la fachada 
de un edificio, de una biblioteca, bajo la 

mano que descorre la arena para poner 
otra vez al descubierto la inscripción que 
luego vuelve a cubrirse y luego otra vez 
la mano descubre, hasta que descubier-
ta, la inscripción en la loza, en el muro, 
en el libro, se hace legible, y leemos del 
encuentro. Y los guerreros se detienen y 
se encuentran. 

En la página. En la loza, en la pared de 
la biblioteca.

Basta que una mano, la mano del ar-
tista, del humano, del guerrero, del niño, 
ponga al descubierto la inscripción que se 
ha cubierto de la arena quizá acumulada 
en el paso de los días y que ha cubierto 
completamente la inscripción hasta ha-
cerla desaparecer. 
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Pero ahora la mano se acerca y pone 
al descubierto la inscripción en la piedra 
hasta lograr remover toda esa arena que 
persistentemente cubre la inscripción 
pero finalmente, cuando la mano logra 
despejar esa arena, la inscripción se hace 
otra vez visible y podemos leer que los 
guerreros se detienen como nosotros 
nos detenemos ante la inscripción que 
ha sido sacada a la luz por esa mano y po-
demos leer cómo se encuentran efectiva-
mente en ese momento en que deciden 
detenerse para el encuentro. 

Y la mano puede limpiar comple-
tamente la loza y podemos leer la ins-
cripción. Y podemos presenciar ese en-
cuentro en la loza donde se han escrito 
las palabras del Canto III de Homero que 
ahora por fin cuando la mano ha logrado 
retirar toda la arena que en su persisten-
cia insiste en cubrir el resto de esas pala-
bras del Canto III, finalmente cesa, y por 
un instante podemos leer el Canto III y 
asistir al encuentro de los guerreros que 
por un instante se han detenido. Y pode-
mos ver el encuentro en la inscripción 
que leemos de Homero en el Canto III de 
La Ilíada. 

Porque no se trata de una alegoría 
sino de un encuentro con el muro de un 
edificio público que nos detiene cuando 
distinguimos la inscripción que habla de 
héroes que por un momento se han dete-
nido como nosotros ante el muro.

Y por un momento los guerreros se 
detienen y se encuentran como nosotros 
que hemos sido detenidos por la ins-
cripción en el muro que nos lleva a leer 
de ese encuentro de los guerreros que se 
han detenido en el campo de batalla y se 
encuentran.

Leemos del encuentro y nos detene-
mos en el muro y volvemos a la calle o se-
guimos en la calle después de haber leído 
del encuentro y de sentir que los héroes 
también se detuvieron en el campo de 
batalla y sucedió el encuentro. 

Pero son apenas unos renglones los 
suficientes para detenernos frente al edi-
ficio y leer del encuentro donde los gue-
rreros se han detenido y se encuentran.

En el muro está inscrito el Canto que 
escribió Homero acerca de los guerreros 
que se encuentran cuando se detienen y 
el lector se detiene y lee el Canto de Ho-
mero donde se cuenta de los héroes que 
se han detenido y sucede el encuentro. 

Pero la artista habría de detenerse 
frente al muro para esculpir el Canto de 
Homero que habla del encuentro y se en-

contraría deteniéndose en el muro para 
esculpir el canto del poeta que habla del 
encuentro en que los hombres se bajan 
de sus caballos deteniendo la guerra, 
para encontrarse.

Lo que tendría que suceder es el en-
cuentro mismo del muro cuando pasa-
mos y nos detiene la inscripción y lee-
mos del encuentro cuando los guerreros 
detienen la guerra.

Y entonces es verdadero el encuen-
tro cuando caminando nos detiene la 
inscripción en el muro y leemos del 
encuentro de los héroes que han de-
tenido la guerra para encontrarse. Y 
muchos transeúntes como yo se detie-
nen y leen la inscripción que habla de 
ese encuentro.

Y el transeúnte se encuentra de cara 
al muro y se detiene cuando comienza a 
leer la inscripción que habla del encuen-
tro y el transeúnte lee. Y se detiene. Y por 
un instante olvida su prisa y la calle se 
hace semejante a ese campo de batalla 
y el transeúnte ve el campo. Ve los sol-
dados detenerse y sucede el encuentro. 
Y el tiempo de su detención frente a la 
inscripción en la fachada es el mismo 
tiempo en que el héroe se baja del caba-
llo para encontrarse con los otros héroes 
que también se han detenido. Y en ese 
momento el transeúnte lee el Canto III de 
la Ilíada. Y el Canto lo detiene. Y sucede 
el encuentro. 

Y por un instante cesa, la guerra.
Teresa Toledo, 1 de junio del año 2017, 

a la espera de la paz 
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por
Efrén Giraldo

finalista categoría texto largo

Ausencia e inminencia: 
Adolfo Bernal y el arte del proyecto

Un día de marzo de 1989, el artista Adol-
fo Bernal presentó al Concurso de Arte 
Riogrande II uno de sus proyectos más 
enigmáticos: un par de columnas que 
sostenían una cuerda de metal. Se es-
peraba que esta cuerda tocara la super-
ficie de las aguas una vez estas subieran 
a su máximo nivel, en una especie de 
beso que solo tendría lugar cuando la 
hidroeléctrica lograra su máxima ca-
pacidad de generación. Una especie de 
canto a la línea imaginaria que divide el 
paso de lo imposible a lo probable, de la 
utopía a lo social, y que introducía una 
metáfora erótica impensada en un esce-
nario ingenieril. 

Como se recuerda, el concurso logró 
que su convocatoria fuera atendida por 
más de setenta artistas colombianos y, 
entre proyectos de muy diverso tipo, el de 

Bernal supuso, sin duda, un desafío para 
los jurados de selección y premiación.1

Las imágenes del catálogo nos muestran 
una propuesta a medio camino entre el 
diseño, la arquitectura y la intervención 
natural, en un gesto que recuerda in-
fluencias tan diversas como el construc-
tivismo, el land art y el conceptualismo. 
Esta propuesta, como todas las demás, no 
se llevó a cabo, y permanece como uno de 
los capítulos más interesantes de la his-
toria del arte imaginario en Colombia, de 
un “arte de proyectos” que solo puede re-
construirse a través de bocetos y trabajos 
puramente especulativos.

La tesis de este ensayo es que, a través 
de obras no realizadas y de propuestas 
que tuvieron su despliegue en el espacio 
público, Adolfo Bernal dio a lo procesual 
y a lo proyectual una de sus articulaciones 

más importantes en el arte colombiano. 
Una articulación que, por haber sido he-
cha en un contexto de provincias, no tuvo 
el debido reconocimiento y solo reciente-
mente ha empezado a conseguir su lugar 
en el contexto del arte experimental.

1989 no es un año cualquiera. Es el 
meridiano de la trayectoria de Adolfo 
Bernal, de quien se conocen trabajos que 
se remontan hasta 1974 y que culminan 
poco antes de su muerte, en el año 2008. 
De manera que esa cuerda que postu-
la una particular manera de definir la 
mitad de lo existente termina siendo la 
metáfora de una larga carrera con oca-
sionales cesuras, pero también con picos 
de plenitud e intensa actividad artística, 
docente y social. Un proceso lleno de 
epifanías destinadas a disolverse en lo 
efímero y a sobrevivir apenas en los so-
portes equívocos del documento. 

Conviene diferenciar los proyectos 
de arte que todos conocemos de lo que 
aquí podríamos llamar “arte de proyec-
tos”. En el primer caso, estamos frente a 
la circunstancia más o menos extendida y 
conocida de presentar una idea para arte. 
Priman en ese caso las prerrogativas de la 
comunicación clara y persuasiva. Como 
se sabe, los proyectos son algo así como la 
lingua franca para el joven artista en busca 
de una beca y también para el artista de 
mediana trayectoria que aspira a la finan-
ciación o para el artista consagrado que 
desea hacer una obra de grandes alcances. 

Ahora bien, el arte de proyectos, si es 
que queremos entenderlo como una espe-
cie de “género”, o de práctica ya codifica-
da estéticamente, busca con ahínco una 
formulación directa. Procura presentar 
una idea de manera rápida y acotada, en 
el entendido de que la formalización es 
incierta, lo que obliga a aceptar que es 
posible quedarse en el umbral, en la mera 
insinuación. En su faceta más fantasiosa Concurso Riogrande II. Imagen del catálogo, 1989, p. 16.
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o más utópica —esto es, cuando delibera-
damente los artistas hacen una propuesta 
que no se puede realizar—, el arte de pro-
yectos se convierte en el índice de la esté-
tica procesual, una confirmación de que 
el arte reside en la mente y en la capacidad 
de articular proposiciones. 

En muchos de los proyectos del 
arte colombiano de los años setenta y 
ochenta —décadas en las que hay un 
verdadero furor proyectual2— es evi-
dente que, en muchas ocasiones, los 
artistas reconocen la imposibilidad de 
sus propuestas y, por tanto, estetizan la 
presentación, el planteamiento dirigido 
al jurado o a la institución, los bocetos, 
el statement, hasta hacer de su obra algo 
puramente imaginario. El caso de Juan 
Camilo Uribe y sus propuestas de reali-
zación imposible, que se burlan de las 
convocatorias y de los “criterios de eva-
luación”, es ilustrativo. La utilidad se 
convierte en una forma de la heterono-
mía que el artista “libre” busca revertir 
en la única zona parcialmente autóno-
ma que le queda: la enunciación.

La obra de Adolfo Bernal hace suya 
esta paradoja y formula algunas repues-
tas parciales, especialmente en lo que 
atañe a la visión del presente y el futuro, 
que son los extremos en que se mueve el 
arte vinculado con proyectos. “¿Por qué 
opta la gente por elaborar un proyecto en 
vez de limitarse a navegar hacia el futuro 
sin las restricciones que este impone?”, 
se pregunta Boris Groys3. Acaso porque 
el proyecto nos permite obtener recono-
cimiento social, más allá de que al tra-
bajar de esa manera se debe partir de la 
misma improbabilidad.

Desde 1974 hasta finales de la década 
del ochenta, la obra de Adolfo Bernal se 
caracteriza por tener frentes de trabajo en 
el lenguaje, en el espacio público y en la 
exploración profunda de ideas artísticas. 
Se trata, sobre todo, de emplazamientos 
en lo probable y lo posible. Zonas de auto-
nomía parcial que comienzan y terminan 
cuando se concretan —o se desechan— 
las ideas. Las técnicas y los géneros ar-
tísticos son aquí herramientas para dar 
soporte a una declaración y exponer una 
idea, realizable o no, pero que siempre 
tiene una vocación de anticipación.

Como sabemos, el trabajo de Bernal 
tiene un punto de inflexión en el Pri-
mer Coloquio Latinoamericano de Arte 
No-Objetual y Arte Urbano, organizado 
por el Museo de Arte Moderno de Medellín 
en 1981. Entre muchas obras y actividades 

de ese evento legendario, la obra de Bernal 
fue la que más claramente asumió los pos-
tulados del no-objetualismo defendidos 
por el crítico Juan Acha. De la participa-
ción de Adolfo Bernal, cabe resaltar una 
pieza sonora, trasmitida por frecuencia 
radial durante el tiempo de duración del 
evento. El mensaje trasmitido no podía 
ser otro que la sigla de la palabra Medellín, 
bien conocida por los radioaficionados, 
MDE, la cual se revelaba como una especie 
de acertijo o llamada de auxilio impercep-
tible —o por lo menos perceptible para los 
que tuvieran la disposición de escuchar 
las señales sutiles—. 

 De hecho, como tema, Medellín se ve 
en casi todas las piezas posteriores de 
Bernal, como ocurrió un año después 
con el enterramiento de una placa con 
el nombre de la ciudad, que reposa hasta 
hoy bajo los jardines del Museo Univer-
sitario de la Universidad de Antioquia 
—en ese entonces Museo de Antropolo-
gía—. Si con la señal sonora Bernal daba 
lugar a “la ciudad ausente” —si quisiéra-
mos usar el título de la novela de Ricardo 
Piglia—, con el enterramiento la con-
finaba a una localización que resultaba 
harto premonitoria4. 
 Estas obras postulan una relación con 
la temporalidad humana en varios niveles: 
en un nivel hermenéutico, pues se trata de 
obras habitadas por lo diferido, por una 
comprensión que solo puede aparecer en 
el futuro, cuando las obras, en tanto ac-
tos comunicativos “anómalos”, logran 
terminar de decir lo que tienen que decir; 
en uno pragmático, pues se trata de obras 
que solo se pueden experimentar a través 
de las referencias indirectas que dan los 
documentos, ya que fueron proyectos sin 
realización o acciones efímeras; y en un 
nivel social, porque se convierten, con su 
posteridad, en obras sobre Medellín y la 
atroz realidad social que la ciudad vive en 
los años siguientes; se trata, si se quiere, de 
obras que, de acuerdo con Thomas McEvi-
lley, ven crecer su contenido a medida que 
revelan su persistencia en el tiempo5. Para 
simplificar, la señal de auxilio de 1981 en-
cuentra su complemento en el funeral dis-
cursivo de 1982, lo que convierte a ambas 
piezas en uno de los más especiales dípti-
cos del arte contemporáneo en Colombia. 

Carteles de la serie Obra impresa urbana, 1979.

Señal: MDE. Aviso sobre emisión sonora. 
18-21 de mayo de 1981. Frecuencia AM, 1690.
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 Mientras la cuerda del proyecto de 
Riogrande pactaba un encuentro entre 
el agua y el aire, entre el lleno y el vacío, 
la señal sonora y el enterramiento deja-
ban en suspenso un acto de habla solo 
comprensible en el futuro. Apenas con el 
arribo de la realidad conflictiva que ins-
tauraron el narcotráfico, la corrupción y 
la violencia, los dos balbuceos de Bernal 
lograron articularse en un acto de habla 
coherente y significativo. La relación que 
estas obras establecen con la historia por 
venir recuerda lo planteado por el an-
tropólogo Néstor García Canclini, quien 
estima como propiedad fundamental del 
arte su capacidad para poner de presente 
el estado de inminencia en que vivimos.6

Estas dos señales de Bernal son, acaso, y sin 
decirlo específicamente, las dos obras más 
importantes sobre la violencia que se han 
hecho en el arte conceptual antioqueño. La 
ciudad, sus problemáticas, sus trampas, 
sus intersticios de miseria y de dolor, están 
merodeando en ese enterramiento y en esa 
llamada de auxilio que anticipan y predi-
cen la catástrofe, no al modo de la prédica 
ni al modo de las representaciones atrave-
sadas por la obviedad. Como en El tren de 
la muerte, obra con la que Débora Arango 
anticipó la barbarie subsiguiente, Bernal 
advertía del desamparo que aguardaba a la 
“segunda ciudad” del país.
 Los proyectos de Bernal se multipli-
can en la década de los años ochenta, 
no solo en su número sino en sus di-
mensiones. Mientras unos parecen re-
ferirse a la relación que los habitantes 
tienen con la ciudad, otros interrogan 

la comunicación y las relaciones so-
ciales. Y algunos más se ocupan de los 
vínculos con la experiencia misma del 
tiempo. La alusión es doble porque el 
proyecto termina haciendo referencias 
inevitables a la ciudad y a la sociedad 
como proyectos en sí.

Bernal decide poner por título a sus 
acciones el discreto, genérico y a la vez 
elocuente nombre de Señal. Un arte que 
aparentemente es solo un comentario 
semiótico, pero que agudiza la compren-
sión de lo real. Una de estas primeras “se-
ñales” es, precisamente, una interven-
ción en la cancha de fútbol de la Unidad 
Deportiva del barrio Castilla, un asenta-
miento pobre de la comuna norocciden-
tal, consistente en una gigantesca flecha 
de cal agrícola que apuntaba hacia el 
norte del Valle de Aburrá.  El comentario 
no pudo ser más elocuente y simple. Y 
coincidió, además, con lo que muy poco 
después expresaría Víctor Gaviria en su 
película Rodrigo D. No futuro, filmada en 
la misma zona de la flecha, y Helí Ra-
mírez en sus poemas descarnados sobre 
la misma comuna —la número cinco— 
donde queda el barrio Castilla.

Una ciudad que eligió, a través de su 
clase dirigente, densificar el norte para 
generar valor y especulación inmobilia-
ria en el sur, había acabado por entregar a 
la marginalidad, la miseria y la violencia 
uno de sus polos de desarrollo. La señal 
de Bernal era un llamado de atención, que 
complementaban la emisión sonora y el 
enterramiento anteriores, definiendo la 
ciudad a través de sus ausencias y omi-

siones para producir un gesto político 
simple y contundente. En vez de hacer 
lo que después se volvería habitual con 
el arte relacional, Bernal no se comportó 
como un artista que actuaba como agente 
de gobernabilidad, sino que produjo con 
los propios habitantes un símbolo de afir-
mación tan elemental como poderoso. La 
Unidad Deportiva de Castilla, como se re-
cuerda, fue uno de los lugares icónicos de 
la actividad política del narcotraficante 
Pablo Escobar Gaviria, quien hizo uno de 
sus actos públicos más recordados preci-
samente en la cancha donde Bernal pintó 
su signo de advertencia.

En 1985, Bernal hizo una de sus ac-
ciones de señalización más recordadas, 
la que se conoce como la Bienvenida al 
cometa Halley, consistente en una fogata 
gigantesca en el cerro Nutibara, una de 
las cumbres tutelares de la ciudad. La 
señal se volvía planetaria, cósmica si se 
quiere, al convocar lo contemporáneo y 
lo ancestral en una alianza momentánea 
para un evento que ocurre en el planeta 
cada setenta y seis años. La escala tem-
poral de las acciones de Bernal se amplia-
ba desmesuradamente, hasta hacer de la 
espera, del trabajo y de la acción humana 
un punto perdido en el universo. 

Luego, los cerros de la ciudad reapa-
recerían como escenario habitual de sus 
acciones. 

En 1987, Bernal produjo con sus estu-
diantes reflejos lumínicos en el cerro El 
Volador, también en el norte de la ciu-
dad.  Más tarde, en 1991, también en ese 
lugar, hizo su obra Señal: Fuego con telas 

Señal: Medellín. Acción en el Museo de Antropología de la Universidad de 
Antioquia, hoy Museo Universitario, Medellín, 1982. Dimensiones de la placa 
en fundición: 53 x 15 cm.
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que segmentaban el espacio en triángu-
los irregulares. Cuatro años más tarde, 
intervino El Volador y el Nutibara con 
espejos que, en manos de sus estudian-
tes, emitían reflejos que comunicaban 
una cumbre con otra. El espacio entre 
las dos colinas adquiría, de esa mane-
ra, una presencia inadvertida hasta ese 
entonces. También en 1994, elaboró una 
pieza para espacio museístico, Obra ne-
gra, consistente en emparedar una cá-
mara de video que transmitía el interior 
de su “prisión” en un monitor situado 
frente al espectador.

En las dos últimas décadas de trayec-
toria, la obra de Adolfo Bernal aporta 
algunas obras, pero en general es una 
especie de comentario a sus trabajos se-
minales. Bernal aparece, de esta manera, 
como un artista que encarna la dispensa 
concedida a los que hacen proyectos: re-
tirarse temporalmente de la vida.7 Ante 
los cuerpos celestes, ante la fuerza de la 
luz, del silencio o del vacío, la acción hu-
mana es insignificante. El ethos del pro-
yecto está ahí para recordárselo al arte 
y a la vida. De esta manera, ¿qué puede 
significar que un artista deje de producir 
nuevas obras durante un tiempo? Como 
indica Groys, vivir bajo la lógica del pro-
yecto dispensa de la ausencia y del aisla-
miento, pues quien hace un proyecto tie-
ne derecho a sustraerse por un momento 
de las urgencias del presente. 

Ahora bien, en tanto producción de-
pendiente de la ética proyectual, la obra 
de Bernal impone una temporalidad que 
difícilmente se acoge a los imperativos 
de la urgencia. Se trata, casi siempre, 
de reiteraciones alrededor de una única 

obra, de un único proceso que busca dis-
tintas coyunturas —del presente y del 
futuro— para encarnarse. Eso explica, 
tal vez, la ausencia de Adolfo Bernal en la 
historia del arte colombiano, la ceguera 
de la cultura artística del “centro” a un 
acontecimiento de provincia que resul-
taba, sin duda alguna, avanzado para su 
época, pero invisible. El proyecto de arte 
como forma de la vida puede suponer la 
supresión de las obras, tal como lo pro-
pone Giuilio Carlo Argan en Salvación y 
caída del arte moderno, obra que desde su 
mismo título hace una advertencia a la 
que poco se ha atendido8.
 Esa ausencia temporal, cuando está 
“fuera del arte”, da a la obra de Adolfo 
Bernal una extraña característica de pos-
tergación. Un valor que, como sabemos, 
se había vuelto positivo desde que Marcel 
Duchamp dio carta de presentación a ac-
ciones negativas, a no-acciones, como la 

demora, la pereza, el borramiento, el si-
lencio y la sustracción. El característico 
enmudecimiento de Duchamp encuen-
tra en Adolfo Bernal uno de sus puntos 
de continuidad. De hecho, las muestras 
que han intentado articular el legado de 
Bernal, como la que hizo recientemente 
la galería Casas Riegner en Bogotá bajo 
la curaduría de Melissa Aguilar, deben 
forzar los argumentos y las explicaciones 
para crear “obras” donde acaso solo hubo 
proyecciones y postulados.

2007 representa, de alguna manera, 
un punto de llegada, pues ese año el 
Museo de Antioquia realizó el MDE07, 
un evento internacional de arte que eli-
gió a Adolfo Bernal como el artista eje, 
sacándolo del confinamiento al que lo 
habían sometido el silencio voluntario 
y la dependencia con el proyecto “total” 
ideado tres décadas atrás. Una actuali-
zación un poco “a la fuerza”, que hizo 
más notoria la paradoja de un trabajo 
con visos de intemporalidad y guiños a 
la “belleza de la indiferencia”, pero que 
no podría estar ausente de las preguntas 
importantes sobre el arte en la ciudad. 
El MDE no ayudó a que tuviéramos nue-
vas obras de Bernal —salvo la reactiva-
ción efímera del Ferrocarril de Antio-
quia—, pero sí a la reedición de varios 
de sus trabajos, que lo mostraron desde 
ese momento como un artista impres-
cindible en el intento de escribir una 
nueva historia del arte contemporáneo 
colombiano y latinoamericano. 

Si bien Adolfo Bernal realizó una in-
tervención cerca al antiguo puente de 
Guayaquil que cruza el río Medellín, 
el año 2007 ve, sobre todo, la reedición 

Señal: Norte. Intervención con cal agrícola en la Unidad Deportiva de Castilla, 1983.

Señal: Bienvenida al cometa Halley. 
Acción en el cerro Nutibara, Medellín, 1985.
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de sus obras y la aparición de nuevas 
versiones de sus trabajos históricos, en 
retrospectivas y muestras colectivas. 
The End es una de las piezas que debe 
mencionarse en este contexto específi-
co. Homenaje al cine, poema concreto, 
intervención, pieza relacional y decla-
ración sobre la vida como proyecto, The 
End, obra de 1980, y vuelta a realizar en 
el 2007, es más que una consumación. 
Es una despedida que anticipa la desa-
parición final, ya no con una cuerda que 
nunca tocará el agua, sino con miles de 
papeles que caen, esta vez de verdad, 
lentamente sobre el suelo.

La articulación entre distintos gé-
neros —la poesía, la escultura, la in-
tervención, la acción, la actividad 
comunitaria— presidió durante tres 
décadas un trabajo de valores y pro-
piedades multilaterales, caracterizado 
por la inteligencia, la agudeza y la den-
sidad metafórica. Críticos, curadores 
e investigadores como Gloria Posada, 
Melissa Aguilar y Óscar Roldán han 
mostrado la importancia del trabajo de 
Adolfo Bernal y su utilidad para enten-
der las derivas del arte colombiano de 
finales del siglo XX. Aunque es nece-
sario señalar que pocos han advertido 

la relevancia que su obra tiene en una 
historia del arte contemporáneo domi-
nada cada vez más por la retórica del 
proyecto. Con Bernal, el proyecto se 
vuelve una finalidad problemática, no 
un instrumento para la visibilidad.

En su caso no estamos ante un pro-
yecto artístico o ante un conjunto de 
proyectos que cristalizan en obras, 
realizadas para responder a encargos 
institucionales o estatales, y que obtie-
nen valor solo al dejarse revisar en su 
enunciación. Se trata, más bien, de ar-
ticulaciones alrededor de una obra, de 
un único proyecto que se vincula con 
un “oficio de vivir”. En este punto, con-
viene recordar que el proyecto tiene 
una relación profunda con el trabajo y 
con el uso del tiempo, dos asuntos de-
cisivos en tiempos del capitalismo tar-
dío. Bernal encarna, con muchos años 
de anticipación, el modelo de trabajo 
dominante en nuestra época, cuando 
la actividad free lance es la forma de la 
autonomía —y, acaso, de la heterono-
mía— más reconocida. 

De hecho, uno podría decir que hay dos 
tipos de arte de proyectos. El caracterizado 
por proposiciones, en una línea que une el 
arte conceptual con el modernismo, y cuyo 

Señal: Reflejos. Cerro El Volador, Medellín, 1987.
Dimensiones del emplazamiento: 15 x 2,20 m.

Señal: Fuego. Intervención en el cerro El Volador, 
1991. Área de cada triángulo: 230 m aprox.
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objetivo es producir “obras”, no importa 
que sean solo mentales o que solo puedan 
entenderse a partir de documentos. Mien-
tras que hay otro tipo de arte de proyectos 
que se enfoca en una trayectoria y que es, 
sin ambages, la forma fatal y definitiva de 
una proyección estética “de la existencia”, 
como quería Foucault, si lo seguimos en 
una de las nociones que articuló en sus úl-
timos escritos y seminarios9.
 Este segundo tipo de arte de proyec-
tos que, como ya se dijo, viene de Marcel 
Duchamp, se evade del mero valor esté-
tico de las acciones y se concentra en el 
hacer artístico como un todo, en una ma-
nera de estar “artísticamente” en el mun-
do, parcialmente adentro y parcialmente 
afuera, que se proyecta sobre la genera-
lidad del hacer, y cuyos principios fun-
damentales son la renuncia y el distan-
ciamiento. Se trata de un itinerario vital 
en clave de arte, el cual encarnaría con 
mayor firmeza el ethos de la vanguardia, 
una suerte de creación del yo vinculada 
con la vida entendida como totalidad. 

Como todas las trayectorias trans-
curridas bajo el signo de lo proyectual, 
la obra de Adolfo Bernal nos pone de 
cara a una inquietante prerrogativa 
que tiene el autor de proyectos: la de 
situarse ante la posteridad. Es verdad 
que no sabemos muy bien cuáles eran 
las derivas de un trabajo artístico trun-
cado por la muerte prematura. Pero 
sí sabemos que sus obras, parte de un 
único proyecto de señalización y co-
municación, crean una realidad proba-
ble, que compete al arte y a la historia. 
Medellín le debe muchas de las imáge-
nes de su conciencia urbana a un artis-
ta que tampoco sabía claramente a qué 
futuro se refería, simplemente porque 
el arte de proyectos solo puede enten-
der la realidad como una forma de lo 
inminente. 
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The End. Homenaje al cine. Acción sobre la ciudad. Medellín, 30 de junio de 2007. Dimensiones de la impresión: 
12 x 8 cm
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por
Carlos Orlando Fino

finalista categoría texto largo

María apreciada:
El sábado nueve de la entrante semana, 
marcharé para Colombia donde me espe-
ra mi grande amigo Rafael Pombo, uno 
de los primeros poetas de la Nueva Gra-
nada, para hacerme cargo de la Academia 
Nacional de Pintura que el Gobierno de 
aquella República va a instituir por pri-
mera vez en ella […] acogí contento la 
proposición que en una carta larga y ex-
presiva me hace Pombo de que me vaya a 
poner al frente de la Academia que se va 
a abrir en su país; pues además de exci-
tarme de todas maneras para que acepte, 
inclusive la de nuestra gran amistad, ha 
invocado mi patriotismo. […]
Adiós, pásalo perfectamente.
Felipe Santiago Gutiérrez
Nueva York, agosto 2 de 1873

El presente texto desarrolla, anclado en un 
estudio de caso concreto, la relación ima-
gen-palabra como productora de argu-
mentos estéticos entre el escritor colom-
biano Rafael Pombo y el pintor mexicano 
Felipe Santiago Gutiérrez, cuando visita 
Bogotá entre 1873 y 1874, con la misión de 
fundar la Academia Vásquez. Este trabajo 
tiene la dificultad de que la historiografía 
del arte colombiano no ha tratado en deta-
lle dicho suceso, debido, en gran medida, 
a la escasez de las fuentes. El incendio del 
Archivo de Bogotá a principios del siglo 
XIX impidió la tarea, incinerando gran 
parte de la hemerografía bogotana, entre 
ella la del periódico La América. 

Hace menos de una década, la Uni-
versidad de Antioquia adquirió la totali-
dad de La América, periódico en donde 
Pombo escribió sobre el trabajo de Felipe 
Santiago Gutiérrez. Esta investigación 
accedió a dicha fuente que, de un lado, 
permitió detallar el suceso histórico e in-
ventariar con claridad las actividades que 
desarrolló el pintor mexicano en Bogotá. 

Felipe Santiago Gutiérrez visita Bogotá por invitación 
de Rafael Pombo para fundar la Academia Vázquez: 

una teoría femenina de la producción artística 
como producto del diálogo interatlántico

Pero, de otra parte, se hacen tangibles los 
textos periodísticos —no recogidos en 
libro y no inventariados en las bibliogra-
fías de Pombo— que Pombo le dedicó al 
mexicano, en donde es posible esbozar 
una teoría femenina de la producción ar-
tística, englobada en una crítica cultural 
al orden patriarcal y alopático de mundo. 

La aclaración del suceso histórico 
permite la cualificación de las ideas es-
téticas de Pombo, que dialogan con in-
tensidad con las novedosas propuestas 
tanto artísticas como de pedagogía y 
promoción de las artes que Felipe San-
tiago Gutiérrez desarrolló en Colombia. 
La teoría femenina de la producción ar-
tística se sustenta en dos hechos históri-
cos: primero, la fundación de una Acade-
mia para mujeres de parte de Gutiérrez, 
primera de esta índole en Colombia. Y, 
segundo, su obra artística que, de un 
lado, se alimentó del naciente impre-
sionismo europeo, pero, de otro, de una 
conciencia latinoamericanista que coin-
cide con las posturas martianas visibles 
desde 1875: esto se sintetiza en un par de 
ejemplos, el Retrato de José María Espi-
nosa y La cazadora de los Andes, que se 
estudian para este caso1. 
 El 21de septiembre de 1873 Felipe San-
tiago Gutiérrez arribó a Bogotá, donde lo 
esperaba su amigo Rafael Pombo con la 
misión expresa de fundar la Academia 
Vázquez de Bellas Artes. Pombo tenía 
adelantadas algunas gestiones, como la 
redacción de la ley que presentó Sergio 
Arboleda al Congreso de la República el 
29 de abril de 18732. La ley establece que 
la academia se llamará Vázquez en honor 
al pintor nacional Gregorio Vázquez de 
Arce y Ceballos, entre otros tópicos de 
orden logístico y administrativo3. Sergio 
Arboleda, en artículo publicado en La 
Escuela Normal, titulado «Informe sobre 
Bellas Artes», sostiene que Colombia se 

encuentra atrasada4 en cuanto a la crea-
ción de la Academia:

 
Este proyecto de ley tiende ciertamente a 
llenar un notable vacío que se observa en 
nuestro país y no en otro país culto, excep-
tuando probablemente el Paraguay, Boli-
via y dos o tres Estados centroamericanos. 
Vuestra Comisión tiene noticia de que en 
todas las demás secciones de América se 
ha hecho algo para fomentar el cultivo de 
las Bellas Artes, rasgo hoy característico 
de los pueblos civilizados. (Sergio Arbole-
da, «Informe sobre Bellas Artes», La Escue-
la Normal, n.° 127, 7 de junio de 1873, p.184). 

La llegada de Gutiérrez parecía ser lo 
que faltaba para que se abriese la Aca-
demia, pero los recursos no llegaban 
y al mes de noviembre aún no se había 
iniciado la ejecución del proyecto que, 
de manera oficial, jamás inició5. En «Me-
morial sobre la Academia Vázquez», pu-
blicado en La América, el 20 de noviembre 
de 1873, se le recuerda al gobierno la llegada 
de Gutiérrez con una carta colectiva liderada 
por Rafael Pombo:

Ciudadano Presidente de la República: 
Señor —Los abajo firmados, pintores de 
profesión aficionados a ese arte, sabiendo 
que ya se encuentra en esta capital el afa-
mado artista mexicano señor Felipe San-
tiago Gutiérrez, y constatándonos por los 
diversos trabajos que hemos visto de él, y 
por su larga y completa educación en el 
arte, muy competente para dirigir una es-
cuela de pintura, la cual daría a este ramo 
un impulso extraordinario en Colombia, 
nos dirigimos a vos respetuosamente soli-
citando que dispongáis se abra sin demora 
bajo su dirección esa parte de la Academia 
Vázquez decretada por el último Congre-
so. (AA.VV., La América, n.° 137, noviembre 
20 de 1873, p. 1).
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 Felipe Santiago Gutiérrez, ante la 
indiferencia del gobierno, pero con el 
apoyo de Pombo, fundó dos academias 
privadas en las cuales se dedicó a la ense-
ñanza, y organizó exposiciones en con-
junto con sus estudiantes y con artistas 
de trayectoria6. 
 Antes de analizar su accionar pedagó-
gico vale la pena acercarse a dos obras, el 
retrato realizado a José María Espinosa y 
el ejercicio libre titulado La cazadora de los 
Andes, en relación con el lenguaje suelto 
que alude a las innovaciones pictóricas 
que son analogables a las que tuvo el 
modernismo literario. Esta hipótesis se 
traza gracias a la cita que realiza Álvaro 
Medina del historiador Manuel Caballe-
ro-Barnard en Procesos del arte en Colom-
bia, en la que se remite a los aportes que 
realizaron los viajes trasatlánticos en 
la producción y pensamiento de Felipe 
Santiago Gutiérrez, para así sostener que 
la Academia bogotana nace, de manera 
privada, con elementos que hacen parte 
de una combinación entre la academia 
neoclásica que aprende Gutiérrez con 
Pelegrín Clavé y Eugenio Landesio, pero, 
al mismo tiempo, con métodos pictóri-
cos que muestran una expresión suelta, 
enriquecida y propia de los precursores 
del impresionismo, Eduardo Rosales, 
Fortuny, Madrazo y Courbet7. 

retrato de josé maría espinosa: 
el dominio del lenguaje 

precursor del impresionismo
Felipe Santiago Gutiérrez retrató en dos 
oportunidades a José María Espinosa8, el 
pintor famoso por ser el abanderado del 
ejército de Antonio Nariño en las luchas 
independentistas. 
 En el número 187 de La América, pu-
blicado el 21 de mayo de 1874, y con el seu-
dónimo de Florencio, Rafael Pombo publica 
«Exposición Gutiérrez», en donde señala:

El que sepa, por ejemplo, cuán raro y di-
fícil es dar tono de vida y transparencia 
a las carnes, y determinar distintamente 
las telas, y cuantos pintores de nota han 
luchado en vano por hacer trajes blan-
cos que causen ilusión perfecta [...] Hay 
allí prodigios de carnación, como el San 
Jerónimo; prodigios de escorzo, como un 
brazo de cierta señorita de blanco; prodi-
gios de dibujo y actitud, como el retrato 
del señor Groot; prodigios de franqueza o 
sea decisión y vigor de ejecución, como el 
del señor Espinosa. (Pombo, La América, 
n.° 187, mayo 11 de 1874, p. 2).

En relación con este apartado Álvaro 
Medina sostiene que Gutiérrez puede 
considerarse como el pionero del retrato 
psicológico en Colombia:

La exaltación que hizo de los brochazos 
del retrato de Espinosa firmado por Gu-
tiérrez lo dice todo. […] El cuello de la 
camisa blanca restalla contra el fondo 
negro con un plano de delgadas pince-
ladas níveas de gusto abocetado que se 
yuxtaponen dejando fisuras sin cubrir, 
mostrándose reacio a cubrir la totalidad 
de la superficie de una forma pareja. La 
soltura del pincel es visible en la cabelle-
ra, zona en la que el pelo canoso tiene un 
tratamiento que acentúa el despeine del 
prócer y pintor para comunicar la sensa-
ción de personalidad recia. No se trataba 

de meros formalismos, ni de alarde téc-
nico. El retrato psicológico acaba de ha-
cer su aparición entre nosotros. (Medina, 
Procesos del arte en Colombia, p. 96).

En 1885, Felipe Santiago Gutiérrez pre-
senta su Tratado del dibujo y la pintura: 
con un apéndice de los diversos caracteres 
de las escuelas antiguas y modernas 9. En la 
introducción señala que «la pintura es la 
representación o reproducción de todos 
los objetos que vemos en la naturaleza» 
(Gutiérrez, Tratado…, p. 1); pero más ade-
lante agrega, y es tal vez la confirmación 
de lo que Álvaro Medina denomina retra-
to psicológico, que: 

…la pintura no solo tiene la misión de 
imitar la forma externa de los objetos; 

1: Retrato de José María Espinosa, Felipe Santiago Gutiérrez, 1874.
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sino que reproduce también con energía 
el alma de la naturaleza y las pasiones de 
los individuos de la especie humana; ha-
bla, así mismo, el lenguaje del corazón y 
engendra sensaciones agradables o tris-
tes de amor y odio, de grandeza y entu-
siasmo… en una palabra, es una segunda 
creación. (Gutiérrez, Tratado…, p. 1).

La primera definición de Gutiérrez per-
tenece a una poética clásica y neoclásica, 
la del arte como representación. Pero, in-
mediatamente relativiza esta opinión: el 
arte es creación. Además de encontrarse 
entre las dos lindes, añade que la pintura 
no se debe quedar pintando solo las su-
perficies, sino también lo que no ve, las 
pasiones, las emociones, etc.

retorno de gutiérrez a méxico: 
la confirmación martiana

En 1875 Felipe Santiago Gutiérrez re-
torna a México10. La Revista Universal 
reproduce el 3 junio un texto escrito en 
Bogotá el 21 de marzo de 1875, autoría de 
Rafael Pombo, en el cual indica el aporte 
del pintor mexicano a la historia de la 
didaxis artística en Bogotá11. José Martí 
también escribe sobre su obra. En un 
texto titulado «Felipe Gutiérrez», pu-

blicado en la Revista Universal de Méxi-
co el 24 agosto 1875, destaca su respeto 
a la tradición y a su vez la innovación a 
partir del estudio de los pintores clási-
cos. Allí Martí, de manera ecuménica, 
enumera la Madrid referencial del pin-
tor mexicano y denota en él esa reunión 
de temporalidades:

 
Felipe Gutiérrez pinta con grandes ras-
gos entre grandes sombras. No diluye 
la luz: la descompone y la contrasta; no 
dibuja con líneas, sino con experimen-
tados golpes de pincel. No hay en él 
claroscuro; hay en él claro y oscuro: un 
claro luminoso y atrevido; un oscuro 
lleno de potencia y de vigor. Opone el 
uno al otro: no los concilia. Es el estilo 
libre y propio de un pintor que ha visto 
la vida en los cuadros de Miguel Ángel, 
Ribera y Tintoretto. Gutiérrez pinta 
pronto, pinta mucho y pinta muy bien. 
Hay en él algo de la imponente frialdad 
de Rosales. El artista español pintaba, 
más que con colores, con músculos y 
nervios. Gutiérrez anda aprisa por ese 
camino. (J. Martí, «Felipe Gutiérrez», 
Revista Universal, México: 24 de agosto de 
1875. Tomado de Obras completas, Tomo 
III, p. 90).

Martí tiene en sus ojos las recientes 
polémicas que despertó en Madrid Eduar-
do Rosales Martínez, quien trata grandes 
temas históricos desde una fuerza gran-
dilocuente y privada, haciendo gala de 
una gran libertad y dominio técnico, muy 
emocional, de lectura gruesa, donde el 
lienzo es frecuentemente golpeado por el 
pincel. Esta comparación revela a un Feli-
pe Santiago Gutiérrez de “grandes rasgos 
entre grandes sombras”, como lo es Rosa-
les, pero también con un contagio emo-
cional interno, muscular, nervioso sobre 
el lienzo. Ambos pintores tienen rasgos 
profusos de la tradición hispánica: los 
críticos refieren un velazquismo de Rosa-
les y Martí lo compara con El Españoleto 
(1591-1652), así como con la tradición del 
fresquismo italiano y la pintura del vene-
ciano Tintoretto (1518-1594).

Luego de estudiar el retrato del licen-
ciado Juan Gómez, gobernador de Pue-
bla12, José Martí insiste en que la inno-
vación de Santiago Gutiérrez tiene que 
ver con el lenguaje, uno que encuentra 
no para embellecer la realidad, sino para 
transmitir y comunicar emociones:

No hace líneas: hace rasgos. Es un pintor 
de gran manera: no complacerá en todos 

2: La muerte de Lucrecia, Eduardo Rosales Martínez, 1871.
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los gustos. Lo que Gutiérrez pinta, satisfa-
ce en algo la aspiración humana a la gran-
deza. Es más hermoso que bello. No hará 
nunca un cuadro lindo; pero hará cuando 
quiera un cuadro grande y sorprendente. 
(J. Martí, «Felipe Gutiérrez», Revista Uni-
versal. México: 24 de agosto de 1875. Tomado 
de Obras completas, Tomo III, p. 91).

Para ambos —Rosales y Gutiérrez— la 
prioridad pictórica insta en la “impre-
sión” general del cuadro: más en su com-
posición que en los detalles, propios de 
una pincelada académica y preciosista. 
Francisco Calvo Serraller comenta la po-
lémica desatada por La muerte de Lucrecia 
(1871):

El sentimiento de injusticia que estos 
críticos produjeron en Rosales fue, sobre 
todo, por la incomprensión que demostra-
ban respecto a sus verdaderos propósitos 
artísticos. «Al decir de la mayoría —es-
cribió en su descargo el propio Rosales—, 
mi cuadro es un cuadro no concluido y 
por tanto una obra defectuosa y digna de 
censura; convengan parte en ello, pero 
no en todo, el cuadro no está terminado, 
pero el cuadro está hecho; […]Una obra del 
carácter de la presentada por mí, no es un 
cuadro de gabinete, que ha de ser primo-
rosamente ejecutado para que se seduzca 
la vista, es una obra de impresión y de 
impresión vigorosa y enérgica, que debe 
ante todo hablar al alma y no al sentido 
[…] mi cuadro es un cuadro de impresión, 
la escena es eminentemente dramática, 
mi mayor anhelo era que el cuadro hiciera 
estremecer desde el primer momento… de 
ahí la vehemencia en el hacer, la ejecución 
desaliñada y brutal; yo veo que con una 
ejecución primorosa el cuadro no sería lo 
que debería ser». (Calvo Serraller, Pintores 
españoles entre dos fines de siglo (1880-1990): 
de Eduardo Rosales a Miquel Barceló. Madrid: 
Alianza, 1990, p. 56).

En este párrafo se explican varios as-
pectos que no tienen solo que ver con la 
forma de ser del artista moderno o con 
el lenguaje moderno de Rosales y Gutié-
rrez, sino con la forma de ser modernis-
ta de Martí. En los tres casos se opta por 
lograr una nueva configuración artística 
con un lenguaje suelto, guiado por la im-
presión de las cosas sobre nosotros y no 
por una captura realista o idealizada de 
la realidad. Por ello, el subjetivismo y la 
franqueza. Si bien no es posible sostener 
que alguno de los tres sea impresionista 

ya que no es tampoco la intención de 
ellos de alinearse con el movimiento 
francés, si hay un tópico conceptual 
que alimenta sus obras: fijarse más en 
la impresión que en el detalle; calcu-
lar el foco de la pintura o del texto y 
lo otro bocetarlo, pero, sobre todo, eje-
cutarlo con carácter, con fuerza física.

Hay una especie de manifiesto plás-
tico en el que se quiere o desea aban-
donar la normatividad académica y se 
busca una decidida experimentación 
que recupere la singularidad y el im-
pulso creativo corporal en la obra, en 
la praxis artística. Pero, en los tres 
casos, la disputa es con la normaliza-
ción académica que deviene en precio-
sismo, y no con la tradición pictórica. 
Aquí se encuentran las claves de la ma-
nera castellana o la vertiente castella-
na de ser modernista de José Martí.

Es clave recordar que en 1875 Mar-
tí es un ciudadano español nacido en 
ultramar, exiliado y con deseos inde-
pendentistas. Pero él desea encontrar 
la emancipación de España, también 
en el seno de lo español, siguiendo a 
Cervantes, Quevedo, entre otros, así 
que traza vínculos claros con el Siglo 
de Oro para encontrar una manera de 
arraigarse en las necesidades de la ac-
tualidad: una forma de impresionar a 
través de una lengua suelta que bocete 
escenas con agilidad. Teóricamente, la 
apuesta verbal de Martí se puede cata-
logar como una écfrasis de la impre-
sión, o esa capacidad de recrear una 
escena con un pequeño conjunto de 
palabras.

la cazadora de los andes: 
manifiesto visual de la teoría 

femenina del arte
En su visita a Bogotá Felipe Santiago 
Gutiérrez ejecutó el óleo sobre tela fe-
chado en 1874 con dimensiones de 90,5 
por 146 cm, titulado La Cazadora de los 
Andes. Un brevísimo análisis iconográ-
fico permite ver el tema, ya revolucio-
nario para la pintura en América Lati-
na, por ser el primer desnudo íntegro 
al óleo de un autor mexicano, y además 
fue pintado en Bogotá13.
 Gutiérrez pinta una mujer desnuda, 
como si fuese una Diana cazadora que 
atraviesa el cuadro de la parte inferior 
izquierda en donde ubica la cabeza, y 
se extiende hacia la parte superior de-
recha. La cazadora descansa, probable-
mente luego de una jornada de labores, 

sobre una pelliza que sugiere la refe-
rencia hercúlea y amazónica. A su lado, 
el arco y la flecha. La figura aparece fo-
calizada en la cabeza y pierde el foco en 
los pies. Una poderosa distinción entre 
figura y fondo da la impresión de que 
la cazadora flota sobre los Andes bogo-
tanos. El fondo está sumamente cuida-
do y se trabaja con pinceladas gruesas 
y menor carga y nitidez en los colores 
que en la cazadora. La cazadora ingre-
sa al paisaje de modo secante, como un 
río flotante sobre él. El cuerpo aparece 
escorzado y la cazadora se encuentra 
en actitud contemplativa.

Su tópico es la indistinción entre el 
hombre y la naturaleza: los Andes se 
dibujan con la misma sinuosidad de la 
cazadora que repite las ondulaciones 
de las montañas, pero encadena la rela-
ción peso-liviandad, ya que, aunque la 
cazadora representa la mátria telúrica, 
su cuerpo parece que flotara sobre los 
Andes que se presentan vaporosos. La 
tierra y el aire son los elementos prin-
cipales y revelados, que implícitamen-
te guardan el agua en el río que traza la 
mujer de los pies a la cabeza, y el fuego 
que está en reposo y se nota en el can-
dor de su carrillo bermejo.

Eugenio Landesio y José María Velas-
co aparecen como intertextos visuales, 
ya que es preciso recordar la Vista al valle 
de México, pintura icónica del paisajismo 
mexicano en la cual un aspecto primor-
dial es su perspectiva que produce una 
sensación aérea. El aire de esta pintura 
se siente, o se ve, gracias a la separación 
de vacío y profundidad que construye el 
punto de vista del espectador.

Este cuadro exhibe el uso de recur-
sos compartidos con el Modernismo 
literario: un lenguaje pictórico suelto 
en donde la imagen artística, la caza-
dora en reposo, da cuenta de la visión 
paradisiaca andina; la capacidad de ha-
cer sensible un elemento transparente 
como el viento gracias a la focalización 
y el desenfoque, selectivo, reforzado 
por una perspectiva aérea que configu-
ra una poética de lo levitante y lo telú-
rico, como elementos sagrados.

Pero, además, este lenguaje moder-
no le hace conciliar con el nazarenis-
mo, al pintar una mano de la virgen a 
la cazadora, convirtiendo la escena en 
antediluviana y edénica, la cual con-
forma un lenguaje simbólico-alegóri-
co que trasmite el mensaje de la sacra-
lidad del paisaje americano14.
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3: La cazadora de los Andes, Felipe Santiago Gutiérrez, 1873-4.
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la academia de mujeres de 1874 
y la teoría de lo femenino en la 

producción artística
El Modernismo latinoamericano traba-
jó junto a la causa de la emancipación 
simbólica del continente, como primer 
objetivo, en pro de la emancipación 
gnoseológica y educativa de la mujer, 
tanto en las áreas de la educación re-
gular y normal, como en la educación 
artística. Son varios intelectuales, 
como Eugenio María de Hostos, José 
Martí, Justo Sierra, entre otros, los que 
lucharon por la educación científica 
de la mujer. Es preciso adjuntar a este 
grupo el nombre de Felipe Santiago 
Gutiérrez, una figura descollante en 
el campo artístico para 1874, fundador 
de una Academia para mujeres. Vale la 
pena resaltar que el mexicano impartió 
los mismos temas y enseñó las mismas 
técnicas para los dos géneros. Este acto 
era, sin duda, revolucionario, no solo 
en una ciudad como Bogotá, donde la 
academia no se había establecido, sino 
para el contexto latinoamericano en 
donde eran escasos los centros de ense-
ñanza artística con programa académi-
co para la mujer.

Cabe resaltar que dicha fundación, 
así como la participación en la Exposi-
ción de Bellas Artes de las estudiantes de 
la academia en 1874, que tuvo lugar en el 
antiguo local de las Secretarías en Bogo-
tá, revierte y pone en juicio las afirma-
ciones que en 2016 realiza la investigado-
ra Carmen María Jaramillo, quien afirma 
que antes de la Academia de Bellas Artes 

fundada por Urdaneta (1886), no hubo 
educación artística para la mujer en una 
academia15.
 Pero es muy distinta la naturaleza de 
los hechos. Doce años antes de la funda-
ción de la Academia de Bellas Artes, en 
1874, Rafael Pombo, en pleno radicalis-
mo Liberal, escribe para La América de 
Bogotá su artículo «Exposición de Bellas 
Artes»16; en dicho texto no solo informa 
de los resultados de la Academia funda-
da por Gutiérrez para las mujeres, sino 
que testifica la participación pública de 
sus estudiantes en la exposición, como 
artistas concursantes17:

Al entrar en la tercera sala sentimos 
una emoción de extraordinario placer, y 
no podemos menos de bendecir el nom-
bre de Felipe Santiago Gutiérrez, após-
tol de beneficencia y de cultura entre 
nosotros. Sus paredes están colgadas, 
cubiertas con los trabajos de las señoras 
y señoritas de su Academia, y represen-
tan cuatro o cinco meses de horas roba-
das por la mano generosa del artista al 
fastidio (patrimonio de la mujer entre 
nosotros) y transformadas por él en de-
liciosa sociedad y en fraternal cultivo 
de la gracia, el espíritu y el sentimiento. 
Muy natural es que nos regocijemos con 
tal espectáculo, siendo como son nues-
tros sentimientos en este particular 
los expresados en el discurso en verso 
titulado «La educación es la fuerza de 
la mujer». (R. Pombo, «Exposición de 
Bellas Artes», La América, Bogotá, 13 de 
agosto de 1874, n.° 209, p. 1).

«La educación es la fuerza de la mu-
jer», fue publicado el 28 febrero 1874 
en La Escuela Normal. En tal discurso, 
Pombo plantea que las arraigadas cos-
tumbres y la falta de medios civiliza-
dores e instituciones para su benefi-
cio no han colaborado en el proceso de 
emancipación de la mujer; y que más 
bien, su lugar apaciguado en el espa-
cio doméstico no les ayuda a ganar 
confianza, autonomía, o a dedicar sus 
horas a actividades que coadyuven al 
progreso del país. Para Pombo, el ele-
mento que puede transformar su pa-
pel, de doméstico y pasivo a público y 
activo, es, con la mayor prelación, su 
educación científica:

La mujer que al estudio se aficiona
y abrió al fin de su espíritu las alas
a admirar en sus dones y portentos
la omnipotente diestra soberana;
La que del universo la armonía
vio a la luz de la ciencia, y en la vasta
procesión de la historia el triste juego
del egoísmo y vanidad humana.
La que ha logrado de las Bellas Artes 
sentir la magia enalteciente y casta
y penetrar en el santuario excelso
do el Sanzio pinta y Palestrina canta; 
La que de una Staël apreciar supo
la crítica profunda y delicada
y de Rosa Bonheur los lienzos puros 
¡Virtud y poesía en el aire y vacas!…

(R. Pombo, «La educación es la fuerza de la 
mujer», en La Escuela Normal, n.° 165, 28 de 
febrero de 1874, Tomo V, p. 64). 

Para Pombo, la mujer necesita con ur-
gencia emanciparse ya que el contexto 
colombiano y latinoamericano, que se 
encuentra en sus procesos de emanci-
pación política y simbólica, así como la 
fundación de sus instituciones nacio-
nales, requiere de la colaboración civil 
de todos sus ciudadanos. Pero también, 
la educación científica, el liderato, la li-
bertad y ciudadanía para la mujer están 
en la línea filosófica de América como 
un nuevo proyecto de humanidad. Pom-
bo no solo reconoce en la mujer el lugar 
de la creación vital, relacionada con la 
creación artística, sino que la fuerza de 
lo femenino, tanto en su percepción sen-
sible, como en la capacidad de engendrar 
lo vital, lo necesario, lo nuevo, son ele-
mentos fundamentales para la creación 
artística en ambos géneros. Dicho esto, 
Pombo continúa:

4: Vista del valle de México, José María Velasco, 1875.
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La mujer es el precioso compendio de 
la Naturaleza, sensible a ella más que 
al hombre, y más llamada que él a vivir 
en dulce y fecunda comunión con ella. 
Hay muchos secretos de entre las dos, 
a los cuales es refractario el espíritu 
del hombre […] El hombre, animal que 
mueve pleitos, que mata gente, que con 
tranquilidad de conciencia desola casas 
y provincias, que (como Fausto) cor-
ta los árboles centenarios y quema los 
hogares de los ancianos que le embara-
zan la vista de la fábrica o del puerto; 
[…] esta fiera tan rara, tan dañina y tan 
estúpida de corazón, no merece cul-
tivar aquellos ramos semi-angélicos, 
tan superiores a él por lo rudo y frío de 
su percepción, por su propia gracia y 
elasticidad de espíritu, por su escasez 
de facultad simpática o asimiladora, y 
hasta por la constitucional tosquedad 
de sus manos. (R. Pombo, «Exposición 
de Bellas Artes», La América, Bogotá: 13 
de agosto de 1874, n.° 209, p. 1).

Las palabras de Pombo apuntan a una 
comprensión cultural que tiene que ver 
con la hipótesis de que el predominio 
patriarcal llega con la edad de hierro, la 
edad con una estructura cultural centra-
da en la guerra y el dominio de los terri-
torios. La edad de hierro finaliza la edad 
que centraba el poder en la fertilidad de 
la tierra, el conocimiento de la agricultu-
ra y las peticiones hacia las divinidades 
atmosféricas. El neolítico es un mundo 
en el cual la simpatía es la norma vital, 
aún existe un resquicio de la cosmovi-
sión paleolítica en la cual entre el hom-
bre y naturaleza no existía una mayor 
distinción. En el paleolítico el dominio 
femenino era total, pues de la capacidad 
fecundativa de la matriarca dependía 
casi por completo la supervivencia hu-
mana, en condiciones contextuales con 
presencia de megalodontes y una socie-
dad de cazadores (por no decir presas) y 
recolectores. 

La apología de Pombo a la mujer tiene 
que ver con la necesidad americana de re-
plantear las relaciones hombre naturale-
za y cultura, con el ánimo de entablar los 
vínculos sagrados, de la vida fecundativa 
y la providencia, que comparten lo feme-
nino y la naturaleza. Es también la solu-
ción para que el arte americano cree una 
nueva alianza que pueda ser una alterna-
tiva a la hegemonía patriarcal del consu-
mo, la razón alopática, la desacralización 
de la naturaleza y el dominio a través de 

las prácticas bélicas y colonizadoras. De 
esta manera, el arte americano realizado 
por las mujeres y el arte con criterios cul-
turales femeninos, puede colaborar en la 
construcción de un nuevo pacto simbóli-
co cultural en donde los valores naturales 
sean los valores que retroalimenten la 
sociedad y la cultura, enmarcadas en un 
contexto natural.

No es extraño que el hombre haya has-
ta ahora repugnado tanto el abrir a la mu-
jer estas vías de ejercicio y desarrollo, ya 
por lo mal que él las comprende y practi-
ca, sin sentirlas y embalsamarlas de amor, 
ya por la sospecha de que su compañera 
está evidentemente llamada a aventajarlo 
en ellas. Seamos menos vanos y egoístas, 
pongamos aquí a la mujer en posesión de 
su imperio natural. (R. Pombo, «Exposi-
ción de Bellas Artes», La América, Bogotá: 
13 de agosto de 1874, n.° 209, p. 1).

Pero la teoría va mucho más lejos y 
sostiene que el propio Gutiérrez es un 
artista de excelencia gracias a que ha 
logrado cultivar lo femenino en sí: la 
sensibilidad, la percepción, la fuerza 
en la ejecución, la afección. Teniendo 
en cuenta que solo el hecho de realizar 
una academia y un salón para muje-
res resulta un acto revolucionario, la 
teoría de lo femenino en el artista, su 
legítimo cultivo, no solo se podía to-
mar como inadecuado, sino como una 
herejía, más tratándose de Pombo, un 
miembro del Partido Conservador Co-
lombiano. Pero no resulta extraño que 
una teoría tan controversial naciera 
de la voz de Pombo, quien ya había 
explorado algunas posibilidades de 
la sensibilidad femenina en su poema 
Edda, y que por esta razón fuese cono-
cido internacionalmente con este seu-
dónimo femenino. 

Sin duda alguna hay algo de traves-
tismo en esta serie de gestos en los cua-
les se reconoce el poderoso potencial 
creativo de lo femenino y las distintas 
luchas que está dispuesto a dar el poeta 
bogotano con el ánimo de encontrar una 
fundamentación artística en lo natural 
providente. En este acto, se encuentra 
la innovación de la teoría femenina de 
la producción artística que, de un lado, 
se emparenta con la creatividad, la fer-
tilidad, con las fuerzas creadoras de la 
naturaleza, pero, de otro, no se restringe 
exclusivamente al dominio de la mujer, 
sino que sostiene que el hombre también 
puede cultivar dichos atributos si se lo 
llega a proponer:

De lo dicho debe inferirse que el director 
de las dos Academias, señor Gutiérrez, no 
sería tan completo artista como es, si la ca-
prichosa naturaleza no hubiera enriqueci-
do su genio con ciertas dotes esencialmen-
te femeninas. Tal vez por su parentesco 
con las flores, tienen las mujeres una ma-
ravillosa percepción del color, hasta en sus 
más desvanecidos matices; y en este don, 
rarísimo entre pintores, el mexicano deja 
muy atrás a cuantos conocemos, con las 
ocho o diez excepciones que nadie ignora 
encabezadas por el Tiziano. Las mujeres, 
en la batalla de la vida, compensan la osa-
día y la fuerza del hombre, con la obser-
vación y con su sensibilidad más que ba-
rométrica para los sentimientos ajenos... 
(R. Pombo, «Exposición de Bellas Artes», 
La América, Bogotá: 13 de agosto de 1874, n.° 
209, p. 1).

Tanto para Pombo como para Gutiérrez, 
lo femenino pasa de ser un lugar no de-
seado en las academias de artes, a ser una 
de las cualidades principales del artista 
“modernista”, porque solo esta cualidad 
le puede otorgar su gravitación, vitali-
dad, vibración, sensibilidad en el matiz y 
el color. Lo femenino ofrece mayor sim-
patía en el color y un espectro más amplio 
en lo sensible, en los aspectos formales y 
en los filosóficos una posibilidad de vol-
ver a crear vínculos sagrados entre la hu-
manidad y la naturaleza por medio de la 
ampliación del espectro simbólico, ya no 
de dominación metafísica, sino de armo-
nía, simpatía y simbiosis en la habitación 
de la sobrenaturaleza americana.

notas

1  La metodología de investigación sigue el análisis 

teórico del discurso crítico, el cual busca comprender 

y recopilar los nichos teoréticos que sirven de insumo 

para cartografiar un pensamiento estético que, por 

su naturaleza periodística, se encuentra difuso y dis-

perso. La investigación se dedicará a reconstruir esta 

contrapunteada línea argumental. Se busca demostrar 

que esta teoría emerge del diálogo imagen-texto, tex-

to-acción artística (la fundación de la Academia para 

mujeres), la cual alimenta la discusión estética sobre la 

relación hombre-naturaleza que, en este caso, emerge 

como propuesta particular, encaminada a perseguir 

un orden homeopático de mundo en la conciencia de 

la fundación de las repúblicas americanas.

2  En el número 127 de La Escuela Normal, periódico 

oficial de instrucción pública, publicado en Bogotá el 7 
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junio 1873, se puede leer: «El Poder Ejecutivo de Colombia 

acaba de sancionar la ley que crea la Academia Vázquez, 

que insertamos a continuación, junto con el informe del 

senador Arboleda que propuso su forma definitiva. Las 

últimas administraciones han consagrado especial aten-

ción y dado grande impulso a la causa de la instrucción 

pública; y ya era tiempo de concretar ese movimiento fo-

mentando el cultivo de aquellos ramos que por unánime 

acuerdo forman la corona más gloriosa de la civilización 

de un país —el cultivo de lo bello, relacionado íntima-

mente con lo bueno y con lo verdadero— […] Felicitamos 

al Congreso de 1873 y a la Nación por este gran progreso y 

cultura; y como suponemos que, para cada ramo, bajo los 

cuales se abrirán clases diarias, públicas y gratuitas en 

locales adecuados, nos aventuramos a predecir que antes 

de diez años los talentos artísticos que poseemos estarán 

fructificando». (Redacción, La Escuela Normal, n.° 127, 7 

de junio de 1873, p. 183).

3  Además, que la academia contará con cinco es-

cuelas (pintura, grabado, música, arquitectura y es-

cultura); cada escuela será dirigida por un profesor, 

con asignación anual de $3000; tendrá biblioteca y 

archivo de Bellas Artes; tendrá un museo, en el cual 

se recogerán y conservarán las obras artísticas de la 

Nación; se contratará a cinco artistas de reconocida 

trayectoria para dirigir las escuelas; los profesores 

deberán cuidar el ornato de los edificios nacionales; 

se le donará un edificio en la capital a la academia; 

se dará un monto de $18000 iniciales para gastos do-

tacionales. El proyecto se firma el 4 junio 1873, por 

José María Quijano Otero, secretario de la Cámara; 

por M. Plata Azuero, presidente plenipotenciario 

del Senado; por José María Maldonado, presidente 

de la Cámara, y es refrendado por el presidente Ma-

nuel Murillo Toro.

4  Efectivamente, Colombia vivía un terrible re-

traso ya que este proyecto se funda en 1873, pero 

solo hasta 1886 se oficializa, no con la dirección de 

Gutiérrez y la gestión de Pombo, sino de uno de sus 

estudiantes, el exguerrillero conservador y dibujan-

te Alberto Urdaneta. La fecha es tardía ya que San 

Carlos, en México, se funda en 1781, la Academia 

Guatemala en 1797, en Argentina en 1799, en Perú 

en 1816 y en Cuba en 1818. En el discurso, Arboleda 

sostiene que el desarrollo material sin el moral es 

catastrófico para un pueblo y que las artes juegan un 

papel preponderante y corolario en esta empresa.

5  Son varias las razones por las cuales no se abrió 

la Academia Vázquez; la primera hipótesis es que se 

trata de un proyecto liderado por conservadores opo-

sitores, reunidos alrededor del periódico La América, 

que criticaban continuamente al gobierno radical liberal 

de Manuel Murillo Toro. El presidente de la Unión no 

mostró mayor simpatía por el proyecto y señaló su irrele-

vancia frente otros como la deuda externa o el Ferrocarril 

del Norte, asunto discutido a diario en los periódicos del 

momento. A este respecto, Álvaro Medina sostiene: «¿pero 

lo permitía la situación económica del país? Según el his-

toriador Paul McGreevey, la balanza comercial con los Es-

tados Unidos era desfavorable a Colombia y el acumulado 

pasó de 61,8 millones de dólares en 1872 a 82,8 en 1873, y 

alcanzó los 92,9 millones en 1874, desajuste negativo que 

solo en 1875 empezó a declinar. Se concluye que a la falta 

de voluntad política se sumó la incapacidad económica 

y por eso la Academia no fue nunca una realidad, razón 

por la cual los interesados en aprovechar la presencia de 

Gutiérrez se reunieron para crear una academia privada» 

(Medina, Procesos del arte en Colombia, p. 91).

6  Se destaca la exposición individual que realiza 

en la Casa de las Secretarías, donde exhibe medio 

centenar de piezas, y donde la colectiva tiene gran 

acogida y alcanza el número, nunca antes visto, de 

400 obras, contando las del mexicano y los aportes 

nacionales.

7  Manuel Caballero-Barnard sostiene que Feli-

pe Santiago Gutiérrez «realiza su sueño de llegar 

a París el 10 agosto de 1868. Durante más de un 

mes admira las obras expuestas en los museos, así 

como la gran metrópolis, donde más tarde triun-

fará, convirtiéndose en el primer mexicano que 

logre una presea de arte europeo. De allí se traslada 

a Roma, donde ocurrirán tres hechos que marcarán 

en forma permanente su vida artística; el primero 

será su gran decepción al inscribirse en la Acade-

mia de San Lucas, por ese entonces considerada el 

templo mayor de las artes en todo el mundo, y des-

cubrir su arcaico y obsoleto sistema de enseñanza, 

lo cual lo decide a establecer su estudio particular. 

El segundo, el enfrentarse por primera vez al des-

nudo femenino, impresión que aprovechará más 

tarde en Suramérica, con su cuadro La amazona de 

los Andes. Esta obra causó un gran escándalo al ser 

presentada en la exposición anual de la academia 

de San Carlos, en México. Esto se explica por ha-

ber sido el primer desnudo femenino integral en 

la pintura mexicana del siglo XIX. Para poder ser 

exhibido, las autoridades de la Academia ordena-

ron que fuera colgado en el gabinete dedicado a los 

pintores extranjeros y la pintura europea. El terce-

ro fue un acontecimiento trascendental de su es-

tadía en Roma: el conocer al crítico de arte francés 

Castagnary, amigo y propagandista incondicional 

de Gustavo Courbet, el cual lo convenció de que se 

trasladará a París. Su residencia en dicho lugar fue 

de seis meses, tiempo en que convivió con los ini-

ciadores del impresionismo en la Ciudad Lux, don-

de se venían gestando desde hace algunos años las 

ideas innovadoras de la libertad de expresión y los 

conceptos de un nuevo arte». (Caballero-Barnard 

en Medina, Procesos del arte en Colombia, p. 85).

8  El primero es un óleo sobre papel de 40 por 28 

cm, perteneciente al Museo Nacional; el segundo, 

un óleo sobre papel adicionado a una tela de 43 por 

24 cm, el cual se encuentra en la colección de la 

Quinta de Bolívar.

9  Es preciso anotar que Pelegrin Clavé escribió 

unas Lecciones de estética en el periodo en el que dictó cla-

ses en la Academia San Carlos, y que en 1990 la UNAM pu-

blicó su edición facsimilar, donde se deja ver su inclinación 

nazarena, esa que intentó recuperar aspectos medievales 

y renacentistas para la pintura, como la perspectiva, la 

composición sagrada, el preciosismo en el color y un es-

pecial tratamiento sobre los temas bíblicos y los detalles. 

Sin embargo, Felipe Santiago Gutiérrez y Santiago Rebull, 

ambos discípulos de la Academia San Carlos y estudian-

tes de Clavé, trataron temas de la historia sagrada y civil 

del cristianismo con el ánimo de marcar posiciones en su 

contexto político. Un ejemplo es La muerte de Lucrecia, 

de Felipe Santiago Gutiérrez, de 1857, donde se nota una 

transición de las ideas estéticas aprendidas de su 

maestro catalán. Gutiérrez iniciará su periplo vital 

que lo llevará a un sinnúmero de viajes, una de sus 

escalas importantes será Bogotá.

10  En una nota titulada «El señor Felipe S. Gutié-

rrez» de la Revista Universal de México del domingo 30 

de mayo de 1875, se da la noticia, sosteniendo que viene 

de tierras bogotanas en donde fue convencido por Rafael 

Pombo para que fundara entre 1873 y 1875 la Academia 

de pintura: «Este nombre debe ser muy conocido para 

nuestros lectores; está ligado con nuestras glorias nacio-

nales; es el nombre del eminente pintor que, después de 

obtener merecidos laureles en Roma y en París, fue lla-

mado a la dirección de la Academia de música de Bogotá 

donde ha permanecido hasta el mes de marzo último. El 

último vapor americano atracó en las playas de su pa-

tria, y antenoche llegó a la capital. El señor licenciado 

Sánchez Solís, uno de sus admiradores más entusiastas 

y de sus más decididos protectores le obsequió esa misma 

noche, en su espléndida casa, con un magnífico buffet, al 

que asistieron algunos de nuestros más notables artistas 

y entre ellos los señores Pina y Obregón» (J. Martí, «El 

señor D. Felipe Santiago Gutiérrez», Revista Universal, 

México, 30 de mayo de 1875. Tomado de Obras completas, 

Tomo IV, p. 171).

11  «Desde la muerte de Gregorio Vázquez hasta la 

venida de Felipe Gutiérrez, ha habido un blanco de 

siglo y medio en este país en materia de pintura. […] 

Gutiérrez se dedicó a enseñar gratuitamente, deshi-

zo el mal gusto con su poderoso pincel, y aún nos 

deja noventa retratos y muchos cuadros y estudios, 

suficientes muestras de la grande escuela española, 

para que en adelante no admiremos lo que no ten-

ga mérito ninguno, y exijamos de todo pintor una 

destreza y una seguridad, fuerza y verdad, que en 

muchísimos años ningún artista de los que venga 

aquí, podrá presentarnos». (R. Pombo, «Pombo y 

Gutiérrez», Revista Universal, México, 3 de junio de 

1875, p. 2 Tomado de La crítica de arte en México en el 

siglo XIX. Tomo II. México: UNAM, 1997).

12  Actualmente en la Colección de Gobernadores 

del Museo Regional Casa de Alfeñique, en Puebla.

13  Es la primera vez que en Bogotá se pinta un 

desnudo del original, y aunque no se exhibe en la 

capital, sí se tiene noticia de él gracias a un poema 

que le dedica Rafael Pombo. Probablemente es uno 

de los primeros intertextos de Epifanio Garay, estu-

diante de Gutiérrez, en su cuadro La mujer del Levita, 

de 1899, considerado como el primer desnudo exhibido en 

Colombia por un autor colombiano, a sabiendas de que 

Epifanio Garay nació en Panamá.
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14  Rafael Pombo le dedica versos visuales al cua-

dro, que permite vincular a través del ejercicio ec-

frásico, la transmisión de las correspondencias vi-

suales en figuras literarias:

Pintor, te necesito: el mejor día

llegó de mi existencia, y es preciso

del tiempo sacudir la tiranía,

y eternizar aquí mi paraíso.

¡Mira qué sol, qué cielo, qué horizonte

dispuso Dios para mi amante fiesta!

Escucha hervir desde la pampa al monte

Universal, arrulladora la orquesta.

¡Qué aire! ¡Qué luz! Los andes ponderosos

parecen islas de cristal flotantes:

mar de esmeralda da al pie de los colosos

rueda el sol en magníficos cambiantes

(R. Pombo, «A Felipe S. Gutiérrez», Poesías. Tomo II. Bogo-

tá, Imprenta Nacional, 1917, p. 20).

15  Entrevista realizada por Christopher Tibble y 

publicada en la Revista Arcadia el 28 junio de 2016, en 

donde se puede leer la siguiente afirmación: «—C. 

Tibble: Usted inicia en la Regeneración (1878–1898). 

¿Por qué no antes? —C. M. Jaramillo: La Regenera-

ción es un momento histórico muy contradictorio. 

Es conservador, pero también es el que moderniza 

al país. Es una modernidad conservadora, en la que 

lo público empieza a ser muy importante. Allí es 

cuando se empieza a dar mucha más importancia a 

la educación de las mujeres. En las clases altas, por 

ejemplo, había cierto acercamiento a las artes, pero 

siempre en la casa, en privado, en un ambiente con-

trolado. En las clases estaban las mamás y las tías 

presentes con el profesor. Además, la Escuela de Be-

llas Artes abre en 1886, aunque exclusivamente para 

hombres. Es solo a finales del diecinueve cuando se 

abre una cátedra de paisaje en la que pueden entrar 

mujeres, pero en un salón aparte. Y es solo cuando 

llega a la dirección Andrés de Santamaría en 1904 

que las mujeres pueden participar en la clase con 

modelo desnudo. Si las mujeres no podían pintar 

desnudos, ¿qué podían pintar? Pues bodegones, y 

así se volvieron pioneras en el país». (C. M. Jarami-

llo, «Bordar, pintar y tocar el piano», Revista Arca-

dia, Bogotá, 28 de junio de 2016).

16  «Exposición de Bellas Artes» es publicado en 

tres entregas en los números 206, 207 y 209, corres-

pondientes a los días 4, 7 y 13 de agosto de 1874, del 

periódico La América de Bogotá.

17  Uno de sus puntos de innovación tiene que ver 

con la divulgación artística. En la exposición colec-

tiva, el interés publicitario se centró en la compe-

tencia por categorías en la que el salón de mujeres 

tenía competencia propia. Esto es una prueba evi-

dente de que el arte realizado por mujeres no puede 

ser solo entendido en el caso colombiano durante 

el siglo XIX, para espacios privados, sino que, en 

ciertos casos, adquirió esa dimensión pública y 

participada. El salón y la exposición son maneras 

de avanzar en pro de la emancipación artística de 

la mujer. Pombo describe la experiencia al ingresar: 

«Entremos a esta sala, única en Colombia, por ser 

empapelada por mano de las Gracias mismas. Lo 

primero que encontramos a la izquierda son unos 

estudios de colorido, ya copias, ya originales, que 

se nos informa son primeros ensayos de sus autoras 

en este género. De ellos nos agradan principalmente 

las Plegarias de las señoritas Emilia Espinosa, Do-

lores Valenzuela y Josefina Barbieri. En la primera 

y tercera hay muy buen principio de color, y en la 

segunda, bastante firmeza de ejecución y simpáti-

ca expresión en la cabeza de la niña. […] Como son 

muchas, nos faltaría espacio para dar de cada una 

de ellas una idea circunstanciada; baste decir que en 

todas hay méritos relevantes, como son, la exacti-

tud del parecido con los modelos, una modelación 

fina y excelente, una entonación verdadera, el más 

esmerado mecanismo, y tal suavidad y verdad, en 

todas, que no pueden menos que cautivar la aten-

ción». (R. Pombo, «Exposición de Bellas Artes, La 

América, Bogotá, 13 de agosto de 1874, N° 209, p. 1).
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finalista categoría texto breve

Currículo oculto

i. 
salones nacionales y regionales: 

una visión positivista sobre el 
territorio

Los salones nacionales, que fueron crea-
dos por el gobierno hace 76 años, cons-
tituían un esfuerzo por representar el 
arte nacional: un jurado elegía lo mejor, 
el arte más representativo de Colombia. 
En ese sentido, este formato inicial se 
basaba en tres ideas principalmente: 1. 
Que el territorio es una entidad física, 
que está dada por y se reduce a la geo-
grafía. 2. Que al ser así, representar con 
fidelidad un territorio es una tarea plau-
sible. 3. Que existe algo como “identi-
dad” colombiana o un tipo específico de 
“arte nacional”. Por lo problemático de 
estas ideas positivistas y esencialistas 
respecto al territorio —y qué tan posi-
ble es representarlo con justicia— hace 
aproximadamente diez años el gobierno 
cambió el formato otorgando becas de 
investigación curatorial por región, en-
cargadas de investigar cada zona del país 
a partir de una hipótesis, un tema. Una 
vez se realizaban, se reunirían todos los 
proyectos regionales en un solo Salón 
Nacional.

Lo más interesante de este nuevo 
modelo —al menos en teoría— era que, 
primero, ya no se hablaría de “los me-
jores artistas nacionales”, sino que se 
concebiría cada versión del salón como 
una constelación de ideas y formas in-
vestigadas. Segundo, este modelo pre-
tendía cambiar lo que significa para los 
salones la noción de territorio: ya no es 
un pedazo de tierra definido por unos 
límites geográficos, sino que es una red 
de prácticas, afectos, discursos, institu-
ciones, etc. En ese sentido, se trata pues 
de una visión más performativa: no es 
algo dado, sino algo que se va constru-
yendo, que va tomando forma mientras 

se lo recorre. Mirar la noción de territo-
rio de esa manera desmantela también 
la noción de identidad en general, y de 
identidad atada a un lugar geográfico. Y, 
por último, otra cosa interesante es que 
este nuevo modelo problematiza lo que 
significa “representar”. 

Sin embargo, todas las implicaciones 
epistemológicas de este cambio no han 
sido suficientemente debatidas, pues las 
acusaciones y cuestionamientos que se 
le siguen haciendo a estos eventos dan 
cuenta de que aun si cambió de modelo, 
las expectativas del grueso del público y 
de buena parte de los que han criticado el 
nuevo modelo siguen siendo las mismas: 
que haya un criterio objetivo que nos 
diga cuáles obras son en esencia las de 
más calidad y las más representativas 
de la identidad colombiana. 

Además del debate sobre el cambio 
de modelo, casi todas las discusiones 
que se han dado sobre los salones na-
cionales y regionales1 se quedan en unas 
acusaciones morales que se resumen así: 
el debate sobre si debería o no haber ar-
tistas internacionales en un evento que 
intenta representar lo mejor del arte na-
cional; el lugar de los salones regionales 
dentro de la curaduría del Salón Nacio-
nal, y si debían o no estar incluidos ahí; 
la relación de los salones regionales con 
los artistas internacionales dentro de la 
curaduría del nacional. 

Se evidencia entonces que los deba-
tes, hasta ahora, no han logrado cen-
trarse en el problema en juego: cómo 
construir visiones más complejas sobre 
el territorio y cómo podemos problema-
tizar la noción de representación. Este 
debate no se ha podido dar por algunos 
vacíos teóricos de la educación artística, 
y mi hipótesis es que el epicentro es la 
ausencia de reflexión sobre el concepto 
de performatividad y sus implicaciones.

ii. 
aún no

Quizá por esta razón, y además por el 
contexto de conflicto y posconflicto co-
lombiano —en el cual la distribución y 
el uso de tierras es el núcleo de la cues-
tión—, el proyecto Aún, la 44 versión 
del Salón Nacional de Artistas escogió la 
expansión de la noción de paisaje y terri-
torio como tema. 

Se esperaría que este importante ges-
to de coger el toro por los cuernos hu-
biera aportado luces suficientes sobre el 
debate eterno, pero no fue así, algo en las 
decisiones curatoriales no permitió que 
se generara la discusión que se esperaría 
dada la urgencia del tema, y este proyec-
to terminó siendo uno más entre los sa-
lones sin generar ningún movimiento ni 
agitación. 

Este proyecto recurrió a una metodo-
logía curatorial clásica en la que se escoge 
un tema y se buscan obras que lo ilustren: 
le damos al arte una función exclusiva-
mente mimética, de representación, y es-
peramos que tenga injerencia en las dis-
cusiones urgentes y actuales del mundo. 
Quizá no logra tenerla porque dedicamos 
demasiado tiempo a hacer exposiciones 
temáticas, lo que nos lleva a construirlas 
como si fueran un libro teórico: se pue-
de delimitar claramente la estructura, se 
puede extraer información de ella, se pue-
de leer con relativa claridad la intención 
del autor. Camnitzer diría, en un texto 
cuya cita no recuerdo: situaciones en las 
que “se actúa más por comprobación que 
por descubrimiento”. No propiciamos en 
el espectador una experiencia distinta a la 
de alguien que se desplaza por un super-
mercado comprobando que el queso está 
donde están los lácteos, las naranjas en 
las frutas y el desodorante en los artículos 
de aseo. 
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 Si asumimos que la curaduría es ha-
cer un ensayo con formas, este se trata de 
un muy buen ensayo informativo. Es le-
gible, el espectador es llevado de la mano 
en cada pasaje entre una cosa y otra: el 
capítulo recursos naturales, dividido en 
la sección cacao y café, la sección pláta-
nos, reforma agraria y luchas sociales 
que lentamente nos va llevando hacia 
la sección problemáticas sociales y mi-
norías como configuradoras del paisaje 
(prostitución, insurgencia, población 
LGBT, etc.), sección territorio y trans-
porte (“me muevo por mi territorio”), 
sección territorio y burocracia, sección 
la naturaleza como agente escultor.

Pero si lo que queremos es que al es-
pectador le queden unas ideas claras, si 
lo que queremos es argumentar un pos-
tulado (en este caso: que el paisaje no es 
solo para contemplarlo, sino que tiene 
muchas capas y es conveniente hacer 
una lectura materialista del mismo), 
la pregunta es: ¿por qué no escribir un 
libro en vez de hacer una exposición? 
¿Cuál es el alcance de la exposición como 
forma artística liberada de su obligación 
de funcionar como un texto?

La experiencia que le proponemos al 
espectador en este tipo de exposiciones 
es la de recurrir a una experiencia men-
tal archiconocida e hipercodificada: la 
de ser capaz de domesticar la experien-
cia estética a través de la clasificación, a 
través de un procedimiento lingüístico. 
Y entonces ¿cómo serían esas otras expe-
riencias que el formato exhibitivo puede 
proponerle al espectador? y ¿cuál es la 
importancia de tratar de crear esas otras 
experiencias?

Se ve con mucha frecuencia que, 
como curadores, no pensamos en la ex-
hibición como medio autónomo, sino 
que la usamos de manera instrumental: 
para que diga algo, para que transmita 
un mensaje. De esta manera, no tene-
mos en cuenta todos los elementos sen-
sibles/materiales y discursivos (todas 
las prácticas y significados históricos) 
que la componen, y simplemente cons-
truimos la estructura de una exposición 
guiándonos exclusivamente por la te-
mática que queremos trabajar, y no tan-
to pensando en lo que se puede sugerir, 
a través de los sentidos, sin palabras, y 
sin dar por sentado los usos y funciones 
de una exposición de arte.

Para que el arte sea crítico no es sufi-
ciente con que una obra o una exposición 
diga una idea sobre un tema, debe deses-

tabilizar nuestros mecanismos usuales de 
comprensión (la manera en que percibi-
mos, nombramos, clasificamos): nuestro 
aparato cognitivo. Quizá para lograr esto 
se necesita involucrar el cuerpo (lo senso-
rial) de otra manera, generar sorpresa en 
los contextos en los que ya sabemos cómo 
comportarnos y cómo pensar. Causar ex-
trañamiento a través de la alteración de 
algunas normas museográficas o códigos 
de conducta en los museos, pensar en el 
tipo de luces que se necesitan, quitarle 
al espectador lo que cree que necesita y 
que no puede faltar (el texto explicativo, 
la ficha técnica, etc.), alterar el timing del 
recorrido, poner cerca obras antagónicas, 
crear ritmos. 

Esto quiere decir: usar todos los com-
ponentes de la exhibición como medio, 
como formato, y usarlos para sugerir 
sensaciones y atmósferas que compleji-
zan la dimensión lingüística y racional 
de la exposición que le presentamos al 
espectador. Usarlas para poner en jaque 
las expectativas del espectador respecto 
a lo que debería ser el arte y lo que es ca-
paz de hacer, pues esto es lo que genera 
extrañeza y es lo que permite que nues-
tros mecanismos cognitivos usuales, 
al no poder explicar tan fácilmente lo 
acontecido, se esfuercen por construir 
nuevos sentidos y nuevos mecanismos 
para construirlos. 

Sobre todo, lo que se necesita es sus-
pender nuestros mecanismos usuales 
de pensamiento, es ahí donde el arte 
puede funcionar como una crítica que 
abre para el espectador una grieta a tra-
vés de la cual puede mirar, con distan-
cia, la cultura a la que pertenece y sus 
mecanismos de reproducción. Por eso, 
el arte, más que considerarse crítico 
porque denuncia un tema o porque su 
lectura nos revela un enunciado contro-
versial sobre un aspecto determinado, 
es crítico porque cuestiona nuestras po-
siciones epistemológicas: cómo, siendo 
“sujetos cognoscentes”, nos enfrenta-
mos a los que consideramos nuestros 
objetos de estudio y representación, 
cómo concebimos la relación suje-
to-objeto. Estas posiciones epistemo-
lógicas con las que nos aproximamos 
al mundo, su estudio y representación, 
soportan nuestras posiciones éticas.

Así pues, aunque se esperaba que este 
salón sacudiera las bases sobre las que se 
soportan las ya gastadas discusiones so-
bre el formato de los salones nacionales y 
regionales, aunque desde las declaracio-

nes del texto curatorial intentó plantear 
una perspectiva más performativa sobre 
la noción de territorio, su aproximación 
a las obras carecía precisamente de esa 
perspectiva. Todas las obras y los pro-
yectos exhibitivos de esta curaduría, en 
general, se quedaron en el campo de la 
representación sin producir ningún efec-
to de desajuste o desdibujamiento de lo 
aprendido: ninguna de las obras insertó 
algún tipo de ruido en ningún circuito 
ideológico ni proporcionó una experien-
cia que permitiera desestabilizar nuestras 
posiciones epistemológicas. 

iii. 
sistemas frágiles 

y voluntad de poder
Hubo un caso en el que unos curadores 
decidieron experimentar con estas po-
sibilidades plásticas que les ofrecía la 
exhibición como medio, y fueron fuerte-
mente castigados por la recepción críti-
ca del momento. 

El proyecto Reuniendo Luciérnagas 
se llevó a cabo con el apoyo de una de 
las becas estatales de investigación cu-
ratorial para los 14 Salones Regionales 
de Artistas que otorga el Ministerio de 
Cultura de Colombia. Este proyecto era 
el ganador en la zona Pacífico, en la que 
están incluidos tres departamentos muy 
heterogéneos del país, pero que han sido 
asociados bajo la etiqueta “Pacífico” por 
su proximidad geográfica: Valle del Cau-
ca, Chocó, y Cauca. 

El proyecto estaba compuesto por 
varias exposiciones, eventos y publica-
ciones. La primera exposición en abrir 
fue “Las cosas en sí. Un sistema frágil”, y 
los demás componentes del proyecto se 
desarrollarían a lo largo de los siguientes 
dos meses. Sin embargo, en horas de la 
mañana del día siguiente a esa primera 
inauguración ya estaba circulando pú-
blicamente una crítica a todo el proyecto 
curatorial, que apenas empezaba. Empe-
zó a circular vía correos electrónicos de 
agentes del campo local un texto escrito 
por quien hasta hace pocos años había 
sido —durante casi tres décadas— el úni-
co curador de la ciudad donde tuvo lugar 
la exposición. Esta persona se mostraba 
fuertemente molesta por la exposición, 
arguyendo que algunas obras habían sido 
desmembradas, que no había ficha téc-
nica con información de las obras ni de 
los autores, que objetos no artísticos se 
habían puesto al lado de objetos artísti-
cos, que en vez de texto curatorial había 
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un poema y que de cada artista seleccio-
nado no se había mostrado lo más repre-
sentativo de su trabajo (que para eso eran 
las exposiciones, para mostrar lo mejor 
y más representativo de los artistas). Así 
mismo, usaba en tono irónico el subtítu-
lo de la exposición principal “Un sistema 
frágil…”, tratando de señalar la debilidad 
del método curatorial.

Junto con este texto circuló otro, es-
crito por un docente otrora artista y crí-
tico. Ambos acusaban a los curadores de 
haber “desmembrado”, alterado y afec-
tado gravemente algunas de las obras 
participantes de la exposición.  Ambos 
textos también coincidían en afirmar 
que se trataba de “una mala curaduría”, 
“una mala museografía”, y que todo se 
explicaba por la inexperiencia, la falta de 
idoneidad y de rigor de los curadores. 

La crítica que plantearon estos dos 
autores rápidamente fue seguida por una 
inmensa oleada de manifestaciones de jó-
venes y estudiantes de arte que pusieron a 
circular memes y posts en blogs anónimos 
que reproducían las ideas de sus maestros 
(o de los agitadores iniciales de la coyun-
tura), y fue seguida también por la pren-
sa, la cual no presentó una voz alternativa 
o contrastante a la de estas críticas inicia-
les. La prensa local, que se interesa poco o 
nada en la difusión de eventos artísticos, 
sacó al respecto una nota semanal duran-
te un mes. Quizá al no ser contundentes 
los argumentos de por qué esta era una 
curaduría “mala” o “poco profesional”, 
tanto la prensa como los memes y comen-
tarios anónimos y las discusiones en Fa-
cebook recurrían a acusar a los curadores 
de ladrones de la plata pública. Esto para 
mostrar el alcance de la coyuntura y el ni-
vel de injerencia que puede llegar a tener 
un docente en sus estudiantes y el daño 
que puede causar si se promueven posi-
ciones reaccionarias.

Quizá esto no hubiera adquirido ma-
yores proporciones si se hubiera aclara-
do desde un comienzo que los críticos al 
decir “desmembramiento” se referían a 
obras que inicialmente eran series, pero 
que en esta exposición se habían mos-
trado de manera parcial, con consenti-
miento previo del artista. Otro caso de 
“desmembramiento” fue el de una artis-
ta que, sin haber visitado la exposición, 
participó activamente en las acusacio-
nes públicas hacia los curadores, dicien-
do que su obra había sido gravemente 
violentada, ocultando el hecho de que 

los curadores le habían sugerido hacer 
una copia de su obra (que consistía en un 
naipe dibujado) para cuidar de la obra 
original. Se había acordado que el naipe 
se mostraría como un manotón y que 
solo se mostraría la imagen completa 
de algunos. Pero la artista se sintió vio-
lentada porque su obra no estaba sola en 
un pedestal-vitrina forrado de terciopelo 
rojo, sino que estaba en una vitrina junto 
con otras obras. 

Un caso más de “desmembramiento” 
fue el de un bodegón que tenía un mar-
co de arabescos en madera pintado de 
dorado. En este caso, el curador le pidió 
permiso al artista para retirar el color del 
marco para acentuar la idea de la expo-
sición y no generar un contrapunto muy 
fuerte en la paleta general de colores de 
la exposición. Y el caso más grave fue el 
de la instalación de un tapete de ceniza 
que formaba un rectángulo grande en 
el piso y que había aparecido con hue-
llas de pisadas de algunos espectadores.  
Frente a esto, el artista dijo que como 
estas cenizas le pertenecían a la comuni-
dad indígena de la que él era parte, pues 
esta injuria no solo se había cometido 
contra él sino contra toda su comunidad. 
Lo que el artista no dijo públicamente es 
que esa obra había sido montada antes, 
en otras exhibiciones en las que sí era 
permitido que el público la pisara. Todos 
estos artistas que se habían sentido vul-
nerados firmaron una demanda legal en 
contra de los curadores por afectar sus 
derechos de autor.

Fue tal el alcance, el nivel de ruido y 
miedo que esto causó, que ninguno de los 
implicados sentó una posición que pu-
diera responder a estas acusaciones. Pero 
quizá lo que más preocupa es la reacción 
de algunos profesores de escuelas locales 
de arte: ninguno era tan agresivo como 
el tono de la crítica que circulaba por 
internet, pero todos estaban de acuerdo 
con que se trataba de un caso de inexpe-
riencia y falta de rigor, manifestando en 
los pasillos, físicos y digitales, comenta-
rios como: “Sí, qué pesar, no es que los 
curadores sean malos o tengan malas in-
tenciones, sino que les falta experiencia 
y profesionalismo. Por ejemplo: ¿a quién 
se le ocurre colgar una obra debajo de los 
1,50 m, algo que dicta el manual básico 
de museografía tradicional?, ¿a quién se 
le ocurre quitarle aire a las obras para ver 
qué pasa cuando se acercan?, ¿a quién se 
le ocurre desacralizar una obra de arte?, 

¿a quién se le ocurre experimentar con 
otro tipo de iluminación en sala que no 
sea la estándar de los manuales de mu-
seografía estándar?”. En resumen: “¿Por 
qué no hacen las cosas según el manual, 
por qué se atreven a experimentar?”.

Todo lo que se constituía como una 
propuesta sugestiva de los curadores fue 
interpretado como “inexperiencia”. En 
vez de leer cómo estaban dispuestas las 
migas de pan que Gretel había dejado en 
el bosque, lo que se señaló fue la “falta de 
rigor”. Los críticos no notaron, por ejem-
plo, que había una decisión novedosa en 
esta curaduría respecto al eterno proble-
ma sobre cómo representar la identidad 
local en este tipo de eventos. La novedad 
consistía en que, frente al reto de tener 
que dar cuenta de un concepto unifica-
dor de región que unía a las malas tres 
contextos heterogéneos (Valle, Cauca y 
Chocó), los curadores decidieron inves-
tigar cuál es el modus operandi de lo colec-
tivo: de lo que se junta y es antagónico, 
qué pasa cuando diversas heterogenei-
dades se unen y arman un todo que pre-
tende tener una apariencia homogénea. 
En resumen: ¿qué pasaría si usamos el 
mestizaje no como un tema a represen-
tar sino como una estrategia para cons-
truir la exhibición?

Los curadores no recurrieron pues a 
representar un tema, sino a tomarse en 
serio el concepto y convertirlo en algo 
que opera. Usaron la noción de criolli-
zación de Édouard Glissant, que plan-
tea que cuando dos heterogeneidades se 
unen ninguna prevalece frente a la otra, 
sino que crean una tercera entidad. En 
vez de usar las obras para que ilustraran 
este tema, recurrieron a afectar ciertos 
patrones museográficos estándar para 
crear una atmósfera que sugiriera lo que 
implica esta operación a través de deci-
siones materiales. 

Estas decisiones materiales fueron: 
construir unas vitrinas en las que las 
obras tenían que experimentar un grado 
más próximo de convivencia que el que 
generalmente se acostumbra. No tenían 
el “aire” que se les deja usualmente entre 
una y otra. Sin que estuvieran amonto-
nadas, sin que ninguna perdiera visibili-
dad, las obras estaban cerca, como para 
contaminarse mutuamente, como para 
que juntas armaran una tercera o cuarta 
entidad, más allá de sí mismas, para que 
cada obra no fuera apreciada de manera 
aislada, sino haciendo el experimento de 
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unir dos objetos a ver cómo se potencian; 
tal y como sucede, precisamente en los 
procesos de mestizaje, de criollización. 
No había fichas técnicas para no alterar la 
sobriedad de la experiencia que se propo-
nía (todo daba a unos tonos tierra muy te-
nues, todo creaba una atmósfera aparen-
temente homogénea), y para potenciar 
esa noción de “opacidad” que Glissant usa 
para describir lo que sucede en el encuen-
tro con el otro en el que no todo es com-
prensible, nombrable, y clasificable. 

Las fichas técnicas estaban afuera de 
la sala en una hoja para llevar, junto con 
un texto, unas frases poéticas fragmen-
tadas que bien podían o no conformar 
un todo: como sucede en el proceso de 
mestizaje. Hacer un texto explicativo 
hubiera sido completamente contradic-
torio respecto a los conceptos desde los 
cuales la exhibición operaba: la sensa-
ción de un espectador que se enfrenta a 
una exposición sin ninguna mediación 
teórica, o en la que la mediación teórica 
no está antes de la experiencia corporal y 
material con las obras, es una experien-
cia análoga a lo que pasa en el encuentro 
con un “otro”. 

La construcción de las vitrinas co-
rrespondió a la necesidad de recurrir a 
la estrategia de agrupación que usaban 
los gabinetes de curiosidades, que cla-
sificaban los objetos con una taxonomía 
premoderna, si se quiere, anterior al na-
cimiento de las categorías que se insti-
tuyeron con el advenimiento de los mu-
seos, y después de las narrativas con las 
que ha sido leído el arte occidental. En 
esta exposición se buscaba crear un sis-
tema de unión de los objetos que indaga-
ra sobre el método que usó Aby Warburg 
en su Atlas Mnemosyne, en el que tam-
bién se trataba de cuestionar la taxono-
mía tradicional que se ha usado en Occi-
dente para agrupar las imágenes. En ese 
sentido, estas taxonomías premodernas 
y críticas de la modernidad occidental 
son sistemas que aluden más a la mate-
rialidad de las imágenes y los objetos. A 
diferencia de las taxonomías rigurosas y 
abstractas de la historiografía del arte, 
se podría decir que estos son sistemas 
frágiles: son más difíciles de comprobar, 
pero crean versiones posibles más su-
gestivas, que permiten especular más y 
ampliar la construcción de sentido. 

El hecho de que unos argumentos 
tan frágiles y mal formulados hayan sido 
capaces de poner en duda la calidad de la 

muestra a los encargados del Ministerio 
de Cultura, a los directores y curadores 
de los museos y salas en donde tenía 
lugar el proyecto, a los amigos artistas 
y participantes de la muestra, y que no 
hayan dejado ver el carácter altamente 
reaccionario de los argumentos incita-
dores, da cuenta de la debilidad de nues-
tra educación en artes. 

IV.
Es curioso que los que criticaron el pro-
yecto Reuniendo Luciérnagas hayan ata-
cado tan ferozmente la noción de fragili-
dad que trataba de exaltar este proyecto, 
si es precisamente la fragilidad del arte 
lo que le da su carácter crítico respecto 
a ciertas tradiciones epistemológicas 
occidentales, que se basan en posiciones 
éticas bastante peligrosas.

En la serie Genius, en la que se cuen-
ta parte de la vida de Albert Einstein, se 
muestra a un personaje (Philipp Lenard) 
que sufrió toda su vida por el ascenso del 
reconocimiento de Einstein como el físi-
co más innovador, y que hizo todo lo po-
sible para sabotearlo. El argumento con 
el que acusaba a Einstein de charlatán, 
planteaba que la única ciencia verdade-
ra era aquella que se basaba en el méto-
do científico, el único verdadero porque 
comprobaba todo de manera empírica a 
través de lo observable y comprobable 
como existente físicamente; Einstein, 
por el contrario, creaba versiones posi-
bles de la humanidad basado en fórmu-
las matemáticas (es decir, en hipótesis, 
en imaginaciones). Al constatar que 
fracasaba en su intento de desprestigio 
y de defensa de “la verdadera ciencia”, 
Lenard no vio otra opción que recurrir 
al argumento de que Einstein no era de 
fiar porque era judío. Algo parecido a lo 
que hacían nuestros críticos en el caso 
de Reuniendo Luciérnagas; al quedarse 
sin argumentos propios de la disciplina 
en la que se desempeñan, recurren a se-
ñalamientos morales: los curadores eran 
unos ladrones. 

Esta asociación entre posiciones epis-
temológicas comunes al fascismo y a la 
“defensa de la verdadera ciencia” que se 
veía en la serie no es gratuita; no es una 
simultaneidad accidental. Freud, otro 
judío, dedicó buena parte de su vida a 
defenderse de ataques que lo acusaban 
también de “charlatán”. Freud creó un 
constructo explicativo para dar cuenta de 
manifestaciones comportamentales de 

las cuales la medicina no podía dar cuen-
ta: el inconsciente, algo que no se podía 
ver pero que tenía efecto en los cuerpos 
y en las mentes. En un siglo completa-
mente estructurado por el iluminismo, 
aceptar que un investigador se dedicara 
a cosas que no se pueden comprobar con 
los ojos era completamente inaceptable. 

El estudio del hombre más allá de las 
ciencias blandas primó por largo tiem-
po, algunas corrientes aún se apegan 
estrictamente al método científico de las 
ciencias exactas. De ahí las situaciones 
en las que el ser humano es estudiado 
como una esencia inmutable ligada a su 
condición biológica, como un objeto y 
no como un sujeto histórico. Esta episte-
mología del positivismo es la que abonó 
el terreno para cosificar al ser humano 
y, por ende, para facilitar la destrucción 
de cualquier agente enemigo del dogma, 
del manual. 

En la serie sobre Einstein también 
muestran a un colega que colabora con 
la creación de un gas que mata miles de 
personas en minutos. Este tipo de situa-
ciones llevaron a Freud a mostrar cómo 
esa necesidad que tiene el hombre de 
controlar el mundo puede convertirse 
fácilmente en una voluntad de poder in-
controlable que pasa por encima del otro 
si es posible, hasta el punto de cometer 
atrocidades. En ese sentido, hay un fuer-
te vínculo entre las posturas epistemoló-
gicas del esencialismo y del positivismo 
con la guerra. 

Uno de los aportes de los descubri-
mientos de Einstein y de Freud es que nos 
muestran que no existe una verdad estáti-
ca, que el mundo no es solo lo físicamente 
observable, sino que nuestras teorías son 
ficciones operativas, mitos que crean la 
realidad (no tanto mitos que representan 
la realidad). Por lo tanto, no existe una 
realidad dada, sino que la construimos 
cada vez que la nombramos y que inten-
tamos hacer una lectura de ella. 

Esta imposibilidad de la objetividad, 
estas precisiones sobre la especificidad 
del hombre como un sujeto histórico, 
como un producto en constante cambio, 
constituyó una de las crisis epistemológi-
cas más importantes de Occidente: pen-
sar la realidad como una negociación y 
no como una materia física inalterable. Y 
todo esto tiene que ver con el concepto de 
performatividad. El lingüista J. L. Austin 
mostró que había unas expresiones del 
lenguaje que no describían una realidad, 
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o una acción, sino que eran en sí mis-
mas una acción. Esta aseveración le dio 
un vuelco a la representación positivista 
que tenía la humanidad respecto a las re-
laciones semióticas entre la realidad y su 
representación: la representación no des-
cribe una realidad, sino que la actualiza, 
la crea. 

Si todas estas críticas respecto a la 
objetividad se han discutido tanto en el 
estudio del hombre, ¿por qué todavía 
vemos ciertas exigencias académicas en 
las facultades de arte que nos recuerdan 
cierto positivismo científico? ¿Por qué 
ese afán de la objetividad y el rigor ha-
ciendo escribir a los estudiantes textos 
con abstract, justificación, etc.?, ¿para 
que sean más serios? 

Muchos profesores y críticos de arte 
no tienen en cuenta que es precisamente 
la fragilidad del arte lo que le otorga su 
potencial crítico. La fragilidad del arte 
tiene que ver con lo “blando” del estu-
dio del hombre: no se trata de certezas y 
verdades sino del poder cognitivo de la 
ficción, de la capacidad del hombre de 
construir relatos posibles que alteran la 
manera en que vemos la realidad.

De esta incertidumbre, del hecho de 
que no existen verdades y de que el con-
trol es relativo, es de lo que se quieren 
defender aquellas posiciones que exigen 
“rigor” en el arte. El arte nos muestra que 
los constructos que construimos sobre 
la realidad son frágiles y nos alerta de los 
peligros implícitos en nuestras ansias de 
control, rigor y objetividad.  En ese sen-
tido, el arte tiene la potencia de ser una 
disciplina que nos permite ser críticos 
respecto a posturas epistemológicas que 
le han hecho mucho daño a la humani-
dad. El arte es el campo en el que esta 
“fragilidad” de la verdad y de nuestro 
sistema mental y cultural puede existir, 
es el lugar en el que es no solo lícito sino 
deseable que operemos desde allí. Las es-
cuelas de arte, desde su afán por volver el 
arte algo “serio” recurren a enseñar la in-
vestigación en artes desde métodos, es-
crituras y lugares de enunciación que ya 
han sido señalados como problemáticos. 
El arte importa estos modelos creyendo 
que así se salva del riesgo, del fracaso, de 
la opacidad, de la falta de “objetividad”.

El arte no se cuestiona sobre sus 
posiciones epistemológicas cuando la 
guerra mostró que son las posturas epis-
temológicas (la relación que tenemos 
nosotros con el conocimiento, es decir, 

cómo entendemos la relación entre suje-
to y objeto) las que fundamentan nues-
tras posiciones éticas, y si el arte quiere 
ser político o critico —como dicen algu-
nos— debe ser un espacio para reflexio-
nar sobre los modos en que construimos 
el conocimiento y los valores, las ideolo-
gías y sus peligros implícitos.  

Vemos que en las facultades de arte 
en Colombia y, en general, en las posi-
ciones de los críticos poco se estudian 
las implicaciones del giro performativo, 
que es el que soporta importantes crisis 
que nos permiten ahora pensar que si 
no hay objetividad entonces el sujeto no 
es más poderoso y no está separado del 
objeto, lo que permite pensar otra rela-
ción del hombre con la naturaleza, con 
el territorio, con los otros. Este cambio 
abrió la posibilidad de pensar que no 
todo es nombrable, explicable y contro-
lable, y que por lo tanto el hombre no es 
tan poderoso como cree. Fue el giro per-
formativo el que permitió pensar la per-
tinencia epistemológica, la importancia 
política de una metodología basada en el 
riesgo, en el juego, en la improvisación, 
en el error, en la fragilidad del hombre. 

Cuando se habla de performatividad 
en Colombia se cree que se está hablan-
do de performance, y cuando se habla de 
performance se cree que se está hablan-
do de drama, solemnidad, desnudez y 
fluidos corporales. Este desfase quizá ex-
plica por qué “la confusión que existe en 
relación a las ideas del arte conceptual/
procesual ha ocasionado, en parte, que 
ciertos artistas y críticos reviertan a los 
valores estéticos familiares, que se remi-
ten más o menos al salón de la academia 
francesa de 1863”.2

La preocupación que dejan fenó-
menos como el enardecimiento de los 
críticos de arte y los docentes respecto 
a salones y proyectos como el de Reu-
niendo Luciérnagas es que deja la sos-
pecha de que las escuelas de arte (salvo 
con contadas excepciones de uno que 
otro profesor en cada facultad) tienen un 
currículo oculto: no solo están educando 
estudiantes ajenos a su tiempo, sino que 
están siendo máquinas generadoras de 
pensamiento reaccionario. 

notas

1  De las cuales se puede hacer seguimiento en 

www.esferapública.org 

2  Helguera, Pablo. “Carta abierta de Pablo Hel-

guera a Avelina Lésper”. Arcadia, 14 de junio de 2017. 

Disponible en: https://www.revistaarcadia.com/

agenda/articulo/carta-abierta-de-pablo-helgue-

ra-a-avelina-lesper/64225
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