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Me gusta mirar los monumentos de héroes de las ciudades latinoamericanas. Me atraen sus
maneras galantes pasadas de moda, aquellas charreteras salpicadas de excremento de
péjaros, y esos vestidos atrapados en piedras de pliegues sucios. Me intrigan aquellas
historias mudas y ciegas, sus melodramas sin espectador y sus actuaciones sin aplausos.
También me sorprende la absoluta incoherencia de ese conjunto que terminan formando a
través del espacio urbano, de los tiempos, de la sucesion de los poderes.

(Como se le pueden hacer loas, estatuas y gigantescas inversiones publicas por igual al
conquistador y al indigena que lo aplastd?, ;al capitan que nos trajo a Espafia y al general
que rompid los lazos con ella?, ;al esclavizador y al esclavo?, ;al que expulso piratas y al
pirata? ;Como pueden convivir en los altares de la patria, sin que a nadie le moleste, los
conflictos, tensiones y negaciones de unos frente a otros? Es que si Gonzalo Jiménez de
Quesada tenia la razon, entonces Bolivar no. O viceversa. ;Como hacen ambos para seguir
erguidos, uno al lado del otro? En algunos paises, al menos derriban a los idolos caidos en
febriles episodios de iconoclastia publica. Aqui, sin embargo, todos contintan de pie, asi

haya pasado hace mucho su momento.



(Como logramos incluir en la misma categoria de héroes a los dos términos de una
oposicion? ;Todo se puede deglutir en el vientre incontinente de la memoria? ;Todo se
puede homenajear en la mania conmemoratoria oficial

Despleguemos sobre el tapete algunos ejemplos al azar. En Cartagena se venera a Heredia
“mataindios” y precisamente también a la India Catalina. En Bogot4, a los Reyes Catolicos
y a Santander. Estas incoherencias historicas o estéticas permean otras urbes
latinoamericanas como Ciudad de México, que exhibe con igual desparpajo y ceremonia su
monumento a Cortés y su Monumento a los Indios. En Buenos Aires, el caballo de
Belgrano se encabrita civilizadamente al lado del salvaje que monta El Aborigen en la
Plaza Garay, Y entonces uno podria dejarse llevar por un delirio literario e imaginar las
extrafias conversaciones que se darian entre ellos. ;Encontraran de qué hablar o solo se
lanzaran dardos y maldiciones a través de los afios, las ideologias, las estéticas, los barrios
de las ciudades?

A los transeuntes afanados no les perturba esta memoria sin programa, yuxtapuesta,
contradictoria. Es que pareciera que, mientras mas solidas, estas figuras menos se ven. Con
ellas ha sucedido una paradoja. Si bien fueron creadas para instaurar lugares de memoria
(Regis Debray, 1989) , con los tiempos se han convertido en generadoras de no-lugares. Lo
que esta a su alrededor, en vez de volverse visiblemente significativo, se hunde en un
agujero negro. Es como si los monumentos tuvieran el poder de taparse a ellos mismos con
una capa de invisibilidad a pesar de su exuberancia material. Sin embargo, si algun dia uno

se toma el trabajo de mirar,al menos seria entretenido. .

Al hilo de perlas del conjunto esquizofrénico y fragmentado de los monumentos publicos
de Medellin ingreso6 recientemente un personaje que podria ser la joya de la corona:
Superman, el de la capa, el mechon y los pectorales, como si no hubiésemos tenido ya
bastantes de aquellos prohombres que inventaron el horizonte de progreso con machetes y
silletas, y no pocas veces escopetas. La gula de imadgenes de la ciudad es insaciable Por
esto, en 2008, cuando se decidi6 crearle una nueva escenografia al principal centro del
poder financiero local en Ciudad del Rio, el arte fue llamado a apoyar visualmente esta
retorica del poder econdmico. . En los tiempos de la Roma imperial o la renacentista, el

poder requiri6 de la piedra para reiterarse, como nos lo ha relatado Richard Sennet. Este
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gesto se repitié aqui, solo que ahora la plastilina fue el bronce y el acero.... pero plastilina

ideologica, al fin y al cabo.

Superman 'y El Desafio de Rodrigo Arenas Betancourt.

Una practica que tampoco ha sido nueva en la ciudad. Recordemos, por ejemplo, el
Monumento a la vida de Arenas Betancourt, bautizando la sacralidad metalica de la tutelar
empresa de seguros de la ciudad, o El desafio (del mismo Arenas) monumentos
directamente financiados por bancos que buscaban reforzar con libretos heroicos la
acumulacion de sus capitales. Con ellos ya no se homenajeaban solo historias regionalistas,

sino también victoriosas hegemonias econémicas.

Sin embargo, hay un abismo entre aquel hombre inflamado y a caballo de El desafio, con
sus brazos nervudos, manos empufiadas y movimientos hacia las estrellas, y este torpe
héroe encorvado con malla, caido en los pulcros jardines de Ciudad del Rio. Mientras en el
primero todo es ascenso, fortaleza y valores patriarcales, en este otro hombre que cambid el
caballo por una capa pesada todo es detencion, ambigiiedad e indecision. Mientras el
hombre de Arenas participa del canto del progreso de su mecenas, este subhéroe permanece
sentado a los pies de un castillo feudal financiero a cuyo banquete no ha sido invitado.

La anécdota de un Superman pensador que no puede volar al extraviarse en una reflexion se

podria interpretar como una fina broma realizada por Nadin Ospina, su creador. No en vano
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este artista es responsable de algunas herejias mayusculas contra varios consagrados
imaginarios oficiales latinoamericanos, como sus ya legendarios monumentos
precolombinos cruzados con coédigosmediaticos.. Quiza la prestancia del artista y el auge de
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mecenas. Sin embargo, la presencia de esta anti-escultura es subversiva e inquictante. Y

parece devolverse tanto contra su benefactor, como contra las funciones que se le endilgan
y el mensaje que se queria transmitir.

La palabra “héroe” que tiene incrustada dentro de su nombre le permite hacer parte de una
cadena de significantes a la que pertenecen otros “heroizados” de la ciudad, como Robledo,
Bolivar, Girardot, Berrio. Sin embargo, en este caso no solo es héroe, sino ademas, y sobre
todo, “super” héroe. Y este prefijo lo lleva de inmediato a otra cadena asociativa que lo
ubica esta vez al lado de otros “stiper”, como Batman, Robin o el Hombre Arafia... fugados

de otros contextos. Fugados precisamente de las imagenes.

Asi, nuestro Superman ya no sale de los libros de historia decimonénicos, sino que emerge
de la bidimensionalidad, la tinta, el papel, lo efimero, lo consumible, lo banal. Es decir, de
la cultura para las masas. Sin embargo, aqui establece unos dialogos perversos con la alta
cultura cuando el atlético Superman de la tira comica colisiona con E/ pensador de Rodin.
Aunque el escultor francés habia dicho que éste pensaba con todo el cuerpo, el personaje de
Nadin pierde el pensamiento en un cuerpo que, sin embargo, tampoco puede ya lanzarse a
la accion. Héroe desfuncionalizado que no sube los brazos, que mira hacia abajo, y pierde
la vertical actitud masculina exigida por los codigos oficiales. Apenas una ballena varada,
un titan enfermo donde las dureas proporciones del comic y la escultura clasica devienen
una masa de musculos amontonados. La capa aplasta las nalgas con las que E/ pensador de
Rodin aspiraba emparentarse con la escultura griega, en esta figura frontal, hecha solo para

ser mirada por delante.



El guifio de Nadin se extiende hasta el pedestal cilindrico, que no es mas que eso, un guifio,
una parodia: una forma traida de la escultura clasica como una broma. Sin embargo, el
cliente-banco no parece tener conciencia de ello y lo emplaza con todas las convenciones
de los simbolos patrios. Lo coloca sobre esta desproporcionada base en el centro de un
espacio vacio en el que resalta con su volumen y talla. Incluso le instalan al frente un juego
de lamparas que lo iluminan teatralmente por la noche, con toda la seriedad y el
acartonamiento del caso, como si se tratara realmente de un héroe tutelar en medio de esta

plaza, discreta a su pesar,

Sin embargo, ;qué clase de héroe seria este? {Qué personaje, acontecimiento histdrico o
hazafia recordaria? ;Qué valores civicos, politicos o morales reforzaria? Es que este es un
monumento que nace y muere en su masa, en su choque de discursos, en su origen hibrido
y bastardo, en su total vacuidad. Héroe triste, aburrido, de cara ennegrecida por el color del
bronce, lejos del brillo y la tranquilidad de conciencia del marmol. Héroe que ni piensa, ni
actua, abatido por la explosion de simbolos en sus feas manos de gigante torpe. Esa es la
particular kriptonita de este héroe que ni siquiera convoca, como la popular Gorda de
Botero, aquella dama deforme comprometida con otro banco y otras genealogias
plutocréticas, y bastante exitosa en su reclamo a las multitudes.

Este afio volvi a visitar la plaza que nadie visita, en medio de grandes avenidas cruzadas
frenéticamente por automoviles y debajo de la caja registradora que sostiene el modelo
econdmico paisa. Solo estaba alli un hombrecito moreno con camisa de cuadros
arremangada y zapatos gastados, quien por un buen rato mird al héroe absurdo y después se
dio la bendicion. En seguida se marché. Yo también lo hice después de respirar la

marginalidad de este espacio marginal, surgido alrededor de un héroe hecho para volar, que
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aqui qued6 varado, como aquel otro sefior viejo con alas muy enormes del que tanto hemos
oido hablar. Me alejé, sin darme la bendicion, con la intriga de este quiebre de sentidos en

la figura enorme, costosa, parodica, a quien ni siquiera dejaron reir.

Bibliografia
Debray, Regis (1989), “Traza, forma o mensaje”. Cahiers de médiologie. N.° 7, disponible

en: http://mediologie.org/cahiers-de-mediologie/07 monuments/debray.pdf, consultado:

agosto de 2014. Traduccion Jairo Montoya.

Duque, Félix (2001), Arte publico y espacio politico, Madrid: Akal
Sennet, Richard (1977), Carne y Piedra, el cuerpo y la ciudad en la civilizacion occidental,

Madrid, Alianza Editorial.



