Categoria I-texto largo—Eliza Vieira

Consignar la imagen, el cuerpo: una iluminacion sobre el Narciso de Oscar Mufioz

Ou es-tu? Je joue aux quatre coins avec des fantomes.

Mais je finirai bien par te trouver

et le monde entier s’ éclairera a nouveau parce que nous nous aimons,
parce qu 'une chaine dilluminations passe par nous.

—André Breton, L’amour fou
This is my heart, “the heart of another”.
—Jacques Derrida, On touching

Y en ese momento, en ese momento en que pasaste a mi lado,

rozando con tu mano mi mano (tal vez),

te hubiera amado, hubiera amado infinitamente tu cuerpo

aun a pesar de no saber quién eras...

Jquién eras, pues, en ese momento en que mi amor te confundio

con la imagen de un espejo, con las figuras representadas en un cuadro,

con el recuerdo de una mujer que solo en mi memoria profiere para siempre,
tenazmente y para siempre, una misma pregunta?

—Salvador Elizondo, Farabeuf o Cronica de un instante

(Qué sombra habita al Narciso (2001-2002) de Oscar Mufoz? ;Qué vela su mirada? ;Es
acaso su desaparicion?;Como se encuentra nuestra mirada con la mirada del Narciso?;Podria ser
esa mirada una imagen? ;Es esa misma imagen la que Muifloz busca representar en el agua? (Es esa
imagen una primera proyeccion narcisista? ;Qué busca inscribir Muioz? ;Su cuerpo? ;Su cuerpo
como cuerpo de otro? {Como articula el agua esa inscripcién?;Funciona esa inscripciéon como un
acto de memoria, un acto de amor, o de muerte? ;Como entender esta inscripcion en relacion al
movimiento de la imagen? ;Es esa imagen de una sombra arrojada por el cuerpo parecida a las
reflexiones del cuerpo en el espejo?;Podria decirse que Muiioz no est4 dibujando acerca del cuerpo,
sino que esta dibujando/excribiendo su cuerpo, su imagen? Mufioz nos presenta la posibilidad de
suspender y trastornar el tiempo en el que se exscribe la herida, el cuerpo, el cuerpo que se ve y que
se intenta tocar. Nos ofrece esa mirada que no sélo esta mirando, que no so6lo esta nublada, sino que

también esta visible. En esa visibilidad podemos intentar tocar la mirada, acercarnos a ella, rozarla



con los dedos. Podemos intentar, o atrevernos a intentar, estar cerca a ella, encontrarla, capturarla,
encantarla, sobre-aproximarnos a ella, secretamente, en el instante de su desaparicion. Narciso
comienza y termina alrededor de la misma pregunta: ;qué es la imagen, la memoria, el amor, el
olvido, la muerte? “partiendo de la premisa de que (...) una imagen se consolida como imagen
cuando se imprime sobre un soporte. En ese soporte, como metafora del recuerdo, hay un instante
en el que se consolida (...) la imagen. El momento de la impresion, o no, o el momento de la
borradura, o de la destruccion es el punto critico donde se sitlia el problema que yo planteo”
(Marco).
Narciso (2001, 2002) es la primera obra en video de Oscar Mufioz. Su primer acercamiento
a la fijacion de la imagen en movimiento. En esta obra “dos imagenes se van encontrando, pero se
destruyen cuando se encuentran. Es una reconsideracion de la idea del Narciso en proceso” (Jeu de
Paume). Se retoma el mito del Narciso para hablar de la imagen y su representacion. La obra nos
presenta un dibujo que da cuenta de un proceso que comienza con la primera imagen del Narciso:
un retrato con lineas definidas pintadas en polvo de carbon sobre el agua contenida en un
lavamanos. En este primer momento aparece otra imagen en forma de sombra, una segunda imagen
detras de la primera sugiriendo la idea de un espectro, una proyeccion que va a capturar, encantar,
perseguir, obsesionar, habitar, a la primera imagen nitida, fija, formal. El agua como un soporte
inasible:
entrega un caracter de inestabilidad a la imagen y, en el instante en el que esta se desdibuja
por la activacion del sifon, entran en juego el movimiento y el sonido acentuando la idea de
muerte de la imagen. El rostro se transforma y es el gesto el que da cuenta de ello. El
nombre de la obra sefiala el mito cldsico de narciso reinterpretado: el concepto de la imagen
que se refleja en el agua y que se extingue ante su contemplacion. En este caso, Mufioz se
contempla a si mismo, pero una vez la pieza es expuesta, es el espectador el que se
contempla en otro, en el autorretrato de Mufioz. (Roca')
Hay un autorretrato que flota en la superficie del agua y una sombra que lo persigue, que busca, de
alguna manera, habitarlo, fundirse con ¢l. La secuencia contintia y el autorretrato, al igual que su
sombra, comienza a diluirse en el agua perdiendo su forma nitida, su silueta limitada, su
subjetividad aparentemente formada. Pero en el momento en el que la sombra de la imagen, el

espectro, comienza a fundirse con el autorretrato, con su imagen, en ese instante la imagen

! Parrafo ntiimero 5, bajo la imagen Oscar Muriioz, Narcisos (en proceso), 1995-2009, Polvo de carbon, papel
sobre agua y plexiglas, 50 cm x 50 cm x 10 cm c/u.



comienza a tener un caracter informe, una subjetividad disuelta en el agua. En ese momento Mufioz
se pregunta:
ese [instante] en particular en el que la tinta hace contacto con el soporte y puede, o no,
convertirse en un documento que, metaforicamente hablando, podria ser el momento en que
nosotros fijamos un recuerdo en la memoria, o no. En donde se constituye o se consolidan
los recuerdos. El polvo de carbon es el material al que mas posibilidades expresivas le he
encontrado. (...) [Ahi exploro] mi percepcion de la vida cotidiana, de la politica, de la

relacion con el olvido, con los eventos que se suceden dia a dia (SFMOMA).

El instante en el que el espectro, la sombra de la imagen, captura, encanta, habita al

autorretrato en polvo de carbon ambas imagenes, ya fundidas, informes, desaparecen en el sifon



como si este fuera un hoyo negro, una estrella negra, en el que lo propio de la imagen se devora a si
misma en un abismo en el que el sifon absorbe, incluso, sus propios bordes. La sombra de la imagen
de los ojos de Narciso nunca logra capturar los ojos de la imagen original, propiciando una alusion

al amor, a la muerte, en la que Narciso nunca logra verse realmente a si mismo, nunca logra amarse

a si mismo como yo sino como otro.

1. Sombra, espectro.

Quizas Oscar Mufioz estaria pensando acerca del mito de Narciso de la misma manera en la
que lo hizo Blanchot en The Writing of the Disaster: ;qué obra en la que haya un autor no es
narcisista? Todas las posibilidades del ser y del no ser son narcisistas, incluso cuando se ha
renunciando a ser—cuando nos hemos negado hasta el punto de convertirnos en aquello que no
somos—se actiia en cierta pasividad. Los rigores de la purificacion espiritual, incluso la absoluta
retirada en el vacio, pueden verse como modos narcisistas: “relatively undemanding ways for a
disappointed subject, or one uncertain of his identity, to affirm by annulling himself” (125). El
autorretrato—el reflejo en el agua, el dibujo en el agua—nos dice que aquello que tuvo lugar en el
pasado nunca sera dado en el presente, que nunca aparecera ante nuestros 0jos primero que la
imagen que provoca nuestra mirada y nuestra memoria (Cadava 177). El artista que se mira a si
mismo en el agua se aleja de si mismo, pues ahora hay una distancia entre ¢l y su doble que se
repite. Al experimentar esta repeticion el artista ya no es ¢l sino otro. El doble era originalmente
una proteccion frente a la destruccion del ego, una negacion energética del poder de la muerte y la
idea de un alma inmortal fue la primera manifestacion de un doble del cuerpo (Krauss 58). Este
doble, como proyeccion narcisista, podria pensarse a través del medio de todos los dobles: sombras
arrojadas por el cuerpo al igual que las reflexiones del cuerpo en el espejo. La sombra seria la
primera forma en la que el alma puede imaginarse: proyectando la persistencia del ser sin cuerpo
después de la muerte en forma de una sombra. La sombra como el alma de los muertos que
regresan, que encantan, poseen [y habitan] a los vivos (58). Pensar la condicion del espejo como
proyeccion de la sombra propone considerar el concepto de “uncanny” que refiere al “azar
objetivo” en el que el ser humano cree tener control sobre los accidentes y las situaciones para tener
acceso a la accion del deseo. La idea de lo nefasto, de lo necesario, el deseo de atribuirle un sentido
oculto a situaciones extrafias, refiere a aquello que hace parte de lo familiar pero que sale a la luz en
una inquietante extrafieza que hace temblar al sujeto, que le aporta una exaltacion de shock, una

explosion fija, o una belleza convulsiva. La creencia supersticiosa en las imagenes que proyectan



las superficies—Ilos soportes—son el medio en el que el sujeto es apuinialado, herido, por la
experiencia de la muerte (61).

La retirada en el vacio como una forma en las que el sujeto afirma su identidad negandola
puede hacer referencia a la pregunta que formula Breton al comienzo de Nadja: “Qui suis-je?”, en
la forma, “qui je <<haunt>>?" (11). En la obra de Mufioz la sombra comienza a desplazarse hasta
ser uno con la imagen. En el momento en el que la imagen y la sombra se conciben como dobles
surge la pregunta: “Qui suis-je?”” En el momento en el que la sombra se desplaza hacia la unidad
con la imagen esté la pregunta: “qui je <<haunt>>?" En el instante en el que la imagen y la sombra
logran, en un relampago, fundirse, lo hacen Ginicamente en la imagen informe. Este concepto de
“reldmpago” Cadava lo elabora al referirse a la fotografia en Benjamin. El reldmpago nombra el
movimiento de la escritura y la inscripcion. Vincula los flashes de la memoria a la irrupcion de
acontecimientos o imagenes e, incluso, al pasaje a la noche. Lo informe por otra parte es un
deshacer de las categorias formales, “To deny that each thing has its ‘proper form’, to imagine
meaning as gone shapeless. (...) A través de lo informe Bataille no imagina las fronteras
conceptuales sublimadas o trascendidas “but merely as transgressed or broken, producing
formlessnes through deliquescense, putrification, decay” (39-40). Tanto la imagen como la sombra
del Narciso de Muiioz irrumpen al atacar la frontera de la mirada, del cuerpo, que ceden ante una
transgresion del espacio. El sujeto quiebra los bordes de su cuerpo, de su imagen, de su mirada, e
intenta cruzar la frontera de su piel y habita al otro lado. Intenta verse desde un punto cualquiera del
espacio, siente que ¢l mismo se convierte en espacio, € inventa espacios en los que ¢él es la
“posesion convulsiva” (Lo fotografico 184). Esta inscripcion del espacio sobre el cuerpo es lo que
Muiioz dice que sucede con la imagen que se extingue ante la contemplacion del espectador. Es la
operacion por la que el sujeto que mira se define como una proyeccion, como “siendo-visto”. Es el
espectador el que se contempla en otro, que se contempla “siendo-visto” en la imagen expuesta y

que examina la subjetividad de la mirada, que se examina en el autorretrato de Muioz.

2. Archivo

La imagen informe, la imagen en el agua, responde a una cuestion de imitacion o de fusion
del cuerpo con la escritura, con el baile con la sangre, con las lagrimas (Nancy 9: mi traduccion). La
escritura, el dibujo, es un gesto que va hacia la posibilidad de tocar un sentido. Un contacto en el
que el artista se envia, se expulsa, hacia un afuera, escondido, desplazado, espaciado. Su propio

contacto, que es ciertamente su contacto, es en un principio desdibujado (17). El cuerpo es enviado,



expropiado. En el cuerpo de los amantes ellos no se llevan a si mismos hacia la transformacion, la
metamorfosis, sino que se tocan el uno con el otro, renuevan el espacio del uno con el otro por
siempre, se desplazan a si mismos, se consignan el uno con el otro (19). En este punto podria
pensarse el cuerpo como un lugar para el archivo ya que el archivo no solo requiere ser depositado
en algun lugar, sino que recoge en si mismo funciones de unificacion, identificacion y clasificacion
que se emparejan en la consignacion. Consignacion se refiere al acto de consignar a través de un
recogimiento de signos, que apunta hacia un corpus singular en una sincronia de elementos que
articulan la unidad de una configuracion ideal (Derrida 10). En el archivo “there should not be any
absolute dissociation, any heterogeneity or secret which could separate (scernere), or partition, in
an absolute manner. The archontic principle of the archive is also a principle of consignation, that
is, of gathering together” (10). El cuerpo, como el archivo, no puede concebirse en un lugar sin
consignacion, “without a technique of repetition, and without certain exteriority. [There is] No
archive without outside” (14). ;Podria ser ese archivo una inscripcion, reproduccion del
cuerpo?;cOmo narrar ese cuerpo, esa imagen en el agua?;Podria compararse ese liquido con la bilis
negra como una melancolia de la vision, de lo que es verse realmente?; Qué seria verse en el agua,
en las lagrimas?;Y qué seria ver lo real para Mufioz?;Eso “real” podria estar relacionado con las
lagrimas como ese mismo fluido que se derrama naturalmente sobre los ojos? Las lagrimas como
esa vision borrosa de lo real, ;podrian compararse con la misma vision de un ciego?;Podrian ser las
lagrimas también un recurso de salvacion necesario para intentar narrar el amor? Las lagrimas,
como el agua, muestran el ojo, la mirada, del otro al desvelar la posibilidad de mostrarse a si
mismo. La contemplacion de la mirada, del reflejo en el agua, de las lagrimas en los ojos, trae a la
luz la revelacion de lo que ya estuvo ahi. Muestra, desvela, el evento de la ruina en donde orden y
ruina ya no se desasocian sino que muestran la condicion de la posibilidad, la llegada del evento: la
imagen. Una imagen es al mismo tiempo el orden y su ruina (Derrida 122). Lo real es el evento, lo
que llega a los ojos, lo que sucede en los ojos, hace algo de ellos: las lagrimas son ojos, son cuerpo,
son imagen, son ruina, son archivo. En el velo se abren los ojos de la misma manera en la que en la
herida se abre el cuerpo. En esa apertura es donde llega el evento, lo que siempre ha estado ahi: la

mirada velada por las lagrimas.

3. El cuerpo exscrito
Pensar el cuerpo hacia un afuera, llevado hacia una exterioridad, sugiere ver el cuerpo

también como una apertura en la que puede haber lugar para la inscripcion. Una apertura por la que



se derraman las lagrimas y por la que la imagen del Narciso de Mufioz se riega en el vacio, en el
agujero. El cuerpo, sin embargo, no abre nada, sino que estd, se ubica, en la misma apertura en la
que ya estd. Amor es tocar la apertura (Nancy 29). Esa apertura podria pensarse en términos de
herida.

El Narciso de Ovidio se enamora de si mismo cuando ve su reflejo en el agua y al no poder
acceder a ese objeto de deseo—que es su si mismo—se suicida. Sin embargo, de acuerdo a
Blanchot, lo que Ovidio olvida es que Narciso, al verse en el agua, no se reconoce en la imagen que
fluye. No es ¢l mismo al que ama o desea. Narciso no se reconoce porque lo que ve es una imagen y
porque la similitud con la imagen no es un igual a algo o a alguien: la imagen no es semejante a
nada. Narciso se enamora de la imagen porque la imagen en si, como toda imagen, es atractiva: “the
image exerts the attraction of the void, and of death in its falsity. The teaching of the myth would be
that one must not entrust oneself to the fascination of images which not only deceive but render all
love mad” (125). El amor fou se concibe como una nueva forma de alucinacion, como una nueva
manera de sentir, de llegar a focar el cuerpo y los sentidos. Una imagen fou llena de realidad y de
muerte. Es esa herida que cualquier imagen puede infligir: el intento de capturar, de recapturar
aquello que nos encanta, que nos habita. Lo que podria ser un simple disparo del flash de la camara,
o una apertura hacia lo accidental, una explosion fija, una contraccion del cuerpo, una agitacion,
una belleza convulsiva.

Hay un fallo en hablar acerca del cuerpo, de la imagen, y un fallo también de hacer silencio
sobre ¢l. Se trata de una doble atadura, de una psicosis en la que la Unica entrada al cuerpo, “the
only access regained at each of its entries, is an access of madness” (Nancy 57). Segun Blanchot
esto es a lo que se refiere Ovidio cuando Narciso dice: “Possesion dispossed me”. Se trata, en ese
caso, de la posibilidad de poseer el cuerpo propio sélo cuando no se le estd poseyendo, “But corpus
is never properly me. It’s always an ‘object’, a body ob-jected precisely against the claim of being a
body-subject, or a subject-in-a-body” (Nancy 29). La tinica posibilidad de que haya una extension
del cuerpo es concibiéndolo como desdibujado, sustraido, removido y objetivado (29). El cuerpo
siempre es objetivado desde afuera hacia adentro, hacia mi, o hacia alguien mas. El cuerpo pensado
en esta posesion-desposesion esta dirigido hacia otro que, quizas, se consigna conmigo: “I’ll never
know my body, never know myself as body (...) I’ll always know others as bodies. An other is a
body” (31). La consignacidon es “The ob-jection” que me toca. Este cuerpo, estas caracteristicas,
esta zona de este cuerpo me toca (touches “my” body). Esto que me toca vendria en la llegada del

otro: un corpus identificado con ese otro, pero aun manteniéndose sin identificacion, porque todas



esas partes de ese corpus son extrafias unas con otras: ese brazo, esa voz, esas manos, €sos 0jos; y
todos esos llegando juntos, consigndndose, dislocandose uno por uno al mismo tiempo.

La presencia de la imagen en el agua es la misma presencia anénima de la muerte, de la
posesion cuando ya no se puede poseer, del cuerpo, de la imagen, que se fusionan y se destruyen
con su sombra ;Puede hacerse el hombre en concordancia con la imagen? ;Puede exponerse a si
mismo en la ilusion de la similitud que es bella o fatal? A esa imagen a la que se hace, a la que se
expone, es en realidad una ilusién de una muerte evasiva que consiste en la repeticion de un tacito
malentendido (126). Si Ovidio introduce en el mito un principio de fe nos tienta a descubrir algo
sobre el lenguaje que nosotros mismos agregamos después del hecho de que el sujeto se enamore de
si mismo. Como se dice que la ninfa Eco ama a Narciso al estar fuera de vista, se supone que
Narciso estd convocado al encuentro de una voz sin cuerpo, una voz siempre condenada a repetir la
ultima palabra—el eco de la palabra—y nada mas, un cierto no-didlogo: no el lenguaje con el que el
Otro se le habria acercado, sino la aliteracion mimética, musical, de un indicio del lenguaje’. Un
lenguaje que indica una ausencia: la voz que se proyecta como espectro, como presencia
fantasmagorica. Se dice que Narciso es solitario no porque sea presencia ante si mismo, sino porque
tiene una falta en la que lo que esté ante ¢l es el reflejo de su presencia—Ia identidad, el si mismo—
la base en la que una relacion vivida con la vida, que es otra, puede expresarse. El se supone en
silencio: no tiene un lenguaje mas que el sonido repetido de una voz que siempre le dice /o mismo.
Una voz que es presencia como espectro, como eco, pero ausente como cuerpo. Una voz que es
narcisista porque no tiene un ofro mas que a si mismo para amar:

And such is the fate of lovers who touch each other with words, whose contact with each

other is made of words, and who can thus repeat themselves without end, marveling at the

utterly banal, because their speech is not a language but and idiom they share with no other,
and because each gazes at himself in the other’s gaze in a redoubling which goes from

mirage to admiration (Blanchot 127-128)

El lenguaje de los amantes se compone de un idiom que se reconoce unicamente en la mirada de

uno en el otro. Esa mirada sugiere un lenguaje que s6lo entienden ellos mismos, que se modifica

? Con indicio me refiero al concepto de indice de Rosalind Krauss. El indice como signo o como
representacion que estd conectado dindmicamente tanto con el objeto-sujeto individual como con los
sentidos o la memoria que le sirve a este como signo, como pista, como estado de cosas. Es el signo que
puede someter a los sujetos y a los objetos a la experiencia. Lo que tiene con su referente las relaciones que
implican una asociacion fisica y que hace parte de las mismas impresiones como la huella y los sintomas.
(Lo fotografico 15-17).



porque hay una mirada que los hace repetirse a si mismos y que supone la muerte de cada
individualidad: los amantes ya no se ven como son sino como otros. Son dos iguales modificados,
como dos imégenes proyectadas, que ya no hablan un lenguaje sino un idiom: una lengua comun.
Ya no se ven a si mismos como una ilusion—espejismo—, sino como una imagen real: admiracion.
Eso real seria el reconocimiento de si mismo en la mirada de otro ya concebido como otra imagen:
la imagen real, el cuerpo como otro. Eso es a lo que el Narciso de Ovidio nunca pudo llegar, pues su
imagen siempre se hizo bajo una falta en la que nunca pudo ver esa modificaciéon. No hubo un otro
que le devolviera una mirada y que lo constituyera como subjetividad. En esa imagen real ya no hay
mirada, ya no hay lenguaje, sino sélo un residuo: la ruina de toda subjetividad. Un ruina en la que la
imagen es en si una “imagen de la inquietud petrificada”. La proyeccion de la imagen en donde es

destruida y conservada, la imagen como el no ser de aquello que presenta (Cadava 67).

4. Ruina

El mito del Narciso es un mito de la fragilidad, de la muerte fragil. De la muerte que con
facilidad se hace pedazos, que, como el cuerpo, expone un quiebre del sentido constituido
absolutamente por la existencia (Nancy 25). ;Narciso muere? Apenas: habiéndose convertido en
imagen se disuelve en la disolucién inmovil de lo imaginario (Blanchot 126). En esa disolucion esta
la difuminacién de la imagen de Narciso y ahi es donde esta el Narciso de Mufoz. El artista, al
dibujar un autorretrato sobre el agua con polvo de carbon, se apropia del mito de Narciso al
desplazar a Narciso, como imagen de Ovidio, hacia un Narciso convertido en el recuerdo de la
imagen de Mufioz, y en una proyeccion de la imagen del espectador. Mufioz dibuja el Narciso con
el residuo del carbon que es lo mismo que el residuo de un recuerdo convertido en ruina. Una ruina
que se va por el sifon dejando sélo una ausencia o, si se quiere, el trazo, el indice, de una presencia.
El dibujo del Narciso es, en principio, un dibujo dividido entre la sombra del dibujo y el dibujo. La
sombra es el espectro del dibujo que es una “fraction less by which the multiple multiplies itself
(thereby constituting itself as mutltiple), without, however, unity’s being inscribed in multiplicty as
lack” (129). La perdida se concibe como una melancolia, como una falta de aquello que no se tuvo,
que no se puede tener y que no se sabe qué es. Narciso no se tiene a si mismo, hay una
imposibilidad de tenerse, no puede tener su cuerpo, porque su cuerpo es otro. La falta constituye su

imagen reflejada.



La sombra, por otro lado, es la fraccion que se divide de la unidad en la que lo multiple es
ambiguo. Y lo es en el sentido de que la sombra se fusiona en el sifon, en el que tanto el dibujo
como su sombra se consumen, o se confunden, el uno con el otro.

El espectro en el que se esta convirtiendo la imagen y la imagen en la que se esta
convirtiendo el espectro afirma que la Ginica imagen o sujeto que puede ser realmente una imagen o
sujeto es la que muestra su imposibilidad, su desaparicion y destruccion: su ruina’. En este punto el
cuerpo en relacion a la imagen se ve en una doble formula: “The sign of the self, and the being-self
of the sign”(Nancy 73). Este cuerpo, esta imagen en el agua, se retracta en su propia profundidad—
en la profundidad del sentido—justo en el momento en el que el sentido se retira hacia su
profundidad mortal. Este cuerpo forma un agujero negro: una estrella cuyas dimensiones son tales
que la gravedad retiene su propia luz. Esta imagen es una estrella que se extingue y colapsa en si
misma abriendo, en el universo, en el centro de la estrella y su extraordinaria densidad, el agujero
negro—el sifon por donde se riega la imagen—de una ausencia de la materia, una dimension del
cese del mundo dentro de si mismo (75). El cuerpo se presenta aqui como una ausencia total de
exterioridad, una no extension concentrada en si misma, no como algo impenetrable, sino como su
exceso. Lo impenetrable de la imagen mezclado con lo impenetrado “the impenetrable, infinite,
intussusception, the proper devouring itself, all the way to the void at its center (...) in an abyss
where the hole absorbs even its own edges” (75).

Este dibujo que se muestra dividido nos introduce al mismo principio al que se refiere
Blanchot en relacion a la escritura: a lo fragmentario sin fragmentos, a lo restante, a lo que queda
por representarse, por escribirse, por dibujarse y que, como el desastre, siempre ha precedido, y
arruinado, todos los comienzos, incluso aquellos de la escritura y del lenguaje. La estructura de lo
igual restablece la identidad de lo no idéntico, la unidad de lo “no-uno”, un desapego atenuante, al
estabilizarlo en una forma; el pensar de lo multiple es una vez mas diferido y mantiene la relacion
con la diferencia temporal que no deja pensarse, o presentarse, a si misma (131). Esa forma es la
imagen que en la infinita repeticion deja que el Otro se marque, se desmarque y se vuelva a marcar
como si no tuviera relaciéon con nada que pueda estar presente o ausente (131). Lo que se marca es
el indice de la ausencia y la presencia que igualmente esta relacionado con el duelo y la melancolia

de la imagen que, en su unidad, desaparece. La marca es el indice: la representacion que conecta al

* Los conceptos de ruina y de espectro se basan en el articulo de Eduardo Cadava y Paola Cortés-Rocca
“Notes On Love and Photograpgy” donde se dice que la imagen fotografica es una especie de espectro del
sujeto que se ve a si mismo en ella y que la observa (10).
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sujeto con los sentidos y la memoria para conocer un estado de cosas. Es lo que el sujeto tiene como
referente de asociaciones fisicas, y su posibilidad de reproduccion, y que hace parte de una
impresion como la huella (Krauss 17). La marca indica la ruina que busca capturarse en la memoria,

la misma ruina desde donde se dibuja, donde la imagen se hace movimiento.

5. Amor: disolucion.

Tanto Mufoz como Derrida en Memoirs of the Blind se refieren a si mismos con el mito del
narciso como la proyeccion de la imagen de un sujeto que se muestra a si mismo, se aparece, se
revela, pero para el otro (12). Para el otro que lo mira aparecer y desaparecer, el otro que esta del
otro lado de la imagen: el espectador con quien también se consume y se confunde. Ese otro que es
¢l y que somos nosotros y que, como Narciso, estamos destinados a una muerte fragil y atenuante,
como el trazo fragil del dibujo en el agua cuyo destino no es mas que su desaparicion.

En este punto la obra de Mufioz propicia la misma pregunta que se hacen Eduardo Cadava y
Paola Cortés-Rocca al pensar la relacion entre la representacion fotografica, la ruina y el amor en
Camara Lucida de Roland Barthes: ;Qué tiene que ver el amor con la ruina, la pérdida y la
disolucion del ser? ;Podria ser el agua del Narciso el medio, el lugar, donde todo esto se consigna y
se diluye? ;Y si Mufioz usa el agua para hacer una metafora del amor, de como se actla, se
actualiza, el amor? En ese espacio difuminado por donde fluye el agua y donde se dibuja en una
imagen todas las oposiciones del ser y no ser, de la presencia y la ausencia, del si mismo y el otro,
del espectro y la imagen, se suspenden y se arruinan para ser repensadas en relacion a la locura del
amor en si mismo, ya que la experiencia de amor quiebra y destroza estas mismas oposiciones
(Cadava, Cortés-Rocca 5). El agua se convierte en ese espacio donde estas oposiciones son re-
pensadas, re-presentadas, de modo que el artista pueda ver su muerte anunciada en el dibujo, pueda
verse a si mismo en relacion a su muerte que, a través de un proceso espectral, ahora lo caza y la ve
como suya, una muerte similar a la de Barthes, una muerte “that is the life of his life, and in which
he exists and lives, not as dead but as dying. This experience of living at the threshold of death and
life is another for the experience of love, for what takes place in our relation to the one we love”
(23-24). Esta muerte es la misma experiencia de amor del Narciso que se vive, no como un morir,
sino como muerte, es decir, llevando su cuerpo, su imagen, hacia ese otro que ama. En el alma el
cuerpo /lega, en el espiritu el cuerpo se quita, se remueve. El espiritu es la sombra, el espectro, la
sustitucion, sublimacion, de todas las formas de los cuerpos—de su extension, de su division

material, en la esencia purificada y revelada del sentido del cuerpo. Aqui el espiritu que se exhala

11



expone su propio cuerpo y lo que revela el sentido del espiritu, lo que lo hace ser lo que es, es una
herida. El cuerpo se presenta como herida: la otra forma de agotar el cuerpo, sobre usar su sentido,
exhalarlo, desenfrenarlo, abandonarlo, exponerlo en su piel. El espiritu concentra, consigna, lo que
la herida sangra. Esa consignacion permite ver y tocar la herida (Nancy 79). La sangre que fluye de
todas las heridas fluye disolviéndonos gota por gota como lo hace el agua que disuelve, que
difumina, que consigna los residuos de la imagen de Mufioz en el agujero negro.

El movimiento de la imagen en el agua, el trazo del dibujo en el agua, testifica el mismo
trabajo de duelo que se da mediante la experiencia de amor. El agua es el medio para el acto en el
que los opuestos son posibles, pero solo en tanto que ellos se destruyan, se disuelvan, pierdan sus
fronteras. Hay una disolucion de una subjetividad, hay algo que se disuelve y se consigna: el cuerpo
de uno en el otro. ;Coémo podria Mufioz cerrar los 0jos ante esta ausencia que, para ser inteligible,
implica en ella una presencia? Y si vemos al hombre como una particula insertada en unos huecos
inestables y entrelazados ;podria ser esa insercion una espera de la ausencia?* ;Podrian ser esos
huecos por los que el hombre se disuelve el mismo sifon en el que Mufioz entrelaza la imagen y su
sombra, y las disuelve? ;Podrian ser esas particulas informes nuestro residuo como una vuelta hacia
un estado inorganico en donde ya no se es? ;Podria ser el agua, como la sangre, también ese
residuo? ;Podria ser el agua ese fluido (lagrimas, semen, sudor) que sigue, que se derrama, aun
después de la muerte? jPodria haber una conciencia de ese momento en el que algo se derrama, en
el que algo explota, como las lagrimas, la risa? ;Una conciencia que neutralice, que cancele, todas
las operaciones del saber?’ Esta cancelacion seria posible a la luz de emociones fuertes que
interrumpen el flujo del pensamiento. En el momento en el que objeto de las lagrimas nos quita, nos
remueve, cualquier saber. Estos momentos en los que se podria ver una explosion fija hay un poder
para capturar, encantar, y recapturar, continuamente, el momento de ruptura, de fisura. Un intento
por detener el momento, la explosion, y congelarlo en la renovacion constante del aliento de la risa
o de las lagrimas. Ese momento milagroso, si se quiere, en el que nuestra aproximacion se disuelve,
en la que nosotros nos disolvemos en eso otro, llevado hacia fuera, en el cuerpo que se ve, que se
toca, que explota cuando se toca como un regreso a la sensacion, a lo incorporeo, a lo informe.
Como si el cuerpo hubiera sido tocado, sentido, en un misterio sagrado en el que eso extrafio, eso

otro, eso exscrito, es intimo: el aliento que llena los huecos, que disuelve las imagenes como la

4 Esta pregunta aparece como una afirmacion en la introduccion de The Tears of Eros de Bataille: “A man is
a particle inserted into unstable an entagled wholes™ (6).

> Esta pregunta aparece como una afirmacion en el capitulo “What I understand by sovereignity” de The
Accursed Share. Vols 2 and 3 de Bataille (pg 203).
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estrella que se extingue y que colapsa en si misma, en un abismo en el que el vacio absorbe incluso
sus propios bordes. La verdad sélo puede ser leida en los trazos de lo que ya no esta presente: en el
residuo que deja la imagen de Mufioz en el sifén. Lo que queda, lo que cae en el agujero, la ruina de

la imagen informe.
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