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Una de dos cosas tendrdn que ocurrir ahora. O usted hace algo
0 le hardn algo a usted. {En qué clase de actividad querria
desempeniarse? {Le gustaria revincularse como copista de
alguien? Herman Melville Bartleby

PROLOGO

Las leyes parecen cubrir todo nuestro horizonte de comprension. La transcrip-
cién aparece como desafio a la ley porque sitia en primer plano, otra vez, la
creacion. Sin embargo el transcriptor no es quien decide que esto suceda, es su
actuar mismo, el que sin poderse sustraer a los acontecimientos de la época, lo
transforma en testigo. Tal vez un madrtir en el sentido antiquisimo del vocablo
testigo, aquél que da fe de lo que vio, de lo que oyd, y hace de ese oir su causa.
He aqui un caso de ese devenir cuando la época de la institucionalizacién plena
arroja al arte de su cauce natural.
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INTRODUCCION

El trabajo siguiente se detiene en un problema para el que no existen todavia razo-
nes suficientes que den cuenta de su irrupcion. Tal problema apunta a la pérdida
de toda consistencia del suceso artistico o practica artistica a la que dejaremos de
llamar arte, provisionalmente. En otro espacio y en otro momento la inconsisten-
cia de esas practicas artisticas a las que la actualidad critica ha dado en llamar arte
contemporaneo, explorarian la pérdida irremediable de toda voluntad creadora
trastocandose ésta en voluntad de gestion. La gestion abarcaria esas practicas y
sus manifestaciones e irradiaciones en el campo del arte, en la esfera cultural. La
gestion artistica o prdctica artistica sitda al artista como punto de partida de una
serie de procesos que ya no estdn a su alcance y que deben agenciarse por ins-
tancias superiores a su marco de creacién y que por eso delimitan ese su actuar
como siendo sdlo un apéndice de gestion. El apéndice es apenas una irradiacion
de la nostalgia del arte y como nostalgia se cubre con el manto del artista. Esa
nostalgia en cambio, ha devenido trabajo, prdctica artistica. A la posibilidad de
decidir qué significa esa voluntad de arte le sucede un portafolio de decisiones
en que esa voluntad habrd de inscribirse para que pueda iniciarse la gestion. Las
facultades de arte, el aparato de la critica, los museos, las instituciones de cultura,
son los momentos de ese operar superior que pone en funcionamiento la maqui-
naria cultural. Una reflexion sobre el arte que nos ocupa no podrd situarse en el
terreno puramente estético porque su reflexion apuntaria a un momento en que
todavia podria el discurso consistir en su nombramiento y situacion. La critica,
necesariamente, y la escritura critica, devienen momentos de gestién que validan
o invalidan el proceso pero no como una voluntad critica descriptiva de ese pro-
ceso sino como resultados espectaculares de la gestion de obra.

Este trabajo, deslinddndose de lo anterior o haciendo un esfuerzo por man-
tenerse a distancia, tramita una excepcién, un momento excepcional en que
una prdctica artistica se sustrae a la gestion o en alguna medida intenta minar
ese juego de consistencias. Tal prdctica se encuentra en el limite de lo que po-
dria describirse como prdctica. Arrojada al terreno baldio de la intrusion, de la
extranjeria (cf. El Intruso, Jean Luc Nancy), en tanto su operar es necesariamente
la constatacion de la ley editorial y sus procesos de gestion e institucionalizacidn,
la transcripcion apunta hacia algo que parece denegar la necesidad de identidad,
por eso siempre extranjera aparece como lo que estd siempre fuera de lugar, fuera



de ley, como no obedeciendo a ninguna gestion. La transcripcién no es una practi-
ca artistica todavia, aunque por momentos se la busque consolidar mediante una
estilizacidn, como una prdctica mds en proceso de gestion curatorial. Confiemos
en cambio, en su fuerza de sustraccion ante el aparato de la ley.

I. LA DESCRIPCION DE LA TRANSCRIPCION COMO RESULTADO DE OBSERVACION
DE LAS TRANSCRIPCIONES REALIZADAS POR PABLO BATELLI EN EL PERIODO
2006-2012

El lenguaje de la transcripcion es un ponerse a disposicion de un lenguaje ante-
rior. Consiste en hacer consistir, en verter tal como es ese lenguaje anterior. Un oir
la voz, mecdanicamente reproducida y regresarla a la letra sin omision alguna. Es
un corresponder sin corregir ni transponer, no es una lectura ni una traduccion.
Se trata de un corresponder con esa voz titubeante de la persona, desplegada en un
tiempo y lugar especifico. Es corresponder que por la reproductibilidad mecdnica
puede insertarse con la actualidad de su momento, desplazado en el tiempo y en
el espacio pero reproduciendo cabalmente la voz por ese proceso artificial, asi la
voz puede oirse de nuevo. La trascripcion como corresponder casi absoluto, esta
abocada a decir ante otros tal como se produce la reproduccién de la voz. Sigue el
discurrir del improvisar de un pensamiento o también aquellos eventos en que
los pensamientos estdn cefiidos a un plan mds riguroso que evitan lo eventual
en el hilo del discurso en marcha. El transcriptor escucha la reproductibilidad y
vierte lo dicho omitiendo cualquier interferencia personal, sin embargo sabemos
de él por la presencia de algunos signos emergentes que se constituiran en marcas
de su trabajo de escritura, también por la forma en que dispone tipograficamente
el material transcrito, por su capacidad de discernir algunos giros de la voz, a ve-
ces transpuestos en otros por creer escuchar otra cosa que lo dicho, o también por
pequefias omisiones que saltan a la vista con el cotejamiento. El transcriptor se
hace visible, o sabemos de €l de alguna manera, aunque prdcticamente pareciera
no existir. Pero estd ahi haciendo corresponder a otro con exactitud. Replicando
un momento anterior que debid extinguirse y que se obtiene por la posibilidad de
su reproduccion mecanica. El transcriptor nace de este posible de la reproductibi-
lidad, la reproductibilidad es quien crea el espacio del transcriptor, corresponde
por lo tanto a una situacion creada por la posibilidad de la madquina, es artificial.

La Sustraccion. Pablo Batelli, el artista como transcriptor -la trastienda del espacio del arte-
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Determinado tiempo de grabacion corresponde en la trascripcion a un nime-
ro de pdginas, el tiempo de grabacién y los recursos tipograficos empleados deter-
minan ese numero. El tiempo deviene espacio. La voz se hace espacio en la hoja
transcrita. Donde antes habia un auditorio y un publico ahora hay una pagina y
un lector, y por supuesto, la presencia casi imperceptible del transcriptor.

Generalmente el transcriptor hace presencia en el &mbito donde alguien ha-
brd de pronunciar algo. Es decir, donde habrd de pronunciarse sobre algo. Senta-
do entre el auditorio, el transcriptor no pretende tan sélo escuchar, su intencion
es capturar mecanicamente la voz del conferencista. Esta intencidn, lo lleva casi
siempre a estar presente en el lugar donde se emitird la charla que quizd en algu-
nos casos corresponda a una conversacion verdadera. Podriamos suponer que el
publico sigue atento o no a la conversacion, pero es presumible que cuando la
intencién de transcribir ha sido tomada, el transcriptor se presente en la sala de
conferencias con su medio de reproduccién de la voz. La transcripcién precisa
entonces de ese evento anterior en que un medio registra la voz y esto supone la
deliberacion de registrar del transcriptor.

El conferencista podria presentir la presencia de ese medio y por momentos
querer tener plena conciencia y dominio de su decir ante el medio que lo repro-
duce. A diferencia del publico reunido, el medio es contundente en cuanto a su
capacidad de almacenar esa voz, el ptublico en cambio, atento o abstraido podria
dejar pasar pasajes enteros de esa conversacion que podrian ser, algunos irrele-
vantes, pero otros, contundentes y significativos. El medio mecdnico en cambio
es implacable en cuanto a la constitucién de esa memoria, habrd de registrarlo
todo aunque algun accidente imprevisto podria evitar que se queden sin registro
algunos momentos. El conferencista pareciera atender a todos esos imprevistos
que en un auditorio suceden subrepticiamente. El espacio y el tiempo de la charla
no son asépticos y estdn sujetos a las circunstancias.

La transcripcion contempla entonces varios momentos, no es un momento
Unico, primero precisa del momento de captura de la voz en que casi siempre el
transcriptor se hace presente a menos que se omita del momento y encargue en
otro esa captura. Luego estd la transcripcidn, es decir, el momento en que letra a
letra se trasvasa ese material sin sesgo alguno. El trascriptor vierte esa captura de
la voz en un lenguaje, podriamos pensar que este verter es una interpretacion de



aquello que escucha o por lo menos una aproximacion, ya que en muchos pasajes
lavoz esindiscernible, también estdn los titubeos, las reiteraciones y los silencios.
Luego vendrd el momento de lectura de un lector cualquiera que podria ser el con-
ferencista mismo como sujeto de la charla ahora transformado en lector de su char-
la, su lectura como la lectura de otros lectores, se transforma en un cotejamiento
que por momentos excede el sentido de un texto y se aproxima a lo abismal, en el
sentido de toparse en el papel con un texto en que todas las fisuras que la edicion
corrige, aqui se encuentran a la vista. El transcriptor no omite nada y opera por
sucesivos cotejamientos con la voz capturada. De suerte que todos los imprevistos
de esa voz no siempre controlada, emergen en el lenguaje sin ninguna discrimi-
nacion. La interpretacion de esa voz por parte del transcriptor, como escucha fiel,
pretende verter de la manera mds precisa todo lo que ha quedado capturado me-
canicamente. Asi que ademads de ese texto implicito que es el que el conferencista
ha pronunciado efectivamente, saltan a la vista las circunstancias mismas de ese
evento, fisuras, titubeos, silencios, repeticiones, muletillas, chasquidos, la respi-
racién misma, digresiones, ruidos ambiente. En ausencia de cualquier voluntad
editorial la voz se vierte en esa su total desnudez circunstancial haciendo visible
el hilo de la marcha. No hay segundos momentos en que las alteraciones al discur-
so pueden organizarse en protocolos estdndar de correccién. Aqui pareciera no
existir orden del discurso o por momentos ese orden pareciera trucado y diferido
por las circunstancias mismas. La intencidn formal queda interpuesta por todas
esas circunstancias que registradas también, se suman a lo dicho y lo constituyen.
No hay retoque ni segundos momentos de revisién y asentamientos de lo que se
quiso decir. No hay correcciones que omitan voces impropias subrepticiamente
deslizadas en la voz, no hay un texto por editar, sujeto a permutaciones sucesivas,
y adecuaciones que permeen la experiencia del momento. Hay si una instanta-
nea casi mecdnica de la situacion original, una digitalizacién donde el humano
se omite para dar paso al evento puro de la reproduccién. Omitido como intérpre-
te, su interpretacion se reduce al limite de reconocer un sonido para verterlo en
lenguaje, de la manera mds exacta. La transcripcién es un acto de fidelidad como
registro mecdnico de la voz. Puesto entre paréntesis, omitido, el transcriptor es
todo oido a la voz para llevarla a la letra, al lenguaje. Para el lector ocurre un abis-
marse ante la reiterada sucesion de imprevistos y fisuras que ninguna razén edito-
rial ha normalizado. Decimos que el texto estd crudo porque parece necesitar del
agenciamiento editorial que borrard esas huellas inciertas e irracionales. A veces,

La Sustraccion. Pablo Batelli, el artista como transcriptor -la trastienda del espacio del arte-
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pensamos, no hablamos como escribimos. Estamos sujetos, casi sin saberlo, a las
circunstancias mismas de ese pensamiento que por momentos no se deja sujetar.
Sin ese orden posterior que suma el protocolo editorial, que admitimos sin reser-
vasy que omitimos como presencia real del texto, nos encontramos con el evento
puro de las circunstancias mismas, es decir un texto en que esa razon editorial ha
sido omitida para dar paso a otra razén que ya no podemos llamar razén y que es
el evento mismo de esa voz y sus circunstancias, esa voz factible en nuestra épo-
ca por la reproductibilidad mecdnica. Sin estilizacion retdrica de ninguna clase,
ni ajustes entre el decir y lo dicho (cf. Ducrot, Polifonia y Argumentacién), salvo
balbuceos, y tanteos continuos, ocurre la emergencia de esa voz desnuda casi en
el Ifmite de su nada qué decir, salvo la contingencia. No estamos preparados para
esta desnudez no deliberada donde la razén editorial no ha producido ningtn ar-
tefacto nuevo en total consentimiento de la supresion y alteracién del original.
Habremos de decir que el texto transcrito es auténtico en el sentido de transcribir
la voz reproducida, ademds porque transcribir es ya un cotejamiento con la voz
original punto por punto. El transcriptor por efectos de la reproductibilidad se
remonta al origen y transcribiendo nos remite a ese original que la edicién borra.
Toda transcripcion estd sujeta a cotejamiento, punto por punto, tanteo a tanteo, a
menos que ocurra una interferencia editorial que busque normalizar con su razén
el original. Llevarlo hacia la legibilidad legal de su ley, de su imperio. Las cosas se
dicen de una cierta manera y en ese decir el evento mismo se cancela. Ninguna
huella del original, de la persona misma del acontecimiento discursivo, lo que te-
nemos es una suplantacion que interpone un sujeto nuevo obediente a esa razon
editorial. Estos protocolos a su vez son consentidos por el original. La transcrip-
cién es un interponerse sobre toda razon, un desobedecer la ley para regresar al
original. El transcriptor cifra su desobediencia volviendo obstinadamente sobre
el evento de la voz previo a todo proceso editorial, asi su actuar es una contraven-
cién a la aplicacion de esa ley al original. Como contravencidn, la transcripcién
niega la ley (cf. “Preferiria no hacerlo”, Bartleby, Melville). La transcripcién es una
inercia de la ley, llevarla a su inoperancia en un punto cero en que se devela su
impostura, el texto editado que cae bajo su imperio. El transcriptor vuelve sobre
el momento del evento previo al proceso de edicion, vuelve y saca a la luz ese
momento que tuvo lugar y que se desdibuja con la correccion pasando a ser otra
cosa, un texto fantasma que produce la suplantacion. El transcriptor se apropia
impunemente del evento porque existen mecanismos de reproductibilidad que



permiten su testimonio. Su apropiacion salta las barreras editoriales que esta vez
no podrdn interceptar el original. El evento de la transcripcion hard visible ese
momento anterior al orden en que lo editorial historiza la voz. La transmision de
la voz a través de un texto editado tiene lugar como falseamiento, el transcriptor
con su transcripcion, con la constancia de la reproductibilidad, es testigo de la
tergiversacion producida sobre el original. Siempre el medio de reproductibilidad
puede ser constancia de los hechos, ademads del testimonio del transcriptor. No
hay ninguna evidencia falaz, la reproductibilidad con su contundente tecnicidad
nos trae a la voz una vez mads, pero al oirla también podriamos omitir deliberada-
mente las fisuras que la transcripcion trae de nuevo. Todo tanteo es dejado al azar,
a un olvido deliberado u omision, que luego, en caso de sufrir edicidn, el editor
borrard completamente. Ahora, por efecto de la transcripcidn todas esa omisiones
se hacen presentes patentizando el evento original, como si a través del lenguaje
en la pdgina, leyéramos de manera inaudita lo que no debid suceder en tal evento.

Eltranscrito (el autor original) se asoma al texto de su voz, leyéndose como un
extrailo que por momentos reconoce pasajes suyos , sus palabras, pero al que ta-
jantemente desconoce. El texto transcrito es un intruso que se abre camino en su
nombre, como una enfermedad (cf. Jean Luc Nancy, El Intruso). Es una ajenidad
total pero también es una prueba fehaciente de su fragilidad. De una experiencia
que ya parecia irrecuperable. La reproductibilidad hace posible que la voz original
nos toque en el lenguaje en la medida de toda su apertura, balbuceos, aciertos,
silencios. Que nos toque en su ingente suceder, abandonada a las circunstancias.
El lector es tocado por esa voz balbuceante y €] mismo se siente extranjero ante
lo abismal de ese lenguaje que irrumpe. Es abismal porque literalmente presen-
ciamos un caer continuo del pensamiento en dilataciones imprevistas, porque la
linea del discurrir del discurso se ve interrumpida y el abismo de lo que se dice
impropiamente, emerge abismdndonos y se hace presente sin ningun recato. El
texto reproducido por la grabacién y luego transcrito serd otra vez el original y no
un borrador sujeto al desmonte del aparato editorial.

La transcripcion resulta también hilarante, no podemos sino reir ante tal des-
propdsito en que el recto pensar y el recto decir pierde el hilo y tantean. Incluso
por momentos el tanteo desaparece y quien habla prosigue la marcha como si
fuera otro quien hablara. Ese otro que habla es quién emerge con la transcrip-
cidn, es el habla misma hecha extrafieza. A ese otro va dirigida nuestra extrafieza,
nuestra hilaridad, y por eso la calificamos de monstruosidad. Quizd porque parece
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inaceptable que un habla asi proceda del pensamiento ((No es este quizd un sen-
tido del Teatro de la Crueldad? cf. Antonin Artaud). Y sin embargo, es esa habla
Iimite la que meticulosamente ostenta la transcripcidn. La transcripcion la hace
ostensible porque no intenta normalizarla a través de ningtin mecanismo retdrico
que la haga reconocible para todos, en atencion al orden del discurso, reconoci-
miento que haria plausible su legibilidad. La transcripcién es ilegible desde los
marcos del discurso, quizd es un habla en busca de otra historia de la lectura, quiza
un habla para la pura contemplacion.

Lo otro, ostensible por la transcripcion, parece escapar a toda ley editorial, a
todo mecanismo normalizador. Estd por fuera de esa ley y por eso resulta inadmi-
sible e hilarante. Apunta en una direccion del pensamiento que parece prescindir
de un orden recto, el del recto decir. En ausencia de todo azar que haga evidente
la pérdida del hilo conductor de ese discurso que la ley sostiene, la transcripcion
parece hacer ver algo necesitado de ley, algo por fuera de un orden que antepone
una ilegibilidad original y esencial. Fuera de la ley el decir parece abocado a esa
monstruosidad hilarante que resistimos. Lo monstruoso de ese decir sin ley pone
ante nuestros ojos ese otro que con la ley parece irreconocible. Lo otro de ese decir
es el extranjero que queremos ocultar bajo el manto de la ley; un extranjero que
en su vulnerabilidad encarna la impiedad de la ley normalizadora, la ley lo acoge
cuando deja de ser extrafo y reacomoda su procedencia, borrando toda huella ori-
ginal. Porque borrando toda alusién a ese origen impropio borra también nuestra
extrafieza ante el origen del que partié también nuestra habla. Creemos que ese
pensar tiene un orden que predetermina su curso siempre, pero ahora observa-
mos ciertos deslices imprevistos que en la transcripcion se hacen evidentes.

Invulnerables ante ese otro que no reconocemos como familiar, anteponemos
la necesidad de una ley que regularice lo intrusivo. Ese texto otro que es la trans-
cripcidn, que el transcriptor trae al transcribir, intruso para el recto decir, es la heri-
damanifiesta del azar discursivo, un azar que de improviso nos asalta y que es esta
hilaridad de quien se ve desdibujado, no puede sino reirse ante ese desdibujarse
de sf en la transcripcidn. Ese s mismo que borra la edicion es la fragilidad de un
pensar balbuciente en que lo inerme de su condicién de hombre se hace presente.
Quizad esa fragilidad necesite ser acallada por la ley. Entonces esa instantdnea, la
transcripcidn, en que la fragilidad ha sido sorprendida, sin previo arreglo a nada,
salvo su propio devenir azaroso y titubeante, da lugar a lo sin norma. El otro en mi
voz, el que precede a toda ley, es el otro que habla en lo transcrito, preso de si en



su propia pantomima gestual, un borrador del que la tradicion editorial no guarda
ningun archivo. Habria un mds alld de la ley editorial que la transcripcion devela
por efecto de la reproductibilidad de esa voz. Un mds alld que en la fragilidad del
suceso no puede ser tocada todavia por la ley. Acontece como tanteo obedeciendo
ala familiaridad o extrafieza con que nos conectamos con lo que decimos. Una ex-
periencia inabarcable por el dmbito de laley, por lo que la ley prevé como experien-
cia, solo asf entendemos que la ley pareciera dar forma a la experiencia, dotarla de
sentido pleno. Sin marco de ley esa voz de la transcripcion se rebela, presenta otro
extrafiado de nosotros que nos hace irreconocibles e impensables. La rebeldia de la
transcripcion nos advierte de un texto en reposo. El rebelde normalizado en la ley,
suprimido en la ley, desaparece sin dejar rastro, salvo lo fantasmal de un momento
sin memoria, salvo por la deliberacion de registro del testigo, el transcriptor. La ley
editorial opera como mecanismos subsiguientes que se adhieren artificialmente
al discurso, como protesis cuyas interferencias nadie conoce. La movilizacién de
la ley tiene lugar sin arreglo a la experiencia original del discurso, es un sustituto
de esa experiencia, oculta al intruso hasta hacerlo desaparecer. Los mecanismos de
esa ley aplazan la experiencia real de esa voz, que con arreglo a la ley serd enmas-
carada. Encubierta por la ley la voz serd acufiada en la ley como su propio decir,
borrandose lo dicho en el lento proceso de normalizar la voz en que toda huella
original se malogra. La voz se caricaturiza al adquirir un prototipo impropio. La
transcripcion retrotrae la voz a su experiencia original, pero sin el prototipo al que
nos acostumbra la ley editorial no puede sino embargarnos la extrafieza.

Por momentos el extranjero me revela, hace patente en mi lo que la ley no
puede incorporar en el discurso, hilaridad, monstruosidad, extraiamiento. El otro
todavia inédito sobrevive y en la proximidad de los otros y en la pasién de un dis-
curso insostenible, el de la transcripcidn, hace anicos la ley.

El otro del decir es como el loco, un reo, el perezoso que necesita ser nor-
malizado (cf. Transcripcién de José Ignacio Roca, Jornada de reflexién sobre lo
pictérico, Auditorio del Museo de Arte del Banco de la Republica, Bogotd, 15 de
febrero de 2006 »>> http://transcripcionplastica.blogspot.com/2006/02/jornada-

de-reflexinsobre-lo-pictrico.html). La desnudez insoportable que busca un ropaje

con qué cubrir al rebelde quién con desdén ostenta las marcas de lo imprevisto y
lo inconsistente, lo fuera de lugar.

Editorializado se retira lo imprevisto, lo provisional que es ese tanteo de la
transcripcion (cf. La transcripcién no autorizada >> http://transcripcionplastica.
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blogspot.com/2006/02/la-transcripcin-noautorizada.html) El recto discurso nos

hace pensar en un lenguaje descartable e intercambiable, completamente sepa-
rado de la experiencia de su comienzo. La edicion pone fin al ejercicio de la trans-
cripcion, recompone el desorden, resituda al extranjero a quién a oscuras oculta en
la trastienda del arte.

II. NOTAS PREPARATORIAS AL MOMENTO DESCRIPTIVO DE LA TRANSCRIPCION,
TOMADAS A PARTIR DE LA OBSERVACION DE LAS TRANSCRIPCIONES REALIZADAS
POR PABLO BATELLI ENTRE LOS ANOS 2006-2012

La transcripcion tiene el cardcter de un texto postumo; sellado a toda ley editorial
habra de seguir el curso de una voluntad testamentaria, la de una voz que guarda-
da por efecto de la reproductibilidad para las instancias de la ley, es sustraida por
un testigo al que llamaremos transcriptor. (cf. transcripcion José Luis Brea, http:/
teatrocritico.blogspot.com/2012/04/joseluis-brea-nonsite-dossier-1.html)

La transcripcion parte de una voz que previamente ha sido guardada para efectos
de reproductibilidad y que luego ha de ser vertida en un cuerpo de escritura. El
transcriptor incita el transito libre de esa voz, es su médium en tanto activa ese
cuerpo de escritura, al margen de toda ley.

El transcriptor es el garante de una voz que no tendrd lugar ante las instancias de
la ley.

Nadie que sabe de la transcripcion es realmente transcribible. El ser testigo no es
un acuerdo previo con los hechos.

Debemos creer al transcriptor en su fidelidad a la voz, en su omitirse ante la voz
que acontece. Pero esa creencia es demostrable por efectos de la reproductibilidad.
Se trata de un testigo nuevo, el de la reproductibilidad.

Nadie habla como escribe a menos que su voz acontezca ella misma como trans-
cripcién de un texto anterior. Toda habla parece remitir siempre a algo anterior.
La transcripcion es también un remitirse.



I0.

II.

I2.

7. El transcriptor transmite fielmente, literalmente, lo que ha escuchado. Es un
amanuense de una ley previa a laley. Recibe la palabra y la vierte enla letra. Anota
lo que escucha. Es un copista.

8. La transcripcidn testimonia una voz que tuvo lugar de una determinada mane-
ra, ella cobija la voz y sus circunstancias.

9.La transcripcion parece querer negar la traduccion que es toda ley de escrituray
delectura. Parece querer detener toda transposicion de la voz. Todo traslado. Todo
derroche de escritura.

10. El transcriptor es el td de un didlogo que no tiene lugar, una conversacion
radical en que el tu se omite para ser la plenitud de la voz.

11. La transcripcion abre en la escritura todo el espacio de la palabra, y con la
palabra el de la persona; sin lugar para si, sin lugar a la ley, es un desafio a la his-
torizacion de lo dicho (cf. Heidegger, {Qué es metafisica? y luego Derrida, La de-
construccion en las fronteras de la filosoffa), a cualquier estilizacidn; el transcrip-
tor desmonta de antemano cualquier retoque editorial, haciéndolo imposible. La
transcripcion destruye esa posibilidad de transformar el decir en imperio retdrico
(Cf. Perelman, El Imperio Retdrico). El transcriptor vela lo dicho originalmente
haciendo posible esa primera apertura del decir que a veces quizd es puro bal-
buceo. Esta vigilancia del transcriptor hace patente la irrupcion editorial como
sometimiento de lo original, que borra toda constancia de las procedencias. Ori-
ginalmente la voz expuesta nos toca fragilmente (cf. Zizek, El Fragil Absoluto)
en el instante, pero esas huellas del tocar de la voz, con la ley, se transforman en
discurso, en recto decir.

12. Como destruccién de la ley, la transcripcion es un apropiarse de la voz,
del origen. Lo que habria tenido lugar si a cambio de esta transcripcion no se
interpusiera el texto editado, esta sombra de texto que fantasmalmente trans-
pone el texto original que crefmos oir. Sin embargo el texto transpuesto es
lo que queda, la trascripcion es tan sélo una provisionalidad, algo de lo que
podemos prescindir.

La Sustraccion. Pablo Batelli, el artista como transcriptor -la trastienda del espacio del arte-
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13.

14.

15.

16.

Toda critica, como correccién editorial, elimina la posibilidad de una correspon-
dencia con lo que oimos o creimos oir. También con lo que creemos ver y leer.
Elimina nuestro didlogo con eso que oimos o leemos o vemos, e instituye un dis-
curso. Ordena un sentido que prescinde del fragil darse de la contingencia de eso
ante nosotros, quizd lo que llamamos “obra”. En ese discurso desaparece la per-
sona ante el imponerse de un estereotipo de sentido que movilizard los clichés
epocales de ese aparato editorial. La intermediacion del lector parece necesitar
borrarse por ser testimonio de esa fragilidad.

Al editorializarse perdemos el asombro de esa apertura y sin embargo sabemos
de la transgresion que ocurre con ese acontecimiento, cuando podemos leer efec-
tivamente lo que oimos pero que ya no recordamos. Como cuando vemos una
fotografia y sucede el retrotraer de ese instante que creimos perdido. Decantada
en el texto, la apertura todavia es anterior a mi necesidad de destruccion, de apro-
piacion. Puedo todavia presenciar el asombro antes de la historizacién. Existen
huellas de ese asombro, signos, que el transcriptor reproduce al interponerse al
movimiento discursivo, haciendo registro de esos titubeos.

La transcripcion se entendid siempre desde la idea de edicién editorial y de mon-
taje cinematografico. Pablo Batelli hace una transcripcién con la idea del Tribu-
nal de justicia donde se impone al absurdo la literalidad. Ayer le dije a Pablo que
transcribir esas conversaciones era una fuga consciente, una especie de suicidio
creativo, como los cientos de escritos de Andrés Caicedo sobre peliculas que ya
nadie recuerda, o es inutil recordar, escritas a cambio de novelas por escribir, pero
que fue aplazando deliberadamente; en el casino del teclear, dejar pasar el tiempo
para adormecerse en ese sopor del nada en qué pensar, soltando el automadtico
mientras la pagina se llena de tinta. Un surrealismo salvaje del artista sin futuro,
condenado a la apatia de un pueblo miserable.

En una pelicula el proceso de escritura del guién termina con el final de la produc-
cion de la pelicula y s6lo puede leerse con la transcripcion. La transcripcion de la
pelicula es el guién verdadero y subsume al guidn preexistente antes del rodaje.
Sélo en un proceso de transcripcion y cotejamiento aparece el guidn verdadero.
Lo que se tiene al comienzo del rodaje es tan solo una aproximacion, sélo con
la transcripcion de la pelicula, emerge el texto definitivo, lo demds es como una
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18.

19.

20.

21.

22.

conversacion editada. Es necesario por lo tanto el cotejamiento entre el guién
inicial y la transcripcion de la pelicula. Lo que salta a la vista es lo que se ha
suprimido en el rodaje. La transcripcion de una conferencia, por ejemplo, tam-
bién nos envia al texto real, y no a la ilusién creada por ese mismo texto luego
del proceso de edicion. “Puesto que estos guiones han sido preparados antes de
comenzar las tomas, contienen secuencias y didlogos que no aparecen en las
peliculas terminadas; Bergman ha suprimido parte del texto para que los argu-
mentos publicados concuerden con las peliculas” (Bergman. Cuatro Obras. Si-
mon and Schuster, N. York, 1960.)

Todo esto apunta al tema complejo de las revisiones y textos definitivos, qui-
zd también a la negativa de un copista (cf. Bartleby, Herman Melville) a seguir
los sucesivos cotejamientos que alterarian su transcripcidn, su escritura, en el
sentido en que cualquier leve desliz en la transcripcion serfa detectado quedando
suprimida toda posible huella de su paso por el texto. El cotejamiento borra al
transcriptor, el desliz de un error, su huella cada vez mds invisible por obra de los
sucesivos cotejamientos impuestos a sus copias como correccion de pruebas. La
transcripcion y el cotejamiento son dos situaciones diferentes, cotejar la copia y
el original borra toda evidencia del copista.

Hacer hablar a lo ya muerto, por ejemplo los textos de una sentencia de muerte.
Literatura muerta.

Transcribo el Nocturno y revivo la emocién de Silva.

La manfa del transcriptor, dejar de traducir y transponer y sin darse cuenta trans-
cribir de un lenguaje a otro. Escritura en directo sin gesto interpretativo.

La transcripcion corresponde al arte en la época de la Gran Esterilidad, presagiada
por artistas e intelectuales de fines del S. XIX y comienzos del XX.

Podria pensarse en una obra que se niega a la edicidn, a la premiacion, a la publi-
cacion, a la publicitacién.

La transcripcion de una entrevista por ejemplo, suscita el tiempo real en el senti-
do de no suprimir ningun elemento excesivo o que podria parecer superfluo. Se
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23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

parece mds a la literatura. Editada, es como el escritor y su manual de estilo.

Accidn silenciosa no visible, gestacién absoluta. El nombre del copista desapare-
ce. Entrega del cuerpo de escritura, Bartleby, dador de si.

Toda escritura es un sistema provisional.

El copista revisa reiteradamente sin que por el momento quede ninguna huella
suya.

El preferiria (cf. Bartleby) que encarna la transcripcion ya no es optativo, subraya
el acto de fe y la pérdida de libertad, eliminado lo optativo en un mundo sin liber-
tad, s6lo queda el registro invisible de un acto de fe, en el acto de transcripcion de
una experiencia anterior, donde la libertad es a su vez un acto de fe, en la medida
en que remitiria a la cadena del tiempo, a todos los antecedentes de un alguien
que se remite a la supuesta originalidad de la experiencia. Tener que dar prueba es
anular el acto de fe y por lo tanto la respuesta negativa del copista. La prueba es la
constatacion de la cesacion de la confianza en el copista.

La transcripcidn no es una obra, es el estadio limite en que se sitia aquél que se
ha puesto al margen, el copista. {Quién expropiaria esta no voz del copista que ya
s6lo habla por obra de otro?

Arte por correo, Paul Auster.

Lo que muestra la transcripcion, posible sélo por la reproductibilidad es una esce-
na monstruosa, lo inaudito de un discurso. La edicion suprime al monstruo.

(Y si toda la experiencia de creacidn apareciera s6lo mediada por la trans-
cripcion? El transcriptor seria el mediador de un autor imposible. Cuando el
autor deja de ser necesario, hablar “de” se transforma en transcribir “a”. La voz
del transcriptor es omitida por el ejercicio de transcribir otra voz. Es la omi-
sion definitiva de las comillas porque toda su escritura es una cita. La época
del citar de la cita, del imperativo de la cita, da lugar a la época de la trans-
cripcion. Del autor citador (asi nace el ensayo en Montaigne) al autor trans-
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32.
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36.

criptor, el amanuense (Bartleby). Sélo el transcriptor puede dar prueba de su
escritura en tanto el cotejamiento lo suprime. Con la cita doy prueba de otro.

Cotejar, confrontar una cosa con otra u otras, compararlas teniéndolas a la vista.
Cotejo de letras, prueba pericial que se practica cuando no se reconoce o niega la
autenticidad de un documento privado presentado en un juicio. (Diccionario de
la Lengua espaifiola, RAE. Decimonovena edicién, 1970). Bartleby insiste en que-
rer quedarse detrds de su mampara.

Cotejar equivale a la ley, el amanuense se niega a cotejar, se queda en lo sin ley.
Luego perece contra el muro de la cdrcel luego de haberse negado al alimento.

Bartleby es practicamente indiscernible en la cadena de cotejamientos sucesivos.

—Pablo, veo una interesante relacién entre El Libro de Los Pasajes de W. Benjamin
y las transcripciones. Un libro que ya no dice sino que muestra. Asf la cita ya no
es cita sino montaje. Entonces la transcripcion termina siendo una forma de es-
critura. {De qué otra forma mostrar lo que en realidad sucede en una época a la
que cada vez mas le es esquivo pensar? Y al citar, dice Benjamin, esta nueva forma
de citar no es una apropiacion sino un empleo. Empleo del desecho, dice. Y sin
embargo transcribiendo todos esos desechos de los que el proceso de edicion pres-
cinde es donde efectivamente vislumbramos ese imposible pensarse de nuestra
época. Lo que la transcripcién haria, en esa escena cuasi fantasmal que inaugura,
es deshabitar -desnarcotizar, dice Benjamin, esa zona que crefamos nos decia algo
(la edicién) y plantarnos sin transicidn, sin cortinaje, en esa monstruosidad que
efectivamente es el suceder. Quizd hemos llegado a una época en que no podemos
sino mostrar con el dedo (del transcriptor) lo que acontece. Nada se dice. Nada se
piensa (Es eso explicitamente, lo que nos horroriza de la transcripcién). El trans-
criptor es el desencantador del mundo.

La transcripcion es una version, aclaramos que sin cotejamientos previos pueden
existir errores de transcripcion.

Me pierdo del texto por instantes, mi atencidn divaga en mundos paralelos que
despiertan por el contacto con las letras. Ritmicamente del ojo al texto, del texto

La Sustraccion. Pablo Batelli, el artista como transcriptor -la trastienda del espacio del arte-



26~27

37

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44.

45.

46.

al ojo; la cabeza de izquierda a derecha, el ojo, la mano; de izquierda a derecha
recorremos cada letra de transcripcion en la hoja en blanco.

La transcripcion editorial se escribe después de los hechos, es una correccién de
estilo, asf se llama el querer despejar esa marafa de los hechos en un discurso
coherente y claro.

La transcripcion es la época de un olvido; Nietzsche, “He olvidado mi paraguas”.
(cf., Derrida, Espolones y Heidegger, Sobre la cuestion del ser)

Pierre Menard (cf. Borges, Ficciones) se resiste a pensar que su Quijote sea una
alegoria del Quijote real (Cf. Cervantes). (Puede ser que lo que creamos literal sea
otra vez una alegoria? (cf. El transcriptor como Pierre Menard »»> http://transcrip-
cionplastica.blogspot.com/2007/07/pierremenard-autor-del-quijote.html).

La pérdida del copista; en internet la interface borra el registro de la digitacion, de
momento los textos transcritos parecieran depender de su interface artificial, se
suprime toda remision a lo humano. Como en el cotejamiento. Aquf la interface
es el equivalente de la ley.

Puerilmente, la transcripcion parece remitir al amor. (cf. Bartleby y Zizek, El
Fragil Absoluto)

Y si ese ser consistiera inicamente en el trabajar? Asi Bartleby antes de su caida.

Bartleby es inconsistente, a-relacional. Un no-nada. Abandonado como Job, sin
espera posible, suplica no haber nacido.

Se constata al leer, al escribir. Pasajes, médiums de la ejecucion del suceder.
Inconsistencia, un mds alld del pensar substancial. Bartleby y la transcripcion.

El trabajo es la relacion en si en nuestra época. Sin trabajo, desaparece la relacién.
Seres fantasmales como Bartleby.
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La aventura del autor es equivalente en significado a la Historia de Dios, podria
escribirse esa historia.

No hay Bartleby, solo hay transcripcion. Rota la transcripcion, no hay nadie a
quien invocar. En realidad nunca hubo nadie, el juego de Ulises.

Bartleby es un ser inconsistente, aquél que ha dado el paso a la liberacion de la
relacion.

Bartleby fue llamado a retomarse en el cotejamiento, €]l que era un puro abando-
narse a las fuerzas transcriptoras.

Hemos creado una Historia de nuestra ficcionaria consistencia. En esa historia la
consistencia recibe varios nombres.

En la traduccion debemos aceptar el tiempo introducido y hacer como si fuera el
tiempo original.

La transcripcion evita el andlisis, en realidad se trata de ese tempo llevado a la
escritura, y en el andlisis de ninguna manera sobrevive. Porque si editamos la con-

versacion nunca podriamos saber en realidad de qué se habld.

La transcripcion, ser capaz de capturar toda la conversacion. Para eso se requiere
una notacion precisa y la habilidad de hacerla corresponder.

El transcriptor ha encontrado su expresion, se inscribe sigilosamente en los sig-
nos que dispone de una cierta manera. Después se niega a corregirlos.

El pretendido orden editorial es el despedazamiento de la palabra.
Se ha hecho de la conversacion una obra al transcribirla.
{Cuadl es el limite del transcriptor? Su poder de desenmascaramiento del habla.

Teatralizar la charla, transcribirla, hacerse médium, vigilar cualquier intromisién editorial.
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64.

La transcripcion es un poder que captura lo dicho, pero en la medida de esa captu-
rarevela un poder mayor, la edicion.

Prescindir del hecho artistico.
La ley editorial es sélo una ley, no es la verdad.
La ciencia editorial nos hace pensar que la ley es la verdad.

No hay deliberacién en el “preferiria” de Bartleby.



ENLACES A LAS TRANSCRIPCIONES

Indice de enlaces a las transcripciones en Teatro Critico URL:http://teatrocritico.
blogspot.com:

2006-08-31
La tradicion de disentir (Gloria Zea).
URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2006/08/la-tradicin-de-disentir.html .

Audio: internet.

2006-09-06
DIY: descripcion de Juan Mejia por Juan Mejia (Juan Mejia).
URL:http://teatrocritico.blogspot.com/2006/09/diy-descripcion-de-juan-meja-por-juan.html

Audio: captura presencial delegada.

2006-10-13
Kuitca sin colchén (Guillermo Kuitca, Sonia Becce, José Roca).
URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2006/10/kuitca-sin-colchn-transcripcin.html .

Audio: captura presencial directa.

2006-10-30

Lugar a Dudas: Oscar Mufioz (Oscar Munoz).

URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2006/10/lugar-dudas-oscar-muoz.html .
Audio: la red.

2006-11-08

Buenas tardes, soy Raimond Chaves (Raimond Chaves, Jaime Iregui).
URL:http://teatrocritico.blogspot.com/2006/11/buenas-tardes-soy-raimond-chaves.html.
Audio: la red.

2007-02-18

La institucién por grados (Guillermo Vanegas).

URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2007/02/la-escuela-del-resentimiento.html .
Audio: la red.
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2007-05-24
Si la modernidad es nuestra antigliedad, el arte contempordneo es nuestra modernidad
(Jorge Luis Vaca, Natalia Sdnchez, Gina Capella).
URL:http://teatrocritico.blogspot.com/2007/05/transcripcin-del-texto-y-audio-lo.html.
Audio: 1a red.

2007-09-14
{Ciudadanos o artistas asociados a la curaduria del Estado? (Excusaz2 Print System).

URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2007/09/libertad-de-expresin-o-la-ciudad-como.html .
Audio: 1a red.

2007-09-17
Conversaciones entre Claudia Diaz y Pablo Batelli entre la cocina

II: Hilaridad y educacion (Claudia Diaz-Pablo Batelli).

URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2007/10/conversaciones-entre-claudia-daz-y.html .

Audio: captura presencial directa.

2007-11-20
Estado del arte (Carlos Medellin).

URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2007/11/el-estado-promueve-el-arte-que-le.html.
Audio: 1a red.

2007-I1-30
Transcripciones de Papel — transcripcion de la sesion de preguntas (Luis Ospina).
URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2007/11/transcripciones-de-papel.html .

Audio: captura presencial directa.

2007-12-13
La renuncia a la consistencia (Claudia Diaz).
URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2007/12/la-renuncia-la-consistencia.html .

Audio: captura presencial directa.



2008-01-10

El rector tiene algo que contar:

El diablo y su diabdlico opuesto 1/2 (Fernando Isaza).
URL:http://teatrocritico.blogspot.com/2008/o1/el-rector-tiene-algo-que-contar-el.html.

Audio: captura presencial directa.

2008-01-10

De esferaptblica a Doris Salcedo y viceviceversa (Jaime Iregui).
URL:http://teatrocritico.blogspot.com/2008/01/de-esfera-pblica-doris-salcedo-y.html.
Audio: la red.

2008-09-12

Sputnik (Pablo Batelli, Jorge Villacorta, Guillermo Vanegas, Victor Albarracin, Carlos
Salazar, Luis Hernando Giraldo, Victor Laignelet).

URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2008/09/sputnik.html .

Audio: la red.

2008-11-11

Doctor Godofredo Cinico Caspa (Jaime Garzon).

URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2008/11/godofredo-cinico-caspa-en-memoria.html .
Audio: la red.

2010-02-23: Primera parte de la transcripcion del foro del 2 de febrero en la ASAB sobre el
caso de Nicolds Castro y la libertad de expresion (Victor Laignelet).
URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2010/02/primera-parte-de-la-transcripcion-del.html

Audio: captura presencial directa.

2010-03-02
Segunda parte de la transcripcion del foro del 2 de febrero en la ASAB sobre el caso de Nicolds
Castro y la libertad de expresion (Jorge Pefiuela, Victor Laignelet, Ricardo Lambuley, Marta
Bustos, José Gregorio Herndndez, Guillermo Hoyos).

URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2010/03/segunda-parte-de-la-transcripcion-del-2.html

Audio: captura presencial directa.

La Sustraccion. Pablo Batelli, el artista como transcriptor -la trastienda del espacio del arte-
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2010-09-01
Sillon8: Jaime Cerén — Franklin Aguirre (Alien vs Predator)

(Jaime Cerdn, Franklin Aguirre).

URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2010/08/sillon8-jaime-ceron-frankin-aguirre.html .
Audio: 1a red.

2010-09-18

Carlos Salas: ... una alusion a, a un concepto de que la pintura se encuentra enferma...”
(Carlos Salas).

URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2010/09/carlos-salas-una-alusion-a-un-concepto.html .
Audio: 1a red.

2011-02-24
Escribir lo que se oye y no hablar como se escribe (Jesis Martin Barbero).

URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2011/02/escribir-como-se-oye-y-no-hablar-como.html
Audio: 1a red.

201I1-06-13
Una conversacion entre Carlos Salazar y Mauricio Cruz (Carlos Salazar, Mauricio Cruz).
URL: http://teatrocritico.blogspot.com/2011/06/conversacion-entre-carlos-salazar-y.html .

Audio: Captura directa por Mauricio Cruz.

2011-I1-22
La obra no es el lugar del pensamiento sino del encuentro y del consenso social

(Danilo Duenas).

URL: http:/teatrocritico.blogspot.com/2011/11/la-0bra-no-es-el-lugar-del-pensamiento.html
Audio: 1a red.

2012-04-09
José Luis Brea— Nonsite (Dossier 1/Critica/2010-09-03) (José Luis Brea).
URL:http://teatrocritico.blogspot.com/2012/04/jose-luis-brea-nonsite-dossier-r.html .
Audio: 1a red.




Indice de enlaces a transcripciones, registros y comentarios en Transcripciones:
URL: http://transcripcionplastica.blogspot.com

2005-01-26

Conversaciones entre Claudia Diaz y Pablo Batelli entre la cocina.

(Pablo Batelli, Claudia Diaz).
URL:http://transcripcionplastica.blogspot.com/2005/01/conversaciones-entre-claudia-daz-y.
html.

Audio: captura presencial directa.

2006-02-19

Jornada de reflexién sobre lo pictérico — sesién de preguntas (José Roca, Carlos Salazar, Jaime
Franco, Luis Luna).
URL:http://transcripcionplastica.blogspot.com/2006/02/jornada-de-reflexin-sobre-lo-

pictrico.html].
Audio: captura presencial directa.

2006-02-22

La transcripcion no autorizada

(comentarios al asunto editorial, Pablo Batelli en réplica a José Roca).

URL: http://transcripcionplastica.blogspot.com/2006/02/la-transcripcin-no-autorizada.html .

2006-02-21

De Carlos Salazar-sobre el rigor de Batelli (réplica de Carlos Salazar a Pablo Batelli).
URL:http://transcripcionplastica.blogspot.com/2006/02/de-carlos-salazar-sobre-el-rigor-de.
html.

2006-02-24
Audios en archive.org (para cotejamiento texto/audio) via Alejo Duque (por verificar).
URL: http://archive.org/details/lo_pictorico.

2006-03-19

El transcriptor como Pierre Menard

(video de registro del copista como autor duplicado de un texto de Jorge Luis Borges).
URL:http://transcripcionplastica.blogspot.com/2007/07/el-transcriptor-como-pierre-

menard 29.html.

La Sustraccion. Pablo Batelli, el artista como transcriptor -la trastienda del espacio del arte-
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2007-03-08
Pasajes (comentario por Claudia Diaz).

URL: http://transcripcionplastica.blogspot.com/2007/03/transcribir-pasajes.html .

2007-07-31
Transcripcion y cotejamiento (observaciones por Pablo Batelli).

URL: http://transcripcionplastica.blogspot.com/2007/07/transcripcin-y-cotejamiento.html .




Indice de enlaces a transcripciones en Pantalla Scroll:

2005-11-02
Foro sobre “La Sierra” (Sergio Fajardo, Dario Fernando Patifio, Luis Eduardo Garzon,
Alejandro Santos).

URL: http://transcripcion.blogspot.com/2005/11/1-foro-sobre-la-sierra-transcripcin.html .

Audio: television.

2005-11-07
Foro sobre “Las Voces del Fuego” (Carlos Medellin, Dario Fernando Patifio, Gustavo Petro,
Alejandro Santos).

URL: http://transcripcion.blogspot.com/2005/11/2-foro-sobre-las-voces-del-fuego.html.

Audio: television.

2006-03-09
Simulacro electoral CM& (Programa institucional CM&).
URL: http://transcripcion.blogspot.com/2006/03/3-simulacro-electoral-de-cm.html .

Audio: television.

2006-04-18
El secuestro de Ingrid Betancourt (Ingrid Betancourt).
URL: http://transcripcion.blogspot.com/2006/04/4-el-secuestro-de-ingrid-betancourt.html .

Audio: television.

2006-05-16

Foro presidencial Colombia 2006 (Antanas Mockus, Alvaro Leyva, Horacio Serpa, Carlos
Gaviria, Dario Fernando Patifio, Angela Patricia Janiot).

URL: http:/transcripcion.blogspot.com/2006/05/5-foro-presidencial-colombia-2006.html .

Audio: television.

2007-08-07
Ferrdn Adria / Anthony Bourdain: La memoria del gusto (Anthony Bourdain, Ferran Adria).
URL: http://transcripcion.blogspot.com/2007/08/6-ferrn-adria-la-memoria-del-gusto.html .

Audio: television.

La Sustraccion. Pablo Batelli, el artista como transcriptor -la trastienda del espacio del arte-
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2007-08-18

Cortazar: politica, arte y profesionalizacidn (Julio Cortdzar).

URL: http://transcripcion.blogspot.com/2007/08/cortzar-poltica-arte-y.html .
Audio: television.

2008-08-28
Escenario (CNN) (CNN institucional).
URL: http://transcripcion.blogspot.com/2008/08/8escenario.html .

Audio: television.

2009-01-29
Verdaderos falsos positivos: Hollman Morris (Hollman Morris).
URL: http://transcripcion.blogspot.com/2009/01/hollman-morris.html .

Audio: television.

2009-01-18
Tierra de Abundancia: Wim Wenders (Win Wenders).
URL: http://transcripcion.blogspot.com/2009/02/tierra-de-abundancia-wim-wenders.html .

Audio: television.

2009-04-22
Y con un click! (CNN institucional).
URL: http://transcripcion.blogspot.com/2009/04/11-y-con-un-click.html . Audio: television.

2009-05-09
Equivocadas premisas equivocadas (Luis Guillermo Plata).
URL: http://transcripcion.blogspot.com/2009/05/equivocadas-premisas-equivocadas.html.

Audio: television.



SUSTRAERSE A LA CORRECCION DE ESTILO

Toda revision de estilo en tanto sobre escritura del texto original entra en contra-
diccidn con todo lo que el ensayo pretende ser, esto es, responder plenamente a
laidea de creacidn, denegando todas las fuerzas que harfan imposible ese devenir
obra. Subsumiendo para si la revision del editor, el escritor artista se hace plena-
mente responsable de lo que estd en juego, es decir, de su creacion. La revision de
estilo como todas las practicas que enmarcan una obra seria precisamente lo que
aqui entra en crisis. Esta crisis de las practicas de produccion de las obras, en este
caso de las précticas editoriales, nos hacen plenamente conscientes de como es
necesario que las obras comiencen a sustraerse de esas gestiones paralizantes en
aras de reencontrar su plena identidad.

Claudia Diaz






CALIGRAFIA DE LAS SOMBRAS
SOBRE LA SERIE SILENCIOS DE BOJAYA
DE JUAN MANUEL ECHAVARRIA

Juan Diego Pérez Moreno
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Caligrafia de las sombras
como legado.
Nelly Sachs*

[Advertencia sobre las notas al final. Pese a que este texto pertenece y quiere perte-
necer a la brevedad de un espacio delimitado —el del ensayo—, y pese a que su
objeto se estudio es quizd lo mds breve que podemos ver —qué mds breve que el
instante infinitesimal de lo fotogrdfico—, todo lo que aqui se dice intenta sefialar
un exceso de sentido, un desbordamiento, una imposibilidad de totalizacion. Exce-
so, tal vez, que explota en unas notas que no deben pensarse como complemen-
tos sino, mejor, como suplementos del sentido que aqui pretendo explorar, es decir
como indicios del movimiento de un sentido siempre infinito, siempre otro.|
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I. CEGUERA

Silencios de Bojayd: el silencio plural que habita este topdnimo, esta palabra que
designa un espacio forzosamente deshabitado y prohibido, un espacio que nos
hiere con el mutismo ensordecedor de un sentido fracturado que nos es y serd
siempre ajeno, es el silencio de una fecha unica y secreta. Una fecha de la que sélo
resta la ceniza, la ruina huérfana, el indice la fotografia, quizda— como cifra de su
partida definitiva. Una fecha que se conmemora como el sustrato no-memorable
de toda narracién mnemdnica, como aquello que sélo conservamos bajo la forma
de un silencio ciego, la marca o el trazo de lo inmemorial. Una fecha que retine en
ella a 119 muertes singulares, irrepetibles, insepultas; una fecha secreta y enmu-
decida que es una y es muchas, al menos 119. A las 10:43 de la mafiana del 2 de
mayo 2002, una pipeta de gas lanzada por guerrilleros de las FARC en medio de un
combate con paramilitares de las AUC explota en una iglesia en la que se resguar-
dan 119 civiles en la cabecera de Bojayd, un pequefio municipio en el Chocé. El es-
truendo se prolonga en un intervalo de silencio que llega hasta nosotros como la
fuerza de una violencia que quiebra nuestro intento de elaborar una experiencia
que nos hiere, que es siempre otra, que viene y retorna al otro muerto cuya alteridad
entrecorta estas palabras.

Fecha, sin mds, traumadtica: sentido invisible, no-apropiable, ubicado en la ex-
terioridad de un exceso incomprensible, del mds-alld-del-sentido de las victimas
que (no) se presenta en una representacion que, como sugiere Cathy Caruth, “no
s6lo representa la violencia, sino que transmite también el impacto de su propia
incomprensibilidad”.* La superficie de la fotografia, registro prometedor de una
vision directa, se superpone aqui con la de un tablero derruido, espacio de escritu-
ra, para la escritura. La metdfora de Echavarria es aguda: la superficie de la foto-
graffa-tablero, una superficie captada en un primer plano que previene la profun-
didad del espacio fotografico, es aqui el espacio de una extension blanca, de una
escritura que se borra a si misma para exponer su sentido en su no-exposicion:
una escritura de la no escritura, una escritura ciega. Frente a la promesa de visién
se impone el silencio ciego de la fotografia como escritura del trauma: superficie
sin profundidad, signo ilegible de una literalidad prohibida, significante en que
el que se desplaza un significado —una(s) fecha(s)— que no es ni ha sido nunca
inmanente, que siempre estd fuera de si. No hay nada que ver, no hay revelacion ni
encarnacion de sentido; solo queda, siguiendo a Blanchot, “la espera de una mirada

Caligrafia de las sombras
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mds amplia, de una posibilidad de ver sin las palabras mismas que significan la
vista™:s la suspension de la vision, la ceguera como una actitud de lectura que abre
el espacio en el que nos (des)encontramos con el otro muerto -la fecha traumatica,
el sentido que habla sin hablar en la sordera de un silencio ciego.

II. SUFRIMIENTO, PRAESENTIA IN ABSENTIA

{Cuadl es la verdad —si es que se trata de algo asi— que aparece en estas fotogra-
flas? {De qué se trata esta posibilidad de ver que s6lo se abre con el reconocimiento
de la ceguera, de esta interrupcion hermenéutica? El tablero se resquebraja, su
cuerpo se desmiembra en una superficie agrietada, fracturada que poco a poco
se cae, se desnuda, desaparece del campo de la vision. El espacio de la escritura
se hace fragmento, se expone en su absoluta vulnerabilidad, se retira o vacia de
si mismo no para descubrir una verdad oculta una fecha, un sentid o —y asf cum-
plir con la promesa de la vision, sino mds bien para anunciar su cardcter impene-
trable, siempre otro, exterior y hermético, en la aparicién muda de una frontera
inquebrantable: un muro. No pasaremos, nunca podremos pasar, No pasardn: no
hay contrasefia que valga— esa es, quizd, la verdad ciega de estas imagenes que
se oponen a la luminosidad prometedora de una verdad moderna, ilustrada y, en
breve, redentora. No hay redencidn estética; la fecha impronunciable, el tiempo y
el espacio de las 119 muertes, es y serd siempre un tiempo y un espacio otro en su
singularidad sin sepultura, un sentido otro que nunca podremos totalizar, que no
estd aqui -en una presencia inmanente al signo fotografico— pero tampoco alld,
en el mds alld de una trascendencia redentora, de un centro de sentido originario,
de una promesa de vision. Se trata de una verdad fragmentaria, un silencio caido,
una referencia caida, traumadtica,® que se presenta ausentdandose, in absentia, o, di-
riamos con Nancy, en la auto-apertura de un “fragmento: ya no la pieza caida de
un conjunto quebrado, sino el destello de lo que no es ni inmanente ni trascen-
dente, la apertura y la fractura del acceso”.” La apertura/fractura del umbral: estoy
contigo adentro, afuera.

{Y no es esta verdad ciega la verdad de toda fotografia, de todo indice, quizd
de toda escritura? La contigiiidad, la proximidad material del registro fotografi-
co es solo la afirmacion de la distancia insalvable de la pérdida, de una oscuri-
dad desnuda en la que la lo Unico que aparece es la desaparicion como la verdad
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de todo aparecer. El otro muerto nunca estd ni estard aqui: su tiempo es el de un
pasado absolutamente pasado, el tiempo del diferimiento (espaciamiento, retraso
y aplazamiento, différance) del sentido que se traza en la violencia de la huella. No,
no hay nada que se revele ni que se releve, sélo el movimiento del vaciamiento, la
salida de sfenla frontera, el destello del fragmento, la prohibicién del paso, o, desde
este lado, desde el lado del sobreviviente, el sufrimiento frente al muro, la super-
ficie impenetrable de un duelo imposible, de un lamento sin fin: “estar delante de
la oscuridad del sentido ni develado, ni producido, ni conquistado, sino sufrido [...]
Sufrir el sentido: sufrir su estar-ausente™, reconocer su presencia como una alteri-
dad que vive con nosotros: una ausencia dolorosa que jamds podremos interiorizar,
la violencia indecible que se cifra en una herida —nuestra herida— que sélo cica-
triza (sin hacerlo nunca) cuando nos comprometemos a cuidar su abertura.
Praesentia in absentia:no tenemos palabras (ni silencios) paranombrar la muerte.?

III. VER EL ROSTRO DE LA MEDUSA —SOPLO ENTRECORTADO

Silencio con gotas, silencio de ldgrimas. La fotografia llora sobre un muro —una
puerta prohibida, un paso interrumpido— cubierto por la humedad cuya ruina y
abandono invita a unos espectadores vegetales: el musgo crece con cuidado sobre
lasuperficie, acaricia las heridas de un pasado violento que resuenan en las grietas
y la cubre, las borra como se borra el dolor en una cicatriz: oculta para anunciar la
hendidura pasada, olvida para recordar. Un par de helechos asisten a esta ceremo-
nia de velacion (sepultar, pero también ocultar), testigos mudos que, en poco tiem-
po, custodiaran por completo el tablero, lo cobijaran con su sombra.”® La escena
es la de un cuerpo desgarrado que exhibe sus llagas, su dolor, apelando a la fuerza
de una belleza sutil. Es innegable: Echavarria le apuesta aqui a una arriesgada es-
tetizacion de la violencia que, no por eso, deja pasar la advertencia e Benjamin
sobre la estetizacion de la politica y, en particular, de los desastres de la guerra.”
“La transformacion que se logra en el arte es lo que nos permite ver el horror sin
paralizarnos”,” afirma el artista: el gesto estético no supone aqui una neutraliza-
cién o dialectizacion del dolor ajeno, pues consiste una estrategia que abre una
visién-ciega, una posibilidad de ver lo invisible, de despertar al dolor ilegible del
otro muerto.3 En efecto, la operacion estética que subyace en las fotografias de los
tableros huérfanos de Bojayd no es la de una totalizacion del sentido que permite la
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interiorizacion de la alteridad y la singularidad de las victimas en la obra de arte;
por el contrario, las imdgenes suspenden todo intento de totalizacion en la medi-
da en que su belleza es la huella de un exceso de sentido no-apropiable, de una al-
teridad que nos agrede con su fuerza incontenible: una mirada que nos desborda.

“El arte es como el escudo de Perseo en el cual si podemos mirar el rostro de
la Medusa”,"* escudo que se protege de una verdad aterradora que no puede ni debe
verse directamente. La apuesta aqui es la del testimonio entendido como una vision
indirecta que se encarna en la accion sorda del musgo. Niemand zeugt fiir den Zeugen,
escribe Celan:s las fotografias conmemoran la fecha traumadtica, la fecha secreta
del silencio plural que recorre todos los tableros, confesando su impotencia para
hospedar un sentido otro que sélo las habita des-habitandolas. Echavarria escribe
borrando, recuerda olvidando: su poética es la de una vision alegérica de mundo
que encuentra su forma en la exposicion estetizada de un desobramiento:*® el au-
sentido (absens)"” de la muerte nos sobrepasa, el duelo nunca termina. La sombra
de la Shoah —el nombre de lo sin nombre, de una violencia inapelable— llega a
nosotros en estas fotografias no como un discurso que habla sobre algo, “sino como
un soplo que en verdad no habla, [..] una larga sincopa de sentido”,"® una renuncia
a la narracién. Un soplo anterior a la palabra en el que resuena el silencio como
imperativo ético: la plegaria muda, el llamado incontestable del otro muerto, la
interrupcion que nos despierta. Soplo: raiz de la comunicabilidad pero no-comu-
nicacion en si mismo: palabra entrecortada, quizd tartamudeo, palabra-silencio.

S6lo viene hacia nosotros un —tu— aliento indecible, “nuestro soplo
entrecortado”.®

IV. CALIGRAFIA DE LAS SOMBRAS

Como si se tratara de los trazos que las lineas que anuncian un punto de fuga, los
cuatro vértices que marcan los bordes entre los muros y el suelo y entre éstos y
el cielo abierto convergen en un punto de encuentro prometido pero invisible:
un punto ciego. Un muro con un tablero abandonado interrumpe esta proyec-
cién de la vision y posa nuestra mirada sobre el espacio de esta habitacion ce-
rrada, del encierro de este silencio atrapado. La fotografia protege un secreto,
lo encierra en una cripta que guarda la singularidad de 119 muertes, la alteri-
dad absoluta de una fecha traumatica, herida, plural. Al anteponer la superficie
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del tablero vacio, vacidndose, la fotografia consagra el sustrato inmemorial de la
muerte previniendo su dialectizacion. Atrapa el secreto, pero no lo ahoga; antes
bien, lo presenta en su no-presentacion, en su ausentarse, en su resistencia a la
interiorizacion. Se cierra sobre €l abriéndolo a la extension infinita del cielo. No
hay muerte que dialogue el nosotros de los testigos, los espectadores de este lado
del muro; su fuerza inapelable punza la fantasfa de una comunidad totalen la que
incluso los muertos se recuperan como presencias. Quizd sea ese el punctum de es-
tas fotografias,” la advertencia de una ‘muerte indialéctica’ su verdad es la de una
interrupcion, de la fractura que hace la idea de un nosotros completo y que, mads
bien, lo revela como una unidad necesariamente quebrada, desobrada.

“No deberia suponerse un «nosotros» cuando el tema es la mirada al dolor
de los demds™ dice Sontag: todo intento de totalizacion de la comunidad en un
nosotros que observa y se observa en el relato de la Historia—un nosotros moderno,
iluminador— oculta el silencio de los vencidos,” la opacidad siempre ilegible que
antecede a toda vision: la oscuridad en la que se abre nuestra posibilidad de ver.
La escritura del trauma de Echavarria es una escritura caligrafica que se resiste a la
codificacidn, a la apropiacion o incorporacion de un sentido otro que la excede.
Forma que consigue hablar en silencio, vacidndose de la voz en un soplo; signifi-
cante cuyo significado (des)aparece en una superficie sin profundidad; silueta que
ess6lo sombra. Caligrafia de las sombras como legado: es sobre esta conciencia del
desobramiento que se erige el nos-otros herido, fragil, de la comunidad quebrada
que se anuncia en estas fotografias: una comunidad fundada sobre la interrupcion
de la muerte, una comunidad cosida a partir de la fractura.

(Punzante legado: escribir con sombras o quizd des-escribir todo lo escrito. Es-
cribir sobre la linea de tu sombra que me acompafia como lo otro que se anuncia
en la negrura de la mia, circundar tu voz silente en el trazo infinito de la huella,
la caricia tangencial que demarca tu habitacién prohibida, un soplo entrecortado,
un ojo —mio, tuyo, nuestro— ciego; velarte, sin mds, en el centro sin centro de
una tumba abierta, de esta escritura opaca y suspendida: el abismo caligrafico de
nuestra o. St: (des)encontrarte en el eco, tocarte en la estela de tu fuga sin retorno).



NOTAS

“Der Schatten Kalligraphie / als Nachla”. Versos 14 y 15 del poema “La silueta” (“Der
Umriss”) del quinto poemario publicado por Sachs en 1961, Viaje a la transparencia (Fahrt ins
Staublose). Ver Nelly Sachs, Viaje a la trasparencia, obra poética completa, trad. José Luis Reina
Palazon (Madrid: Trotta, 2009).

La serie de cuatro fotografias de gran formato con este nombre forma parte de la serie mayor
La o que Juan Manuel Echavarria expuso en la Galerfa Sextante (octubre a noviembre
de 2011) y en la Universidad de los Andes (febrero a marzo de 2012). El artista tomd las
fotografias en los Montes de Maria (Bolivar, Colombia) en marzo de 2010, cuando fue
invitado por la comunidad a la conmemoracién de los diez afios de su destierro por grupos
paramilitares de la zona. La mayoria de las fotografias de La o son de las ruinas Escuela
Rural Mixta de Mampujdn, y consisten en una suerte de retratos cercanos de sus tableros
destruidos, cubiertos por la vegetacién y enmarcados en muros agrietados por la intemperie,
la violencia y el paso del tiempo. También hay algunas tomas interiores de los salones que,
después de la ocupacion paramilitar, se transformarian en viviendas provisionales e incluso
en refugios militares. Las cuatro fotografias de Silencios de Bojayd contindan con esta linea
temadtica —el retrato de los tableros vacios, de sus ‘silencios— en una locacién distinta:
el municipio de Bojayd que fue escenario en mayo de 2002 de una de las masacres mds
sangrientas de la historia reciente del pais. El artista se refiere a esta catdstrofe a través de los
relatos de sus sobrevivientes y testigos en su videoinstalacion Bocas de Ceniza (2003) y de las
tumbas anénimas y los rituales de duelo de la comunidad de Puerto Berrio registrados en la
serie de fotografias Réquiem NN (2006-2012). Las fotografias de Silencios de Bojayd que aqui se
presentan fueron tomadas de la pdgina web www.jmechavarria.com.

En Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History (Baltimore: The John Hopkins
University Press, 1996), texto fundacional en los estudios post-estructuralistas sobre el
trauma, Cathy Caruth sugiere una definicién psicoanalitica del término cuyo eje es el
estudio de la narrativa sobre estas experiencias que Freud inaugura en Mds alld del principio
del placer (1920). Segun la autora, el trauma consiste en una herida psicoldgica que un
evento catastrofico impone sobre la psiquis del sujeto que lo experimenta, evento que se
repite compulsivamente y retorna al traumatizado recordandole una ‘verdad’ que no ha
elaborado en su conciencia. El trauma estd, pues, intimamente vinculado con una dificultad
lingiifstica y epistemoldgica, en tanto que la repeticion del evento en las representaciones
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que agobian y atormentan al traumatizado indica que éstas son insuficientes para elaborar
conscientemente la herida psicoldgica. Esto porque, como dice la autora, “aquello que regresa
a atormentar a la victima no es sélo la realidad del evento violento, sino también la realidad
del modo en que su violencia no hasido conocida [elaborada, representada] del todo” (6, trad.
mia). De acuerdo con esto, el trauma es la marca de una referencia perdida, irrecuperable
y no-presentable que escapa a la elaboracion puesto que sus efectos son siempre ‘tardios’
o, si se quiere, operan como un significado diferido en sus posteriores representaciones
metafdricas. La experiencia traumdtica desborda al signo lingiiistico, excede sus fronteras y
se impone como una exterioridad impenetrable que retorna para recordar al traumatizado
—una suerte de ‘lector’ de s mismo— la violencia de lo incomprensible. En este orden de
ideas, la escritura del trauma es la de una representacion tardia, distanciada inevitablemente
de un referente perdido que siempre la sobrepasa. Se trata de una escritura cuyo sistema
referencial es opaco en la medida en que su condicion de posibilidad es la oblicuidad, la
referencia indirecta, la distancia insalvable del centro discursivo disperso y diseminado
en la representacion. Lejos de la busqueda de un significado que por su misma naturaleza
excede la visién que ofrecen las palabras, la escritura del trauma exige una mirada mds
amplia, una posibilidad de ver fundada sobre la aceptacion de la impotencia de toda escritura
para recuperar, dada su inherente cualidad metafdrica, una literalidad siempre exterior y
siempre excesiva.

Caruth, Unclaimed Experience, 4, trad. mia.

Maurice Blanchot. “El ultimo en hablar” en La bestia de Lascaux vy El ultimo en hablar, trad.
Alberto Ruiz de Samaniego (Madrid: Tecnos, 2001), 44.

La escritura del trauma es la de una representacion tardia, distanciada inevitablemente de
un referente perdido que siempre la sobrepasa; como bien apunta Dominick LaCapra en
Escribir la historia, escribir el trauma (trad. Elena Marengo, Buenos Aires: Nueva Vision, 2005),
“hablar de escribir el trauma es hacer una métafora, pues escribir implica una distancia y es
imposible escribir el trauma mismo; el trauma sefnala una demoledora ruptura” (191-192).
Se trata de una escritura que pone en escena hasta el exceso el cardcter metaforico de toda
escritura, en la medida en que su condicién de posibilidad es la oblicuidad, la referencia
indirecta, la distancia insalvable del centro discursivo disperso y diseminado en la cadena de
sus representaciones suplementarias. Esta idea resuena en el capitulo dedicado al problema
de la referencia de Unclaimed Experience, capitulo en el que Caruth confirma radicalmente



esta imperiosa oblicuidad de las representaciones traumadticas cuando dice que “el impacto
de la referencia se siente no en la busqueda de un referente externo, sino en la necesidad, y
el fracaso, de la teoria; [...] al caer, [la teoria] refiere” (9o). Si las representaciones interpelan
al traumatizado exigiéndole una explicacion racional y consciente (una teoria) del evento
traumadtico, este ultimo s6lo aparece en la conciencia bajo la forma de su incomprensibilidad
fundamental, poniendo de manifiesto los limites (y fisuras) del po. La referencia —la
experiencia traumdtica que se anuncia en la repeticion compulsiva— es producto entonces
de la caida de la ‘teoria’ que la conciencia edifica para explicar el contenido esquivo y
resistente que estd en los mdrgenes de sus representaciones. De ahi que antes que ser externa
o anterior al sistema o discurso ‘tedrico’ que pretende elaborarla, la referencia traumdtica sea
siempre el producto de esta caida abismal: un silencio caido.

Jean-Luc Nancy, “El arte, fragmento” en El sentido del mundo, trad. Jorge Manuel Casas (Buenos
Aires: La marca, 2003), 195.

Jean-Luc Nancy, “Pena. Sufrimiento. Desgracia.” en El sentido del mundo, 217.

La suspension del sentido como presencia o significado inmanente se desprende del cardcter
incodificable del signo fotografico o, dirfamos como C. S. Peirce, del signo indéxico. Como
bien sefiala Rosalind Krauss en sus “Notas sobre el Indice” (La originalidad de la vanguardia
v otros mitos modernos, trad. Alfonso Goémez Cedillo, Madrid: Alianza, 1996) remitiéndose
a uno de los argumentos que Benjamin ya habia planteado en su Pequefia historia de la
fotografia (1931), “al no estar codificado —o al ser incodificable— [el mensaje sin c6digo]
debe ser complementado por un discurso que reitere el mensaje de la pura presencia en
un leguaje articulado” (226), discursos como el ‘pie de foto’ que establecen una convencién
de lectura o que, si se quiere, reducen la apertura del sentido de la fotograffa a un encuadre
hermenéutico especifico. En efecto, una foto puede tener significados diferentes (incluso
opuestos) si es lefda o enmarcada a partir de discursos distintos. Sin embargo, las operaciones
discursivas que instauran los nombres de las fotos de Echavarria parecen mds bien acentuar
esta imposibilidad de la codificacidn, en tanto que aquello que designan como su ‘encuadre
hermenéutico’ es justamente la opacidad de un sentido nunca apropiable que sélo se expone
como un silencio hermético. Los cuatro nombres, los cuatros silencios, se personifican a través
de un adjetivo o una férmula (ciego, caido, con gotas, encerrado) que produce un efecto
sinestésico al adjudicarles caracteristicas que son ajenas al campo semdntico de lo sonoro.
Esta conjuncién entre el silencio y lo visual (ciego), lo tdctil (con gotas) y lo espacial (caido,
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encerrado) en la prosopopeya de estos nombres provoca un desplazamiento de su sentido
que, antes que imponer un sistema de codificacién cerrado como el descrito por Krauss,
recalcan la apertura del sentido de la imagen fotogrdfica que ‘complementan’. Los nombres
aquino son descripciones que reiteran la ‘pura presencia en un lenguaje articulado’ sino que
anuncian una ausencia pura o un silencio incodificable, esto es la imposibilidad de llevar a
cabo dicha operacion, esto es la visién total deseada.

Como sucede en las fotografias “Silencio mustio” y “Silencio naranja” de la serie La o, en las
que los tableros son apenas visibles detrds de una vegetacion densa.

En el epilogo de su famoso ensayo “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”
(“The Work of Art in the Age of Its Technical Reproducibility” en Selected Writings Vol. 4,
eds. Howard Eiland y Michael W Jennings, Cambridge MA: Belknap Press, 2003), Benjamin
advierte el peligro de la estetizacién de la vida politica como instancia de autoalienacion del
sujeto que le permite encontrar un placer estético en las escenas de su propia autodestruccion,
refiriéndose en particular a la estetizacion de la guerra y de la mdquina en el futurismo y su
relacién con el silencioso surgimiento de los movimientos fascistas. “La humanidad [...] se ha
convertido ahora en espectdculo de si misma,” dice Benjamin, “su autoalienacién ha alcanzado
un grado que le permite vivir su propia destruccion como un goce estético de primer orden. Este
es el esteticismo de la politica que el fascismo propugna” (282, trad. mia). Después del genocidio
nazi, las estéticas negativas derivadas de la sentencia de Adorno segin la cual ‘después de
Auschwitz no puede haber poesia’ aparecen en cierto sentido como una reafirmacién de
la advertencia benjaminiana que busca prevenir la dialectizacién o neutralizacién en la
representacion artistica de la experiencia del Holocausto que inaugura lo que Nancy llamaen La
representacion prohibida (trad. Margarita Martinez, Buenos Aires: Amorrortu, 2007) una “cultura
de Auschwitz” (74): una serie de discursos que buscan alternativas de representacion ubicadas
en la aporia entre lo presentable y lo no presentable, el deber de la memoria y la necesidad del
olvido, la compasion y el sentimentalismo. Podemos pensar que en la obra de Echavarria la
elaboracién sobre los eventos violentos de la historia reciente colombiana se inscribe en esa
pregunta por la representacion de la catdstrofe y de la violencia que, sin embargo, aboga por
la funcién no neutralizadora de su estetizacion que, mds bien, es una estrategia de activacion
éticay politica. Esta estrategia recorre las obras de artistas colombianos contemporaneos como
Doris Salcedo, Oscar Mufioz y Rodrigo Facundo, en cuyos trabajos la belleza nunca aparece
como un fin en s{ mismo sino, podriamos decir, como una operacidn casi retérica destinada
a involucrar —y activar— la subjetividad de un espectador que, por lo tanto, sélo puede



I2.

13.

14.

15.

participar en la obra cuando renuncia a la posicién moderna del ‘observador desinteresado’.
Para una exploracién cuidadosa del tema en el ensayo de Benjamin, véase Maria Mercedes
Andrade, “Los peligros de la estética en ‘La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica™, Revista de Estudios Sociales 34 (2009): 72-80.

Matthieu De Nanteuil, “La politica de lo visible. Arte y violencia, dialogo con Juan Manuel
Echavarria”, Institute of Analysis of Change in Contemporary and Historical Societies.
Université Catholique de Louvain [citada el 26 de abril de 2012]]: disponible en http://www.
ucl.be/397590.html .

La definicién del trauma de Caruth desemboca en la idea de un ‘despertar traumadtico’ de
los testigos secundarios, los oyentes o lectores de los relatos de los sobrevivientes, como
el efecto ético de la ilegibilidad de la escritura del trauma. Este despertar no se posa tanto
en la recuperacion de la experiencia de las victimas como la relacién del lector de la
escritura ilegible que no consigue referirla o, lo que es lo mismo, que lo hace a partir de
la caida, de la oblicuidad. Esta ilegibilidad se asienta sobre el hecho de que es en nuestra
incomprensibilidad y en nuestra partida del sentido y del entendimiento que nuestro ser
testigos puede darse (Unclaimed Experience, 56), que nuestra respuesta (siempre tardia) al
imperativo ético antes mencionado puede iniciarse. “El despertar no consiste en ver”,
concluye Caruth, “sino en entregar la vision que no contiene y no puede contener nada al
otro” (Unclaimed Experience, 111), entregar la posibilidad de una vision, es decir el sefialamiento
de la distancia ética que separa al otro muerto de los vivos —los espectadores, en nuestro caso,
de las fotografias. Distancia, por lo demds, en la que se anuncia una responsabilidad infinita,
una deuda insuperable con las victimas.

De Nanteuil, “La politica de lo visible”.

“Nadie / testimonia / por el testigo”, escribe Celan en los versos 24-26 del poema
“Aschenglorie” (“Aureola de cenizas”) del poemario Atemwende (Cambio de aliento, 1967).
Nadie puede ver por el otro muerto lo que €l o ella ha visto. No podemos comunicar
aquello que el testigo ha visto, aquello que el caballo blanco, la vaca sufriente o el ternero
huérfano que aparecen mirando a la cdmara de frente en las tres fotos tituladas “El testigo”
de Echavarria (1998, 2000 y 2010) tienen para decir sobre lo que han visto. Antes bien, su
mirada parece imprecarnos con el imperativo de una renuncia: no digas nada, no puedes
decir nada, sélo, quizd, que nada puedes decir. La comunicacion de una verdad vacidndose
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que aparece desvaneciéndose en las fotografias Echavarria, la verdad del trauma, revela
la estructura del testimonio como la de una vision que tiene lugar en la ceguera. Leer la
escritura del trauma (observar la fotografia en nuestro caso) consiste en dar testimonio
de una experiencia que nos es siempre ajena, es decir en comunicar una verdad a
través del sefialamiento de la incapacidad para hacerlo o, si se quiere, en presentar una
verdad en una representacion que renuncia a si misma (como sucede en los tableros
de Echavarria), de una narracién que se niega a la comunicabilidad y que, asi, ofrece
una posibilidad de vision de lo no-comunicable a quien la acepta, a quien estd dispuesto
a recibirla aceptando su ceguera. Véase el trabajo de Derrida sobre la poesia de Celan
en Schibboleth, para Paul Celan (1986), para explorar el paralelismo entre las estructuras
del testimonio y el duelo. Para la traduccién del poema de Celan, ver Paul Celan, Obras
completas, trad. José Luis Reina Palazon (Madrid: Trotta, 2009).

En El origen del drama barroco alemdn (1925) Benjamin sugiere que la alegoria es una ‘manera
de ver’, una vision de mundo caracterizada por la disolucién de la idea del significado como
una entidad estable y unitaria que presupone la concepcion tradicional de la alegoria y de
los tropos retdricos. La alegoria seria la revelacion entonces de un significado caida que se
disuelve (o disemina) en una pluralidad de significados incontenible, es decir en la explosién
polisémica del lenguaje que previene toda totalizacion del sentido. Esta idea estd relacionada
con aquella del desobramiento planteada por Nancy en La comunidad desobrada (1983), esto es la
concepcion del fundamento de la comunidad no en el sentido del vinculo politico como obra
totalizada y totalizadora, como la identidad de la raz6n universal de los proyectos modernos
que comparten todos los individuos y que es superior a ellos en la medida en que incorpora
sus diferencias, sino como la situacién compartida de un sentido no-totalizable en el que las
diferencias se afirman, un sentido desobrado que se erige en la interrupcion, en la fractura.

En La representacion prohibida, Nancy introduce el concepto de au-sentido para referirse al
sentido abiertode laimagen “que no entrega su verdad mds que en la retirada de su presencia;
una presencia cuyo sentido es un au-sentido [absens]” (28) o, en otras palabras, cuyo sentido
solo se presenta saliendo de si mismo, retirdndose en un proceso de auto-apertura o auto-
distincion que le otorga su fuerza. La homofonia entre las palabras francesas absence
(ausencia) y absens (au-sentido) senala que toda ausencia o, si se quiere, todo pensamiento
sobre la ausencia —cuya manifestacion extrema es la no-presentacion del sentido otro de
la muerte— no debe asentarse en su oposicién a una presencia entendida como plenitud
esencial, absoluta, totalizada y cerrada sobre si misma. Por el contrario, la fuerza de la
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ausencia que se presenta en la imagen —particularmente en aquellas imdgenes que, como
las fotografias de Echavarria, buscan aproximarse a la violencia de la muerte sin caer en su
estetizacion totalizadora— estd dada por el movimiento de retirada o vaciamiento de una
presencia que sélo se expone de tal forma, vacidndose—siempre en gerundio, pues la accién
del repliegue nunca termina y, mds aun, nunca debe terminar. Solo en la suspension de esta
retirada infinita el otro muerto se nos presenta como una alteridad con la que dialogamos
a partir de la distancia o la interrupcion que nos separa de €l, la distancia del sentido como
au-sentido que prueba nuestro respeto de su singularidad y que, en ultima instancia, nos
previene de cualquier intento de totalizacién que terminaria por condenarlo al mds absoluto
y violento mutismo o, lo que es lo mismo, que neutralizaria la alteridad de su movimiento
de retirada, de su auto vaciamiento, de su modo de estar-en-la-muerte.

Nancy, La representacion, 77.

Este es el titulo de una de las instalaciones mds recientes de Doris Salcedo, en la cual la
vida vegetal aparece también como una garantia de que la vida persiste en el testigo que
acompana y borra a la vez los rastros de las victimas, que recuerda y olvida, que recuerda
olvidando sin olvidar nunca el llamado incontestable e irrepresentable (plegaria muda) de
los otros muertos. La relacion entre Echavarria y Salcedo no se ha explorado en la critica
colombiana, y tal vez ambos comparten una idea sobre la activacién politica del espectador
que seria preciso observar en otro ensayo. Sobre el lugar de la vida vegetal en la instalacién
de Salcedo y su relacién con el sentido politico de la obra, véase el articulo “Waiting for the
Political Moment” de Mieke Bal publicado en el catalogo (Doris Salcedo: Plegaria muda, Prestel
Publishing, 2011).

Nancy, La representacion, 78.

“[E]l punctum es, va a morir. Yo leo al mismo tiempo: esto serd p esto ha sido; observo horrorizado
un futuro anterior en el que lo que se ventila es la muerte [...] En la fotografia siempre hay un
aplastamiento del Tiempo: esto ha muerto y esto va a morir” (165). Estas palabras de Roland
Barthes en La cdmara licida, notas sobre la fotografia (trad. Joaquin Sala-Sanahuja. Barcelona:
Paidds, 1990) describen el punctum como una suerte de pulsion de muerte inevitable, una
herida que punza las fantasfas de completitud del sentido del yo en tanto que es anuncio
premonitorio de la muerte del sujeto en aquello que aparece congelado en la fotografia y
cuyo congelamiento es la promesa de su futura desaparicion. El punctum es aquello que la
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fotografia comunica en silencio como resto, huella o indice, esto es la desaparicion posterior
de su referente; se trata, pues, de un futuro anterior, una advertencia de la muerte futura en
el registro de los restos de un pasado siempre anterior, siempre exterior al signo fotogréfico.

Susan Sontag, Ante el dolor de los demds, trad. Aurelio Major (Bogota: Alfaguara, 2004), 15.

Como dice Benjamin enla séptima de sus “Tesis de filosofia de la historia” (Ensayos escogidos,
ed. y trad. Suhrkamp Verlag, México: Coyoacdn, 2001), “Jamds se da un documento de
cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie” (47). De esta afirmacién podemos deducir
que en todo registro o encarnacion de la cultura, y en especial en el discurso de la
Historia con mayduscula, esto es de la narracion del pasado escrita por los vencedores
de la que se desprende la tradicién, permanecen siempre las huellas del silencio no-
memorable, inefable y traumadtico de los vencidos. Las huellas rojas —tal vez de sangre,
alegéricamente— que aparecen en el suelo de esta fotografia pueden interpretarse como
la presencia silenciosa del dolor de los muertos, como la escritura de unas historias en

mindusculas, de una historia desobrada y plural.
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La instalacion In Memoriam hecha por Maria Elvira Escallén en el 2001 se sotiene
sobre una regla bdsica: 1o menos denso flota sobre lo mds denso. Y el hielo es me-
nos denso que el agua. Una columna hecha de hielo o un bloque de hielo en forma
de columna se encuentra en un cubo de vidrio, alargado, vertical y lleno de agua,
de modo tal que, en primera instancia, su capitel queda en constante contacto
con la tapa del recipiente, mientras su base permanece alejada de la cara inferior
del receptaculo. Y he dicho “en primera instancia” pues el asunto es de hielo, y el
hielo se disuelve en el agua, asf que la columna ird desapareciendo a lo largo de un
periodo de tiempo: 20 horas.

300 kilogramos en 20 horas, 20 horas por 300 kilogramos. El tiempo de este
solido estd previamente estipulado en virtud de su masa. El tiempo de este sdlido
es —tal como acostumbra ser el tiempo— irreversible: todo lo que va perdiendo
la columna es irreparable, no hay modo de afadirle a la pieza el didmetro perdido,
el didmetro pasado. De esta forma, los 300 kilogramos de agua permanecen en
el mismo lugar y, sin embargo, se mueven: avanzan hacia el futuro, se disuelven
haciendo del tiempo y su cardcter irreversible algo tangible, a la par que hacen
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tangible su falta de diana, de coordenada y de ‘hacia dénde’, en tanto que su mis-
mo y permanente transcurrir no lleva a ningtin destino. El presente de este bloque
congelado se arma, entonces, como pasado de un futuro previamente estipulado,
el pasado de una ruina que se convertird en nada; todo el andamiaje funciona para
formar un recuerdo. Ahora bien, no de cualquier ruina ni de cualquier recuerdo,
sino justamente del recuerdo de la columna y de todo lo que ella conlleva.

In Memoriam es un trabajo alegdrico. La obra estd construida sobre un entra-
mado artificial y arbitrario en el que la cosa no es la cosa sino sélo una apariencia
engafiosa: la columna no es columna, es un pedazo de hielo. De hecho, de 1a co-
lumna sélo tenemos la forma del molde en donde fue ya no fundida, sino conge-
lada. Y es esta forma, esta apariencia, la que constituye a la obra y a su abanico de
relaciones posibles; unas relaciones que se dan como tensiones, como profundas
contradicciones alrededor de todo lo que implica una columna en nuestra cultura.

Cualquier columna —ddrica, jonica, corintia— nos lleva hacia la antigtiedad
grecolatina, una antigiiedad que en Ameérica durante el siglo XIX y la primera mi-
tad del XX se constituyé como el Pasado— esto es como un pasado tnico, verdade-
ro y comun a todos los habitantes de estas tierras. El continente tenia varios pasa-
dos —africano, indigena, barbaro— y, sin embargo, para dibujar la linea recta de
una Historia que condujera hacia un futuro también unico, verdadero y colectivo,
fue necesario escoger un origen y asignarnos un pasado: el de la democracia gre-
colatina que se daba, a su vez, como fuente del Renacimiento y de la Ilustracién.
No es casual que en América, una vez constituidas las republicas, se levantara un
arsenal de obras, edificios publicos y monumentos cargado de columnas. Desde el
Lincoln Memoriam hasta la Catedral de Buenos Aires, y desde el Capitolio Nacio-
nal de Colombia hasta el Hospicio Cabanas de Guadalajara o el Teatro Municipal
de Sao Paulo, las columnas se encargarian de soportar el peso de las construccio-
nes publicas, a la vez que se propondrian, en si mismas, como el peso de una histo-
ria profundamente antagdnica en cuanto era tan antigua como reciente.

Cada una de las columnas levantadas en este suelo tenfa que proyectar en-
tonces la apariencia de una solidez indestructible; el peso de la base le asignaria
una apariencia inamovible en cuanto camino hacia lo alto, hacia la meta. Capi-
tel o frontispicio, la columna estarfa signada por la levedad propia de una ruta
cuyo derrotero estd previsto, cosa que los arquitectos conseguian de una manera
sencilla: haciendo el didmetro inferior un poco mayor que el didmetro superior,
afirmando asf la planta al mismo tiempo que le otorgaban una levedad a la meta.



Porque toda columna va de abajo hacia arriba, de la tierra hacia el cielo; toda co-
lumna se levanta, se erige, se alza y se prolonga, tal como lo querian hacer las
nuevas naciones que comenzaron a trazar sus memorias incluso antes de haber
dibujado sus fronteras.

Las columnas tenian dos caracteristicas fundamentales: la primera, el mate-
rial que —mdrmol, bronce, granito— le asignaba la inmovilidad propia de lo eter-
no; la segunda, su cardcter vertical que marcaba el camino hacia lo alto, y lo alto
se entendia como progreso, y el progreso como victoria. Es decir, se erigian en un
tiempo que, si bien era perpetuo, tenfa derrotero: un transcurso que se empefiaba
en considerar al futuro como meta. Las columnas trazaban una historia general
en la que la antigliedad y el futuro se daban la mano y asf la ruta se hacia tan in-
modificable como verdadera.

La columna de Maria Elvira Escallén es, por el contrario, de mentiras. Y mds
aun, se encuentra al revés por la regla ya mencionada: lo menos denso flota sobre
lo mds denso. Una regla fisica y no una regla histdrica es la que la mantiene sin
soporte: su extremo superior estd en permanente contacto con el limite de la urna
que la contiene mientras su extremo inferior permanece flotando. En suma, se tra-
ta de una columna sin base, de una anti-columna. Entonces, los ojos de uno, como es-
pectador incapaz de renunciar por completo a la tradicion columna, la recorren de
abajo hacia arriba para chocarse de inmediato con su parte superior y devolverse
en una especie de accién que seiiala que hay un error en la disposicion del objeto.

El deseo es bdsico: agarrarla entre las manos y asentarla de una vez por todas
sobre el piso, hacer que en su aparente cardcter de columna, se comporte como
columnay no como un pedazo de hielo que tiene las horas contadas. Darle estabili-
dad, hacerla un pilote capaz de soportar un peso y no un peso que es soportado por
todos los flancos; mds atun, parar el tiempo de este hielo y su constante progresion
hacia la nada. Se trata de dos deseos —otorgarle una base y parar el tiempo que
se lo estd comiendo— que no sdlo se dan frente a este objeto, sino frente a todo lo
que este objeto, en su cardcter alegdrico, se encarga de recordar. El deseo es recons-
tituir, volver sobre aquella Historia erigida por esas otras columnas que se dieron
como pilotes de proyectos colectivos, aquellas que se erigieron como una antigiie-
dad adquirida capaz de soportar un futuro previamente estipulado. Lo que se estd
desintegrando en In Memoriam no es un bloque de hielo, es justamente esa His-
toria que tenia alguna ruta, alguna tarea en este mundo. Dicho de otro modo, lo
que se hace permanentemente presente en In Memoriam es el recuerdo del futuro.
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La estrategia que construye la obra, la alegoria, no es bajo ninguna circuns-
tancia casual. Que In Memoriam se levante como apariencia y no como objeto va a
estar, a su vez, profundamente enlazado con su referente “columna”. Me explico:
la obra se da como un teatro cuya duracion se encarga de exponer su caracter de
ficcidn, la pieza se revela en cuanto se disuelve. Ahora bien, el punto radica en que
esta estrategia: parecer columna, es la misma estrategia utilizada por las colum-
nas en nuestros territorios: parecer antiguas y mas aun parecer ttiles.

Las columnas levantadas en estas coordenadas durante el XIX y la primera
mitad del XX hacian todo lo posible por parecer estructuras, pero no lo eran; por el
contrario, se exponian como teldn ya no de fondo sino frontal. Vuelvo sobre mis
ejemplos: las columnas de la Catedral de Buenos Aires o del Capitolio Nacional de
Colombia en Bogotd son meras fachadas encargadas de sostener un frontispicio
y no un techo. No forman parte de la estructura sino que se dan como teatro que
anuncia la construccion de lo publico, de la res publica, de 1a Republica. De hecho,
muchas veces ni siquiera son columnas sino que sencillamente son dibujos de co-
lumnas dispuestos sobre paredes capaces de soportarse a st mismas; basta recorrer
el centro de las ciudades americanas para asistir a este espectdculo.

El punto se encuentra, entonces, en que In Memoriames tan alegérica como su
referente; la diferencia estd en que In Memoriam se levanta sobre una duracion de
20 horas, mientras las otras columnas se proponian durar por lo menos unos 20
siglos tanto para adelante como para atrds, tanto en su pasado como en su futuro.
En un apartado de un didlogo de la artista con el historiador Gonzalo Sdnchez
sobre esta obra, afirman:

Gonzalo Sdnchez: Hay una especie de renuncia a la trascenden-
ciay a la duracion. En efecto, antario se consideraba intrinseco de
la labor del artista crear para la contemplacion de los contem-
pordneos, pero también para la posteridad. {Era entonces eso
tomarse demasiado en serio?

M. E. Escallon: Quizds es mds dificil hoy en dia mantener

la ficcion de que las obras duran. Pero, de algiin modo, todo
trabajo de arte es perenne y es efimero a la vez. Es cierto

que existen obras que han sido disefiadas para desafiar el
tiempo y perdurar, y por eso son plasmadas en materiales que



tienen estas propiedades. Sin embargo, hay otras que han sido
concebidas mds como procesos y acogen dentro de si mismas la
dimension tiempo; no se resisten a la impermanencia sino que
por el contrario, la incluyen. Saben que desaparecerdn y esa des-
aparicion es parte de su propio cuerpo. Puede durar una fraccion
de sequndo, un minuto, una hora, etc.'

Quizds es mds dificil hoy en dia mantener la ficcion de que las obras duran,
quizds es mds dificil hoy mantener la ficcion de que nuestro camino es hacia el
futuro y de que sus bases estdn bien sustentadas en un pasado Unico, firme, ver-
dadero. En cuanto se fue diluyendo el futuro se fue diluyendo también el pasado,
pues tanto el uno como el otro fueron erigidos como apariencia, como acuerdo
colectivo y, como todos los acuerdos, arbitrario. La columna de Maria Elvira com-
parte el tiempo de las columnas que soportaron nuestras repuiblicas, un tiempo
—el tiempo— cuyo cardcter eterno hace, en cualquier caso, que 20 siglos no sean
demasiado diferentes a 20 horas.

En Un paseo por los monumentos de Passaic, texto-obra escrito por Robert Smith-
son en 1967, se propone un experimento encargado de demostrar la irreversibili-
dad propia de lo eterno.

Ahora me gustaria demostrar la irveversibilidad de la eternidad
usando un experimento ingenuo para la verificacion de la
entropia. Imaginese una caja de arena dividida por la mitad, con
arena negra de un lado y arena blanca del otro. Tomemos un
nifio y hagamos que corra por la caja cien veces en sentido horario
hasta que la arena se mezcle y comience a quedar gris: después
hagamos que corra en el sentido contrario al de las agujas del
reloj y el resultado no serd la restauracion de la division original,
sino un gris todavia mayor y un incremento de la entropia.

Estd claro que si filmdramos ese experimento podriamos probar
la reversibilidad de la eternidad mostrando la pelicula de atrds
para adelante, pero entonces, tarde o temprano, la propia
pelicula se destruiria o se perderia, y entraria en un estado de
irreversibilidad. De alguin modo esto sugiere que el cine ofrece
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una fuga temporaria o temporal de la disolucion fisica. La
falsa inmortalidad de la pelicula da al espectador una ilusion
de control sobre la eternidad: pero las superstars se estdn
extinguiendo.

Cuando el bloque de hielo de In Memoriam se desvanece, otro bloque sacado
del mismo molde toma su lugar; una vez el periodo de la exposicidn se acaba,
quedan las fotos. Sin embargo, las fotografias también habrdn de disolverse, tal
como las columnas tal como las columnas, sean de piedra o de hielo, y esto en un
periodo cuya extension —larga o corta— s6lo es dada por el punto de vista desde
el cual se juzgue el evento. Ambas columnas son igualmente efimeras, igualmen-
te artificiales. Ahora bien, si para la primera y para los que la construyeron, el
futuro era la meta, y la meta se prolongaba ad infinitum, para nosotros el futuro es
justamente toda la proyeccion de una ruina. Vuelvo a Smithson: “En vez de llevar-
nos a recordar el pasado como los antiguos monumentos, los nuevos nos llevan
aolvidar el futuro”.3 Y es que el futuro en nuestros dias se caracteriza por haberse
comido al presente, pero no en forma de expectativa sino en forma de desecho.

El tiempo de vida de los objetos que dominan nuestro entorno, de una botella
plastica por ejemplo, es extremadamente breve: pasa de nueva a vieja sin ningtin
tipo de transformacién ni de mudanza. Su tarea en este mundo es instantdnea y su
futuro es inmediato. Esta condicion propia de los objetos sacados de moldes, de las
copias y copias que abarcan nuestro panorama, estd en continua tensién con los
milenios que supuso la formacién de su material mismo: el petréleo. El recuerdo
de los dinosaurios se transforma en un futuro que no necesita de tiempo para ser
alcanzado. De igual forma, tal condicién de instantaneidad estd en tension con su
post-futuro: la botella pldstica necesita de un instante para transformarse en ruina,
pero esta ruina necesita 100 afios para convertirse en nada. Y no ha pasado mds
de un siglo desde que hicimos la primera de estas ruinas. Su inmediatez estd en
contradiccion con la extension de su pasado y de su post-futuro, dos dmbitos que
le son completamente ajenos, como si el objeto sdlo fuera un lapso de su historia,
de surecorrido en esta tierra. El objeto es inicamente una fraccion de su ruta. Pero,
en cualquier caso, su ruta continda, se prolonga de manera, repito, irreversible. Y
es esta ruta, o la suma de todas estas rutas, de todos estos des-hechos —cosas que
han perdido su condicién de hechos, su actualidad— la que ha generado un nuevo
continente en el Pacifico Norte, un nuevo continente de deshecho que tiene dos
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veces el tamafio de Estados Unidos y cuyo millon de toneladas de peso se mantie-
ne a flote porque, en cualquier caso, lo menos denso flota sobre lo mds denso, y en
este caso, el pldstico es menos denso que el agua.

I1.

Los monumentos levantados sobre los suelos de las reptiblicas americanas duran-
te la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX tenfan una condicién: ser
tan pesados como lo permitiera el presupuesto y, en efecto, varios tuvieron que
ser trasladados en razon de su peso: las 12 toneladas del Washington-Zeus hecho
por Horatio Greenough en 1841 terminaron por agrietar el suelo de marmol del
capitolio de Washington, de forma tal que sélo dos afios mds tarde tuvo que ser
llevado al patio oriental de la construccidn, para después seguir una ruta que fi-
nalmente lo dejaria en lo que es hoy el National Museum of American History.
En Sdo Paulo, el monumento a Ramos de Azevedo dispuesto sobre la avenida Ti-
radentes al frente de la actual Pinacoteca tuvo que ser retirado y almacenado du-
rante unos afios para ser luego reinstalado nuevamente en la USP —Universidade
de Sdo Paulo—, pues sus 36 toneladas impedian por completo la construccién del
metro que atravesaria su suelo.

El peso, justamente, intentaba hacer a los monumentos intransferibles al es-
tablecerlos como pilotes que sostenian la ruta de las respectivas naciones. No es
casual que las nuevas republicas destinaran buena parte de sus fondos para cons-
truirlos. Asi, estos monumentos, tal como las columnas, intentaban levantar una
historia tan antigua como moderna: el Washinton-Zeus es nada mds ni nada menos
que una comparacion entre el héroe norteamericano y el antiguo dios grecolatino,
mientras los monumentos ecuestres tipicos de una Independencia puesta en escena
varios lustros después de su victoria segufan la imagen de Marco Aurelio —de la
estatua del siglo I d. C- que, asi, se convertia en el modelo de este tipo de esculturas.
En estos monumentos de los héroes independentistas vuelven a combinarse los tres
momentos: la antigiiedad grecolatina, el Renacimiento —no hay que olvidar que
fue el mismo Miguel Angel el que hizo trasladar la escultura de Marco Aurelio, para
reasignarle su importancia— y la Revolucion Francesa, ya que muchos de estos hé-
roes siempre estdn vestidos con uniformes napoleénicos. En suma, volvemos sobre
los tres pasados que habian sido adquiridos y configurados como el Pasado.



Las esculturas nacionales marcaban el mapa de las ciudades, las coordenadas
de los centros urbanos que crecerian de una manera arrolladora durante el siglo
XXy que en su crecimiento fueron borrando esas mismas coordenadas y abando-
nando esos pilotes, tanto en el medio urbano como en la escritura de las historias
del arte de la segunda mitad del XX. Sdlo es necesario advertir como ni Rosalind
Krauss ni Marta Traba las mencionan; de hecho, para hablar de escultura-monu-
mento en un texto ya cldsico como lo es “La escultura en el campo expandido”,
Krauss vuelve sobre el Marco Aurelio del siglo II y nunca, jamds de los jamases,
menciona los monumentos ubicados en el Central Park de Nueva York en las dé-
cadas del cambio de siglo: el Bolivar ecuestre de 1919 de Sally James Farnham o el
monumento a Colén que fue instalado en 1892 en el cuarto centenario del descu-
brimiento, cuya estatua se encuentra sobre una columna de enormes proporciones.
Ese pasado como invencién del pasado, una vez construido fue archivado, suspen-
dido de nuestras respectivas historias del arte.

Lo anterior sucedié porque los monumentos no entraban en la cronologia or-
ganizada del XX, no casaban en modo alguno con el desarrollo de una escultura
que tenia que ir desde Rodin y Brancusi hasta la propuesta del Minimalismo, es
decir un arte que pasaba del paulatino abandono de la representacion, y con esto
el alcance de una autonomia de la forma, a su liberacién de la Historia. Un arte
que, en suma, debia dejar de ser monumento Si yo comienzo mi relato de la escul-
tura moderna con el Washington-Zeus o con el monumento ecuestre a Artigas
de la plaza de Montevideo de 1902, para acabar en el Minimalismo o en el Neo-
concreto, o en la escultura de Bursztyn, Obregén o Ramirez-Villamizar, el origen
se me vuelve pantano, y de los pantanos no se consigue salir ficilmente. Toda ruta
-bien sea la del monumento o la de la escultura no-representativa- es basicamente
un artificio hecho desde el punto de llegada, desde el presente.

Ahora volvemos sobre el monumento porque se acabé la ruta, porque se aca-
bé por completo su propuesta de futuro, y entonces esta vuelta se convierte en
juego: la particularizacién de su cardcter general, la posibilidad de convertir la
Historia en una simple anécdota fortuita. En Maria Elvira Escalldn, particulari-
zando el tiempo de una columna que dibuja su transcurso siguiendo formas alea-
torias, durante un lapso tan especifico como tangible; en Miguel Angel Rojas, con-
virtiendo al David de Miguel Angel Buonarroti en el David de Miguel Angel Rojas.

La instalacién David de Miguel Angel Rojas, hecha en el afio 2005 y presenta-
daenlasruinas de lo que alguna vez fue el hotel Hilton de Bogotd y hoy es un local
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dela cadena de supermercados Exito, consiste en una serie de 12 fotografias de for-
mato rectangular vertical de 1x2 m, en color sepia, del fotégrafo Fernando Cruz. El
modelo de tales fotografias es José Alejandro, un soldado del ejército colombiano
mutilado por una mina antipersonal. En la toma siempre frontal, el cuerpo del
modelo se dispone tal como el de la escultura de Miguel Angel Buonarroti, com-
pletamente desnudo, la mano izquierda a la altura del hombro, la mano derecha
relajada a la altura del muslo.

La obra de Rojas se construye entonces a través de la alegoria entendida como
la relacion que se teje sobre un par de cosas distantes en la que una de ellas es
la apariencia de la otra. La primera relacion es el nombre de los autores: Miguel
Angel:Miguel Angel, paralelo que revela una agudeza que, una vez es captada, des-
pierta la sonrisa propia de la broma. Toda broma consiste en establecer una rela-
cién improcedente, una suerte de absurdo en el que dos extremos se encuentran
a la vez que se rechazan. Este juego entre los nombres es elemental, llano, tanto
asi que parece una caracteristica adherida, fortuita, incluso improcedente: los dos
nos llamamos Miguel Angel. Sin embargo, es justamente ese cardcter propio de lo
improcedente aquello que teje el abanico de relaciones establecido por la pieza,
pues el asunto consiste en proponer una coincidencia—y bajo ninguna circunstan-
cia un deber ser— como base de la obra.

Los monumentos de nuestras naciones nunca consideraron la posibilidad de
levantarse sobre coincidencias. Su semejanza con la escultura cldsica, con la re-
nacentista especialmente, se presentaba como la tnica de las rutas. En suma, sus
alegorias hacian lo posible por escapar de lo fortuito y parecer necesarias, es decir,
simbdlicas*en su base habfa un mandato, un deber ser que, mds aun, era el dnico
deber ser considerado como posible. En este momento, con la ruta deshilvanada
y con un montdn de pasados, de retazos y de historias, estos monumentos —el
Washington-Zeus, el Bolivar a caballo, sus trajes, sus posiciones, sus pedestales
enormes— no pueden dejar de resultarnos levemente risibles; su constante es-
fuerzo por hacer de piedra una apariencia, por hacer imperecedera la invencién
de una historia que se diera como Historia, es casi ridiculo ante nuestros ojos.

Miguel Angel Rojas, ubicado al otro extremo de esa historia, establece su Da-
vid sobre una coincidencia sin el menor de los problemas, y sin el menor de los
temores a resultar simple: resultar ridiculo ya es mucho menos ridiculo que cual-
quier intento por parecer solemne. Ahora, las 12 fotografias que construye y dis-
pone sobre ese terreno en ruinas de un Hilton abandonado son, paradéjicamente,
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solemnes. En efecto: uno se eriza cada vez que pasa los ojos sobre ellas. Vuelvo
sobre la alegoria. Arriba afirmé que la primera relacion entre los dos David es el
nombre de los autores; bien, la segunda radica en la posicion del personaje. Gra-
cias a la posicion uno identifica el referente, y una vez lo identifica procede a ad-
vertir las diferencias, en este caso, los elementos que faltan:1a honda, la piedra y la
pierna. La pierna izquierda. Mientras el David de Miguel Angel Buonarroti tiene
el cuerpo completo y los elementos de batalla en la mano, el David de Rojas estd
sin armas y sin pierna. Estd, si se quiere, en un momento que no es el Momento/
Monumento, sino que por el contrario se encuentra en un instante que no hace
parte de ninguna Historia, y que no se proyecta como Victoria.

Este antagonismo marca una tensién: este David evoca al Davidy, a la vez que
lo evoca, lo quiebra pues se erige como una completa contradiccion de aquello a
lo que refiere. La escultura de Buonarroti se da como la cumbre de una historia
llevada a cabo por un héroe: David, un muchacho, le gané a Goliat y con su triun-
fo salvé a todo su pueblo. Por su parte, la obra de Rojas estd en los extramuros de
cualquier historia; no se da como la encarnacién de una linea capaz de conseguir
el triunfo y, con el triunfo, un sentido, un ‘hacia dénde’. Por el contrario, se dispo-
ne como un anti-tiempo: toma la apariencia del héroe que se encuentra en la cum-
bre de esa narrativa para poner en su lugar a un muchacho que no tiene cumbre,
que no tiene historia, que no tiene arma, que no tiene pierna. No se abre, entonces,
como la posibilidad de futuro, tal como solia imponerse la escultura monumental
sino, justamente, como el anuncio de la imposibilidad de un mafiana.

Rojas, ademads, particulariza el David, lo convierte en José Alejandro. Y enton-
ces otro nombre aparece en la red de tensiones de la obra que invierte el juego
anterior, pues de Miguel Angel: Miguel Angel pasamos a David: José Alejandro.
Poner el nombre de José Alejandro en la ficha técnica no es, bajo ninguna circuns-
tancia, gratuito; es un motor encargado de quebrar la apariencia del modelo ideal,
pues ahora ese modelo es un muchacho determinado, con un pasado especifico.

Y es a través de esta estrategia que se consigue el objeto de la obra: la particula-
rizacién del monumento. Un monumento que siempre quiso ser general, siempre
quiso narrar la historia de todos a través de una persona constituida como perso-
naje, como héroe. Es por eso que sus héroes siempre siguen una posicién dada, es
por eso que todos terminan pareciéndose y es por eso que siempre tenemos que ir
a la placa, en mdrmol o en bronce y dispuesta sobre su pedestal, para confirmar
su referente: éste es San Martin, éste es Bolivar. Aqui no voy a la placa; voy a la



ficha técnica y su texto se encarga, tal como sucede con el monumento, de com-
pletar la obra, pero invirtiéndolo. Pues la persona que aparece, José Alejandro, es
un perfecto desconocido y, sin embargo, es alguien especifico. Poner el nombre
especifica la pieza: de una parte, la aleja por completo de la posibilidad de resul-
tar en un ‘homenaje al soldado herido en combate’; de otra, este nombre convier-
te la obra en simple y sencillamente una serie de doce fotografias de José Alejan-
dro, un muchacho al que le falta una pierna a causa de una historia que no tiene
el mds minimo de los sentidos. Miguel Angel Rojas construye asi la imagen de
la guerra actual. Hija del siglo XX, la guerra de nuestros dias —en Colombia, en
Oriente Medio—, tiene como Unica tarea el darle valor a una determinada mer-
cancia —la droga, el petréleo—. José Alejandro se presenta entonces bajo la apa-
riencia de lo épico, con la belleza de lo épico, para quebrar lo épico precisamente,
para hacer polvo el monumento que daba sentido a un devenir histérico basado
en una guerra. Se trata de quebrar una historia que no se da como Historia pero
que tampoco se da como experiencia. La afirmacién de Benjamin no ha variado:

Entonces se pudo constatar que las gentes volvian mudas del
campo de batalla. No enriquecidas, sino mds pobres en cuanto a
experiencia comunicable. Y lo que diez arios después se derramd
en la avalancha de libros sobre la guerra era todo menos expe-
riencia que mana de boca a oido. No, raro no era. Porque jamds
ha habido experiencias tan desmentidas como las estratégicas
por la guerra de trincheras, las economicas por la inflacion, las
corporales por el hambre, las morales por el tirano.>

No hay nada que decir, no hay nada que contar. Las fotos de Miguel Angel
Rojas estdn lejos de crear, de referir cualquier leyenda. El monumento se empe-
flaba y disponia todas sus herramientas para narrar una historia —inventada,
manipulada, absurda, pero historia—, de ahila proliferacién de sus elementos, la
proliferacién de unos signos que hoy no encuentran ningun referente, que con-
tindan allf en nuestros centros urbanos pero sin diana y sin memoria. Pasamos
frente a ellos sin mirarlos y cuando los miramos sélo conseguimos darnos cuenta
de nuestra propia amnesia. Ahora bien, este nuevo Davidno refiere, no da ‘cuenta
de’, y entonces se erige como anti-monumento: no tiene absolutamente nada
que contar, no tiene ni siquiera el suefio de inventar un pasado, de organizar
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hacia el futuro aquello que ha acontecido, y es por esto que sélo le queda la po-
sibilidad de proponerse como registro. David de Miguel Angel Rojas no es nada
mds que una serie de registros: unos registrosos, no un unico registro, no una
Unica fotografia.El hecho de no ser dnico es otra clave en la marafia de claves,
en la marafia de referencias sin destino. Bien podria ser una unica fotografia de
cinco metros de alto y tomar asi la altura de su referente, pero la instalacién
consiste en doce fotografias de tamafio natural: la imagen de José Alejandro estd
auna escala 1:1. El David de Miguel Angel Rojas se remite a una escultura que,
tallada en mdrmol, es esencialmente tinica, pero su modo de hacerlo contradice
esta unicidad por todos los flancos dado que se propone en multiples versiones.

Aqui la fotografia, el registro, toma el lugar del monumento: si el monu-
mento consistia en hacer permanentemente presente un momento del pasado
para asignarle a ese presente un futuro tangible y preestablecido, la fotografia
hace permanentemente pasado un instante acontecido. No hay rastro de futuro.
Haber levantado este David como fotografia y no como sélido vuelve a darse
como una contradiccién en los términos: un David registro, un David sin peso,
un David que sé6lo aparece como multiples instantes de un pasado irreversible
pero sin diana. Un David sin honda y sin piedra para ser tirada, porque lo que
falta aqui es el destino de esa piedra.Y un David ubicado sobre ruinas, las ruinas
del antiguo hotel Hilton. La primera muestra de este trabajo, llevada a cabo por
Al Cuadrado —galeria cuya propuesta consiste en no tener espacio y asi dispo-
ner sus exposiciones en lugares escogidos y transitorios—, fue un montaje que
logré un encuentro por lo general dificil entre la obra y el lugar donde ésta se
expone. Aqui, obra y lugar consiguieron establecer un contacto, pues una ruina
era dispuesta sobre otra ruina. El juego con el tiempo de este David que se pre-
senta como apariencia de un monumento encargado de contradecir justamente
el tiempo propio del monumento, se daba la mano con el lugar de la muestra: un
sitio que tenfa una historia, un pasado, del cual sélo quedaban vestigios.

Volver en este momento a ese espacio restaurado, modificado, nuevo, con-
vertido en sucursal de la cadena de supermercados Exito, parece hacer parte de
la obra. Parece cerrar la obra. Ahora bien, por el camino de lo fortuito y no de lo
necesario. Por el camino de la coincidencia y no del destino.

Entro al almacén Exito y entro al futuro acufiado en nuestros dfas donde los
modelos de las mercancias parecen ser lo Unico que se transforma, lo inico que va
hacia alguna parte. (Hacia dénde? (Hacia el futuro? Los carros del 2010 ya estdn



en el 2009. Antes tuvimos que levantar toda la apariencia de un pasado pues es-
tdbamos cargados de n futuro y de un proyecto; ahora tenemos que erguir toda
la apariencia de futuro, pues estamos completamente desprovistos de un pro-
yecto: una apariencia del futuro construida a través de la alegoria propia de la
mercancia, no la del monumento. Sin embargo y en cualquier caso, monumento
y mercancia son igualmente alegdricos en tanto que fingen ser algo que no son:
la mercancia en su constante lucha por parecer nueva, los monumentos en su
constante lucha por parecer antiguos. La caja de detergente siempre intentando
ser algo acabadito de inventar, el Bolivar intentando ser Marco Aurelio, el Wash-
ington intentando ser Zeus, y yo intentando seguir hacia adelante, aunque bien
sé —como la columna de Escallén, como el David de Rojas— que no voy hacia
ninguna parte. Y entonces salgo de ese Exito, con todo lo que he comprado, y me
voy por el Parque Nacional hasta la Javeriana. De alli subo a la carrera quinta y
llego a mi casa —o a la que era mi casa porque, total, ya no vivo en Colombia—Yy,
una vez alli, me voy a la ventana en donde me quedo mis buenos cinco minutos
mirando hacia ninguna parte.

Monumento y registro
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Ver: http://www.scielo.org.co/pdf/anpol/vaon6o/v2on6oaos.pdf Ultima consulta: 19 de

abril de 2009.

Robert Smithson, Um passeio pelos monumentos de Passaic, em Espago & Debates, Sao Paulo,

2003. Traduccién Agnaldo Farias.
Idem.

A proposito, vale la pena recordar que “mientras el simbolo atrae hacia si al hombre, lo
alegorico, irrumpiendo desde las profundidades del ser, intercepta la intencién de su
camino descendente y lo golpea en el rostro”. Walter Benjamin, EI origen del drama barroco

alemdn, Taurus, Madrid, 1990, p. 177.

Ver: Walter Benjamin, Experiencia y pobreza, en: http://www.archivochile.com/Ideas
Autores/benjaminw/esc_frank benjamooos.pdf
Ultima consulta: 19 de abril de 2009. Lima.









CONTEMPLACION RADICAL
CUANDO UNA COSA ES UNA COSA
Y OTRA COSA

Monica Gontovnik

ensayo largo






INTRODUCCION

En 1990, la artista colombiana, Maria Teresa Hincapié gano el primer premio
en el XXXIII Salén Nacional de Artistas con su obra denominada Una Cosa
es Una Cosa. En esta obra, con intencion marcada, la artista se dedicaba
durante horas a sacar cosas de su propia vida cotidiana que llevaba en bolsas
y maletas, para colocarlas parsimoniosamente y en cierto orden, ante la vista
de los espectadores asistentes al espacio en donde se ejecutaba el performance.
Viniendo del mundo del teatro, Hincapié cuestionaba con este performance,
la naturaleza de aquello que llamamos espectdculo. La artista per-formaba
la vida cotidiana ante los ojos de los demds, usando simples movimientos
corporales, imponiendo a esas cosas que s6lo eran cosas, un orden tan sencillo
como deliberado, que al mismo tiempo las separaba forzosamente de la esfera
privada y las convertia en otras cosas.

Una Cosa es Una Cosa era un gesto, una accion que podia durar hasta doce
horas mientras Hincapié cuestionaba la separacion que creemos necesaria entre
laviday el arte. Cada objeto de su casa que aparentemente no tenian el significado
suficiente para ser considerados elementos escenograficos, en ese nuevo espacio
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creado con los mismos, creaba una ambivalencia dada por un significado que no
podia ir mas alld de aquello tan intimo, que solo cada uno de nosotros sabe ex-
iste en cada elemento de nuestras propias casas. Al traer los objetos de la cotidi-
anidad de su propio hogar a un espacio publico, donde la gente podia observar
un acto que hacia visibles estos objetos, se hacia evidente la ritualidad impresa
en cada cotidianidad expectante que presenciaba la cotidianidad ajena, aquella
que ahora estaba “en escena”. La artista que sacaba su vida privada y la ponia
fuera de contexto, armaba una obra que no era una obra que si era obra, mal-
parafraseando a Gertrude Stein.

Al ser testigo de su acto de larga duracion, el publico asistente se enfrentaba
a una vida donde todo estd espectacularizado y de-sacralizado. El observador era
interpelado si soportaba el no-espectdculo y no se resistia a ver cuestionadas todas
aquellas pequetias cosas que a su vida le dan sentido. El tiempo y el espacio ordinar-
ios recibian durante Una Cosa es Una Cosa, un nuevo orden y se situaban en ese si-
tio liminal que Turner (2004) describia muy bien en su estudio seminal que estd en
la base de los estudios performativos: “Liminal entities are neither here nor there; they
are betwixt and between the positions assigned and arrayed by law, custom, convention,
and ceremonial ” (79)". Es precisamente ese estado liminal, en ese espacio o tiempo
cuando y donde nos encontramos entre mundos, lo que nos permite pensar la obra
dearte junto con Arthur Danto (1981): como una convencion que nos dice que algo
es arte porque se nombra como obra de arte por determinadas instituciones (31), y
por el artista mismo, quien claro estd, la determina con su intencién.

Durante una obra de arte hay, debido a la intencién, una transformacién per-
manente de unas cosas en otras cosas. Las metaforas se desplazan en este reino de
la ilusion que tanto ha preocupado a los filésofos, ejecutando transformaciones
que no han hecho mds que develar el sentido de las pretendidas verdades uni-
versales. Como artista que jugaba con estas ilusiones de verdad, al desplazar las
cosas de su casa y ordenarlas en otro espacio, Hincapié hacia visible — especular,
la posibilidad de la metdfora que cambia el sentido de las cosas con simples des-
plazamientos semanticos. En este caso, el desplazamiento era de cosas aparente-
mente simples, no de palabras. Con ese simple gesto-acto la artista complicaba
una contemplacién de lo cotidiano en sus observadores-espectadores. Igualmente
hacia visible la carga emocional y la posible historia con los que ella y cada uno de
nosotros llena aquellas “simples cosas” que son unos vacios esperando la signifi-
cacion aleatoria de cada ser que las tiene o cree poseer.



Alhacer de estas acciones, que por cotidianas se convierten en invisibles, un
objeto de la intencion e investigacion artistica, Hincapié utiliz6 una estrategia
de disrupcion de los sistemas de representacion dominados por la cultura pa-
triarcal (Forte, 1990 251), permitiendo asi una radical contemplacién que cues-
tiona lo asumido en una sociedad como “lo normal”. La repeticién que convierte
la cotidianidad en garante de verdades no cuestionadas, se interrumpe por un
momento, se rompe, esperando ser suficiente. Aunque la intencién de Hincapié
no es teatral (Aguilar 2010) su accién performatica convierte la vida privada en
un espectdculo que al mismo tiempo no lo es, para un publico que paraddjica-
mente parece no serlo mientras es borrado de la atencion de la artista quien le
dedica todo su presente a cada objeto que toca, a cada objeto al que ella intenta
devolver la sacralidad perdida en ese dia a dia de la manipulacién mecanizada.
Como parte del largo ritual de Hincapié, el publico se convierte en espectador
de lo rutinario-ordinario de su propia vida cotidiana, llena de objetos similares.
Se radicaliza asi la percepcion de la propia realidad como algo lleno de ideales y
propositos grandiosos e inalcanzables que trae consigo insoportables expectati-
vas de una trascendencia ubicada mas alld del presente ordinario y tenaz.

El ordenamiento intencional y pausado de cosas simples que Hincapié hace
sin recurrir a movimientos corporales por fuera de lo comun, nos dice que una
vida en un hogar, cuidando de las cosas, debe ser tenida seriamente en cuenta
por nosotros, si la existencia ha de hacerse soportable. Una existencia soporta-
ble ha de tomar conciencia de cada cosa sencilla y singular que hace parte de
nuestro entorno diario. En el performance Una Cosa es Una Cosa, el tiempo pare-
ciera detenerse o durar lo innecesario. Hincapié pareciera querer que pensemos
en lo que Nietzsche planteaba: debemos privilegiar cada instante de la vida en
su singularidad pues la vida es una fuerza radical y violenta con la que solo pue-
den encontrarse los grandes espiritus ya que el eterno retorno consiste en poder
pensar la destruccion de todos los valores para que cada momento de la vida sea
privilegiado como se merece (Colebrook 2002 694). Maria Teresa Hincapié no
narra ni actda cuando performa cuidadosa y pausadamente, ante nuestra vis-
ta, ese acto ritual publico-privado donde su cuerpo transforma las mas simples
cosas sin realmente decir nada mas alld de la manipulacién de las mismas con
intencion concentrada. De ese modo, Hincapié permite lo que Deleuze (1989)
llama una imagen-tiempo.

Contemplacion radical: Cuando una cosa es una cosa y otra cosa
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PERFORMANDO UNA IMAGEN DIRECTA DEL TIEMPO

Cuando Gilles Deleuze se dispone a explicar en un capitulo titulado “Mas alld de
la imagen-movimiento” lo que €l llama una imagen-tiempo como la caracteristica
mds sobresaliente del cine que se hace a partir de la Segunda Guerra Mundial,
se refiere al critico Barthelemy Amengual como aquel que produce una férmula
para entender el trabajo de Fellini: si se logran entender las peliculas de Fellini
como imdgenes-tiempo, ver una pelicula puede convertirse en algo atin mds real
que lo que aparentemente se estd representando. Una pelicula puede ser mas real
que nuestra propia viday, a la vez, la vida cotidiana se puede identificar con lo es-
pectacular porque “sin distincién mirantes-mirados, sin espectadores, sin salida,
sin bastidores ni escenario...el cristal de Fellini no tiene fisura por la cual se podria
o se deberia salir para alcanzar la vida” (Deleuze 2004 123-4)

Como nos explica Deleuze (1989), en el cine de la imagen-tiempo, las historias
son narradas por los objetos y los paisajes que son vistos no solo por el publico,
sino por los actores. La imagen-tiempo se hace porque no hay linea temdtica a se-
guir y asi todo puede convertirse, transformarse en algo mds. Esto se logra a tra-
vés de lo que Deleuze denomina los “falsos movimientos”, de la dis-narrativa*. Al
igual que a través de signos 6pticos y sonoros, los signos-tiempollegan a reemplazar
a los signos sensorio-motores que dominaban el sistema cldsico en el cine. En ese
nuevo cine, Deleuze encuentra una sefal de los tiempos-signos, una sefial que
nos ayudan a entender qué sucede en una obra/performance como Una cosa en
una cosa, de Maria Teresa Hincapié. Este performance nos lleva a la realizacion de
que estamos ante una imagen-tiempo: una imagen que se crea cuando no se narra.
Su acto sefiala, a los observadores de una vida cotidiana que se ha separado de lo
ordinario, que el tiempo puede ser contundentemente, otra cosa.

En general, para Deleuze (1989), el cine es tiempo, la duracién misma, ese mo-
mento en movimiento que no es tanto capturado como experimentado de lleno.
Es como si hubiese surgido una tecnologia capaz de expresar la percepcion mis-
ma. Mas no una percepcion natural, aquella humana, hecha de instantes enmar-
cados y privilegiados, sino una percepcion fluida, que cambia constantemente: “
The model would be rather a state of things which would constantly change, a flowing
matter in which no point of anchorage nor centre of veference would be assignable”
(Cinema 1 57)%. Deleuze piensa que el cine des-centra el sujeto de la percepcion
y demuestra lo que Bergson crefa que era la duracion: una conciencia en si que



ya es algo. Es decir que uno no es consciente de algo, sino que ese algo es conciencia
misma. El movimiento del cuerpo de Hincapié es una linea como esas que traza en
el piso con sus objetos. Esta linea de su cuerpo al mismo tiempo la une y divide de
sus observadores, nosotros, los que estamos en ese espacio liminal donde ni ella es
ya artista ni los otros son espectadores. Se percibe entonces, de un modo directo, un
eterno retorno de lo cotidiano. Somos duracion que se entera de serlo.

Mirando el cuerpo, los movimientos y los objetos de la artista, vivimos nues-
tro propio tiempo a través de una imagen-tiempo que no se disuelve con la mirada,
sino que se afianza en un instante que ya no parece tener fin. Con Hincapié nos
convertimos en observadores de nuestros propios cuerpos en el tiempo, Ya no es
tanto en el espacio donde nos encontramos ella y nosotros, porque estamos en un
limbo. El espacio que ella nos proporciond se ha abierto a la duracién*. Somos ya
conciencia, somos duracion, sin intermediarios, aunque a través de su performan-
ce hayamosaccedido a ese estado. En su accionar, nos muestra una imagen directa
del tiempo: no hay narracion sino accidn, en ella no se actda (en el sentido teatral)
sino que se hacey se forma una imagen (se per-forma) que nos desestabiliza, por-
que no entretiene. Es lo mismo que sucede en el cine de la imagen-tiempo donde
ya no se producen movimientos que son acciones en un tiempo y que se desen-
vuelven en una linea narrativa. Se producen sonidos y visiones donde los actores
no reaccionan a situaciones dadas, sino que simplemente estando en ese mundo
filmico, permiten a los espectadores ser testigos de las diversas posibilidades del
devenir de las imdgenes.

En Cinema 1, Deleuze (1989) dice que las imdgenes mentales no se conten-
tan con hacer redes de relaciones, sino que forman nuevas substancias, es decir,
que el cine produce pensamiento. Para Deleuze, las imdgenes cinemadticas que
aparecen después de la Segunda Guerra Mundial, son dispersas pues no estdn
ligadas a la percepcion sensorio-motora . La narrativa se interrumpe, los héroes
desaparecen, los espacios no son continuos y las acciones son dificiles de com-
prender. Es entonces cuando para Deleuze, el universo puede ser visto como
cine: un todo abierto donde las cosas no son definitivas, expresadas en tomas
no secuenciales, con actores no activos, con edicién no légica. Este cine estd lle-
no de flashbacks que se revierten en nuestras propias memorias, en situaciones
parecidas a las nuestras, en lineas interrumpidas que no permiten interpreta-
ciones s¢lidas y unificadas, imdgenes no discernibles, nada claras, imdgenes del
tiempo mismo: imagen-cristal.

Contemplacion radical: Cuando una cosa es una cosa y otra cosa
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Lo que se ve a través del vidrio o en el cristal es el tiempo, en su
doble movimiento de hacer pasar los presentes, de reemplazar el
uno por el otro en direccion al futuro, pero también de conser-
var todo en el pasado, de sumirse en una profundidad oscura.
(Deleuze 2004 121)

En este cine de la imagen-tiempo, el actor y el espectador juntos escuchan
los sonidos y as{ mismo ven las imdgenes directas de tiempo que dan pie a las
asociaciones libres. Igualmente, en el performance de Maria Teresa Hincapié,
ella y nosotros, los espectadores, podemos reflexionar acerca de cémo el pre-
sente, el pasado y el futuro, no tienen una légica casual mientras percibimos el
tiempo directamente a través de la imagen de su performance que se convierte
en una experiencia profunda de la duracion. Las imdgenes-tiempo son para De-
leuze como suefios (onirosignos) y memorias (mnemosignos) , son una paradoja
donde pasado, presente y futuro se confunden en la diferencia entre tiempo
virtual y real. En las imdgenes-tiempo del cine somos espectadores en desazén
que observan junto con actores que no hacen nada mds alld de estar. Lo real y
lo imaginario se persiguen mutuamente intercambiando roles donde los espec-
tadores se convierten en posibles actores de lo que se estd viendo. Del mismo
modo, la imagen-tiempo del performance Una Cosa es Una Cosa hace el tiempo
visible, vivible. En este performance no hay que ligar diferentes acciones, la ac-
cién es una sola, continua y eternamente retornante que produce un perpetuo
intercambio entre lo virtual y lo actual. No seguimos una historia. Las intermi-
nables secuencias de colocacién de objetos nos mueven mads alld de la percep-
cién sensorio-motora. Simplemente vemos y la conciencia toma su forma de
duracién a través de nuestra sensacion:

Lo que vemos en el cristal ya no es el curso empivico del tiempo
como sucesion de presentes, ni su representacion indivecta como
intervalo o como todo... Es el tiempo en persona lo que surge en el
cristal, v no cesa de reiniciar su desdoblamiento, sin culminacion,
va que el intercambio indiscernible se provroga y reproduce
perpetuamente” (Deleuze 2004 363)



ABURRIMIENTO RADICAL

Como espectadores de la pieza performatica Una Cosa es una Cosa, probablemente
estamos sentados en una esquina del salén. Luego nos levantamos, caminamos,
nos ponemos a observar desde diversos puntos. El tiempo pasa y no pasa nada,
aparentemente. Marfa Teresa Hincapié sigue enfilando sus objetos personales en
el salon. Sabemos que esto durard horas, que es parte del programa. Aunque la
pieza funciona como un ritual - o tal vez por eso mismo- la artista no estd expre-
sandose, no dice nada en particular. Su accion repetitiva y constante en la que
cada objeto recibe especial atencion mientras en sacado y colocado, dice siempre
lo mismo: nada en particular. No hay una narrativa, aunque intuimos que detrds
o debajo o por encima de cada uno de esos objetos, que tanto se parecen a los que
tenemos en nuestras propias casa, hay una historia, una memoria que nos llama
a otra cosa. Podemos entrar y salir del recinto donde se ejecuta la accién y volver
en varias horas. La artista aun estard alli, haciendo lo mismo que también es di-
ferente. Si podemos soportar esa nada aparente, ante nosotros se puede abrir la
intuicidn directa del tiempo como duracion. El entretenimiento esperado cede y
el aburrimiento nos obliga a otra cosa que nos produce, nos per-forma.

Si Una cosa es una Cosa se trata de la presencia de la propia artista; si en aparien-
cia ellalo hace para si misma como una meditacion acerca de la vida cotidiana; si
con su atencion centrada en s misma, en los objetos y en sus movimientos ritua-
les, ella nos borra como espectadores, al mismo tiempo que nos presta su cuerpo.
Este préstamo actualiza nuestra presencia en el recinto donde se ejecuta la accion.
No podemos soportar lo Unico que tenemos: tiempo. El aburrimiento nos lleva
al limite, al espacio liminal donde tampoco estamos. Entonces, de la mano de
Krakauer (2008) entendemos la productividad de haber sobrepasado este limite:

But what if one refuses to allow oneself to be chased away? Then
boredom becomes the only proper occupation; since it provides a
kind of guarantee that one is, so to speak, still in control of one’s
own existence. If one were never bored, one would presumably
not really be present at all and would thus be merely one more
object of boredom...But if indeed one is present, one would have
no choice but to be bored by the ubiquitous abstract racket that
does not allow one to exist, and, at the same time, to find oneself
boring for existing in it. (304) 5

Contemplacion radical: Cuando una cosa es una cosa y otra cosa
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Aunque el performance no tenga la especificidad técnica
del cine, por mds que su técnica no sea la indexacion de
las imagenes que se editan y montan en celuloide o se
manipulan digitalmente, el cuerpo de la performista hace
algo similar a la imagen-espejo que nos provee el cine: no
solamente estamos siendo capaces de estar presentes por
medio de ese cuerpo, sino que producimos pensamiento
mientras hacemos parte del devenir®. Somos, con los
movimientos ejecutados por la artista. Si dejamos que
nos atraviese ese cuerpo que ya es una linea junto con sus
objetos, existimos para el mismo performance.

Como Peggy Phelan (1993 167) muy bien nos explica, el arte performdtico
ocurre en esa suspension entre la realidad fisica del cuerpo que per-forma y la
experiencia siquica de lo que se incorpora. Lo performatico declara un ser que de-
viene suspendido entre lo que se hace visible temporalmente y lo que no aparece.
Hincapié trazé la linea y nosotros bailamos entre observar y ser como ella, con
ella. Nos quedamos en el puesto, separados y suspendidos por su cuerpo, como
cada objeto que ella manipula, acarrea, acaricia y coloca en orden. Pero si cruza-
mos el limite impuesto por ella, si perdemos la liminalidad, corremos el riesgo de
perder la ilusién y entonces aquellos no serdn nuestros objetos y su cuerpo ya no
serfa el nuestro. Su cuerpo ya no es suyo, se ha borrado, como ella nos ha borrado
a los observadores con esa centrada atencion en los objetos que coloca pausada,
incesantemente. Al igual que los objetos que lejos de su cercania cotidiana se han
convertido en otra cosa, ese cuerpo se ha convertido en todos los otros cuerpos
que la observan. Nuestras horas de observacion han hecho insoportables nuestras
propias horas cotidianas. Somos los testigos aburridos y aterrados del tiempo, que
no dice nada, sino se encuentra en un espacio determinado y medido. Estamos en
una casa, estamos en un en un no-espacio, estamos en cualquier parte. Nos hemos
aburrido de nosotros mismos y de todo lo que acontece sin que nos demos cuenta
de qué estd aconteciendo, de todo lo que se encuentra dentro de las cuatro pare-
des que habitamos. Nos enfrentamos a un asombro que nos obliga a reconocer
que nuestras vidas estdn estructuradas de acuerdo con reglas que nos encuadran.
Nuestros actos diarios también son “performance”( Carlson 2004 70). Sentados o
de pie, somos los performistas de su performance o del performance que actuamos



adiario. Nuestros rituales privados saltan a la memoria y a la presencia que hemos
perdido con la repeticién de nuestros actos cotidianos como si el tiempo no fuera
una intuicién, ni una ilusion de ordenamiento. El rectangulo que ella ha construi-
do durante horas es ahora nuestra propia casa.

CONCLUSION CONTEMPLADA

La materialidad de las cosas que Hincapié dispone en el piso del salén, la mate-
rialidad de su cuerpo y la de los nuestros, las formas, los espacios creados por las
formas, nos han llevado hacia una imagen directa del tiempo. Somos entonces
capaces de dar el salto imaginativo necesario para darnos cuenta del montaje de
imdgenes que hemos hecho una y otra vez en nuestra vida diaria para soportar el
paso del tiempo, la inminencia de nuestro camino hacia la muerte, de la rapida
pérdida de significacion que nosacecha. Hay un tiempo que se ha vuelto au-
tomadtico y que funciona por fuera de la conciencia y hay otro al que le prestamos
atencion, que estd lleno de intencién. Pero todos igualmente son parte del tiempo,
de la duracién que intuimos tiene un limite, como todo acto ritual, como toda
obra de arte, que como la vida, finalizard. La radical contemplacion que propone
la pieza de Maria Teresa Hincapié, no nos di-vierte, mas bien nos aburre y asi nos
de-vuelve a la centellante intuicion de que la vida diaria es una fuerza poderosa
que desperdiciamos si no la observamos con la misma intencién con la que la
artista observa cada objeto que se dispone a colocar, asf le tome lo interminable.
El aburrimiento en la contemplacién re-mueve nuestro sentido de seguridad en
la vida diaria, esa que necesita estar llena de cosas que nos dan la sensacién de
plenitud ante el vacio que viene. Se han transformado en otras cosas aquellas que
nos proporcionaban, al poseerlas, una tranquilidad pasajera. La vida diaria se ha
convertido, viendo el performance de Maria Teresa Hincapié, en otra cosa.

Contemplacion radical: Cuando una cosa es una cosa y otra cosa
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NOTAS

“Entidades liminales no estdn ni aquf ni alld; se encuentras atrapadas en medio de las
posiciones asignadas y dictadas por la ley, las costumbres, convenciones y ceremonias”.
(Traduccion de la autora de este ensayo)

Referencia a la Obra de Alain Robbe-Grillet quien crefa en una funcién narrativa en el cine
y la literatura que no cumplia las supuestas reglas de cada género. Se intentaba negar y
destruir la ilusion de que el cine o la novela creaban y reflejaban una realidad.

“El modelo serfa como un estado de cosas en constante cambio, una materia fluida donde
no hay punto de anclaje ni centro de referencia asignable.” (Traduccién por la autora de este

ensayo)

Esta es una idea fundamental de la filosofia de Henri Bergson segtin la cual percibimos a
nosotros mismos y a la realidad como duracidn. Simplificando, en esta idea de duracion el
tiempo no es matematico, lineal, secuencia, determinado por un idea espacial. La conciencia
en este sistema filoséfico de Bergson es multiple y armodnica, sin pasado o presentes
determinados.

“Pero qué puede suceder si uno se rehiisa a salir corriendo? Entonces el aburrimiento se convierte en
la vinica ocupacion correcta, porque provee la vinica garantia de que uno estd en control de su propia
existencia. Si uno nunca se aburriera, presumiblemente no podria estar presente y seria tan solo un
objeto del aburrimiento.....Pero si ciertamente uno se encuentra presente, no tendria mas escogencia
que aburrirse con los dificilmente reconocibles ruidos que no nos dejan existir y al mismo tiempo
encontrarnos existiendo dentro de ellos.” (Traduccién de la autora de este ensayo)

La filosoffa de Deleuze es inmanente. Por medio del devenir Deleuze supera la idea de
historia y de ideas fijas en el tiempo. Lo que es, deviene constantemente: no hay algo original
de donde surgen otras cosas. El cambio, la diferencia son las creadoras del devenir constante
que es la existencia.
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MEMO—RIA DE UN VIEJO PAYASO

Guillermo Alfonso Forero

ensayo largo






INTRODUCCION

Desde hace algin tiempo he trabajado en la tarea de rescatar la trayectoria del
circo tradicional colombiano, de escribir sobre el arte circense en Colombia, sus
antecedentesy su historia, e inicié con una recopilacion del repertorio tradicional
en lo que he denominado “El arte del payaso y la técnica del clown, 100 afios de
repertorio de los payasos de la TV Colombiana”, un manual practico para cmicos
y clown. Pero al remitirme a esos 100 afios, indudablemente debo referirme tam-
bién a la historia, en primera instancia a la historia del arte, a las manifestaciones
circenses en la antigiedad y en las diferentes épocas de la cultura occidental, pero
alavez debo aproximarme a las culturas ancestrales de América, en donde encon-
tramos también vestigios de manifestaciones, habilidades y destrezas de caracte-
risticas circenses. Por otra parte, partiendo de esa mirada universal, debo hacer
referencia a la historia del circo colombiano, a sus €pocas, sus protagonistas, su
decadencia y, como el ave fénix, a su resurgimiento en la actualidad.

No existe un archivo oficial de la historia del circo colombiano, ni una teorfa,
ni una aproximacion; sélo la memoria de aquellos que hemos sido protagonistas
de esa historia, de nuestra historia, de mi historia, porque tengo el gran honor de
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ser descendiente de una estirpe de artistas colombianos que entre musicos, com-
positores, ilusionistas, ventrilocuos, fono mimicos, payasos y hasta directores de
cine, gerentes, gestores culturales y trabajadores sociales, en cinco generaciones
hemos logrado pasaportar al nuevo milenio esta expresion autentica y popular:
el arte del circo y del payaso. Doy testimonio de esa historia con mis casi 60 afios
de edad, de los cuales 55 han estado ligados a este quehacer, al oficio del artista
circense, ya que con tan sélo cinco aflos acompanaba a mi padre en sus actos de
ventriloquia dialogando con Requerieque, el mufieco impertinente, corrigiéndolo
y ensefidndole —accion escénica a la que hoy se le llama ‘caracterizar el rol del
Carablanca o Picador’ segin la técnica de clown. Esta experiencia, aunada a las
historias y relatos de mi padre que a su vez se remiten a las aventuras y peripe-
cias de mi abuelo Chipilo, los tios abuelos Blas y José Maria y a la memoria de
sus mds entrafiables comparfieros, me permiten presentar una aproximacion de
exactamente 113 anos de historia no sdlo del circo sino también de las artes popu-
lares, aproximacion respaldada por el fruto de una incansable busqueda de libros,
documentos, fotos, recortes de prensa, carteles y discos L. P. que fundamentan do-
cumentalmente todo lo aqui expuesto, hasta llegar a los inicios del tercer milenio
y del mundo contempordneo.

Debo echar mano de los recuerdos, de las anécdotas, de todo aquello que me
ha quedado consignado en el alma y me ha forjado en las lides del arte y la cultura
popular. Debo remitirme a todo aquello que ha dejado una huella en la televi-
sién colombiana, seguramente a muchas risas y sonrisas de las generaciones de
colombianos que se extasiaron con la musica de los abuelos y con la imponente
voz del tio Luis Maria, que se sorprendieron con la habilidades magicas del sefior
Pilochdn, que gozaron con los didlogos de Anacleto y dofia tecla, mufiecos de ventri-
loquia, y se divirtieron con las imitaciones y fono mimicas de los grandes del cine
mexicano. Debo remitirme, sin mds, a mis nifnos, ahora de 25 afios, que cantaron
nuestras canciones, se asombraron con nuestras ilusiones y que recuerdan con
nostalgia que aun llevan en el corazén un Bullicioso que 1ie, canta y juega.

{Cudl es la version contemporanea del circo colombiano? {Cudles son sus
caracteristicas? ¢(Circo o artes circenses colombianos? (Circo tradicional o nuevo
circo? Estos son algunos de los interrogantes de los que daremos cuenta en este
trabajo, ademads de dar un somero vistazo de los vestigios histéricos de lo que de-
nominamos ‘circo’, tanto en términos generales como en el caso particular de la
historia de nuestro circo colombiano. El método autobiografico es el que guiard
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el desarrollo de este ensayo, ya que hablar del circo contemporaneo colombiano
obligatoriamente me remite a dar un testimonio de vida que, a su vez, refleja las
diferentes épocas y momentos de su historia en nuestro pafs.

De mis primeros recuerdos al lado de mi padre, esta la visita al circo: su especta-
culo, sus muflecos —era gran ventrilocuo mi padre— Pepito, el payaso ecuatoriano,
que también era Flecha Roja , el sufrido técnico de lucha libre. Esa visita al circo de
papd era el premio por ir juicioso a estudiar. En ese entonces yo cursaba el segundo
afio de primaria en el Liceo Sagrado Corazon de Jests y, teniendo como maestra a la
sefiorita Maria de Jesus, hice mi debut como payaso a escondidas de la casa usando
una pijama decorada de recortes de papel silueta y mis medias de futbol con cartén
adentro que simulaban unas Chalupas chilenas. Estabamos en clase de Geografia. Ta-
rea: (cudl el didmetro del planeta tierra? Vaya lio, en aquellas épocas no contdbamos
con el permanente acompanamiento del profesor sabelotodo Dr. Google. Mi padre,
el sefior Guillermo Forero Algarra Pilochdn, decidid entonces ampliar la biblioteca
familiar. Un dia cualquiera llegd a casa con una gran caja de cartén, nos reunio en la
sala y nos entreg6 cuatro grandes libros, gordos y con muchos colores e ilustracio-
nes: una enciclopedia, Nuestro mundo maravilloso de la editorial argentina Cédex S.
A.bajo la direccién literaria del maestro Ernesto Sdbato.

La enciclopedia contaba con una seccién llamada “El rincén de los nifos”, y
alli encontré el mundo apasionante de los titeres, de como construirlos con pasta
de papel y papier mdché. Aprendi todo de la mano del maestro Oscar Villafatie. En
la enciclopedia encontré también la historia de la muralla china y, en ese articulo,
la historia del bufén Yu-Sze, un payaso al servicio del rey. Entendf asi que el arte
de hacer reir ha tenido exponentes a lo largo de miles de afios de la humanidad: los
portadores de larisa. Hoy en dia es mucho mds fdcil conseguir fuentes de informa-
cién, libros digitales, enciclopedias virtuales, imdgenes y videos que nos permiten
remitirnos a un referente histdrico, a ciertas habilidades y destrezas humanas que
se podrian catalogar como los pilares de esa manifestacion artistica que hoy cono-
cemos como el maravilloso mundo del circo.

Etimolégicamente, y segin la Real Academia de la Lengua, 1a palabra circo, del
latin circus, se define como:

*Edificio o recinto cubierto por una carpa, con graderia para los
espectadores, que tiene en medio una o varias pistas donde ac-
tian malabaristas, payasos, equilibristas, animales amaestrados



* Conjunto de artistas, animales y objetos que forman parte de
este espectdculo.

* Conjunto de asientos puestos en cierto orden para los que van
de oficio o convidados a asistir a alguna funcion.

* Conjunto de las personas que ocupan estos asientos.

* Lugar destinado entre los antiguos romanos para algunos
espectdculos, especialmente para la carrera de carros o caballos.

*Confusion, desorden, caos.

Si bien historicamente no existe una relacion directa entre algu-
nas manifestaciones circenses en la antigiiedad y el espectdculo
del circo moderno —siendo el espacio para la diversion y el
entretenimiento del circo romano el antecedente histdrico o punto
de partida de varios estudiosos de las artes circenses-, son cinco
las actividades humanas que fundamentan lo que hoy conocemos
como el espectdculo del circo. Estas son: los malabaristas, los
acrobatas, los contorsionistas, los magos v los payasos.Todas
estas destrezas y habilidades fisicas y humanas, pilares del

arte del circo, cuentan con el registro de pictogramas y de arte
rupestre que evidencian su ejecucion en las épocas mds remotas
de la humanidad.

LAS ARTES CIRCENSES EN LA ANTIGUEDAD

En Egipto ya se conocian mujeres que hacian malabarismo. De hecho, hay varias
pinturas de egipcios haciendo malabarismo de pie, como lo es el caso de las fi-
guras halladas en los tiempos del principe Beni Hassan (1794 a 1781 a. C.). Otra
imagen de la antigiiedad, encontrada en Tebas y pintada sobre roca caliza, es la
que se conoce como la contorsionista del Museo Egipcio de Turin, imagen que
corresponde al imperio nuevo (1570-1070 a. C.). Lo que mds llama la atencion de
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la mujer representada es su postura contorsionada: la figura se sostiene con las
puntas de los pies y las manos mientras su espalda se curva hacia atrds y su cabe-
llera cae suavemente, ejercicio bdsico del arte de las contorsiones que se mantiene
actualmente en las artes circenses. Sin querer hacer alusién a la polémica actual
sobre lo taurino, existe en la memoria de la humanidad un registro acrobatico
sobre un toro que data del 2.400 a. C. y que muestra la habilidad de un salto mortal
en la antigua Grecia. Aparece asi la acrobacia, arte fundamental en el espectaculo
del circo en todas las épocas.

Continuando con este recuento de los antecedentes histdricos del circo, debe-
mos referirnos al circo romano, una de las instalaciones Iudicas mds importantes
de las ciudades romanas. Junto con el teatro y el anfiteatro, el circo forma la trilo-
gia de grandes instalaciones destinadas a divertir al pueblo. Inspirado en los hipé-
dromos y estadios griegos, pero de medidas mucho mayores a las de éstos, el circo
romano estaba destinado a las carreras, los espectdculos y las representaciones
que conmemoraban los acontecimientos del Imperio y que, en épocas de Nerdn,
incorpora el uso de animales salvajes en cautiverio como parte de la accion.

Este breve recuento de las imdgenes que registran habilidades acrobdticas que
son la base del espectdculo de circo y que datan de miles de afios de existencia las
podriamos llamar ‘manifestaciones de las artes circenses en la Antigiiedad’ Todas
estas definiciones estdn enmarcadas en una visién eminentemente centrada en
la cultura occidental, pero existen también algunos indicios y referentes de acti-
vidades acrobdticas y comicas en las culturas prehispdnicas que evocan técnicas
actuales del circo como los acrébatas aéreos, el clown y los payasos.

LOS ANTECEDENTES PREHISPANICOS DEL CIRCO

El Circo cuenta con su propio espacio escénico que conocemos como la pista, cir-
culo central en el que se realiza el espectdculo que, desde una mirada Muisca, lo
podemos asociar al cerco, la figura que trazan en el suelo los taitas y chamanes, ese
circulo ritual que evoca la magia y sus misterios. Para nuestros antepasados, en el
centro de ese cerco (circo) se hace honor al taita Gata (Fuego) y se evoca asi a Fo:
es precisamente con una fogata, un pequefio fuego, con el podemos recordar a Fo
—Fu, deidad de la alegria, patrono de artesanos y tejedores— y al Taita Gata —el
fuego, el padre de la energia.
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Las cronicas de la conquista documentan la celebracién mds importan-
te para la gran comunidad Muisca, el correr la tierra. Nuestros antepasados
manejaban mdscaras, unas con semblanza de alegria y otras con expresion
de tristeza, como las caretas de Tespis de la antigua Grecia, aunque no eran
precisamente los simbolos de la tragedia y la comedia sino que aludian al
tiempo anterior y posterior a la intervencién del maestro Bochica para sa-
nar la inundacién de la sabana. Esas catervas de actores con mascaras alegres
y tristes hacfan asf referencia a la gran inundacién de la sabana causda por
la ira de Chibchacun. Desde esa mirada, y definiéndonos como cémicos an-
dariegos, nos deberiamos proclamar como Foguagua, los hijos de Fo —Fu,
Fomagata, en el Zipazgo y Nemcatacoa en el Zacazgo—, los caminantes ale-
gres del correr la tierra. Esta serfa una nueva propuesta para pensar el circo
contempordneo colombiano partiendo del rescate y el fortalecimiento de la
identidad cultural: ‘el circo de los hijos del sol’.

Pero, ademds, encontramos en nuestra América Central una ceremonia
religiosa que por sus caracteristicas podria definirse como un antecedente
amerindio de la acrobacia aérea: los ‘voladores de Paplantla’. Los origenes de
la ceremonia de los voladores se remontan a la época prehispanica. Aunque
no se tiene una fecha exacta, se sabe que a la llegada de los invasores sus
principales cronistas consideraron esta danza como un juego, quizds porque
originalmente el atuendo estaba confeccionado con plumas de aves que re-
presentaban dguilas, buhos y guacamayas. Reconocida por la UNESCO como
patrimonio cultural intangible de la humanidad, la danza de los pdjaros,
como le dicen a los voladores, es practicada en varias comunidades de los
estados de Veracruz y Puebla. Encontramos aqui el eterno suefio del hombre
de volar, el suefio de los hombres-pdjaro como Icaro, la fantasia que se hace
realidad en una de las manifestaciones artisticas mds caracteristicas del circo
moderno: el trapecio y sus multiples variedades.

Estos antecedentes anteriores a la Conquista, sumados a las teorias de
algunos estudiosos de la historia del clown que rescatan la importancia de
los payasos sagrados de Centroameérica, nos aproximan a lo que podriamos
llamar ‘antecedentes circenses prehispanicos’.



DE LA EDAD MEDIA A LA COMEDIA DEL ARTE

Continuando este recorrido por la historia, el contexto de la Edad Media europea
es un referente obligado para el circo y los payasos. La influencia de la jerarquia
eclesidstica para que las artes corporales recobraran su espacio y volvieran poco
a poco a la realidad ciudadana fue definitiva, Frente a la cultura hegemdnica de
la época en la que surge el teatro religioso cuya expresion caracteristica son los
autos sacramentales, se fortalecen otro tipos de manifestaciones artisticas popu-
lares. El auge de los carnavales y sus personajes caricaturescos, asi como la apari-
cién de juglares y cémicos andariegos, trovadores, malabaristas, acrébatas, poetas
y titiriteros, dan origen a dos caracteristicas importantes del arte del circo: artistas
polifacéticos e itinerantes.

Pero fue en el Renacimiento cuando los artistas andariegos volvieron a tomar
los pueblos y las calles de muchos paises europeos, ampliando asi el estatus social
de dicha cultura popular. De acuerdo con Soares (1998) el circo en el Renacimien-
to “deslocava os habitantes das vilas e cidades das rotinas bindrias do trabalho
e do descanso”, consoliddndose entonces como una practica que rompia con el
orden institucional, divergia del concepto utilitario de la vida y visaba sobre todo
“a diversdo” .—la risa descomprometida de la funcion educativa— buscando en-
cantar y entretener el publico. Era un arte del entretenimiento. En este periodo
las «troupes de saltimbanquis» ya inclufan en sus espectdculos la musica, el baile,
los cuentos populares, las narraciones épicas y los titeres, ademads de las habilida-
des clasicas como la acrobacia y los malabares (De Blas y Matéu, 2000). Imperaba
en ese momento una forma «’ibre’ de exploracion de las posibilidades corporales
(Annie Fratellini en UNESCO, 1988: 27). En muchos pueblos se llegaba a acoger
a los artistas itinerantes, ofreciéndoles un lugar para presentar sus espectdculos
como atraccion en los acontecimientos publicos importantes. Poco a poco, de for-
ma lenta pero sélida se pudieron formalizar itinerarios, caminos por los que miles
de artistas solian pasar durante todo el afo.

Debo hacer aqui un alto en el camino, para detenerme en unos personajea
(para mi loa mds importantea) de los que conforman el andamiaje del circo: los
payasos y los clowns. Al igual que el circo no existe una relacion directa entre
sus portadores en diferentes épocas, pero si existen referentes de personajes por-
tadores de la risa a lo largo del desarrollo da la humanidad. El arte de hacer reir
existe desde hace miles de afios. Un enano actuaba ya como bufdn, en la corte del

Memo-ria de un viejo payaso



114~ 115

Faradn Dadkeri-Assi durante la quinta dinastia egipcia alrededor del afio 2500 a.C.
As{ mismo, cuando Cortés conquisté el imperio Azteca, descubrié que en la cor-
te de Moctezuma habia bufones parecidos a los europeos, ‘fools aztecas’, clowns
enanos y bufones jorobados. Por su parte, los bufones de la corte han actuado en
China desde 1818 a.C. A lo largo de la historia la mayoria de las culturas han te-
nido clowns. Hacia el afio 300 a.C,, el emperador chino Shih Huang-Ti revisé la
construccion de la Gran Muralla China. Miles de trabajadores eran asesinados o
morian de cansancio durante su construccion. El emperador planeaba también
pintar el muro, lo que hubiera provocado la muerte de otros muchos miles. El
bufén, Yu-Sze, fue el unico que se atrevio a criticar su plan. Los Prang u hombres
frivolos, los Lubiets, son también otro antecedente en tiempos antiguos de los
portadores de la risa. Para algunos autores, el origen del arte del payaso y del géne-
ro de la risa —la comedia— tiene lugar en la antigua Grecia a través de sus gran-
des exponentes Aristéfanes y Menandro, quienes jusnto con los romanos Plauto,
Terencio, Cicirro y Estipido dan testimonio de estos primeros protadores de la
risa cldsicos. Ya nos referimos, aunque no sobra repertirlo, a la importancia de
juglares y saltimbanquis, a en la edad media y a los personajes de carnaval como
antecedentes de personajes comicos populares.

Y es que de la permanente historia de manifestaciones contestatarias a la
cultura hegemonica, han surgido antecedentes muy importantes que ponen en
escena esa respuesta: frente al arte puritano del Medioevo, el carnaval y la fiesta
pagana; frente a la comedia erudita la comedia de la improvisacién, que deja un
gran aporte a un hecho histdrico y artistico sin precedentes en la época, la famosa
Comedia del arte que reivindica el arte del actor. Este movimiento empez6 en Italia
en el siglo XVIy rapidamente domind el panorama teatral europeo. Era un tipo de
teatro fundamentado en la improvisacién, basado en personajes y mascaras fijas
y escenarios arquetipicos de la época. La Comedia estaba conformada por muchos
personajes comicos divididos en amos y sirvientes —estos ultimos denominados
Zanny o tontos— cuyos parlamentos no se basaban en libretos o textos escritos
para ser representados. Por el contrario, los Cannovaccios o guiones de acciones
quedaron como legado para el payaso contemporaneo, se han conservado gracias
al circo tradicional y establecen el método y la técnica de actuacion de los payasos
de circo tradicional. Estos personajes evolucionan y se transforman y, gracias a la
renovacion generacional, de padres a hijos llega el espectdculo del circo bajo la
forma de payasos de cara blanca. Fue precisamente Joseph Grimaldi (1778 - 1837),



quien es considerado el padre del clown moderno porque fue €l el artista que ele-
v6 al clown de cara blanca al papel de protagonista reemplazando al arlequin.

Continuando con la resefia histdrica del circo, se reconoce a Philip Astley,
como el creador de lo que se ha considerado el primer circo, y fue gracias al acto
de ecuestres y caballos amaestrados que aparece la pista o circulo central. Este
dltimo sirve de espacio escénico en la estructura del circo moderno, asociado al
escenario que aun se conserva en algunos espectdculos actuales que tienen en el
ilusionismo su eje central —los ‘circos magicos’, como el mds contemporaneo de
los circos de América, el circo mdgico de Tihany.

LOS ORIGENES DEL CIRCO EN COLOMBIA

Ya aterrizando en Colombia, a finales de 1890 e inicios del 1900, el recuerdo mds
lejano que asoma en mi memoria es la broma permanente que en casa hacian de
mis primeros afios. La muchica de chu aguelo en mi media lengua queria decir la
muisica de su abuelo; me referia entonces a los momentos en que papa se sentaba
frente a su tocadiscos a escuchar los larga-duracién de Garzon y Collazos y del
maestro Jaime Llano Gonzélez, que incluian en su repertorio temas como la danza
“La Negrita” y el pasillo “El Silbido”, entre otros, cuyo autor era Luis Maria ‘Chipi-
lo’ Forero, mi abuelo.

Comentaban los abuelos, decia mi padre, de sus ‘giras’ a lomo de mula; los
abuelos cargaban ‘el cuadro’ y ‘los batules’, hacian sus funciones en los patios y
cercados de las grandes casas con acrobacias, acrobacia aérea, equilibrios y, sin
falta, las presentaciones de los magos y los payasos que a inicios del siglo ade-
mds interpretaban musica como excéntricos musicales. De estos precursores
surgen las familias circenses Los Cacerolos, Los Salpicones, los Farolitos, los
Dominguez, los Suarez, Pitillo, Sancocho, los Pompeyo y los Forero (Chipilos),
entre otros.

De las pocas evidencias escritas de los finales de los afios de 1800 e inicios de
los 1900, se encuentra el libro Canciones p recuerdos del maestro Jorge Anez y Con-
ceptos acerca del origen del bambuco y de nuestros instrumentos tipicos y sobre la evolu-
cion de la cancion colombiana a través de sus mds afortunados compositores e intérpretes
de Jorge Enrique Gaitdn (que tiene una segunda edicién de Ediciones Mundial de
1968). La obra del maestro Afiez, quien naci6 el 23 de abril de 1892 y fallecid el 22
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de julio de 1952, tiene un prélogo de Enrique Otero D’Costa, miembro de la Aca-
demia Colombiana de Historia, y su dedicatoria data del mes de junio de 1950. En
el tercer capitulo de la segunda parte, “Llega Morales Pino a Bogotd — Las ‘posa-
deras’ del Tri6 Mefistofeles”, el autor sefiala la importancia de la obra del maestro
Morales Pino y nos presenta una fotografia de la primera estudiantina, la ‘Lira
Colombiana’, que conté con la participacion de Blas Forero, una segunda fotogra-
fia de la misma estudiantina pero del aflo de 1912 en donde figura nuevamente
Forero y su hermano José Maria y, por dltimo, en la pagina 170, una fotografia del
menor de los Forero, Luis Maria Chipilo, con su respectiva resefia.

Antes de continuar con la referencia de la obra en mencién, es necesario hacer
un paréntesis, para resaltar tres aspectos puntuales. Primero, el drbol genealdgico
de los Forero, dinastia artistica de la que soy descendiente en una tercera genera-
cion. Los artistas resefiados por el maestro Afiez son mi abuelo, Chipilo, remoquete
que da origen al nombre artistico de mi padre. Invertido, Chipilo seria Pilochi; mi
padre decidié reemplazar chi por el nombre de su maestro en el ilusionismo, el
mago chang, y de ahi surgié su seudénimo Pilochang. Segundo, que si bien la resefia
histérica nos cuenta de la musica colombiana, en el relato que traigo a referencia
escrito por el maestro Afiez se hace clara referencia a las giras artisticas dex899,
y se presenta una modalidad artistica de clown: los excéntricos musicales, el trio
‘Los Mefistéfeles’. Por ultimo, si se hace una lectura detenida de las anécdotas de
sus giras, al maestro Mockus no fue el primero al que se le vio el trasero en publico
sino a los integrantes de esta agrupacion.

Continuando con la resefia del libro del maestro Aflez, en la pagina 61 el autor
se refiere a la estudiantina “Lira Colombiana” de la siguiente manera:

Los primeros conciertos los dieron en la poblacion de la Mesa, de

Juan Diaz. Hasta allf los acomparid el maestro Ricardo Acevedo

Bernal, uno de los mejores pintores de que pueda ufanarse el pars,

v a quien los artistas lo nombraron su representante.
Entrevistdse Acevedo con un sefior de apellido Martinez,

propietario de un local en donde pocos dias antes habian

actuado Los Tres Bemoles, excéntricos musicales que tocaban

cascabeles, botellas, jarras, tridngulos, etc. Y nuestro pintor,

al oir las alabanzas de Martinez sobre Los Tres Bemoles v la

buena impresion que habian dejado en el publico, comprendid
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que los conciertos de la Lira, reforzados con un trio similar, no
solo darian variedad al espectdculo sino que el éxito pecuniario
podria considerarse sequro; conocedor, ademds, de la pericia
musical de los jovenes que componian la estudiantina y que con
tres de ellos podria formar un conjunto semejante, en un golpe de
audacia y de talento dijole a Martinez:

—Es que... mi distinguido seior, con la Lira Colombiana
viajan los rivales de Los Tres Bemoles: iel Trio Mefistofeles!

—iOh...!

Y deshaciéndose en elogios por la manera como sus diablos
tocaban sus jarras y cascabeles, dulzainas y botellas, firmose
el contrato.

Con grande entusiasmo comenzaron los preparativos para
el concierto: los muisicos se dedicaron por completo al estudio de
sus partituras, mientras Acevedo se encargaba de la publicidad:
pintd un telon para el destartalado teatro v unos cartelones, en los
que se anunciaba el debut de la Liva y del Trio Mefistdfeles, rival
de los Tres Bemoles, avisos que fueron paseados por todo el vecin-
dario acompariados por una murga de cuatro muisicos de viento,
quienes espontdneamente ofrecieron su colaboracion a sus colegas
capitalinos. Luego el mismo Acevedo confecciono el atuendo para
el mefistofelico trio con percalina voja, sin omitir un gorro con los
consabidos cuernos v el tan caracteristico rabo...”

La cita anterior hace alusién a una de las estrategias publicitarias que aun
hoy en dia, algo mds de un siglo después, se conserva en los circos familiares que
recorren los municipios y la provincia colombiana, estrategia que conocemos
como ‘el paseo’ o ‘el convite’, esto es una pequefla comparsa con la participacion
de personajes del circo —especialmente la caravana de payasos— acompaiiada
de los zanqueros, la musica y el carro de perifoneo que invita a la funcion: “Llegé
el circo.... Vamos todos a ver el circo...”. Continuemos con la resefia del debut del
Trio Mefistofeles en la Mesa:

...y llegd el dia de la funcion: en las horas de la tavde las localidades
quedaron agotadas y todo el mundo estaba ansioso de oir a los
artistas.



El programa se dividid en dos partes, que finalizaban con la
presentacion del Trio.

Al terminar la Lira la primera actuacion, que fue muy
aplaudida, hubo un pequerio intermedio debido a que tres de los
artistas debian ponerse encima del frac el disfraz que Acevedo
les habia confeccionado. Pero como el improvisado sastre hubie-
ra tomado mal las medidas, los jovenes tuvieron que desvestirse
v ponerse en pellejo limpio el diabdlico vestido.

Con un nutrido y prolongado aplauso y unos cuantos ibra-
vosl, recibio el respetable la aparicion de los Mefistofeles, cuyo
arte supero toda ponderacion pues Silva con las botellas, Forero
con las jarras y Wordsworthy con los cascabeles y la dulzaina
se lucieron en la ejecucion de melodias populares, reforzadas con
efectos maravillosos por el resto de la estudiantina, que se habia
situado detrds del telon de Boca.

Finalizada la primera parte del programa, el Trio, con risa
un tanto nerviosa, agradecia las ovaciones pero no se movia de
sus puestos. Los artistas parecian como atornillados a los bancos
en donde estaban sentados. Ello obedecia a que como los vestidos
les habian quedado estrechisimos, al sentarse se descocieron en la
parte trasera.

Al fin sus compatieros se dieron cuenta de los ocurrido y
levantaron el telon, momento que el trio aprovecho para hacer
el mutis de espaldas, el cual fue coreado por una no muy bien
reprimida carcajada proveniente de los que presenciaban el
espectdculo entre bastidores, pues los artistas al caminar para
atrds, exhibian al natural sus robustas posaderas...

Vale la pena destacar de esta resena el alto nivel cultural de los artistas de la
época, integrantes de la €lite de la santaferena, y la importancia de los personajes
comicos y de las destrezas musicales de sus ejecutantes. Hoy en dia, en algunas
emisoras que cultivan la musica colombiana tradicional, o en las emisoras de pro-
vincia, todavia escucho en ocasiones ese ‘dulce negrita de mi corazdn, tienes un
algo que no se que decir’. y entonces viene a mi memoria la infancia —Ia muchica
de chu aguelo, 1a musica de mi abuelo, Chipilo.

Memo-ria de un viejo payaso
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De esta época, la primera mitad del siglo pasado, otro tipo de actividad artisti-
ca itinerante relacionada con la acrobacia y la maroma aparece en escena con los
artistas populares, culebreros, teguas, curanderos y faquires que, con efectos de
ilusionismo, mentalismo y humor, realizaban sus ruedos en las plazas publicas y
los mercados. Entre otros, vale la pena recordar a ‘el artista colombiano’y su ayu-
dante ‘Joselito’, asi como la aparicion de los ‘indios’ acrobatas, bufos y faquires:
el indio Vulcanito, el indio Comanche y el indio Apache. Estos personajes incur-
sionan en la celebracidn de ferias, fiestas populares y eventos taurinos, y estruc-
turan incluso una modalidad comico-acrobdtica de cardcter taurino: los ‘bufos’,
mejor conocidos en el mundo de los gitanos como la bufay’, el arte sin montera
de ‘los quites y los quiebres’. Sea este el momento de rendir un homenaje a los
comicos taurinos: Carlos Ojeda ‘Cebollita’, fundador del SINARCIRCOL, Carlos
Chicha ‘Pomponio’, ‘Don Panchito’, el mas célebre y valiente ‘Don Rodrigo’, la
familia de don James Valencia con su espectaculo Superlandia, ahora protago-
nizado por sus hijos y nietos, Alberto Urrea ‘el gran Beto’, los ‘Terribles Pinilla’
Emilio y Gabriel, el cura Ramiro y el también descendiente de un cémico bufo
Curro Valencia, ‘el gran Tintin’.

LAS FAMILIAS EXTRANJERAS Y LOS PRIMEROS CIRCOS COLOMBIANOS

En los multiples esfuerzos de mi padre, por conservar su empresa, su circo, en-
tre otros intentos recuerdo los nombres de la ‘Carpa teatro Portdtil’, el ‘Circo
Magico Chipilo’, el ‘Fantastic Circus’, el ‘Teatro del Terror’ —abanderado de la
llegada de la famosa luz negra, la luz fluorescente. Debo relacionar también los
diferentes socios que tuvo mi padre en diferentes oportunidades que me permi-
ten referenciar la importante influencia de las familias circenses extranjeras en
el desarrollo del circo colombiano —entre otras, la familia Liescosky y los Mi-
trovich, llegados de Europa, el sefior Cri-Cri, los Olave y los Noya de Chile, Los
Ayala y el sefior Yacopy de México. Sélo recientemente se habla de la terrible
influencia de los Fuentes Gasca de México.

Poco se sabe de la llegada del sefior Liescosky y su familia a Colombia. Durante
muchos afos se conocieron como los Nicosky. Ser compafiero de gira de algunos
de sus hijos es 1o que me permite saber su verdadero apellido. Recuerdo al padre de
Miguel, mds conocido como ‘Indio Jerénimo’, y al gran payaso ‘Miguelito’, uno de
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los mdximos exponentes del arte del lanzamiento de pufiales sobre blanco huma-
no, asi como a Héctor, su hermano llamado también ‘Niko’ ambos ya fallecidos y
a quienes rendimos homenaje por la maestria, tan solo alcanzada por ellos, en el
peligroso acto de los cuchillos. Nifio, su otro hermano, trapecista de vuelos; Tito,
coémico y acrébata; Alfonso, técnico artista, y la Nena conformaban esta familia.
Nietos del sefior Liescosky el payaso Piolin, Jean Patil como herederos en una ter-
cera generacion de esta estirpe de maromeros colombianos.

Otros socios de mi padre fueron los Ayala, llegados a Colombia con el circo
Ataire. Recordamos a don Ricardo Ayala, excéntrico musical, ilusionista, y direc-
tor artistico, de quien conocf el rigor de los ensayos en la parte cdmica con en-
treactos como el ‘Juicio’; a suhermano, don Herndn Ayala, malabarista que hoy en
dia dirige una de las mejores empresas de confeccion de carpas en la ciudad de Cu-
cuta, yjunto con sus hijos, conserva la tradicién circense; y a René Ayala, el payaso
‘“Tetoco’y sus trucos con pelucas. Discipulo de esta familia es Juan Joya Monsalve,
el payaso ‘Juanito’con quien compartimos el elenco del programa de televisién
Animalandia, hombre dotado con una voz prodigiosa y a quien siempre presente
como fJuanito el payaso cantor de Ameérica, su voz y su guitarra.’ También puedo
recordar otro socio de papa fue el payaso Cri- Cri y su familia de origen chileno,
como también lo fueron los integrantes de la familia Olave Maturana.

La tradicion circense de Chile ha tenido una notable influencia en el desa-
rrollo del circo colombiano, sobre todo la de los payasos chilenos que llegaron
a Colombia con los Olave: Pipilo y Cocoliche, Don Carlos Olave Pipiolo, casado
con la sefiora Luisa Maturana, emparentados con el sefior Fischer, otrora de los
mejores confeccionistas de carpas que introdujo la elaboracion de carpas pldsticas
y vulcanizadas para reemplazar las lonas y manilas relingadas, y sus hijos, Carlos
Jr. Conocido como ‘El gran Pirrincho’ en otras €pocas, el excelente Tony, comico
acrébata polifacético y cantante, Emiliano, trapecista, la Olga, Emma y Jakeline,
Ovel Olave (g.e.p.d.). Todos ellos dejaron una huella imborrable en la década de los
70, época que resefio como la de ‘los circos urbanos’. Ahora residentes en México,
contindan con una tradicion centenaria de una familia colombo-chilena de circo.

Es invaluable el aporte del sefior Carlos Olave cuando, en los afios 8o, lanzé
una propuesta de vanguardia para la modernidad del circo colombiano: ‘El circo
Espacial’. Influenciado por el furor la pelicula La guerra de las galaxias, su carpa
tipo platillo volador, sus luces y sus vestuarios son un referente obligado a la hora
de hablar de las tendencias modernas del circo en Colombia. Hermano del gran



Pipiolo y no menos importante, recuerdo también el tio Sigilfredo Olave, Cocoli-
che, maestro de codmicos y técnico de carpas y de circos de gran tamatflo, antiguo
dirigente sindical en su pais, de quien aprendi la elaboracién de mufiecos en po-
ligoma y la responsabilidad de ser director de cdmicos. De grata recordacién por
sus perritos comediantes, aparece en mi memoria también el sefior Yacopi, quien
ocupé un sitio importante en el proceso de formacidn artistica circense en Co-
lombia por el manejo que tenia de la troupe y el nimero de bdsculas acrobaticas.
La gran mayoria de estos artistas circenses venidos de otros paises fueron socios
de mi padre, quien siempre tuvo el suefio de contar con un gran circo. Fueron mu-
choslosintentos y pocos los resultados, pero ante todo me dejé una gran herencia,
el arte. Gracias papa.

Siempre guardo en mi memo-ria los recuerdos de los grandes circos, nacio-
nales y extranjeros, que visitdbamos junto a la compaiiia de mi padre, ya fuera
en mision sindical o por una simple visita social. Siempre el sefior Pilochdn fue
muy bienvenido por artistas y empresarios, eso me permite referir una época
importante del circo colombiano: la época de oro de los 60. Recuerdo las gran-
des carpas multicolores y la importancia del circo acrobdtico nacional: el Royal
Dumbar Circus de la familia Correa, el Nueva Ola Circus de don Miguel Castafo,
su hijo Miguelito Castafio y el sefior Charles, su director artistico, que desde
esa década proponian un modelo de Escuela Nacional de Circo; Los hermanos
Dominguez, la famosa troupe de trapecistas de vuelos colombianos, conocidos
mundialmente como las ‘dguilas humanas’; el Continental Circus; el Circo del bebé
de Miguel Noya (g.e.p.d.), el gordito consentido de Colombia, que gracias a la te-
levision nos brindo la oportunidad de apreciar un excelente circo colombiano.
De épocas mads recientes, cabe rescatar el Americna Circusy el Las Vegas Circus
del sefior Bruno Felipe Acero, aguerrido empresario colombiano que ha sabi-
do soportar durante muchos afios la carga y la presion de las multinacionales
mexicanas de circo. De grata recordacién para mi son el Circo de Miky o el Circo
de los bulliciosos, a los que asisti acompafiando a mi compadre Manuel Olivares
‘Miky’, asi como otras empresas que a través de muchos afios han continuado
con la tradicidn familiar circense en Colombia: El circo de los hermanos Dazay sus
tres generaciones de maromeros colombianos, el E circo de los hermanos Sudrez,
pioneros del circo en la costa norte de mi pais, y el recordado Circo de los herma-
nos Pompeyo.Son muchas las familias de artistas colombianos que han logrado
mantener vivo este patrimonio intangible. Para todos ellos mis sentimientos de
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gratitud y respeto. A continuacidn presento una resefia de Juan Carlos Insignares
de la reaparicién del Circo Egred Hermanos en el afio de 1993, publicada en en el
periddico EI Tiempo:

Hace 20 ajios el Circo Egred Hermanos bajd su carpa. Su direc-
tor, José Egred, y uno de los fundadores se dedicd desde entonces
a educar a sus hijos y a montar granjas avicolas. Durante dos
décadas José Egred se dedicd a las fincas de dia y a sofiar con
el circo en las noches. No paso una sola semana durante las
dos ultimas décadas en que el mundo del circo no regresara en
medio del suefio a la vida de Egred.

Ahora regresa, pero en la vida real, con su carpa multico-
lor, los malabaristas mdgicos, los arriesgados trapecistas, los
animales amaestrados y los payasos. La carpa del circo Egred
vuelve a levantarse en Colombia; regresa por el camino de éxitos
que obtuvo desde 1948, ario de su fundacion, hasta 1973, cuando
cerrd sus puertas en Cali.

En sus inicios, cuando lo fundo Santos Egred (el padre), era
una pequenia y vieja carpa con capacidad para seiscientas perso-
nas que recibid publico por primera vez en un lote de Sogamoso.
Hoy, para su sequnda funcion, el Egred cuenta con una gran
carpa con todos los lujos v adelantos necesarios del espectdculo
moderno. En aquella época, se les unid un burro cualquiera que
aparecid de no se sabe donde, y que, en un principio, no sabia
hacer otra cosa que rebuznar. Al poco tiempo, Toribio —ast lo
bautizaron— aprendid por su propia cuenta a tirar besos a dies-
tra y siniestra. Al cabo de unos meses Toribio se convirtid en una
de las atracciones del circo Egred, que se paseaba ya con soltura
acompariado de los aplausos del publico. Con el tiempo el circo
se convirtid prdcticamente en un zooldgico repleto de animales
que entretenian al publico con sus gracias. Hubo camellos y
dromedarios, caballos drabes de paso, tigres, leones, chimpancés,
orangutanes, perros, elefantes v hasta una tortuga galdpagos.

En ese ambiente de familia circense vivieron los Egred por
25 arlos. El Santos Egred y sus hijos José, Nelly, Margarita,
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Jimmy y Maritza, fueron recorriendo los caminos de Colombia
primero y los de América Latina después, mientras la humilde
carpa animada por un burro se convertia en el circo mds grande
del Cono Sur. Los premios sobraron y las palmas nunca faltaron.
Pero con la jubilacion del Santos Egred, sus hijos empezaron a
pensar en una posible retirada, en 1972.

A José Egred, el mayor de la familia y quien estd al frente del
circo, le preocupaba que sus cuatro hijos vivieran de un pueblo
a otro, sin escuelas definidas y sin otros amigos que los del circo.
José queria retirarse para educar a sus hijos, y a ese acuerdo
habia llegado con uno de los socios, Ricardo Roca. Pero la fortuna,
ademds, adelantd en algo la decision: primero fueron los suicidios
de los hermanos [immy y Maritza, sucedidos con veinte dias de
diferencia. También el incendio del circo, semanas después. Esos
hechos no tuvieron nada que ver con la decision de cerrar el circo,
dice José Egred. En junio de 1973, el circo cervd sus puertas. Los
camellos y los dromedarios, los elefantes, las cebras, los rinoce-
rontes, los hipopdtamos, las jirafas, los 18 caballos amaestrados
v los chimpancés fueron vendidos a otros circos y a algunos
zooldgicos. La carpa, también.

Durante 20 afios, el circo Egred siguio viviendo en los suefios
de José y en la mente de Ricardo Roca, que por largo tiempo se
dedicd a convencer al mayor de la familia que montaran otra
vez la carpa. “Un dia, en junio del ario pasado, me llamd desde
Dallas a Mérida —cuenta José Egred— 1y yo, por tercera vez,
le dije que si. Solo que esta vez si fue en serio. Mis hijos ya eran
todos profesionales, trabajaban y estaban casados Ese dia se
inicid la sequnda funcion del civco. Empezaron los contactos
internacionales, los viajes por todo el mundo buscando artistas,
la compra de las costosas carpas brasilefias, los equipos de luces
v rayos ldser en el mercado de Las Vegas... Contratamos cinco
actos rusos, entre ellos dos liliputienses de ochenta centimetros
que son esposos; también de Brasil traemos unos trapecistas que
hacen el triple y medio salto mortal; hay un acto de México que es
con focas; en Las Vegas consequimos un artista que maneja una



bicicleta de 15 centimetros; de Taiwdn nos trajimos un acto de
unos campeones ninjas”. También repatriaron a muchos artistas
nacionales que se destacaban en el mundo del espectdculo de
otros paises. Por ejemplo, viene uno de Las Vegas, otro de Paris,
uno llega de Argentina, un payaso de Venezuela.

Para José Egred, lo mds importante es que el circo conserve
su esencia, que conserve la banda militar de los circos de antario,
que los payasos sigan siendo el eje central del espectdculo. Ayer

fue su debut en Bogotd, en donde se presentard por una tempora-
da, antes de iniciar su gira nacional. El circo Egred quiere reco-
rrer los mismos caminos que lo llevd a la gloria, solo que ahora lo
hace con toda la tecnologia de la década de los noventas. Todo el
espectdculo es completamente nuevo, hasta la carpa. El nombre
v el fundador son las dos vinicas cosas viejas del circo.

Hablar de esta época gloriosa del Circo Colombiano, es evocar a grandes pa-
yasos, ‘Pelotica’ y ‘Pipiripi’; ‘Los Piolines’; ‘Caluga’, ‘Borolas’ y ‘Charrin’ y muchos
tantos que dejaron su huella en la historia del circo colombiano.

El afio inmediatamente anterior, el ministerio de cultura rindié un homenaje
por su trayectoria y vida, al gran payaso ‘Tongorito’ quien conformo las caravanas
de payasos de la época de oro, la era de los Grandes Circos Colombianos.

Concluido mi bachillerato, en el afio 1972, decido ‘partir con un beso y un adids
teniendo ‘serena la mirada y firme la voz’ de la vera de mi padre, e inicio un duro
caminar por los llamados circos pequenos, que a diferencia de los Grandes circos
dela época de Oro, eran pequenas carpas, con una compania de origen familiar, de
esa época y en refiida competencia, se disputaban los Lotes, espacios para armar
las carpas los circos en lo que entonces eran BUENAS PLAZAS, Suba ( Rincon)
sectores del Kennedy, la Florida, el Garcés Navas, barrios nuevos en la ciudad y
que acogian con gran entusiasmo la llegada de los Circos al Barrio, siendo sus
principales atractivos, la caravana de payasos, que todas las noches cambiaban el
repertorio y que finalizaban la funcién con el sketch, pequefia pieza teatral, con la
participacion de todo el lenco artistico.

Se destacaban entre otros: El CIRCO DE LOS HERMANOS ESPITA. Propiedad
de mi padrino, Gustavo Espitia, conocido como el payaso ‘Lechuga’ y pionero de
la publicidad comercial, actividad que en esa época fue un gran negocio, pero que
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con el paso de los afios, arrastro al personaje del circo el PAYASO a su prohibicién
en las calles por ser contaminante auditivo y visualmente.

Competian con los Lechugas, el CIRCO DE LOS HERMANOS OLAVE, de
origen chileno, don Carlos Olave y su familia, que del pequefio circo familiar en
1979 en asocio con el sefior Miguel Castafio (Hijo) emprenden un gran circo, EL
CIRCO ESPACIAL, con el cual hice mi ascenso de los circos pequefios a un gran
circo, en una gira nacional.

El tercero en discordia, fue el CIRCO INTERNACIONAL OLIMPICO, propie-
dad del sefior Antonio Angulo, ‘ANKOR’ la sefiora Alicia, y sus hijos Pedrito, Flor
Beyby, el Chiqui, el gordo, la Giovanna y la Brianda, con esta familia vivi grandes
momentos y guardo entrafiables recuerdos tanto artisticos como personales. Con
esta empresa inicie mis primeros pasos como ‘Representante’ del circo, en lo que
hoy en dia equivale a la funcién de ‘Gestor’ rol que asumi, como respuesta, ante
el chantaje de un siniestro personaje, que quiso aprovecharse de una caida del
trapecio que tuvo el sefior Ankor, al exigirle una cuantiosa suma de dinero, por
el permiso de otro lote, para el traslado del circo. Con unas cuantas instrucciones
no solo consegui el terreno para armar el circo, sino que ademds logre el permiso
de la alcaldia mayor de Bogotd, hecho que para la época fue muy importante para
nuestro pequefio circo.

Por esta época surgen nuevos movimientos teatrales que se aproximan al cir-
co, como el Teatro Callejero, surge también con gran fuerza los grupos de titeres
y que me permiten avanzar en una propuesta creativa frente al arte del circo, y es
en esa caminar es que nos declaramos Cémicos Andariegos.

La gira con el CIRCO ESPACIAL me separa de las pequenas carpas barrio que
durante esa década fueron un factor importante para el desarrollo del circo Co-
lombiano. Sigue mi caminar...

Transcurria el afio de 1982, y a mediados de ese afio, recibi una llamada que
cambio el curso de mi camino, al otro lado de la linea estaba don GERMAN GAR-
CIA, propietario de GEGAR TV que gracias a una recomendacion del maestro
Alberto Noya, mas conocido como el payaso ‘PERNITO’ me convocaba a una au-
dicién como VENTRILOCUO para conformar el elenco del programa ANIMALAN-
DIA, asi muy rdpidamente, de lanoche a la mafana pase a ser parte del grupo de los
PAYASOS DE LA TELEVISION COLOMBIANA.

Fue al arte de la ventriloquia, heredado de mi padre, el que me llevo a la te-
levisidn, el nombre del personaje fue ‘Don Rafa’ dado al parecido del mufeco a
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un hermano del gerente de la programadora, tras una audicién y la respectiva ne-
gociacion, hago parte del elenco a este prestigioso programa de la Television Co-
lombiana, que conto entre sus presentadores al sefior Fernando Gonzales ‘Pacheco’
Alvaro Ruiz ‘El Hombre Feliz, Franklin Linero entre otros.

El elenco, o mejor la caravana de los payasos de la Tele la dirigia el maestro Al-
berto Noya, ‘Pernito’ (g.e.p.d.) su hijo Miguel Noya ‘Bebe’ (g.e.p.d.), su otro hijo
Alberto Noya ‘Tuerquita’, el santandereano Juan Joya Monsalve ‘Juanito’, Luis
Silva el payaso ‘Tribilin’ mas conocido como ‘Ojo Pelao’ y el autor de estas lineas
PI-LO-CHANG que ademds oficio en el programa como libretista de entreactos
comicos, Ilusionista, Ventrilocuo, Titiritero y el rol de carablanca o picador de la
troupe de payasos.

Fue en Diciembre de 1989 cuando se grabo el piloto de un programa de tele-
vision, que marco un HIT en la televisién de Colombia y Puerto Rico, al lado del
maestro Alberto Noya, ‘Pernito’ (q.e.p.d.) y del gran payaso chileno Manuel Oliva-
res ‘Miky’ hoy en dia mi compadre, que lanzamos al aire ‘El Club de los Bullicio-
sos’ con un nuevo concepto de los payasos en Colombia, lo tierno y lo pedagdgico.

El gran payaso ‘Pernito’ Alberto, (g.e.p.d.) llegé a Colombia a finales de los 50,
procedente de su natal Chile, Musico profesional, y un ser humano de calidades
extraordinarias, de quien siempre me precie de ser su discipulo favorito.

Hijo del gran ‘Pernito’ y junto con su hermano Tuerquita, Miguel Noya ‘Bebe’
conformg el trio de payasos mds famosos del pais entre las décadas del sesenta y
el ochenta, cuando la television emitia los domingos Animalandia, espacio de va-
riedades que desapareci6 pocos afios después de la llegada del color a la television.
‘BEBE’ siempre serd recordado como el ‘Gordito’ consentido de Colombia.

Es este pafs del sagrado corazén, donde lo inaudito suele suceder, es lamenta-
ble que para la celebracion de los 50 afios de la television colombiana, los 17 afios
del programa ANIMALANDIA, los algo mas de cuatro afios de los BULLICIOSOS,
no le hallan merecido el estado, ni a los productores de Television, tan siquiera un
minuto, para resefiar la labor de tantos anos para los unicos que fueron, han sido
y serdn los payasos de la Televisién Colombiana.

Es una lastima que este mal ejemplo, el de desconocer, la historia del circo
y de los payasos en Colombia, sea seguido por las nuevas corrientes de cémicos
y payasos, que venidos del teatro y la academia rescatan la técnica del Clown,
pero que por desconocimiento, tal vez, niegan protagonistas tan importantes, que



marcaron la época de los payasos modernos de en el desarrollo del arte del Payaso
y del circo Colombiano.

Transcurre el tiempo y las tres ultimas décadas del siglo XX, surge en Colombia
un fenémeno que marca el desarrollo del Circo Acrobdtico Nacional, es la llegada
de las multinacionales de circo mexicanas.

Enelafiode 1970 arriba a Colombia la primera empresa mexicana de circos de
gran formato, carpas gigantescas, con un parque automotor de mas de 40 vehicu-
los, y con una gran zoolégico de fieras salvajes en cautiverio, familia de trapecistas
de vuelos los Bells, Jorge, Ricardo, entre otros, ubican sus carpas en pleno centro
de Bogotd carrera séptima con calle 24, abajo de la televisora nacional en aquella
época, su gran atraccion el gran Tony acrdbata y cantante, que causo furor en Co-
lombia, Jesis Medrano, ‘Chuchin’, el vagabundo cantante....

Posterior a los Bell’s, llegan al pais los Fuentes Gasca, con el gran formato
de circo de entretenimiento, grandes parque automotores, inmensos zooldgicos
quienes en pocos afnos nos implantan, el circo, como una cultura zooldgico, en
donde prima la exhibicién de animales salvajes de todas partes del mundo y que
en pocos anos, con artimafas y enganos, logran aniquilar el circo acrobdtico co-
lombiano, esta multinacional de circo, se aduefia del pais y recorren la geografia
nacional, arrasando con lo que quedo de las familias tradicionales de circos pe-
queios, y relegando a los artistas colombianos, pisoteando sus mas elementales
derechos, vendiendo una falsa imagen de carifio por los animales, que hoy en dia
la sociedad condena y el estado sanciona.

A finales del siglo pasado e inicios de este milenio, surge un nuevo movimien-
to en el circo colombiano, que coincide con la aparicion del Circo del Sol, esta
nueva mirada del espectdculo circense, que recoge entre otras propuestas inno-
vadoras como el de la Produccidn y ensamble de cuadros, venida del la escuela
de circo Ruso, convoca a una nueva mirada del circo y da los primeros pasos que
fundamentan el circo contempordneo y rescatan el arte del payaso con la difusién
de lo que conocemos como la técnica de Clown.

Surge entonces en los noventas el CIRCO TEATRO MAGICO ‘LA CARPA DE
LA CULTURA’ en la localidad séptima de bosa, con un cardcter de ECOCIRCO. E1
circo ecoldgico del Tio Memo, estrategia de educacion POR el arte en medio am-
biente y ecologia, que arriba ya a sus 22 afios.

En la ciudad de Cali, la propuesta ‘CIRCO PARA TODOS’ como la Escue-
la de Circo mas importante de Colombia, el proyecto pedagdgico social CIRCO
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CIUDAD en la ciudad de Bogotd y muchos otros grupos que se declaran como el
Nuevo Circo Colombiano.

En mi largo caminar he podido vivenciar, las dos caras de la moneda, he
sentido tanto los GOZOSOS como los DOLOROSOS del Circo y del Payaso, por
una parte he podido disfrutar el hecho de ser de los ‘Famosos Payasos de la TELE’,
el de haber alcanzado un status en el mundo de la fardndula y el entretenimiento,
gracias a los programas ‘Animalandia’ t el ‘Club de los Bulliciosos’ y por otra parte
el de ver derrumbarse, un oficio tan noble como el del arte del payaso, al verlo
condenado a las puertas del gran comercio, al grado de ser prohibido en las calles
de la ciudad y ver los actos tradicionales del circo en esquinas y semdforos.

Entonces debo hablar de la Decadencia y referirme a los Pregoneros, los rebus-
cadores de los semaforos y los payasitos de pifiata.

Dado al acelerado desarrollo de las ciudades, que en sus ordenamientos terri-
toriales, no contemplaron espacios para los espectdculos ambulantes, aunado a
la llegada de la Television, el cine, los videos, y mds recientemente la WEB y el
arribo de multinacionales de Circo al pais, estos factores conllevaron a una crisis
de los espectaculos de Circo. Los artistas circenses pierden una de sus principales
caracteristicas, LA ITINERANCIA, esto los obliga a radicarse, en un solo sitio, y all{
surgen tres alternativas econémicas:

1) la realizacion de sus espectdculos en eventos sociales, principalmente las
Fiestas Infantiles

2) la promocion Publicitaria, el Pregon en las puertas del gran comercio,

3) la Ensefianza del arte y el oficio a través de la modalidad de educacién NO
FORMAL hoy Educacién para el trabajo y desarrollo humano. Esta trans-
formacién trajo terribles consecuencias para el circo pero especialmente
para su personaje principal...El1 PAYASO.

El evento Social, que permite la fusion de algunas expresiones artisticas cir-
censes (Magos, payasos, perritos comediantes) y la actividad recreativa es sin lu-
gar a dudas la FIESTA INFANTIL.

En una primera instancia la animacién de estos eventos sociales, cumplea-
fos, primeras comuniones, era con la presentacion de SHOWS espectdculos



artisticos, en donde se conjugan la Magia, la ventriloquia, el arte del payaso,
Malabarismo, Musicales entre otros, en la década de los Sesenta, surge desde
la Educacion Fisica, una nueva actividad denominada Recreacion Dirigida, que
empieza a conjugarse con los eventos artisticos. De Esta fusién Entonces emer-
ge, un fendmeno de caracteristicas comerciales, de entretenimiento, que podria
identificar como el PINATISMO.

Esta posibilidad concluye con la proliferacién de un sin nimero de empre-
sas de RECREACION, que incluyen en su portafolio de servicios, una velada de
recreacion dirigida, combinada con la presentacion de magos, payasos, titeres, y
que hoy en dia se han especializado en la realizacién de eventos sociales; que aho-
ra incluyen en sus servicios inflables, ferias, juegos, fiestas tematicas replicas de
personajes, hasta servicios de Comidas rapidas ‘Mendus Infantiles’, buffet, y que se
conocen comercialmente como COMPANIAS DE RECREACION.

La difusidn de las técnicas de las artes circenses que se involucran en esté epi-
sodio, son facilmente asimiladas y copiadas por estas empresas emergentes, ya
que en el medio formativo técnico, nilaboral, no existian centros especializados,
en ese entonces de EDUCACION NO FORMAL, de artes y oficios, a donde acudir,
la ausencia de formacién técnica y el afan mercantilista trajo como consecuencia
un modelo, que considero, conllevo funestos resultados para las Artes circenses,
principalmente el arte del payaso.

Considero que es tan solo con una formacién técnica profesional, que se
puede salir del abismo en que cay¢ el Circo y los payasos colombianos, con el
surgimiento de un nuevo concepto de Industrias creativas del Esparcimiento,
solo asi podemos sacar adelante en tiempos contempordneos el arte del circo y
del payaso. Debemos dar un salto cualitativo De la Tradicion Familiar a la Forma-
cion Técnica Profesional.

En el campo de lo pedagégico, nuestra trayectoria pedagdgica, es el resultado de
mas de 20 afios de experiencia, como EDUCADORES INFORMALES, incursionando
en diferentes campos de la educacion, pero siempre a través del Arte, la ludica y la
fiesta popular, gran parte de nuestro camino se ha dedicado a la educacion artistica
y ambiental para niflas y nifios, las y los jévenes con una amplia trayectoria en el
proyecto de ESCUELAS DE FORMACION ARTISTICA Y CULTURAL del departa-
mento de Cundinamarca, ademds de intervenciones en diferentes sectores sociales,
Desvinculacién de menores trabajadores en la minerfa del carbdn, Ejecucion de
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Proyectos Ciudadanos de educacion Ambiental PROCEDAS, proyectos ambien-
tales escolares PRAES, sistemas municipales de reciclaje en ciudades como Zipa-
quira, Sesquilé, Villapinzon entre otras, proyectos de fortalecimiento de identidad
cultural con las comunidades indigenas Muiscas de Cota, Chia Y Sesquilé, pero
siempre dedicados en forma permanente con una gran preocupacion por un pro-
yecto de formacidn técnica profesional en el arte del payaso y el circo enmarcado
en la ESCUELA NACIONAL DE COMICOS PI-LO-CHANG como una respuesta a
la Educacion para el trabajo y el desarrollo humano.

En este caminar en la busqueda de la formacién técnica y profesional de
los Trabajadores del arte del payaso y de las técnicas circenses, existen algunos
antecedentes de vital importancia en este proceso, destacando que el mismo
es el resultado de luchas permanentes, desde lo gremial, a través de la organi-
zacion sindical, como de esfuerzo conjunto, de familias de tradicion circense
en Colombia, y de convenios interadministrativos con entidades de estado
y Escuelas de arte, entre otras, Por los afios 70 con el arribo del CIRCO DE
LOS CHAVALES bajo la direccién del Padre SILVA, con un modelo de Escuela
Artistica pero fundamentalmente de cardcter social, como una intervencion
en poblacién de Calle, primer modelo a replicar por la organizacién gremial
SINARCIRCOL en cabeza de su presidente GUILLERMO FORERO ALGARRA
‘PILOCHAN’ ( Q.E.P.D.)

En el mes de Julio del afio 1981, con la realizacién de la gran marcha de los
artistas Colombianos, por la LEY DEL ARTISTA, bajo la direccién de la fede-
racion UNION DE TRABAJADORES COLOMBIANOS DEL ESPECTACULO Y LA
COMUNICACION, se consolida un gran movimiento Artistico gremial, que en
el afio de 1986 da su fruto con la promulgacion de Decreto Ley 2186, por medio
del cual se reglamenta la profesionalizacion del artista colombiano, creando la
TARJETA PROFESIONAL DEL ARTISTA COLOMBIANO, aun vigente, como el
resultado de mayor importancia reivindicativa, en el proceso de profesionaliza-
cién de los artistas colombianos.

Si bien este hecho histdrico no ha sido reconocido en su verdadera dimen-
sion, ni por el gremio, ni por el estado, aun habiéndose creado la TARJETA PRO-
FESIONAL DE ARTISTA, la brecha entre los ARTISTAS PROFESIONALIZADOS
y la EDUCACION SUPERIOR, se ha mantenido hasta el afio de 2008, con el pro-
grama de COLOMBIA CREATIVA del Ministerio de Cultura, que por primera vez
permitié la HOMOLOGACION del titulo académico.
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Otro antecedente importante, se dio en el afio de 1986 en donde a través de
un convenio de apoyo mutuo y colaboracidn reciproca, suscrito entre el Instituto
Distrital de Cultura y Turismo y el Circo Internacional Olimpico, permitié de-
sarrollar las actividades académicas de la Escuela Superior de Artes Luis Enrique
Osorio, bajo la direccién en ese entonces del Maestro JAIRO ANIBAL NINO
(Q.E.P.D.) permiti6 la realizacion de actividades formativas en artes circenses
a los alumnos del Sexto semestre de la escuela, en las carpas de una Familia de
Circo Tradicional.

A partir del afio 2001, se gesto un movimiento importante, de educacién ar-
tistica con énfasis en nifias y nifios, en el departamento de Cundinamarca, la im-
plementacion de las ESCUELAS DE FORMACION ARTISTICA Y CULTURAL que
en poco tiempo se consolido en experiencia piloto con presencia en 115 munici-
pios del departamento y la formulacidn de un Proyecto Artistico pedagdgico, en
el drea de teatro. De este movimiento surge la ESCUELA NACIONAL DE COMI-
COS PI-LO-CHANG en el municipio de Tausa, con la intencién de consolidar un
programa de formacién Técnica, en la modalidad de EDUCACION NO FORNAL
ahora FORMACION PARA EL TRABAJO Y EL DESARROLLO HUMANUO.

El proceso esta en construccion, el pasado 17 de Noviembre de 2011, justo en
la celebracion de los 40 afios de vida juridica del Sindicato Nacional de artistas
circenses y variedades de Colombia ‘SINARCIRCOL’ del cual fue presidente mi
padre, (Unico caido en la lucha gremial del Circo), la mesa de artes escénicas apro-
b la competencia laboral para este sector del arte ,ahora viene el proceso de re-
daccién de los lineamientos curriculares y muy pronto se hablara de la formacién
profesional, con la incorporacién de la primera promocién del curso TECNICOS
EN ARTES CIRCENSES, gracias al Servicio Nacional de aprendizaje SENA.

En la actualidad el circo contempordneo en Colombia, presenta dos grandes
corrientes o movimientos, por un lado se encuentra lo que se denomina el CIRCO
TRADICIONAL conformado por los descendientes de familias de tradicién circen-
se y por el otro el autoproclamado Nuevo Circo Colombiano, pueda ser que el
interés del estado, a través del Ministerio de Cultura, que a su vez trae consigo la
posibilidad de un apoyo econémico, no sea el motivo para agudizar esta division.

Mi llamado para todos, tanto los descendientes de familias tradicionales cir-
censes, como para los grupos emergentes o nuevas compaiiias de circo, es que Cir-
co Tradicional o Nuevo circo, en esencia es uno solo, compartimos un solo arte,
un solo sueno, el del MARAVILLOSO MUNDO DEL CIRCO.



Que tan oportuno es hablar del Circo contemporaneo en Colombia, o de un
movimiento de circo Colombiano, cuando transcurridos 202 afios de conformada
la republica, recién el afio pasado, el estado empieza a reconocer y visibilizar esta
manifestacion artistica. A pesar de este desconocimiento pudimos evidenciar
antecedentes, de lo que se podria catalogar como una aproximacion a la resefia
histérica del circo Colombiano. Entonces:

{Cudl es la version contemporanea del circo Colombiano?

De este arte milenario que llamamos circo, el de los malabaristas, acrébatas,
contorsionistas, magos y los payasos y no de ese a que hacen referencia en la re-
torica politiquera, que alude a tinterillos y manzanillos, debemos referenciar, que
el circo se fundamenta en los maromeros caminantes, con una estructura viajera
antes de lonas y manilas, hoy plasticas y vulcanizadas, y cuya esencia es la carpa,
la acrobacia y los payasos.

En este sentido debemos hacer una reflexion de lo que verdaderamente es el
circo, cuya definicion es «Edificio o recinto cubierto por una carpa, con graderia
para los espectadores, que tiene en medio una o varias pistas donde actian mala-
baristas, payasos, equilibristas...’

El CIRCO es inherente a la carpa, a ese mdgico mundo ondeante y multico-
lor, y en esta época contempordnea, el mismo ha adquirido los avances propios
de la época, sistematizacién de su estructura, luces y sonidos computarizados, y
estructura moviles, giratorias con sistemas neumadticos y automaticos. Muestra
de este avance es el circo del sol, propuesta contemporanea por excelencia, esta
compania transformo la tradicional Cangreja (Estructura mecanica para aparatos
de altura) en un sistema giratorio, que se desplaza verticalmente, hemos visto sur-
gir pistas desde abajo, luces robotizadas, adaptando a las nuevas tecnologia, algo
inherente al circo, sus estructuras, mecdnicas y aparatos.

Nuestros circos, generalmente de empresas familiares se quedaron atrds, en
el milenio pasado, no han actualizado sus estructuras, con los nuevos avances
tecnoldgicos, ni siquiera, me atrevo a decirlo, nos hemos modernizado, los mas
avanzados solo llegaron al GLOBO de la muerte, acto con motocicletas, que es-
tuvo a la vanguardia de los grandes circos del siglo pasado.

Se ha abierto espacio a un nuevo concepto, el de las ARTES CIRCENSES,
que si bien recoge los pilares fundamentales del CIRCO, malabares, contorsio-
nes, acrobacia, magos y payasos, ha dejado de lado, el nicho que le dio origen, la
carpa del Circo, estas artes circenses se ejecutan en las calles, parques, espacios
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no convencionales, abandonando la querencia natural del circo, las carpas, que
albergaron durante siglos estas manifestaciones artisticas. Caso distinto al de
Europa, o el del mismo CIRQUE DU SOLEY, que cuenta con las técnicas mas sofis-
ticadas, para el arme y desarme de sus carpas y la innovacion tecnolégica de sus
estructuras y mecanicas.

Entonces nos encontramos frente a dos posibilidades contemporaneas: {Hace-
mos Circo o hacemos artes circenses?

El llamado Circo Tradicional, sigue dando la pelea, para preservar el magico
mundo del Circo, el de las carpas y por otro lado el nuevo circo nos propone un
espectdculo, que incluye algunas artes circenses, mucho mas comodo, portatil,
comercial porque abandona las carpas, recogiendo una parte tan solo del gran
legado de los 8o actos o nimeros circenses,

El repertorio del nuevo circo, olvida nimeros y actos de circo, que solo son
posible gracias a las mecanicas y aparatos que ofrece el circo, reduciéndolo a al-
gunos tipos de malabares, equilibrios y monociclos...y que ahora seguramente
por el facilismo de la época, redujimos a una maleta, para denominarnos ejecu-
tantes de artes circenses.

Sera que verdaderamente existe una contradiccidn entre las corrientes que se
pretenden dar en el circo por un lado y las artes circenses, por el otro. El llamado
circo tradicional, heredado de abuelos a hijos y nietos que ha logrado pasaportar
al nuevo milenio esta forma artistica popular, con sus carpas y andamiajes, quizds
alejados de la academia y de las elites culturales y por el otro el llamado Nuevo
circo con una significancia desde lo pedagdgico y lo cultural, pero que desconoce
la tradicién y la esencia de circo acrobdtico colombiano.

{Cual de estas dos corrientes se aproxima al concepto de arte contemporaneo?
o silacaso podemos hablar de la contemporaneidad en el circo colombiano?

Desconozco la respuesta, pero si estoy convencido, que es solo con un proceso
de formacion técnica profesional, que lograremos rescatar y proyectar el CIRCO y
las ARTES CIRCENSES de ese marginado espacio a que lo reduce el rebusque y la
lucha por la supervivencia.

Se hace necesaria una gran reforma en las leyes que reglamentan la presen-
tacion de espectdculos publicos, que dia tras dia ahogan a la Fami-empresas de
Circo, con altos impuestos y falta de oportunidades.

Recientemente veia con preocupacion que desde instancias gubernamenta-
les, se hablaba de que Colombia es potencia mundial de circo, pero en la reciente



version del iberoamericano de teatro, el Unico circo, que estuvo en corferias, fue
EL CIRCO DEITALIA de un empresario extranjero...

Y que decir del personaje que en otros tiempos fuera la insignia emblemdtica
del circo, los payasos, aquellos portadores de la risa y herederos de un método y
una forma que se remota trescientos afos atrds, los sefiores payasos del circo tra-
dicional, que se han visto relegados a pregonar mercancias en las puertas del gran
comercio o ala animacién de eventos sociales infantiles en las mal llamadas com-
pafifas de recreacion. Manifestacion artistica que por su particularidad atraviesa
también un proceso de actualizacion y adaptacion a la contemporaneidad, Clown
0 payasos, pareciera ser el dilema; en el fondo la esencia es la misma, los payasos
herederos del método y la técnica de los personajes de la comedia del arte, porta-
dores de larisa, y que desarrollan una Técnica, la técnica de clown, movimiento que
marca el resurgir de estos personajes emblematicos del circo.

Contemporaneidad, que nos obliga a referirnos a la CIBERCULTURA, a la so-
ciedad en red segun Castell, y que nos refiere a otro aspecto fundamental de las
artes vivias frente a la WEB, del arte escénico que a pesar de la oleada globalizante
y laamplia difusion de las TIC sobreviven a finales de la primera década del tercer
milenio. Como salvaguardar, no solo el circo, sino las demds artes escénicas vivas,
aquellas donde ese fendmeno comunicativo: interprete, ejecutante y/o creador se
interrelaciona un publico, un espectador, o cémplice de un suefo, en un aqui'y en
un ahora como lo son las artes en vivo.

{Industrias Culturales?

{Industrias creativas del esparcimiento?

{Manifestaciones artisticas populares de resistencia cultural?

{Arte o Entretenimiento?

{Manifestaciones culturales?

Son algunos de los multiples interrogantes que vienen a mi cabeza al con-
cluir este ensayo.

Si, es posible hablar del Circo contemporaneo en Colombia, si todos los que
conformamos parte del maravilloso mundo del circo, del arte del payaso o de
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las artes circenses, dejamos de lado los intereses personales y con conviccién
de que el arte del circo es patrimonio intangible de la humanidad, buscamos cami-
nos de UNIDAD para hacer un solo frente, a la cultura globalizante del capital
internacional, que cada dia nos arrastra mas y mas a convertirnos en un simple
consumidor de medios masivos de comunicacion, en seres automatizados y fun-
cionalistas, que han perdido la capacidad del asombro, del poder de la fantasia, de
la ilusién y la magia de nuevos mundos posibles y realizables, elementos todos
que se conjugan el espectdculo mas grande del mundo...

SU MAJESTAD EL CIRCO.

Su amigo de siempre

GUILLERMO ALFONSO FORERO NEIRA
PI-LO-CHANG

‘TIO MEMO, ECOCLOWN’









DOS COMENTARIOS A LA
EXPOSICION EL TERRITORIO
NO ESTA EN VENTA DE MARIA
BUENAVENTURA

Julia Buenaventura

ganador
ensayo breve

8.6






Un retofio de maiz se levanta entre papeles que, apilados en columnas en formato
rectangular, se han convertido en materas. Receptdculos capaces de contener tie-
rra y, entre esa tierra, plantas que, en su condicién de plantas, nunca permanecen
estables —esto es, jamds terminan su forma, pues es la proliferacion constante lo
que las hace estar vivas.

Un encuentro dado por la contradiccién en los términos, “agudeza por oposi-
cién”, como la describirfa Gracidn, y que radica en que un papel, en vez de abrigar
palabras, es recinto de una planta. La hoja de papel y la hoja de la planta com-
parten aqui un espacio inusitado en tanto que se escapa de la representacion: la
planta no aparece en el papel como dibujo o descripcién. Muy por el contrario, el
choque es inmediato pues ninguna de las hojas estd representando a otra: senci-
llamente presentan su materia.

Y es justamente ese encuentro, el que desmonta las ficciones que nuestros pa-
peles planos, rectangulares y blancos suelen tener. Primero, porque muestra que
el papel no es bidimensional, y segundo, porque revela que el papel no es perma-
nente: la tierra y las plantas habran de acabar con €l (incluso sin tierra ni plantas,
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después de ser amarillo, pasard a volverse polvo). Y tercero, porque antes de ser papel
ese papel fue una planta, fue un drbol que se levanté tal como la enredadera que aho-
ra crece en su interior. Es decir, alguna vez esa hoja ahora blanca y pulida fue verde y
se alimentd de tierra o, es decir, del territorio.

El Territorio no estd en venta de Maria Buenaventura es una exposicion en la que
el papel pierde su condicidn de receptaculo de mensajes para volverse materia y, ast,
revelar su peso. De hecho, el papel es mds pesado que la tierra contenida, razon por la
que pierde esa ilusion de bidimensionalidad, de ser recinto de ideas, para convertirse
en objeto. Y sin embargo, las ideas, los planes y los proyectos no han desaparecido.

Me explico: los papeles apilados no estan exentos de texto sino que contienen los
decretos de expropiacién de la tierra de los campesinos de Usme, region colindante
con Bogotd que dejo de ser rural para convertirse en parte de la ciudad. Los habitantes
tendrdn que vender sus lotes, el Estado los comprard y una empresa privada realizard
el negocio. Los precios asignados de manera oficial son ridiculos, del orden de dos
dolares por metro cuadrado. Los campesinos no quieren vender: de un lado, porque
no quieren dejar de ser campesinos para convertirse en ciudadanos, transformacion
que bajo la apariencia de la libertad, suele ser una imposicién de dominio; de otro,
porque seria imposible convertirse en ciudadanos saludables con los precios ofreci-
dos de compra. Serian mds de los ‘sin tierra’ que recorren las ciudades modernas que
ciudadanos propiamente.

La transformacién de un territorio rural en uno urbano se encuentra en esos
papeles apilados en la muestra. Ademads de revelar su peso por ser materia, estos
papeles revelan ese peso tan propio de la idea: de las leyes que, sin saber nada
de tierra, siempre consiguen consumirla. En suma, los dos tipos de peso operan
como yugos. La exposicién de Maria Buenaventura se encarga de revelarlos, de ex-
plorarlos, de convertirlos en presencias tangibles. Ahora bien, en vez de quedarse
en ellos, la artista avanza sobre las luchas: la de la planta que se alza sobre la tierra
y la de los campesinos que se alzan sobre el decreto, para afirmar que su territorio,
ese territorio, no estd a la venta.

2.

Bajo la apariencia de un libre cambio entre los hombres, la venta de la tierra es el
resultado de una imposicion legislativa. Avalada por el Rey o por el Estado, siempre

Dos comentarios a la exposicion El Territorio no estd en venta de Maria Buenaventura



Decretos,

El territorio no
estd en venta,
2012.

copyleft.



llega como una ordenanza o como un decreto que transfiere aquello que era de
varios a manos de un solo individuo que, en nuestros dias, suele llevar el titulo de
Corporacién o de Persona Juridica: un nuevo duefio que obtendra un lucro por el
terreno. Pero como los terrenos no producen lucro por si mismos -no se levantan a
trabajar bien temprano- lo que sucede en realidad es que el comprador se convier-
te en el duefio del tiempo de los que fueron expropiados.

Lo tnico que llevan consigo aquellos que salen de sus tierras es su tiempo;
tiempo de trabajo futuro a cambio de un salario; asi, es el tiempo aquello que ex-
propiala Ley. En las ciudades, esto sucede a una escala enorme, los que salen de un
extremo acaban en otro y asi sucesivamente’, de forma que el fenémeno parece
no suceder o, mejor, parece suceder espontdneamente, como si los campesinos
que llegaron y siguen llegando a la ciudad realizaran su desplazamiento por motu
proprioy no a causa de un mecanismo de expropiacion, que es lo en realidad que
causa la avalancha.

Este mecanismo crea el caos urbano, la parcelacion infinita y arbitraria de los
territorios, las cuadras dislocadas, el paisaje fracturado. Vielle, retomado por Hen-
ri Lefebvre, explica este caos cotidiano, en los siguientes términos: “A pesar de la
inmensidad del desorden —que todos presentimos— provocado por las apropia-
cién privada del territorio urbano, el proceso de urbanizacién en ella implicito
continda siendo un terreno prohibido (...) estudiar el origen de la renta de la tie-
rra es encarar el crecimiento urbano de una manera concreta, en una situacion
definida”.* En suma, en la expropiacion legal del territorio estd el origen de ese
sospechoso y espontdneo caos urbano que arremete hoy contra las ciudades ac-
tuales con una superinflacion inmobiliaria y una dindmica de expulsién que no
ha cesado. No es por nada que el Lefebvre de 1970 ha sido fuertemente retomado
por Harvey y Jameson en los afios 1990 y 2000 al respecto de este tema. “El espacio
se desborona, cambiado (vendido) en destrozos, fragmentariamente conocido a
través de las ciencias de parcelamiento, cuando €l forma una totalidad mundial y
hasta interplanetaria”, relata Lefebvre, explicando lo que él1lama de “produccién
del espacio” en la que parece que cada parcela o cada cuadra es auténoma, es ‘ella
en s misma’ y no, como en realidad sucede, el resto de una totalidad que ha sido
arbitrariamente despedazada, picada.

La exposicion El territorio no estd en venta recorre estos asuntos: su punto con-
siste en partir de un problema concreto para abrir una problemadtica a gran escala,
auna escala general y humana. Marfa Buenaventura se va a Usme, a un conflicto
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especifico, al relato de los campesinos, para contar una vieja historia haciendo uso
de caminos nuevos. Si la ciencia congrega en lo general cada fendmeno particular,
la obra de arte ve en lo particular el todo.

En una de las entrevistas hechas por la artista, el lider de la comunidad de
Usme, Jaime Beltrdn, cuenta que cuando le ofrecieron dos ddlares por metro
cuadrado de tierra €l respondio que bien, que se podian llevar todos los metros
cuadrados que quisieran en un camion. La respuesta es brillante pues encierra el
problema de convertir en abstraccion lo real, y devela como ese metro cuadrado
(la medida) no existe en el mundo de los vivos y s6lo existe en las escrituras. En
efecto, la tierra, el territorio, no estd hecho de metros cuadrados, como hemos ter-
minado por creer a través de siglos y siglos de impronta cartesiana.

De seguro, larespuesta de Jaime Beltran le hubiera encantado a Gordon Matta-
Clark, quien 1973 y 1974 se la pas6 buscando terrenos inexistentes en la realidad,
pero existentes en la ley, para después de comprarlos y conocerlos.* Y es en esa
respuesta que se condensa el eje de la exposicion: la confrontacion entre la ley y
el hecho, entre la ficcién de una escritura y la realidad de un terreno sobre el cual
pones tus piesy sacas tu alimento. Las obras dan cuenta de este choque: las paginas
y paginas de decretos con las cuales abri este ensayo arman un paisaje como topo-
graffa, como un conjunto de montailas rectangulares; el letrero verde con letras
negras, pieza de la muestra y que Maria se encontrd cuando fue a Usme —a buscar,
como todo artista, lo que no se le habia perdido—, enuncia que “El territorio no
estd en venta”, advertencia para unos compradores que decretan el valor del terri-
torio con antelacion a la compra. Y, entre todo esto, un metro cuadrado de tierra.

Hijo de la respuesta de Jaime Beltrdn, este metro cuadrado es un recipiente de
metal de 1 x 1m, con el menor espesor posible para conseguir contener un plano de
tierra. Tierra negra, tierra de Usme. Ese metro cuadrado que sélo se hace concreto
cuando se decide que hay que intercambiarlo pues, si no fuera asi, la tierra conti-
nuaria siendo tierra y no la suma de unos metros. Esta pieza especifica es, pues,
un metro abstracto de tierra. Sin embargo, su condicién de idea no bast6 para que,
durante el transcurso de la muestra, dejaran de brotar retofios que proyectaron un
verdadero cuadro de cardcter suprematista: puntos verdes sobre un plano.

Dos comentarios a la exposicion El Territorio no estd en venta de Maria Buenaventura
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NOTAS

Siempre es bueno revolver a las personas para disolver el peligro que una comunidad

implica.

P. Vieille, Marche des Terrains e Societé, Edit. Anthropos, Paris, 1970. En Henri Lefebvre, O

pensamento marxista e a cidade, Ulissea, Casterman, 1972.
Henri Lefebvre, O pensamento marxista e a cidade, Ulissea, Casterman, 1972.

La obra de Matta-Clark Propiedades Reales: Bienes Ficticios consiste en lacompra de quince lotes
de tierra ala Ciudad de Nueva York, lotes cuya caracteristica comun es ser deformaciones en
el parcelamiento urbano, sobrantes de terreno que se deben a las fallas en la reparticion de
las cuadras, algunos de ellos inaccesibles por estar localizados entre un conjunto de casas,
otros cuyas proporciones o tamafios los tornaban completamente inutiles (7ocm x rom o

70cm X 70 cm, por ejemplo).
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They don’t walk,

They just glide in and out of life

They never die,

They just go to sleep one day

David Bowie, The Sons of the Silent Age

En diciembre de 1933, Minotaure' publico el foto ensayo de Brassai Esculturas in-
voluntarias, seis fotografias de objetos y situaciones encontradas casualmente en
la calle, seis capturas de actos inconscientes andnimos, seis tajadas de realidad;
objeto surrealista, documento etnografico e imagen fotografica en todo caso. Cru-
ce entre tridimensionalidad, temporalidad y representacion fotografica; didlogo
entre lo buscado, lo encontrado y lo incontrolado.’
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En 1957, en su conferencia El acto creativo, Marcel Duchamp declara:

Todo parece indicar que el artista actiia como un ser-médium
que, metido en el laberinto mas alld del tiempo y del espacio,
intenta desembocar en un claro (...) S€ que esta afirmacion no
contard con la aprobacion de muchos artistas que niegan ese
papel de médium e insisten en la vigencia de su conciencia en el
acto creativo, avin cuando la historia del arte haya establecido
sistemdticamente las virtudes de una obra de arte partiendo
de consideraciones completamente ajenas a las explicaciones
racionalizadas del artista.

111

En 1963, Duchamp es invitado por Walter Hopps a realizar una retrospectiva en el
Museo de Arte de Pasadena.? Una semana después de la inauguracion, el fotografo
de Los Angeles Julian Wasser organiza una sesién fotografica con el artista. Wasser
tuvo laidea de montar una partida de ajedrez frente a El gran vidrio para ser jugada
por el artista y una mujer desnuda, Eve Babitz. La imagen darfa pie a un sinfin de
interpretaciones sobre su significado.* Como telén de fondo, El gran vidrio —que,
en palabras del propio artista, es un no-cuadro, un “retard”, “una manifestacion in-
conclusa”, 1a representacion de una serie de acciones maquinicas inservibles que
giran alrededor del deseo sexual, donde la novia es el motor que funciona con el
combustible del amor de los novios, amor alimentado por el gas y el agua.

v

Entre 1974y 1975, Martha Rosler hace el foto ensayo The Bowery in Two Inadequate
Descriptive Systems: 45 parejas de fotografias acompafiadas de 45 paginas mecano-
grafiadas de idénticas dimensiones dedicadas a cubrir lo que sucedia en esta mar-
ginal drea de Manhattan donde vivian unos mendigos alcohdlicos. Rosler no foto-
grafia a ninguno de ellos; simplemente registra las calles, las esquinas, los rastros
y los rasgos de una arquitectura desolada. Cada pdgina mecanografiada contiene



palabras que usan estas personas. The Bowery in Two Inadequate Descriptive Systems
es un cuestionamiento a la imposibilidad que tiene la fotografia para captar las
verdaderas dimensiones de la miseria, la imposibilidad de la representacion fren-
te a la magnitud de lo real.

En una de ellas se lee “Dead soldiers, dead marines” y la imagen es un acumu-
lamiento de botellas vacias.>

An alien nation in therapy

Sliding naked, anew

Like a bad tempered child

On the rain slicked streets

David Bowie, Dead Man Walking

En el afio 2008 Camilo Restrepo empezd a recolectar y a fotografiar en Medellin
las pipas hechizas que usan los adictos al bazuco. Dice Restrepo:

Durante varios meses recolecté en tres de las mds grandes “ollas”
de Medellin alrededor de un centenar de pipas utilizadas para
fumar bazuco: pipas construidas con objetos disimiles que fueron
fabricados para realizar funciones que nada tienen que ver con el
acto de fumar: lapiceros, marcadores, jeringas, ampolletas, tubos
de PVC, pequefios contenedores pldsticos, cauchos, bolsas, etc....;
pipas de diferentes estilos y tamarios que elaboran los mismos
drogadictos o que compran en las “ollas”y a las que el uso y el
abuso han terminado por personalizar y diferenciar aun mds.*

La serie titulada Esto es una pipa’ hace explicita referencia a la obra de Magritte
La traicidn de las imdgenes (esto no es una pipa) de 1928-1929y al ensayo Esto no es una
pipa que a ella dedicara Michel Foucault® en el que el filgsofo francés sefiala rela-
ciones entre imdgenes, palabras y objetos. Las imdgenes de Restrepo despiertan
interrogantes sobre los usos, las funciones, la artificialidad, el drama, la tragedia
y la belleza que se mueven en el universo de estas pipas e indican, quizd, que el

Figuritas en el suelo
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problema de las drogas —legales e ilegales- ha sido poco entendido mds alld de los
esquemas prohibicionistas. {Qué colectividad, qué deseos y qué fuerzas representa
quien usa drogas?®
El usuario despliega una subjetividad que no se deja alcanzar, un piloto de
prueba que se sumerge en experiencias inéditas y que estd en claro contraste con
el esquema moralizante en el que prima el respeto a la individualidad. Todo esto
para presentar una imagen ultima, tan abstracta como la droga misma, pues como
afirma Derrida,
No hay droga “en la naturaleza”. Pueden darse venenos “natu-
rales” y también venenos naturalmente mortales, pero no lo son
en cuanto drogas. Como el de toxicomania, el concepto de droga
supone una definicion instituida, institucional: necesita una histo-
ria, una cultura, unas convenciones, evaluaciones, normas, todo
un reticulo de discursos entrecruzados, una retorica explicita o
eliptica. Ciertamente regresaremos alrededor de esta dimension
retérica. Para la droga no se da una definicion objetiva, cientifica,
fisica (fisicalista), “naturalista” (o mds bien esta definicion puede
ser “naturalista”, si con eso se entiende)."®

VI

El cuerpo es una envoltura: sirve, pues, para contener lo que
luego hay que desenvolver. El desenvolvimiento es interminable.
El cuerpo finito contiene lo infinito, que no es ni alma ni espiritu,

sino el desenvolvimiento del cuerpo.
Jean-Luc Nancy, 58 indicios sobre el cuerpo

En 2009, el alcalde de Medellin, Alonso Salazar prohibe a las ferreterfas y a
otros negocios vender pegante a los menores e indigentes -en muchos casos
ambas cosas- en un intento de frenar el uso y el abuso de este producto utili-
zado como paliativo del hambre. Se empieza entonces a regular su venta. Ante
esta medida, que intent6 vigilar la venta de adhesivos como si fuesen un me-
dicamento bajo control, los vendedores de drogas ilegales captan un enorme



mercado y empiezan a vender en bolsas de plastico de 15x19 cm pequeiias dosis
de pegante a 500 pesos.

Ante el drama de ver nifios caminando por la calle inhalando estas bolsas
como respiradores artificiales, Camilo Restrepo recopila mds de 700 bolsas en-
contradas en la calle y empieza un meticuloso proceso de registro fotografico
de cada uno de estos residuos pldsticos. El artista se mueve entre lo buscado, lo
encontrado y lo incontrolado. Colocdndoles sobre un fondo blanco a la misma
distancia y con una iluminacién idéntica, Restrepo construye un dlbum taxo-
némico minimalista de fotografias de una serie de cuadrados negros arrugados
que parecen mapas con todas sus irregularidades y torsiones, una especie de
catalogo de productos industriales.™

Posteriormente, Restrepo disefid un grupo de mdquinas articuladas -bote-
llas colgantes con dos hélices movidas por motores- que alternaban un ciclo de
entrada y salida de aire. La obra se present6 en la galeria Santa Fe en Bogotd en
el contexto del Premio Luis Caballero.” En la primera parte del ciclo, el aire era
conducido hacia una bolsa negra idéntica a la del Sacol que tapaba la boca de
la botella, mientras la otra punta —el fondo de la botella- estaba abierta para
permitir la circulacidn del aire. Las botellas se entrelazaban a través de un ca-
bleado eléctrico flotante, un entramado eléctrico que se asemejaba un sistema
nervioso o circulatorio —una manifestacion inconclusa, una representacion
de una serie de acciones maquinicas inservibles por fuera del circuito de sus
mismos propdsitos, tal vez como la mdquina de la droga. Frente a ellas, las 600
fotografias enmarcadas, casi como un gigantesco papel de colgadura, constitu-
yen entre s un cruce entre la tridimensionalidad, la temporalidad y la repre-
sentacion fotografica.

Restrepo refleja otra faceta del problema de las drogas al mostrar la despro-
teccidn total de una comunidad errante que encuentra en un quimico industrial
el paliativo al hambre, el desespero y el desarraigo, y también da cuenta y testi-
monio de nuevo de la crueldad del gigantesco negocio de la droga y el rentable
panoptico de paranoia y destruccién construido alrededor de la adiccién.”

Figuritas en el suelo
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VII

Shapes of things before my eyes,

Just teach me to despise

Will time make men more wise?
Here within my lonely frame,

My eves just hurt my brain.

But will it seem the same?

The Yardbirds, Shapes of Things

Como El gran vidrio, Figuritas en el suelo es un “retard”, una manifestacion incon-
clusa, una representacion de una serie de acciones maquinicas inservibles que, a
diferencia de la obra de Duchamp, no giran alrededor del deseo sexual sino de la
angustia de la adicciéon quimica. Como Rosler en The Bowery in Two Inadequate
Descriptive Systems, Restrepo se encuentra frente a la imposibilidad que tiene la
fotografia para captar las dimensiones de la miseria, a la complejidad de la repre-
sentacion de lo real. Esto no implica una contradiccién con el uso y la finalidad
que deducimos inicialmente de estas imdgenes que parecen confirmar, siguiendo
a Groys que “la diferencia entre lo vivo y lo artificial es exclusivamente una dife-
rencia narrativa”.’*

Figuritas en el suelo se enfrenta en nuestro contexto nacional actual, como lo
haria Esto es una pipa, a la problemadtica y extensamente cuestionada posicion del
artista frente a “lo politico”,"> asunto casi omnipresente en nuestra literatura y
nuestro cine actual.” Pero conviene recordar que, mds alld de la denuncia, Figuri-
tas en el suelo se es un cuestionamiento de lo real y de su materialidad -su falta de
claridad, su opacidad- como un intento de desembocar en un claro.
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Una interesante crénica sobre la primera edicion de Minotaure por parte del mismo Brassai
puede encontrarse en su libro Conversaciones con Picasso (Brassai, Conversaciones con Picasso,

Turner-Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 2002).

Para una lectura de Brassai y el surrealismo vease Krauss, Rosalind. Lo fotogrdfico Por una
teoria de los desplazamientos.Coleccion FotoGGrafia, Editoral Gustavo Gili, SA, 2002.

Se publicd un catdlogo de la exposicion: Marcel Duchamp. Pasadena Art Museum. A
Retrospective Exhibition, October 8 through November 3, 1963 . Con prefacio de Walter Hopps.

Pasadena Art Museum. Pasadena, CA. 1963.

Véase la entrevista realizada con Babiz en el 2000 en http://www.aaa.si.edu/collections/

interviews/oral-history-interview-eve-babitz-12164. Consultado en junio 27, 2012.

Los textos de Rosler estdn traducidos en Carrillo, Jesus (ed.) Martha Rosler, Imdgenes publicas.

La funcion politica de la imagen. Coleccién FotoGGrafia, Gustavo Gili, Barcelona, 2007.
En Rueda, Santiago, Una linea de polvo. Arte y drogas en Colombia. IDARTES, 2009.

La serie fue exhibida en la 6 Bienal de Vento Sul, en Curitiba, Brasil. http://www.
bienaldecuritiba.com.br/2011/home/ Consultado en junio 27 de 2012.

Foucault, Michel. Esto no es una pipa (Ensayo sobre Magritte). Anagrama, Barcelona, 1993.
Una version digital del libro puede encontarse en http://www.scribd.com/doc/74681992/

Michel-Foucault-Esto-no-es-una-pipa-Ensayo-sobre-Magritte. Consultado junio 27, 2012.

Sobre ésta y otras obras referentes al consumo de drogas y la indigencia véase Rueda,
Santiago, Los Mdrtires . Micromacro. Catdlogo Salén Regional de Artistas zona Centro

Occidente. Mds arte, mds accién/Ministerio de Cultura. 2009. Paginas 136-139.

Derrida, Jacques. “La ley del género. Retdricas de la droga”. Traduccién Bruno Mazzoldi. En:
Revista Colombiana de Psicologia, No. 4. Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, 1997.
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Este y otros proyectos de Restrepo pueden ser vistos en la pdgina web del artista http:/
www.camilorestrepoz.com. Consultada el 27 de junio de 2007.

Véase la entrevista hecha al artista por el autor sobre su participacion en este evento en el
capitulo de la serie Optica Arte Actual del canal Prisma TV de Unimedios en http://www.
prismatv.unal.edu.co/nc/detalle-serie/detalle-programa/article/camilo-restrepo.html

Consultado en junio 27 de 2012.

Como lo anunciara William Burroughs en su antoldgica novela EI almuerzo desnudo.

Burroughs, William. El almuerzo desnudo.Editorial Bruguera, Barcelona, 1980.

Groys, Boris. “Art in the Age of Biopolitics”, en el catdlogo de la Documenta 11 Kassel, 2001,

pp. 108-114.

VéaseeldebatequelaexposiciongenerdenelblogLiberatoriodirigidoporforgePefiuela:http://
www.liberatorio.org/index.php?option=com content&view=article&id=81:grito-

en-el-vacio-de-camilo-restrepo-en-el-luis-caballero&catid=11:actualidad-

social&Itemid=48. Consultado en junio 27, 2012.

Sobre la manera como otro artista colombiano aborda este tema, vease Rueda, Santiago,
“Panacea phantastica”. Ensayos sobre Arte Contempordneo en Colombia Premio Nacional de
Critica Ministerio de Cultura/Universidad de los Andes, 2007. http://premionalcritica.

uniandes.edu.co/ens2007/ensayo 028.pdf










LOS PIRANAS:
VANGUARDIA TROPICAL
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En 2010, la agrupacion Los Pirafias lanza su primer trabajo discografico, Toma
tu jabon Kdpax. La propuesta, que surge como parte de la llamada Nueva Musi-
ca Colombiana (NMC) —desarrollada, a su vez, segtin la 16gica comercial de la
world music (Santamaria, 2007)— muestra, sin embargo, un alejamiento de los
compromisos estéticos comunes a los trabajos que pertenecen a este movimiento.
Aunque no es el unico que evidencia el desapego a este paradigma, Los Pirafas
constituye, a nuestro modo de ver, el caso mds representativo de tal empefo. Para
comprender esto, miremos brevemente el desarrollo de la NMC, algunos de los
compromisos estéticos que la caracterizan y el modo en que esta banda bogotana
se aleja de ellos con su propuesta.

Enlosafios noventa, el desencanto por el suefio no realizado de un rock nacio-
nal llevo a los musicos jévenes a mirar las tradiciones musicales de su contexto.
Asi, el vallenato se mezclé con el pop y el rock en la propuesta de Carlos Vives que,
posteriormente, impulsd una serie de proyectos que dieron lugar a lo que ahora
se conoce como ‘tropipop’. Luego, varias propuestas independientes comenzaron
a apropiarse de otros ritmos nacionales, forjando asi un movimiento denomina-
do NMC que logré institucionalizarse a través del I Festival BAT de la NMC. Este
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movimiento heterogéneo se puede dividir en tres grandes tendencias: las dos pri-
meras, asociadas al notable trabajo del colectivo La Distritofénica, consisten por
un lado en una propuesta desde el jazz (Primero mi Tia, por ejemplo) y, por otro,
en las apuestas que experimentan con la musica tropical bailable. La tercera, mds
comercial, es la que sigue los parametros del ‘tropipop’ y es la que ha venido mar-
cando el sonido mds popular de la NMC. Es claro que esta etiqueta, que resulta tre-
mendamente excluyente con otros musicos colombianos, se utiliza para referirse
a propuestas que retoman ritmos tradicionales patentes en sus trabajos.

Como lo indica Carolina Santamaria (2007), la NMC no sélo se enmarca den-
tro de un proyecto multicultural de nacién fundado a partir de la Constitucion
de 1991, sino también en el movimiento de la world music (WM). En los afios no-
venta, la industria musical comenzd a prestar atencién a un nuevo mercado de
disqueras independientes que grababan musicas locales provenientes, en su ma-
yoria, de paises no desarrollados. Esto dio origen a la etiqueta comercial de la WM.
Se le haimputado a esta industria la practica de una nueva mirada colonialista, un
canibalismo musical (véase al respecto el caso Paul Simon/Olodum en: Carvalho,
2003), en el que musicos del primer mundo, con actitudes de reivindicacion, res-
catan musicas locales con un dnimo menos altruista que comercial. Asi, se cred
un mercado que construy6 un tipo de oyente ideal cuyo gusto se inclina por el
exotismo y el coleccionismo cultural. En este encuadre, la WM generd una serie
de compromisos estéticos de los que mencionaremos los dos mds sobresalientes
que aparecen frecuentemente en las propuestas de la NMC: el fetiche (Carvalho,
2003) y la simplificacién.

El fetiche, base de la exotizacidn cultural del otro, consiste en la inclusién de
bloques musicales tradicionales o folcléricos dentro de una pieza no tradicional:
incluir un acordedn, una gaita o un bloque de tambores dentro de una pieza pop,
por ejemplo. La pieza, en este sentido, se convierte en una vitrina que muestra
fragmentariamente al otro extraido de su contexto originario. Por su parte, la sim-
plificacién resulta de la reduccion de las caracteristicas de la musica tradicional
para hacerla ligera, facil y digerible para un oido no acostumbrado a ella. La reduc-
cién instrumental y ritmica y la inclusién de clichés culturales o nacionalistas en
las liricas son ejemplos de este procedimiento discursivo.

La vertiente mds comercial de la NMC desarrollada en la tltima década tiende
a caer en este tipo de compromisos estéticos en sus propuestas. Sidestepper, Per-
nett, Bomba Estéreo, Tumbacatre y Systema Solar, son casos en los que la NMC



se exhibe a través de esta exotizacidn, siguiendo el modelo impuesto por la WM.
Sin embargo, en la actualidad comienzan a verse propuestas que marcan un de-
rrotero diferente que se distancia también del camino del jazz: Curupira (los
precursores), Monareta, Tambores del mar y Frente Cumbiero son casos de este
nuevo aire en el que se inscribe Los Pirafias. Y si las propuestas comerciales die-
ron primacia al vallenato, las otras parecen encontrar en la cumbia un camino
de exploracion fértil. El vacio que dejé aqui la cumbia en los afios ochenta y no-
venta, en comparacion con otras partes de Latinoameérica, viene a ser subsanado
por algunas de estas propuestas.

Los Pirafias es un proyecto que surge como fruto de una larga compafia mu-
sical y académica entre Eblis Alvarez (guitarra y electrénica), Mario Galeano (bajo
eléctrico) y Pedro Ojeda (baterfa y timbal). Vale la pena rescatar que Galeano y Al-
varez pertenecieron al Ensamble Polifonico Vallenato, ineludible antecedente de
la propuesta ruidista de Los Pirafias, y tanto ellos dos como Ojeda son miembros
del Frente Cumbiero, destacado impulsor del renacimiento de la cumbia colombia-
na. El espiritu que hay detrds de Toma tu jabon Kdpax radica en la riqueza musical
que los integrantes reconocen en la musica tropical bailable colombiana que, pro-
movida desde los afios sesenta, entre otros, por Discos Fuentes (Andrés Landeros,
Pedro Ruiz, Corraleros de Majagual, Wganda Kenya, Afrosound, etc.), desembocé
en el movimiento de la cumbia continental del que, sin duda, Los Pirafias es un
descendiente legitimo. Con fuertes transformaciones y apropiaciones, la propues-
ta retoma de la cumbia peruana la guitarra del rock surfista californiano que llegé
a Lima a través del pacifico en los aflos sesenta, el cual fue reinterpretado por el
‘sonido amazonico’ de Los Mirlos; asi mismo, de la cumbia mexicana, se recupera
la experimentacion electrdnica, ruidista y, por supuesto, los ritmos rebajados.

Los Piraiias es una propuesta basada en la improvisacién en escena y, por
eso, hablar de ella es hablar necesariamente de musica hecha en vivo, como se
evidencia también en el disco. Este hecho sugiere el profundo conocimiento de
las fuentes musicales que los musicos ponen en juego en el escenario. Segun Pe-
dro Ojeda, un principio que rige su propuesta es el minimalismo: la eleccién de
pocos elementos -que no deben confundirse con elementos simples- que se desa-
rrollan a partir de la repeticidn y la variacién buscando, como en la musica ritual,
la induccion al trance, que no es otro que la respuesta dindmica y emocional del
publico: el baile. En la estructura de sus composiciones, el bajo pone el piso rit-
mico de las piezas en una estructura ciclica y, junto con la bateria, dosifica la

Los Piraiias: vanguardia tropical
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intensidad de la pieza. El complejo trabajo de percusion se abre a una exploracion
constante de variaciones sobre el mismo patrén y, en no pocas ocasiones, toma el
protagonismo instrumental. Los dos instrumentos construyen el espacio de desa-
rrollo de la pieza y son los responsables de su cardcter tropical y bailable.

La acertada ausencia de un cantante tiene en la propuesta de Los Pirafas dos
consecuencias. La primera es, siguiendo a Mario Galeano, incitar al publico a
concentrarse en la musica y no en la guifa escenificada de un animador; la segun-
da, que en la guitarra y la electronica que aqui van de la mano recae la construc-
cién de la dimension lirica. Mientras la baterfa y el bajo otorgan la base de las
piezas, la guitarra y la electrénica van por encima, encargadas de la melodia. Una
melodia ruidista y psicodélica que tiene como funcién imprimir el tinte afectivo
de sus piezas: a veces infantil, a veces festivo, a veces dramdtico. En ocasiones, la
electronica emula una voz, una carcajada, un grito; otras veces, trata de ser gaita,
pito, clarinete, en oblicua referencia a una tradicion.

Con todo esto, la propuesta de Los Pirafias se aleja claramente de los compro-
misos impuestos por la 16gica de la WM. En primera instancia, no hay un afdn
de presentar sus piezas musicales como vitrinas. Aunque las alusiones musicales
y las citas son intrincadas y numerosas, no estan allf para la referencia coleccio-
nista, sino para la construccion de piezas que mantienen la unidad y la cohesion
que la NMC tiende a olvidar en su afdn de articular fetiches. De igual manera, no
hay una simplificacién de los elementos musicales de las tradiciones a las que
apela su musica: de hecho, lo que hay, mds bien, es una inmensa exploracién y
una busqueda constante de las posibilidades expresivas de la musica tropical. Se
podria decir, incluso, que el trio de Los Piraiias, sin querer y sin buscarlo, pues
su derrotero estd marcado por la musica tropical, parece encontrar aquel sonido
que el rock nacional no ha podido definir, esto es un sonido que se ubica entre la
espada del mercado y la pared del movimiento roquero antitropicalista.

De esta forma, a pesar de la 16gica comercial de la WM, existen propuestas
de la escena independiente que trazan un sendero mds acorde con la riqueza mu-
sical del pais y de la regién que permite su continuidad. Y aunque en el rio de la
NMC se evidencia que la simplificacién y el fetiche son una manera efectiva
para la explotacion comercial de tal riqueza, Los Pirafas, creemos, nadan a con-
tracorriente a buen ritmo.
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EL VERTIGO NUMERICO
RUIDO Y EMBRIAGUEZ EN LA
OBRA DE RYOJI IKEDA
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En este ensayo se hace una reflexion sobre la exposicion Datamatics del artista ja-
ponés Ryoji Ikeda (1966) realizada en el Museo de la Universidad Nacional de Co-
lombia a finales de 2011. En Datamatics, el sonido y la imagen son programados a
partir de datos numéricos; el nimero, base de la programacion, no sélo resulta ser
para Ikeda un dato inteligible que se programa sino a su vez un dato sensible que
se percibe visual y auditivamente, un dato que provoca una suerte de sinestesia
programada: escuchar los nimeros y ver los sonidos (el ojo escucha, el oido ve).
Lainmaterialidad numérica se presenta (o aparece) en una multiplicidad de formas
que buscan aprehender, mediante el disefio de imdgenes y sonidos, aquello que
parece inaprehensible: la infinitud numérica.*

Las imdgenes se mueven de manera constante: puntos, nimeros, lineas, geo-
metrias moviles, una infinitud de universos posibles que se deslizan y se reconfi-
guran simultdneamente con el sonido. En primera instancia, un sonido en estado
puro: ruido invasivo y total. A continuacidn, intempestivamente, el silencio y la
oscuridad. La explosién numérica y sonora emerge acompailada de un vértigo
que, como siempre, resulta ambivalente. En Datamatics se construye un espacio
en el que los espectadores se sumergen tanto en las imdgenes como en los sonidos.
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Se trata de una légica de inmersion dentro de la obra conocida como endoestética
que supone un desplazamiento: el énfasis va de la obra centrada en el objeto hacia
la obra centrada en el contexto del receptor. Dicho de otro modo, la experiencia
del receptor es lo fundamental, puesto que la obra es propiamente un dispositivo
ordenado o procesado en virtud de tal experiencia. No es una casualidad, por lo
tanto, que este tipo de arte recurra a los nuevos medios y a la virtualidad, pues no
se busca ya que el espectador esté frente a una imagen sino que, literalmente, gire
dentro de ellas. Como sefial6 tempranamente Philippe Quedu, la imagen virtual
supone la aparicion de experiencias inéditas: “Ya no nos contentamos con acari-
ciarlas con la mirada ni recorrerlas con los ojos. Las penetramos, nos mezclamos
con ellas y ellas nos arrastran hacia sus vértigos y sus potencias” (1995: 11). Data-
matics es, justamente, un dispositivo disefiado para producir experiencias a partir
de estimulos visuales y sonoros.

Si la experiencia es central en este tipo de propuestas tal vez deba sefialarse,
como hipdtesis, que las experiencias que se producen buscan desestabilizar al re-
ceptor desajustando los modos de percepcion ordinarios. El desequilibrio es una
suerte de embriaguez y de vértigo que, desde luego, puede resultar excitante. La
reflexion de Jean Duvignaud resulta esclarecedora al respecto:

Elvértigo o el tremendum sitiian la conciencia frente a frente con
el inconcebible barullo provocado por la subversion momentdnea
de las estructuras. De la tension que resulta de ese desgarra-
miento entre la figuracion establecida v el vértigo de un vacio
provocado por la intuicion de infinitas combinaciones posibles
que implica el juego deriva probablemente la buisqueda de una
forma. Forma que no existe sino por la deformacion (1997: 84).

El juego, como categoria estética, es clave para comprender la produccién de
tales experiencias. El juego permite experimentar el presente; cuando se juega,
asi como cuando se contempla, el tiempo desaparece: no hay pasado que pese o
se afiore ni futuro incierto que angustie; s6lo experiencia del presente. All{ estd
la potencia del juego: “Todo juego se juega por el presente, todo juego estético se
juega por la percepcidn del presente” (Seel, 2010: 205). El arte de los nuevos medios
busca construir principalmente juegos azarosos y de vértigo, de ese tremendum
que desequilibra al espectador mediante experiencias parecidas a las del abismo



en un estado ambivalente entre el placer y el displacer: miro lo insondable del abis-
mo (tengo una sensacion de vacio, doy un paso atrds) y deseo de experimentar nue-
vamente lo insondable (esto me gusta, doy un paso adelante). La experiencia del
abismo es un juego de vértigo que, desde luego, no busca ninguna finalidad, sélo la
experiencia del presente. Presente en el vaivén, la simultaneidad y la indivisibilidad
del placer (atraccion) y el displacer (repulsion) . Se trata de un placer negativo, pero
placer al fin y al cabo.

La infinitud numérica en Datamatics es un juego de vértigo cuyo resultado es la
embriaguez, esto es una forma de percepcion que desajusta el flujo ordinario de las
cosas: “...]a extrema fineza y fastuosidad del color, la nitidez de la linea, el matiz del
sonido: 1o distinto en donde de ordinario falta toda distincion” (Nietzsche, 1988: 227).
La embriaguez desequilibra mediante la forma que no existe sino por la deformacion,
volviendo a Duvignaud. En Datamatics, en este concierto de sonidos e imagenes, la
musica crea una atmdsfera sobrecogedora intensificada por la inmersion del recep-
tor en la profusion de imdgenes. Ahora bien, la musica se presenta en un estado de
sonido puro manifestandose como ruido, un ruido que aparece e invade el espacio
de la exposicion totalmente.

Para Martin Seel, el ruido (bien sea sonoro, visual o literario) es una ocasion para
experimentar la embriaguez entendida como el desequilibrio, la desorientacién y
el flujo cadtico de los acontecimientos: “En la atencion al simple ruido acontece la
experiencia de una realidad amorfa(...) Lo que antes estaba inmerso en un orden social
o cultural se muestra ahora con un aparecer anterior al sentido (...) La realidad hace
aparicion en una version inaprensible” (Seel, 2010: 221). El ruido en Datamatics pare-
ciera no responder a ninguna intencionalidad humana dado que no hay intérprete
musical ni referente sonoro, sino una pura esquizofonia maquinal? 1a codificacién de
un dato numérico que se transforma en sonido, como sucede en dataphonics (2011),
una instalacion sonora comisionada por la Universidad Nacional de Colombia:

Algunos datos estdn traducidos/decodificados/convertidos en
sefiales audio. Los datos de las sefiales de audio son de nuevo
analizados/codificados/descifrados en modelos que se convierten
en resultados grdficos de la composicion. Todos los sonidos obte-
nidos a traves de este proceso son orquestados como un conjunto
de datos que se repite con un sistema de sonido de ocho canales
(Texto curatorial).

El vértigo numérico
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"Exposicién
Datamatics"

Fotografia
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Sataphonics es un dispositivo sonoro que hace que en el receptor se quiebre
el flujo continuo de la experiencia cotidiana. Instalada en un cuarto oscuro, las
tensiones entre el afuera y el adentro se experimentan intensamente. Al salir de
la sala 1 (data.tron, data.matrix y data.scan) debia atravesarse el patio central del
museo para ingresar a la sala 3 (dataphonics); en este transito, el sonido del am-
biente, las voces de otras personas y el canto de los pajaros que abunda en el lugar
desaparecen poco a poco mientras se ingresa por una puerta que conduce a un
pequetio corredor hasta llegar, finalmente, a un cuarto oscuro o, mejor, débilmen-
te iluminado. En el centro se encuentran ocho altoparlantes dispuestos en forma
de cuadrado. Atrds parece haber quedado el mundo tal y como lo conocemos y el
extravio parece ser la senda. Hay, en verdad, algo de temor, pues el sonido de los
datos parece inyectarse en la cabeza sin mediacién alguna. Aunque de manera
fragmentaria, algunos sonidos puedan resultar familiares -el teclado del teléfono
movil, el final de la emision televisiva, el computador bloqueado-, pero en conjun-
to y de manera continua son ya otra cosa para la que no encontramos referencias
previas. La tinica opcidn posible es dejarse llevar hacia otra forma de percepcion,
que en todo caso desequilibra.

Todo ruido, se sabe bien, hace desaparecer las coordenadas, desorienta, em-
briaga y lleva al oyente hasta el limite de su percepcién. Pero al mismo tiempo,
el ruido, “ese extremo del aparecer, arroja luz sobre un limite del ser consciente”
(Seel, 2010: 240). En la obra de Ikeda, en la que ciencia y arte son inseparables,
se construyen unos dispositivos que permiten experimentar ese flujo cadtico de
los acontecimientos mediante una multiplicidad de estimulos en los que el dato
puro aparece de modo sensible. En este sentido, puede decirse que la propuesta de
Ikedano es s6lo disefiar imdgenes y sonidos sino, a su vez, proponer una experien-
cia de tipo perceptivo que bien puede atemorizar o fascinar. Esto porque frente a
Datamatics nos sumergimos en un displacer placentero o, lo que es lo mismo, en
la presencia insondable del abismo.



NOTAS

En su conjunto, Datamatics esta conformada por C4I (2004-06), data.tron (2009 y 2011), data.
matrix (2009), data.scan (2011), data.microfilm (2011) y dataphonics (2011). Para que el lector se
haga una idea visual y sonora del trabajo de Ikeda puede consultar los siguientes vinculos:
http://www.youtube.com/watch?v=WgWCLWbTsHk y http://www.ryojiikeda.com/

project/datamatics/

“..sonidos que ya no necesitan estar atados a un hecho causal mecdnico ni a un tiempo
y un espacio reales y corporales y que ahora son generados, recreados, reproducidos y
programados de manera mediatizada y separados de sus origenes anatémicos y escénicos”

(Bejarano, 2006: 11-12).
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Durante los meses de agosto y septiembre de 2011, en el Espacio de Arte Contem-
pordneo (EAC) del Museo La Tertulia en Cali, fue abierta al publico la exhibicién
Normativo (ver imagen 1) dedicada a la exploracion “de las realidades y sentimien-
tos alrededor de las preferencias sexuales consideradas minoritarias, diferentes a
lo normal, de acuerdo con los esquemas sociales, la moral, los valores y las tradi-
ciones”.! Curada por Verénica Wiman, la muestra incluy¢ las publicaciones del
colectivo artistico LTTR? y el proyecto del artista colombiano residente en Nueva
York Carlos Motta (Bogotd, 1978) titulado We Who Feel Differently (2011) (ver ima-
gen 2). Este proyecto compila, a la manera de un archivo virtual, una serie de en-
trevistas, textos, ilustraciones, videos y registros de eventos donde fisicamente se
exhibe y comparte todo éste material que explora ideas sobre la diferencia sexual
y de género integrando perspectivas sociales, académicas y politicas desde cuatro
contextos geograficos diferentes.’

En Colombia, esta naciente historia de exhibiciones que han apostado por la
exploracion de las vidas, la historia, la sexualidad y el género de aquellas personas
que se identifican como lesbianas, gays, bisexuales y/o transgéneristas (LGBT) ha
tenido ya algunos ejemplos. Se puede citar Un caballero no se sienta ast, exposicion
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curada por Victor Manuel Rodriguez y exhibida en la Galeria Santa Fe (2003) que
buscaba “entender las relaciones no artisticas que grupos sexuales marginales
establecen con lo artistico y cémo, de alguna manera, el sentido del arte se trans-
forma para incorporarse a la agenda politica y cultural de los movimientos socia-
les”.* También estd Yo no soy esa, inaugurada en la Galerfa Santa Fe (2005-2006) y
concebida por un grupo multidisciplinar que intentaba examinar algunas de “las
formas de resistencia de la Bogotd queer de los afios ochenta”,® asi como eviden-
ciar “lamanera como las obras de arte [en especial la Serie Faenza (1978) de Miguel
Angel Rojas] se articulaban con universos culturales [en este caso, la subcultu-
ra gay bogotana] mds amplios”.* Un tltimo ejemplo es Amor Universal, muestra
presentada en el Callejon de las Exposiciones del Centro Cultural Teatro Jorge
Eliécer Gaitdn (2006) que reuni 4o fotografias de artistas colombianos y de otras
nacionalidades que llamaban la atencién sobre la diversidad de formas sexuales y
afectivas y el didlogo cotidiano con la sociedad que les rodea.



Imagen 1.

We Who Feel Differently
en el EAC del

Museo La Tertulia

Tomado de
<http://wewhofeel
differently.info/
ephemera.php>



Imagen 2.

We Who Feel Differently
en el EAC del

Museo La Tertulia

Tomado de
<http//wewhofeel
differently.info/
ephemera.php>



Podria plantearse que la mayoria de estas exhibiciones en Bogotd fueron con-
cebidas y apoyadas desde una politica distrital que tenfa como objetivo conso-
lidar una ciudad diversa e incluyente, reforzando de esta manera el argumento
que percibe al museo como una institucién con una funcion politica y social que
puede llegar a promover y producir la misma nocion de comunidad y cultura con
la que trabaja.” Ademads, esta reciente dindmica social, mucho mads sensible a las
nocionesy diferencias entre el género y la sexualidad, ha tenido también una reso-
nancia significativa en el campo museoldgico internacional.® Consecuentemente,
y asumiendo una posicién reflexiva sobre su supuesta imparcialidad que es proac-
tiva desde su mismo propdsito, algunos museos en Colombia han reformulado
sus misiones institucionales, buscando asi incluir o replantear la representacion
cultural de diversas minorias sociales, cuestionar narraciones hegemonicas, evi-
denciar el valor que puede tener la multiplicidad de interpretaciones y significa-
dos en un guidn curatorial, y usar su potencial para contribuir en la construccién
y la promocién de una sociedad mds equitativa.

Por ejemplo, puede afirmarse que la exhibicién Normativo en el EAC del Mu-
seo La Tertulia ofrecié un contexto alternativo a la capital en la medida en que
descentraliz6 y amplid la historia de las exhibiciones con temdtica LGBT en Co-
lombia, respondiendo asi culturalmente a los hechos violentos registrados por los
medios durante los tltimos afos hacia la comunidad gay calefia y brindando un
escenario valioso para que discursos acerca de la identidad de género y la diver-
sidad sexual fuesen explorados, debatidos y compartidos. En ese mismo sentido,
puede argumentarse también que We Who Feel Differently de Carlos Motta, en
su naturaleza andloga a la del archivo y como proyecto de critica institucional,
evidencia las oportunidades que ofrece el trabajo interdisciplinar en el campo ar-
tistico y el juego con sus limites, tema recurrente en la interpretacion que han
elaborado varios criticos sobre distintas obras de este artista bogotano.

Al respecto, Juan Ignacio Roca ha resefiado el limite de la representacion fo-
tografica en la instalacién Pesca Milagrosa (2002-2004) y el de la imagen “como so-
porte de una ‘verdad’ concluyente™ al interpretar el performance y el video de la
serie Enterrar y Callar (2004). Esta pregunta sobre la veracidad de la imagen resue-
na con lo que Margaret Clinton y Denise Carvalho han percibido como una serie
de finales inciertos en los proyectos SOA Cycle (2005-2010) 0 The Good Life (2005-
2008), entre otros. Estos cuestionamientos presentan en We Who Feel Differently
un andamiaje elaborado que intenta brindar una mirada informada y enriquecida

Carlos Motta: entre el arte v el museo
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sobre la ‘cultura queer contempordnea’, como le llama Motta, a través de una di-
versidad de medios que plantean didlogos histéricos con actividades como el per-
formance, el documental o la narracién oral y escrita. En efecto, esta produccién
que absorbe tanto por el tiempo de su fabricacién como por el que es necesario
para explorarla, encuentra gran vitalidad cuando en su etapa de socializacién exi-
ge involucrar al publico y al museo transformando junto con ellos imaginarios
en la memoria colectiva y promoviendo una reflexién critica del contexto actual.
Tal como afirma Yates McKee, el museo con Motta se convierte en un espacio
pedagdgico, y podria afiadirse que en este contexto puntual en el que muchas de
las reflexiones, actividades y eventos socioculturales son creados y diseminados
virtualmente, el material archivistico que constituye We Who Feel Differently pa-
radéjicamente establece espacios tangibles mancomunados cuando se aparta de la
plataforma web -a la que atin hoy pocos tienen acceso-, promoviendo asi la conver-
sacion y la participacion (ver imagen 3). Por consiguiente, esta serie de actos pefor-
mativos re-crean y re-interpretan los archivos de Motta, desplazandolos de “luga-
res de excavacién a lugares de construccion”™ en la medida en que todo su material
despliega nuevas circunstancias dependiendo de cdmo se re-use y se re-presente.
Asi pues, el espacio tangible que maximiza la experiencia empieza a contri-
buir en la configurarcion de nuevas perspectivas en el proyecto. Ese es el caso de
los performances simbdlicos que constituyen Six Acts: An Experiment in Narrative
Justice (2010) que, segin Gabriela Rangel, subvierten preceptos sobre el género ya
que involucran mujeres en espacios publicos que re-leen discursos que fueron
ofrecidos inicialmente por politicos hombres. Esta estrategia artistica y curato-
rial (denominada Queering en inglés) ofrece en proyectos similares a We Who Feel
Differently una poética de des-heteronormativizacion de las ideas, el espacio y los
establecimientos que les han sido negados en algunos casos a aquellos que no se
ajustan a los limites de la ‘normalidad’.”* Cabe anotar que en el EAC del Museo La
Tertulia tuvieron cabida una serie de actividades (ver imagen 3) que buscaban,
precisamente, legitimar historias y vivencias que durante mucho tiempo han
sido marginadas de los muros que sostienen la historia del arte colombiano. As{
mismo, los proyectos que Motta ha realizado recientemente con Queerocracy (A
New Discovery: Queer Immigration in Perspective, 2011), con académicos como Jos-
hua Lubin-Levy (Petite Mort: Recollection of a Queer Public, 2011) 0 con instituciones
como el Center for Performance Research (Stranger on the Road, 2009) evidencian
la necesidad de investigar, analizar y revelar las implicaciones politicas, legales,



sociales, culturales y afectivas que una sociedad todavia predominantemente he-
teronormativa tiene sobre las personas con orientaciones sexuales diferentes y
géneros diversos."

En una entrevista con la organizacién Signified, Carlos Motta sefiala que “lo
mds positivo sobre ser queer [término anglosajon que reune a aquellas personas
que no hacen parte del sistema heteronormativo] es ese espacio utépico que per-
mite desafiar el sistema, un espacio de oportunidad en oposicién a uno de nega-
cién o insatisfaccion”.”® Probablemente, el maximo valor de su propuesta sea la
potente oportunidad que introduce de tener en Colombia una organizacién par-
ticipativa constituida por un grupo multidisciplinar que trabaje para reconfigu-
rar discursos curatoriales que reconozcan que la sexualidad y su diversidad ha
sido parte intrinseca del desarrollo artistico. Una organizacion, pues, que genere
nuevas historias del arte colombiano en las que explore el acervo patrimonial
construido por artistas LGBT, que indague con mayor vehemencia en los procesos
creativos de artistas colombianos que han producido obras con temadticas sexua-
les y de género y que, finalmente, promueva multiples intercambios histdricos y
culturales a partir de esos nuevos recuentos como una parte fundamental -y hasta
ahora subvalorada- de la identidad y 1a historia nacionales.
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NOTAS

V. Wiman. Exposicion: Normativo // Espacio de Arte Contempordneo <http://www.facebook.
com/events/169270749811359/> [1 de marzo de 2012].

Fundado en 2001, LTTR estd conformado por las artistas Ginger Brooks Takahashi, K8
Hardy, Emily Roysdon, Ulrike Miller y Lanka Tattersall.

El proyecto We Who Feel Differently ha sido parte de la Bienal Internacional de Mujeres
Artistas de Incheon (2009), expuesto en galerias y librerias en Shanghai, Oslo, Bergen y Los
Angeles, incluido en la muestra The Air We Breath (2011-2012) sobre igualdad de derechos
para parejas del mismo sexo en el Museo de Arte Moderno de San Francisco y serd exhibido
en el New Museum de Nueva York bajo el programa Museum as Hub: Carlos Motta: We Who

Feel Differenlty, el cual se llevard a cabo entre los meses de mayo y agosto de 2012.

C. Motta. INTERVIEWS > Victor Manuel Rodriguez’, en We Who Feel Differently (2011)
<http://wewhofeeldifferently.info/interview.php?interview=61> [3 de marzo de 2012].

Ibid.

Ibid.

Sobre este aspecto puede consultar, S. Watson, ed., Museums and their Communities (Londres
y Nueva York: Routledge, 2007) y especialmente el capitulo de A. Witcomb, ‘A Place for All of
Us’? Museums and Communities, pp. 133-156.

Consultar por ejemplo, R. Sandell, ed., Museums, Society, Inequality (Londres y Nueva York:
Routledge, 2002); R. Sandell. Museums, Prejudice and the Reframing of Difference (Londres y
Nueva York: Routledge, 2007); J. Fraser y J. Heimlich, eds., ‘Where is Queer?’, en Museums &
Social Issues: A Journal of Reflective Discourse (Vol. 3, No 1, Spring 2008); A. Levin, ed., Gender,
Sexuality, and Museums (Londres y Nueva York: Routledge, 2010). Ademds, cabe resaltar
los museos dedicados a la comunidad LGBT ya inaugurados en Berlin y San Francisco y
organizaciones similares en proyecto en Washington D.C., Londres y Melbourne.



198 ~ 199

I0.

IT.

I2.

13.

J. Roca. Enterrar y Callar II (Ensayo para la exhibicién ‘Carlos Motta: Enterrar y Callar’ en
la Alianza Francesa de Bogotd, 2004) y Enterrar y Callar I (Texto para la exposicién ‘Urbes
Interiores’ en el Museo de Arte del Banco de la Republica, 2004) <http://carlosmotta.com/

text/enterrar-y-callar/> [5 de marzo de 2012].

S. Breakell. Perspectives: Negotiating the Archive <http://www.tate.org.uk/research/
tateresearch/tatepapers/o8spring/breakell.shtm > [5 de marzo de 2012].

Sobre este aspecto vale la pena resaltar el proyecto del artista Matt Smith en el museo de arte
de la ciudad inglesa de Birmingham titulado Queering the Museum (2010-2011), 0 el proyecto
en marcha en los Estados Unidos, especificamente en la ciudad de Seattle, denominado

Queering the Museum Project.

Segun C.Ingraham, la heteronormatividad se define comola perspectiva que institucionaliza
la heterosexualidad y constituye el estdndar por el cual se legitima y suponen todas las
relaciones sociales y sexuales. Para mds detalle consultar, C. Ingraham, ‘Heterosexuality: It’s
just not natural’, en D. Richardson & S. Seidman, eds., Handbook of Lesbian and Gay Studies
(Londres: SAGE Publications, 2002), pp. 73-82.

C. Motta. Signified: An Interview about “We Who Feel Differently”, en EPHEMERA > We Who
Feel Differently (2011) <http://vimeo.com/31826122> [2 de abril de 2012].
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Bogotd, 24 de agosto de 2012

Acta de premiacién
Premio Nacional de Critica
Octava Version

Categoria Ensayo Largo

Jurados:

Victor Albarracin
Carlos Jiménez
Justo Pastor Mellado

El jurado de la octava version del Premio Nacional de Critica —un jurado presente en la ciudad de
Bogotd, un jurado en Madrid (Espafia) y un jurado en Santiago (Chile)—, se reunid, via
videoconferencia, a las 3 de la tarde con el fin de seleccionar el ensayo ganador y los cuatro

finalistas entre los 38 textos participantes de esta version en la categoria de ensayo largo.

El jurado, luego de examinar los conceptos individuales previos, selecciond por mayoria tras un

arduo debate como ensayo ganador a:

La sustraccion, Pablo Batelli el artista como transcriptor — la trastienda del espacio del
arte. Autor: Bruno S. (Claudia Diaz Toledo)

Como finalistas fueron seleccionados los siguientes trabajos:

Caligrafia de las sombras. Autor: Madame Herschel (Juan Diego Pérez Moreno)
Monumento y registro. Autor: Nicolds Vallejo (Julia Buenaventura Valencia)
Contemplacion radical Autor: Materile (Mdnica Margarita Gontovnik Hobrecht)

Memo-ria de un viejo payaso. Autor: Tio Memo (Guillermo Alfonso Forero Neira)

Siendo la 3:57 de la tarde se cerr6 la sesion.
Victor Albarracin

Carlos Jiménez

[aprueba via videoconferencia]

Justo Pastor Mellado

[aprueba via videoconferencia]



Bogotd, 17 de agosto de 2012

Acta de premiacion
Premio Nacional de Critica

Octava Version

Categoria Ensayo Breve
Jurados:

Ana Marfa Lozano
Miguel Lépez

Luis Fernando Valencia

El jurado de la octava versién del Premio Nacional de Critica —un jurado presente en la ciudad de
Bogotd, un jurado en Medellin y un jurado en Cali—, se reunid, via videoconferencia, a las 3 de la
tarde con el fin de seleccionar el ensayo ganador y los cuatro finalistas entre los 18 textos

participantes de esta version en la categoria de ensayo breve.

El jurado, luego de examinar los conceptos individuales previos, seleccioné de forma undnime

como ensayo ganador a:

Dos comentarios a la exposicion El Territorio no estd en venta, de Maria Buenaventura. Autor:

Ema Adler (Julia Buenaventura Valencia)

Como finalistas fueron seleccionados los siguientes trabajos:

Figuritas en el suelo. Autor: Paty Hearst (Santiago Rueda Fajardo)

Las Pirafias: vanguardia tropical. Autor: Guayaspa (Germdn Ricardo Serventi Mejia)

El vértigo numérico: Ruido y embriaguez en la obra de Ryoji Ikeda, Autor: Parvo (Elkin Rubiano
Pimilla)

Carlos Motta: Entre el Arte y el Museo. Autor: Morrisroe (Michael Andrés Forero Parra)

Siendo la 3:44 de la tarde se cerrd la sesion.
Ana Marfa Lozano

Miguel Lépez

[aprueba via videoconferencia]

Luis Fernando Valencia

[aprueba via videoconferencia]
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