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La posesion nunca es la posesion de un utensilio, pues este nos
remite al mundo, sino que es siempre la del objeto abstraido de
su funcion y vuelto relativo al sujeto.

Jean Baudrillard,
El sistema de los objetos

PREAMBULO...

Hay sujetos y sus objetos. Algunos sujetos estdn sujetados a sus objetos, a su valor,
asu significacidn, a surecuerdo. Otros dejan pasar sus objetos, otros les reclaman.
Unos los desean, hacen su vida en su busqueda; unos los reciben y se compro-
meten por ellos. En algunos casos nos cansamos pero algunas veces el aprecio
que le hemos puesto nos hace reclamarlos. A veces, les vendemos, luego vamos
a su compra. Otras veces se olvidan, luego son genialmente recobrados, por uno
por los otros. Otras veces nuestros objetos estdn predestinados de alguna mane-
ra por nosotros mismos, seran preservados por otros; son coleccionados. Aun asi,
infinitos objetos abandonamos. Dia tras dia dejamos atrds, de lado, debajo, en lo
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incognito, objetos que una vez significaron, valieron, nos sujetaron y que ya no nos
significan, valen o sujetan. Estos objetos estdn desposeidos, des-sujetados. No valen
ritualmente. Si ya no importan, {Para qué poseerlos? Han llegado a su fin, Omega.

Paraddjicamente estos objetos-desposeidos son vueltos a poseer, por despo-
seidos. Esta posesion es otra, mds alld de los objetos que nunca han perdido su
sentido precisamente por que lo han perdido todo: es la posesion del desecho,
del desechable. El, ella, algunos, recorren y recogen. Toman objetos antes de de-
venir basura, antes de la inutilidad absoluta. El, ella, algunos, hacen con estos
objetos lo que nosotros hacemos con los objetos: se sujetan a ellos, les significan,
les valorizan, les reclaman, les desean, hacen su vida en su busqueda, los recibe,
se comprometen por ellos, se venden, se compran, se olvidan, se recobran, se
preservan, se coleccionan y, también, se abandonan. Aun asi nunca serdn como
nuestros objetos, llevan la marca de nuestro abandono, pero ahora son sus obje-
tos, relativo a ellos: de alguna manera otra estos objetos hacen a sus desposeidos
sujetos, le constituyen.

Q
SIENDO PRECARIO

{Cdémo tratar a estos objetos-sujetados?, 6 mejor aun, mas sensato, {Como recono-
cer la manera en que se hacen hablar, mds alld del animismo 6 de una condicién
ritual? {Como reconocer cuando los objetos se hacen significar como proceso de
la memoria? {De qué memoria se habla? {La de los objetos o la de los sujetos a los
que estan sujetados?

Una consideracién para abordar estos objetos: Cuando Eleonora Fabiao
(2006) se acercd a las creaciones objetuales y azules que el brasilefio esquizo-
frénico y paranoico Arthur Bispo habia concebido en el Asilo Colonia Juliano
Moreira de Rio de Janeiro, develd un adjetivo: precariedad. Este adjetivo fue
tan profundo que en su pensamiento fue repetitivo y constitutivo: precario,
precariedad, precarious. Estos objetos fueron creados en el trato afectuoso de
aquello que habia sido desechado, desposeido y, a su vez, revitalizado y divi-
nizado por la cosmogonia que construyé sobre si mismo el propio A. Bispo.
E. Fabiao considera:
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Estos objetos tienen la naturaleza paraddjica de ser, simultdnea-
mente de convertirse en vida y convertirse en muerte. Por lo tanto,
me qustaria sugerir que por la cualidad intrinseca y latencia
paraddjica... deberia denominarse Becoming Objects (Objetos
Siendo)... Estos Becoming Objects, como seres paraddjicos, son
simultdneamente corporizados y momificados, ideas v cuerpo:
ambos siendo paridos y muriendo, siendo paridos mientras
mueren, muriendo mientras son paridos. Los Becoming Objects
son paraddjicamente palabra y cosa, nombre y objeto, sentido
Y designacion: son objetos anormales en su inexorable modo de
combinar lenguaje y objetos, palabra y forma .

Podemos llevar a los Objetos Siendo un poco mas alld de A. Bispo y E. Fabiao, con
ella gracias a él podemos tomar la pausa y comprender una manera de ser del objeto.
El objeto-desechado del desposeido es afirmado en su precariedad como contunden-
cia vital, contintdan siendo por el acto de poseerlo: lo hace a €l, a ella, a algunos siendo.
Mas alld de usar los objetos se hace con ellos, se hacen cosas que no son solamente
de su uso ya que este ha sido desechado aunque por su uso siga siendo usado. Hay
algo mds. Unas tijeras oxidadas, unos retablos humedos, unos juguetes de pldsti-
co sucios, unos radios sin maquinaria, unas botellas rotas, unos ladrillos partidos,
un sillén corroido, una estera de plastico manchada, una cama desmantelada, un
orinal de cerdmica roto, unas puertas de madera viejas y sin cerradura, y una casa
vieja abandonada no son unas tijeras, retablos, juguetes, radios, botellas, ladrillos,
sillén, estera, camas, orinal, puerta y casa tal como las concebimos, cargan la mar-
ca de nuestro abandono. Por el abandono los objetos a algunos sujetos les resultan
ser, es paraddjico. Siendo por que cosen con tijeras oxidadas, enmarcan en retablos
huimedos, juegan con juguetes de pldstico sucio, arreglan radios sin maquinaria, be-
ben en botellas rotas, construyen con unos ladrillos partidos, descansan en un sillén
corroido, se arropan en una estera de pldstico manchada, duermen en una cama
desmantelada, orinan en un orinal de cerdmica roto, cierran sus habitaciones en
unas puertas de madera viejas y sin cerradura, y viven una casa vieja abandonada.

Asf como A. Bispo actua sobre los objetos y de esa manera se constituye, este
acto-siendo por los objetos del desechable hablan de una materialidad sensible y
de una supervivencia. De una vitalidad. Son objetos siendo testimonio de estos sujetos. A
estos sujetos se les llama recicladores.
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El objeto es lo que mds se presta a ser ‘versonalizado’ y contabiliza-
do a la vez. Y para esta contabilidad subjetiva, no hay nada exclu-
sivo, todo puede ser poseido, investido o, en el juego del coleccionista,
colocado, clasificado, distribuido. El objeto, de este modo, es en senti-
do estricto un espejo: las imdgenes que nos remite no pueden menos
que sucederse sin contradecirse y es un espejo perfecto, puesto que no
nos envia las imdgenes reales, sino las imdgenes deseadas. En pocas
palabras, es un perro del que no queda mds que fidelidad. Y puedo
mirarlo sin que él me mire. He aqui porque se invisten los objetos de
todo aquello que no pudo lograrse en la relacion humana.

Jean Baudrillard
Elsistema de los objetos

UN LUGAR DEL MUNDO LLAMADO EL CARTUCHO

Hacia la década de 1930 las calles del prestigioso barrio Santa Inés y San Victorino
del centro de Bogotd contaban con la mds ilustre e incipiente burguesia comercial de
Colombia*. Desde entonces ha sido una zona siempre deseada. Cercana a los centros
de poder econémico y politico del pafs, el barrio Santa Inés conservé varios de los
aspectos urbanos mads relevantes de la modernidad: plazas de mercado, vias de trans-
porte intermunicipales, primeras plazas comerciales, principales vias ferroviarias, y
algunas de las construcciones mas avanzadas en el desarrollo arquitecténico. Santa
Inés era elegante. Los migrantes campesinos llegaron y se radicaron en los barrios
aledafios, la afioraban. Los principales productos de comercio se adquirieron en sus
plazas. Los invitados extranjeros caminaban por sus calles contemplando la energfa
propia de una pequefia ciudad que se adelantaba al alba de su proyecto de nacion.

Como suele suceder, la ciudad crecié. La zona norte de la ciudad prometié nue-
vos enclaves de urbanizacién y la burguesia los tomé. San Victorino pasé a ser zona
comercial, Santa Inés, traicionada, poco a poco fue desposeida de su clase social y
comenzd, no sin desgano, a permitir que migrantes de la violencia de la década de
1950y la incipiente clase media baja urbana la hiciesen suya.



Anos pasaron. La violencia partidista dejo sus estragos, nuevas gentes vinie-
ron buscando oportunidades urbanas. Bogotd se hizo extensa. Santa Inés ya no tan
coqueta como en sus treintas se permed de otros mundos, el alcohol, las drogas y
la corrupcién. En la década de 1980 ella ya era baja, perdi su antiguo glamour,
se hizo adicta, puta, grosera, sucia, decadente. Los narcos la usaron. Los rateros la
usaron. Los hijos de sus antiguos amantes ya no la vieron, se dice que desdefiaban
de ella. El Estado la abandono por completo. Ella era compleja, dura, desechable.
Ella se hizo ilegal, dio asilo a todo aquel que estaba fuera del orden que habia cobi-
jado, traiciond a los suyos de la sociedad capitalina: drogadictos, putas, gamines,
recicladores, guerrilleros, y paramilitares se posaron en sus entrafas y se inven-
taron una vida posible. Ella transgredida perdié su santidad, se trasvistics, se hizo
El Cartucho. Ahora era un tugurio. La sociedad bogotana no olvido su afrenta, 20
afios después logro acabarla.

El Cartucho, Santa Inés hecha hombre sucio y desechable, se denominé a una
sociedad extensa de so1 hogares, 12 mil personas, 5030 personas en condicion
de extrema pobreza (de los cuales 1170 eran nifios y 1880 mujeres), 602 bodegas,
muchos expendios de droga, varios mercados de objetos sucios tomados de cons-
trucciones y la mds alta concentracién de recicladores de Colombia. Habian in-
digentes, putas, ladrones, drogadictos, recicladores, limosneros, nifios huérfanos
6 que huian de sus casas, migrantes rurales, vendedores informales, obreros de
construccion, desplazados por la violencia, travestis, malabaristas y cirqueros, co-
cineras, empleadas de servicio, amas de casa, y comerciantes. Todo aquel que de la
nada inventaba una potencia vital, alli habitaba®.

En el afio 1998 el alcalde de Bogotd Enrique Peflalosa convoco a la ciudad
a ejercer una reforma urbanistica radical. Su centro proyectivo: destruir por
completo a El Cartucho y construir sobre las ruinas de su victoria el Parque Ter-
cermilenio. La institucionalidad publica entera de la ciudad se forz6 coherente
para que tan solo en 4 afos el parque se inaugurard. Se compraron predios a
costo inferior de su valor en el mercado, se desalojaron hogares, reubicaron
comerciantes en zonas aun no habilitadas, se mitigaron nifos, se fomentaron
microempresas, y no se formalizo el reciclaje. Una labor mitica urbanistica, as{
como Heracles limpiando los establos del rey Augias, en cuestién de 1o afios.
Hasta el afio 2008 se puede decir que el proyecto llegé a su etapa ultima.

Bogotd ha sido maquillada, pero en sus ruinas recuerda que una suya fue
otra, fue otro. Ahora esta dispuesta a dejarse ser otra mds decente. Ideas como

Después de omega
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gentrificacién y plan centro rondan en las conversaciones. Como si un deseo
capitalistico de urbanidad la vistiera ahora de seda. Pero aun asi, aquellos suje-
tos desposeidos le siguen recordando que la solucidn estetizante de sino oculta
sus contradicciones.

El alcalde Pefialosa acufio el término de desencartuchar como proceso de esteti-
zacion urbanistica de Bogotd. Este remite a fundar las 16gicas vitales aparte de las
significaciones materiales, éticas y culturales que el cartucho hace contingente
como habitar. Una subjetividad ordenada de la civilidad donde se ataca un habitar
desvencijado, hacinado, pobre y vicioso: en tugurio. (Quien quisiera vivir encar-
tuchado, en un tugurio? Pero este no es el asunto relevante aqui. Evidentemente
la respuesta social del proyecto urbanistico respondié que nadie. Aun asi mds de
12 mil personas habitaban encartuchados, y este es el asunto relevante aqui.

La subjetividad encartuchada esrecicladora, retoma el sistema de los objetos
abandonados y se hace ser de ella. Es del desechable, del sujeto desposeido, de
aquel que se hace siendo en un sistema de objetos-basura en el Cartucho. Es de
aquel que funda las condiciones de existencia bajo la marca del abandono. El
asunto relevante aqui es que desencartuchar, o quitar las condiciones misera-
bles a la ciudad, pasa sin elaborar las condiciones sensibles y de produccién de
subjetividad a la cual un grupo social se vio abocado. Los habitantes del Car-
tucho hicieron del desecho su realizacién, su modo de vida, su coleccion. Ser
conscientes del reciclaje, de 1o encartuchado, como re-colocacidn, reubicacion,
resignificacién nos lleva a considerar el modo cultural en que se constituye la
persistencia vital. Mds alld de una sociedad de objetos de cuidado por la ema-
nacion, significacion o valor de su consistencia material y simbdlica estos ob-
jetos-casas, objetos-cartones, objetos-puertas, objetos-botellas, objetos -basuras
resultan siendo como desecho vitalizados: nos habla de una produccién de sub-
jetividad y de modos de vida ignorados.

Ingrid Morris” ha podido comprobar documentalmente que el proceso de es-
tetizacion urbanistica concentrd las fuerzas institucionales en pro de la destruc-
cién y la reconstruccion de espacios fisicos y esto no le permitié concentrarse en
elaborar los espacios psiquicos y culturales de este habitar desagradable que esta-
ba siendo destruido. Los sujetos encartuchados fueron mitigados y reubicados en
planos objetivos de intervencion (aun asi sin éxito), sin considerar la profundidad
que el ataque al trasvestismo de Santa Inés conllevaria en sus trayectorias vitales.
El proceso institucional ignoré como estos modos de vida y estos objetos devienen



pathos, potencia o desenfreno pasional que se constituye en la muerte o en la desi-
dia, en el desecho®.

En la siguiente administracion publica el proyecto continud desde su dimen-
sidén urbanistica claramente intacto. Pero la administracion del Alcalde Antanas
Mokus en el 2000 enuncié institucionalmente este espacio psiquico y cultural
profundo enla vida de los habitantes del Cartucho. Con el apoyo de Alicia Eugenia
Diaz, secretaria privada del Alcalde, se invitaron a varios intelectuales, socidlogos,
antropélogos y artistas a considerar los procesos de elaboracién de la memoria en
estas circunstancias. Tal vez desde hoy podamos decir que la iniciativa falté en
algunos mecanismos de orden institucional y de didlogo con los organismos de
asistencia social y sus objetivos programadticos?, pero en la historia institucional y
cultural de Bogotd ha sido tal vez la mds importante iniciativa donde los procesos
de creacidn se acercan a modos de vida mds alld de la documentacion y el asisten-
cialismo. Se acercaron a activarlos. Las instalaciones que me propongo analizar
las realizaron Mapa Teatro en este contexto.

Q
MAPA TEATRO Y LAS INSTALACIONES

En el marco del proyecto Cundua: Pacto por la vida™, el colectivo colombiano
Mapa Teatro desarrollé un método de trabajo con comunidad denominado el
Laboratorio del Imaginario Social, cita explicita al trabajo de Heiner Muller™
(1929 - 1995). En éste, los hermanos Heidi y Rolf Abderhalden' elaboraron una
nocién de agenciamiento artistico con los cuales movilizar reflexiones sobre la
vida comunitaria con los habitantes del Cartucho: una conjugacién de trabajo
creativo y experimental con miembros de las comunidades limite con quienes
trabajaban acerca de interpretaciones sobre un relato mitico, historia o expe-
riencia vital contrastado con su propia vida. Los procesos de creacion se imple-
mentaron como un espacio de reconocimiento de un hecho significativo que
une como entidad simbdlica a una comunidad y la posibilidad de presentacion
publica de los relatos y los modos de habitar. Siguiendo estas ideas, podemos
entender la iniciativa del laboratorio como un ejercicio para hacer participe a
cierto otro, ubicado en un lugar endégeno, de un proceso de didlogo de expe-
riencias de manera poética®: se moviliza la autonomia de pensamiento de este
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otro y la interpretacidn sobre el presente de su lugar usando como referencia
una narracion y un planteamiento artistico.

Dentro del amplio itinerario de trabajo en el Laboratorio del Imaginario Social,
cercano a 6 afios y mds de 6 procesos de creacion colectivos, Mapa Teatro conju-
g6 mecanismos de diversas disciplinas artisticas como dispositivos de didlogo con
estos sujetos sociales excluidos. En dos de estos procesos, Re-corridos, Barrio Santa
Inés-El Cartucho (2003) y La Limpieza de los Establos de Augias (2004), el proceso de
creacion se desarrolla en la medida en que colectivamente se recolectan, se docu-
mentan, se clasifican y se disponen objetos y testimonios en una presencia espacial
conformando instalaciones interactivas, espacios metonimicos de sentido que se
buscaron incitar en el espectador la experiencia de este desplazamiento social.

En Re-corridos, Barrio Santa Inés-El Cartucho (2003)™, los artistas construyeron
trece espacios diferentes e interconectados en la sede de Mapa Teatro en el centro
de Bogota. En cada espacio, los artistas habian dispuesto objetos reciclados, videos
de habitantes del barrio, radios en desuso, mesas, carros de reciclaje, audios de tes-
timonios de cicatrices y descripciones de habitaciones de las casas de Santa Inés;
cada uno de estos objetos y videos mantenian puntos de significacién en comun
en cada espacio: se disponian en la medida en que su lectura aludia a una elabora-
cién testimonial de los habitantes de Santa Inés. Asi, cada espectador al transitar
por los trece espacios, como actitud fundamental ante la instalacion, reconocia
como se vivia en una casa del barrio y como se destruy¢ la tultima, cual era el
trayecto del reciclador, como se afectaba el cuerpo en las calles, cuales eran las
historias de aquellos que habitaron este lugar, asi en un continuo de evocaciones.
El abordaje fue distinto en Limpieza de los Establos de Augias (2004)*. Dos espacios
fueron interconectados esta vez, no por las evocaciones que se inducian por los
objetos sino por la evidencia que constataban las imdgenes presentadas en simul-
tdneo y las incitaciones de lectura que propone el titulo del proceso. Un primer
espacio era una sala oscurecida en el tercer piso del Museo de Arte Moderno de
Bogotd, allf se proyectaban contra una pared una imagen repetida tres veces: el
cercado de la construccion del parque Tercermileno donde alguna vez estuvieron
las casa del barrio Santa Inés. Sin notarlo, el espectador que asistia al Museo fue fil-
mado. Su registro fue presentado simultdneamente en tres televisores dispuestos
en un segundo lugar, la cerca del parque Tercermilenio. Esta segunda transmision
era cortada por la presentacion de testimonios de los habitantes del Barrio. Mapa
Teatro discutia en este proceso la construccién del Parque Tercer Milenio como
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espacio publico realizando una comparacién entre un mito cldsico y el relato po-
litico que argumenta la construccién del parque. En el mito heroico de los doce
trabajos, Heracles limpid los establos mds sucios y mal olientes del Rey Augias,
labor imposible y que hasta ese momento habia llevado a la desgracia a muchos
mortales, labor que afirma su gloria ante Euristeo y le devuelve su lugar designado
en larealeza por Zeus. Este relato es usado para cuestionar la actitud de lo publico
institucional en la construccion del parque y sobre la arbitrariedad del desalojo de
los habitantes del barrio Santa Inés.

Re-corridos, Barrio Santa Inés-El Cartucho (2003) y La Limpieza de los Establos de
Augias (2004) son construcciones colectivas de objetos testimoniales. Objetos sien-
do testimoniales para el Cartucho en una circunstancia de exposicion. Quisiera consi-
derar estas dos instalaciones como disposiciones metonimicas, (en qué consiste
distribuir espacialmente objetos siendo testimoniales para designar posibles signi-
ficaciones de ese desplazamiento social de la comunidad del barrio Santa Inés?

Q
DISPOSICION Y METONIMIA

Dos instalaciones disponen objetos testimoniales, recolectados y colecciona-
dos, de la vida desechable del Cartucho interviniendolos material y simbdlica-
mente como modo de elaboracidn social de la memoria. Ni los artistas ni los
habitantes del Cartucho pueden representar el espacio psiquico y la agresion
al trasvestismo del Cartucho en si, pero la disposicién de los mismos media
v simula la impresion necesaria para recrearla®. La exhibicion de las instala-
ciones es una ocasion social que envuelve varios aspectos: las circunstancias
vitales de los objetos que los convierten en testimoniales para el Cartucho, la
seleccion colectiva y disposicion simbdlica de los mismos en el espacio de ex-
hibicion de las instalaciones, la interaccion de sentido entre quienes observan
lainstalacidon y los habitantes del cartucho a condicién de los objetos testimo-
niales dispuestos.

Disponer se convierte en acto de memoria, disposicion metonimica. La expo-
sicion consiste en ofrecer objetos testimoniales para la inspeccion del espectador
y para algunas reclamaciones extendidas de lo que corporalizan ofreciendo pro-
posiciones de sentido. Como nos recuerda M. Baxandall:
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No hay exposicion sin construccion y sin un sentido extenso de
apropiacion. Primero, hay ideas, valores v propuestas de la cul-
tura de la cual el objeto viene. Sequndo, hay ideas, valores p cier-
tas propuestas que articulan la exposicion. Estas son categorias
contaminadas del concepto de cultura en las que el espectador

de la exposicion no esta necesariamente familiarizado. Tercero,
hay un espectador en si, con todo su bagaje cultural y sistemas de
ideas, valores, y propuestas.

La exposicion es la articulacion de estas tres instancias, una zona de contac-
to', y en el caso se articulan disponiendo metonimicamente: Las instalaciones son
usos de los objetos distintos a su propio uso y con ello designan algo de la vida con referen-
cia a otra cosa; los objetos testimoniales son dispuestos tomando el signo de su posesion por
su significado del espacio psiquico del Cartucho. Los actos de disposicién de Mapa Tea-
tro son puestas en escena, montajes de recicladores, acontecimientos documenta-
dos de circunstancias vitales del Cartucho en tanto realizaciones expositivas de
los objetos relacionados.

Q
RECICLAR, DOCUMENTAR, EXPONER: HACER

[...] el profundo poder de los objetos coleccionados no proviene ni de
su singularidad ni de su historicidad distinta, no es por eso que el
tiempo de la coleccion no es el tiempo real, sino por el hecho de que
la organizacidn de la coleccion misma sustituye el tiempo.

Jean Baudrillard
El sistema de los objetos (1968)

Las instalaciones Re-corridos, Barrio Santa Inés-EIl Cartuchoy Limpieza de los Establos
de Augias fueron concebidas, en el marco del Laboratorio del Imaginario Social,
como procesos artisticos que permiten posicionar en el espacio publico experien-
cias de vida circunscritas a un lugar y a una disyuntiva politica determinada. Su
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proceso es reciclaje de objetos testimoniales disponiendolos en una panorama de
sentido exprofeso, documentacion de mds de 6 afios de destruccion de un habitar
y construccion de un parque, exposicion de metonimias de ese habitar destruido.

La comunidad de recicladores y vendedores informales de Santa Inés y Mapa Tea-
tro dialogaron, documentaron y seleccionaron objetos y hechos que a través de las
nociones de disposicién espacial en caso de Re-corridos, Barrio Santa Inés-El Cartuchoy
enlace tecnoldgico en la Limpieza, permitieron la creacion de referentes discursivos
y gestuales en las diversas circunstancias de exhibicidn aludiendo directamente al
proceso de construccion del Parque Tercer Milenio. Estos referentes, como traslapes
de la experiencia del desalojo, evidencian el testimonio de la coyuntura social que
atraviesa este otro, habitante del Cartucho, en la esfera publica. Es asi, que las instala-
ciones son concebidas, como proceso, en dos sistemas de relacion: ante la comunidad
de Santa Inés y ante el publico que las recorre. Ante estos tiene un efecto™.

El efecto de estas dos obras-procesos se devela un elemento neurdlgico de
la misma concepcién poética de Mapa Teatro, que en el contexto de la creacién
con comunidad, permite considerar la manera como la circunscripcién temdtica
sobre un contexto social potencia lecturas y reflexiones sobre la vida misma: la
instalacion tiene una capacidad performativa, de actuar en el mundo®. Los ob-
jetos seleccionados, la disposicién espacial, las imdgenes y voces documentales
presentadas, los enlaces tecnoldgicos y la conexién discursiva de los titulos sitdan
en el cuerpo del espectador, gracias a su movilidad por el espacio urbano real 6
metafdrico, en la paradoja de enunciacion de una serie de experiencias vitales
circunscritas a la memoria presente y contradictoria de los habitantes del barrio
Santa Inés. El propio recorrido del cuerpo expectante es la elaboracién sensible de
una experiencia en relacion a esta memoria viva.

Q
OBJETOS, RECUERDOS Y MEMORIA

Lo que el hombre encuentra en los objetos no es la sequridad de
sobrevivir, sino la de vivir en lo sucesivo, continuamente, confor-
me a un modo ciclico y controlado, el proceso de su existencia
v rebasar ast, simbdlicamente, esta existencia real en la que el
acontecimiento irreversible se le escapa... el objeto es aquello con
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lo que hacemos nuestro propio duelo, en el sentido en que simula
nuestra propia muerte pero rebasada (simbdlicamente) por el he-
cho de que lo poseemos, por el hecho de que, al introyectarlo en una
obra de duelo, es decir, al integrarlo en una serie en la que ‘obra’
de manera que se repita continuamente en ciclo esta ausencia y
resurgimiento fuera de este objeto, resolvemos el acontecimiento

angustioso de la ausencia y de la muerte real.

Jean Baudirillard
El sistema de los objetos (1968)

Objetos testimoniales, materialidades dispuestas y recuentos metonimicos: acto de
memoria. Las instalaciones de Mapa Teatro constituyen un sistema de objetos que
hablan de la vida y la muerte de un habitar. La conciencia expositiva de estos ob-
jetos testimoniales hablan del proceso ciclico de la existencia del Cartucho como
desecho y como potencia vital. El objeto se convierte en en este caso en aquello con
lo que se realiza el duelo de este habitar, elabora el espacio psiquico del cartucho y
lo posiciona en el lugar publico. Las instalaciones son obras de duelo.

En el panorama colombiano hay otro abordaje del duelo en tanto objeto testi-
monial. Corporaliza otro tipo de condicidn testimonial al que hemos descrito en
los objetos-desecho-dispuestos. Para Doris Salcedo (1959)* el objeto se hace unico
y personal pero anénimo como reconocimiento de una ausencia, es una entidad.
La cosmogonia de objetos-entidad de Salcedo habla de otra propiedad, de esa pro-
piedad primera antes del desecho pero que ha sido negada en el presente. Zapatos,
sillas, mesas, armarios y camisas llaman la atencién en las intervenciones pldsti-
cas de Salcedo por la clausura de su uso pero ya no en tanto desecho sino porque
alguna crisis violenta ha roto el vinculo de su propietario con su objeto. En estas
obras hay algo latente, una pregunta: {por qué estos objetos estas dispuestos como
obra y no siendo usados? Y hay una respuesta: la intervencion pldstica de Doris
Salcedo sobre los objetos a condicién de su falta de uso elabora simbdlicamente
la ausencia de propietario; el objeto carga esta ausencia violenta. Es otro tipo de
abandono. El abandono del desaparecido y del asesinado. Desaparecidos y asesi-
nados que no son solo uno son varios pero cada uno vale. Zapatos, sillas, mesas, ar-
marios, camisas que no son solo uno son varios, como cada ausencia vale. La obra
de Doris Salcedo es una serie amplia del reconocimiento de la tragedia individual.
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En las instalaciones de Mapa Teatro, como en Doris Salcedo, hay una com-
plejizacion rétorica y discursiva de los objetos en tanto testimoniales: (1) la dis-
posicion de objetos en el espacio expositivo a su condicion de contenedores/ma-
nifestadores de la energia vital de quienes los poseyeron y, (2) que sensiblemente
estos objetos manifiestan las tensiones del cuerpo social por las coyunturas que
pasaron sus propietarios. Las circunstancias sociales contenidas en los objetos tes-
timoniales de Doris Salcedo no se equiparan a las de Mapa Teatro pero comparten
la compresion del objeto en tanto su dimension sensible.

Ahora bien, aunque comparte la consciencia testimonial del objeto en sus cir-
cunstancias particulares, el tratamiento artistico de los mismos difiere en gran
medida. Por un lado Doris Salcedo hace una intervencién material reconstituyen-
do el objeto en si adhiriendo cemento, huesos y fibras animales. Por el otro, Mapa
Teatro realiza enlaces tecnoldgicos que iluminan en la disposicién de los obje-
tos lo que hay testimonial en si. Por un lado, Doris Salcedo limita la enunciacién
personal de los objetos y los deviene anénimos, de esta manera universaliza la
consideracién del duelo. Por el otro lado, Mapa Teatro recicla, recolecta y significa
los objetos en tanto proceso colectivo de enunciacién junto a la comunidad del
Cartucho, de esta manera hace propia para esta comunidad la consideracién del
duelo. Tanto una como otro proceso de creacion es un acto de elaboracion del
duelo, de maneras diferentes se enuncia la memoria.

Ahora bien, para el caso de las instalaciones de Mapa Teatro se puede consi-
derar memoria a la capacidad en el lenguaje de los sujetos sociales de construir
relatos, presentes y pasados, consistentes de sus identidades y modos de vida. En
este caso gracias al proceso de creacion colectivo con la comunidad del Cartucho.
En esa medida, la memoria viva es la conciencia colectiva del sujeto social para
construir la huella de una circunstancia presente, imperativa y contradictoria. Un
relato que desde el ahora se considera neurdlgico de los sentidos futuros de la vida.
Los procesos de creacién enuncian esta memoria viva solo en la medida en que
se conecta con las contradicciones del flujo vital, consciente de ellas, y posibilite
fuerzas simbdlicas ante ellas. Lo que he llamado disposiciones metonimicas es la
capacidad de Mapa Teatro en concebir alternativas de sentido y de experiencia
sobre estos relatos constitutivos del devenir social en el uso del espacios, objetos y
documentos en las instalaciones. Re-corridos, Barrio Santa Inés-El Cartucho y Limpie-
za de los Establos de Augias las podemos entender hoy como esta apuesta.



NOTAS

Este texto tiene varias fuentes en mi trabajo de investigacién sobre Mapa Teatro. Recoge
ideas del texto Disposicion y Metonimia préximo a publicar en el libro monogréfico sobre Rolf
Abderhalden editado por Marta Rodriguez; de la entrevista realizada a Rolf Abderhalden
en el 2008 publicada por Maria Fernanda Cartagena en la revista electrénica Latinart en
el 2009 (http://www.latinart.com/spanish/aiview.cfm?id=399); y de la investigacion

Procesos Artisticos como Herramientas para el Aprendizaje Significativo (2009) realizada junto
a Sylvia Sudrez, Paola Camargo y Luisa Ungar para la Universidad Pedagégica Nacional
de Colombia. Los didlogos constantes con Ingrid Morris permitieron reconocer la historia
politica detrds del Proyecto Parque Tercer Milenio. Pablo Assumpgdo Barros Costa me
colabord en la revisién de investigaciones sobre performatividad. El documento definitivo
como sus versiones parciales fue revisado y comentado en México por Cristébal A. Jacome,
Ileana Diéguez, Deborah Dorotinsky, Sandra Rozental y Yerson Rojas, y en Colombia por
Marfa Clara Cortés, Rolf Abderhalden, Marta Rodriguez e Ingrid Morris. El apoyo de Heidi
y Rolf Abderhalden y del equipo de Mapa Teatro, Claudia Torres y Ximena Vargas, ha sido
vital para reconocer el devenir del laboratorio y también para interpretar fuentes primarias.
Hacer parte del Taller de Historia Critica del Arte (THCA), conformado ademads por Halim
Badawi, Maria Clara Cortés, Luisa Fernanda Ordéfiez, William Lépez y Sylvia Sudrez, me
ha enriquecido con una plataforma critica para desarrollar pensamiento sobre el arte en
Colombia. A todos mi profundo agradecimiento.

FABIAO, Eleonora (2006) Precariedad, Precariedad, Precariedad: Historia Performativa y
Energias de la Paradoja. Avthur Bispo y Lygia Clark. Trabajos en Rio de Janeiro: Estados Unidos;
Disertacion para Titulo de Doctora en Filosofia del Departamento de Performance Studies
de la Universidad de Nueva York; 460 pdgs. Sin publicar. La traduccién y las cursivas son
mias.

Para ver testimonio: BELTRAN , Marta (2002) Los actores de El Cartucho publicado en: El
Tiempo del 29 de Noviembre de 2002: Colombia. Pdg 16.

Para ver informacién: GUTIERREZ. Natalia (2008) Ciudad — Espejo; Ed. Facultad de Arte
Universidad Nacional de Colombia: Colombia. Y MORRIS, Ingrid y MONTOYA, Guillermo
(2010) Del Cartucho al Parque Tercer Milenio p los intereses en el espacio dentro de la construccion
de Ciudad en OPCA: Tensiones entre Proyectos de Desarrollo y el Patrimonio de las Comunidades:
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I0.

Colombia; Universidad de los Andes; Pdgs 6 a 21. Consultado en abril de 2010 http://opca.
uniandes.edu.co/boletin/o2/

Giusepe Campuzano discute como los procesos de cambio de faz, de ocultar un verdadera
apariencia, de postura en lugares liminales entre los géneros, los sexos, los limites de
las ciudades, los cambio de actitudes de los espacios regulados repercuten en fuertes
mecanismos de violencia y de control. Un control incontrolable precisamente por los
modos en que se subvierten los cédigos de conducta. A toda esta dindmica se le denomina
travestismo. CAMPUZANO, Guiseppe (2007) EI Museo Travesti del Perii: Ed Biblioteca
Nacional del Perd; Lima.

MORRIS, Ingrid y MONTOYA, Guillermo (2010) Del Cartucho al Parque Tercer Milenio
y los intereses en el espacio dentro de la construccion de Ciudad en OPCA: Tensiones entre
Proyectos de Desarrollo y el Patrimonio de las Comunidades: Colombia; Universidad de los
Andes; Pdgs 6 a 21. Consultado en abril de 2010 http://opca.uniandes.edu.co/boletin/o2/

Ibid.

Al igual que Annette Weiner considera: Simmel una vez comentd que los objetos corporalizan
el ‘pathos’ por que ellos abarcan los limites y limitaciones en las relaciones sociales. Una perdida
no es solamente la perdida de una cosa en sentido social, o incluso en sentido econdmico, pero una
perdida puede indicar la percepcion de debilidad en la identidad de un grupo por lo tanto en su poder
de sostenerse a si mismo para futuras generaciones. Tal perdida es una destruccion del pasado que
en ultimas debilita el futuro. Ver: WEINER, Annette (1985) Inalienable Wealth en American
Ethnologist, Vol. 12, No. 2 (May, 1985), pp. 210-227

Esta discusion se ha denominado Arte-Gobernabilidad. Ver ABDERHALDEN, Rolf (2006)
Pequefio imaginario del laboratorio social publicado en Arte y Localidad: modelos para
desarmar; ed. Universidad Nacional de Colombia: Colombia. 77-81 Pdgs.

C'undua significa el lugar donde todos iremos después de la muerte segiin la mitologfa
arhuaca de la Sierra Nevada de Santa Marta. Ciindua: Pacto por la Vida es una accion artistica
en varias etapas con la comunidad del barrio Santa Inés en el centro la ciudad de Bogotd
donde se elaboran las circunstancias simbdlicas del desplazamiento y destruccién de los
hogares de varias comunidades de recicladores y desamparados por la construccién del



II.

I2.

13.

14.

Parque Tercer Milenio. Las acciones son: Los libros de la memoria (2002), La Casa en la Calle
(2002), Prometeo acto I 'y II (2002 - 2003), Limpieza de los Establos de Augias (2004) y Testigo
de las Ruinas (2005). Estas iniciativas, junto a Piel de la Memoria de Pilar Riafio y Suzanne Lacy
realizada en Medellin en 1999, desarrollan para el campo colombiano la conexion entre procesos
sociales y artisticos. Podemos enumerar otros artistas que se configuran de modo similar
internacionalmente: Liisa Roberts, Thomas Hirschhorn, Wu Ming, Peter Watkins, Ala Plastica,
Manuel Santana, Jaime Barragdn, La Internacional Errorista, y El Grupo de Arte Callejero. Para
ver mds informacién: SANCHEZ, José A. (2007) Ciindua; sin publicar: Espafia. 5 Pdgs. Y VARIOS
(2003) Proyecto Clindua; ed. Alcaldia Mayor de Bogotd D.C.: Colombia. 100 Pdgs.

Heiner Muller comprendia los laboratorios del imaginario esta manera: hay una formulacion
que no es mia, son de Wolfgang Heise, un filosofo aqui del RDA, y me parece excelente; veza ast: teatro
como laboratorio de la fantasia social. Lo encuentro muy acertado. Habida cuenta de que las sociedades
capitalistas, pero en el fondo toda sociedad industrial modernay también por tanto la RDA, tiende a reprimir
la fantasia, a instrumentalizarla, a suprimirla en todo caso. Y tengo para mi que, por muy modesto que
ello suene, la principal funcion politica del arte consiste hoy en movilizar la fantasia. Brecht lo formuld ast:
habrd que posibilitar al espectador (...) que este pudiese desarrollar siempre imdgenes alternativas o procesos
alternativos. Que cuando se le muestra un proceso, o escucha un didlogo que ha de formularse de tal manera
determinada, el espectador pueda figurarse otro didlogo posible o deseable. MULLER, Heiner (1990) Teatro
contempordneo de la Repuiblica Democritica Alemana; ed. Vanguardia Obrera: Espafia. 332 Pags.

Abderhalden, Rolf (2004) El laboratorio del imaginario social en Proyecto Ciindua; Ed. Alcaldia
Mayor de Bogotd D.C.: Colombia. 100 Pdgs.

Este mecanismo lo podemos denominar Transposicion Poética. Cada proyecto de Mapa Teatro
se hace consistente gracias al proceso de transposicion poética. Se identifica un texto, que como
activador, es elaborado en imagen, movimiento corporal ¢ instalacién. Cada obra de Mapa
Teatro constituye, entonces, una interpretacion y actualizacion de las posibilidad semiéticas de
la narracién y el lugar de su presentacion. La transposicién consiste en la presencia referente de
una narraciéon como camino al nombramiento de la condicién humana a través de imdgenes
y gestos en el contexto del acontecimiento de la obra. Para profundizar en esta idea ver:
RODRIGUEZ, Marta (2004) EI “escenario expandido™ préximo a publicar: Colombia. g P4gs.

El video oficial de la instalacion puede consultarse en: http://www.youtube.com/watch?v
=7LU710zMFqc&feature=player embedded El proceso se realizo bajo la direccién de Rolf
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15.

16.

17.

18.

19.

Abderhalden; produccién de José Ignacio Rincén; montaje de Juan Carlos Vallejo, José
Ignacio Forero y Alirio Garcia; disefio sonoro de Carlos Benavides; registros en audio, foto
y video de Ximena Vargas y Enrique Alfonso; direccién ejecutiva de Daniel Vargas; con el
apoyo de los artistas Lucas Maldonado, Juan Carlos Ddvila, Rolando Vargas, Diana Triana
y Germdn Garzon; y con el apoyo antropoldgico de Nicolds Rico y Germadn Piffano. En el
proceso la comunidad del Cartucho tuvo una participacion activa.

Este proceso no se realizo en el marco del proyecto C'undua ni con el apoyo de la Alcaldia
Mayor de Bogotd. Fue una propuesta de Mapa Teatro para su Laboratorio del Imaginario
Social en el marco del Salon Nacional de Artistas en Colombia en el 2004.

Para profundizar ver: BAXANDALL, Michael (1991) Exhibiting Intention: Some
Preconditions of the Visual Display of Culturally Purposeful Objects en Exhibiting Cultures:
Estados Unidos; Ed Smithsonian Institution Press.

Para profundizar ver: CLIFFORD, James (1999) Los Museos como Zonas de Contacto en
Itinerarios Transculturales: Gesida Editoriales; Barcelona, Pdg 233-271.

F. Meyer comenta sobre su colega Alfred Gell: A. Gell notablemente sostuvo que la especificidad
de la aproximacion antropoldgica al arte debe tornar a una aproximacion filistea y considerar
primariamente el trabajo hecho como objetos de arte como indice de la agencia y mediacion social
efectiva de las relaciones. Ver: MYERS, Fred (2004) Social Agency and the Cultural Value(s) of
the Art Object en Journal of Material Culture Vol. 9: Inglaterra. Pags. 205-213

Para profundizar ver: AUSTIN, ].L (1955-2005) Hacer Cosas con las Palabras: Chile; Edicion virtual
de la Universidad ARCIS; 110 pdgs. Y TAYLOR, Diana (2007) Testigo de las Ruinas: Mapa Teatro,
proximo a publicar: Estados Unidos. 1o Pdgs. Desde una perspectiva similar Barbara Kirshenblatt-
Gimblett analiza la capacidad performativa de los objetos dentro del panorama de los estudios del
performance. Ver: KIRSHENBLATT-GIMBLETT, Barbara (1999) Performance Studies en Culture and
Creativity: Ed. Rockefeller Foundation. Y KIRSHENBLATT-GIMBLETT, Barbara (2000) Performing
Knowlege en Folklore, Heritage Politics, and Ethnic Diversity: Festschrift for Barbro Klein. Ed:Pertti
J. Anttonen, with Anna-Leeena Siikala, Stein R. Mathisen, and Leif Magnusson. Botkyrka:
Mangkulturellt centrum, Pag.125-139.

20. VARIOS (2008) Doris Salcedo: Inglaterra; Ed. Pahidon; 160 pags.
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TATZU NISHI Y LOS PUBLICOS
DE ARTE CONTEMPORANEO
EN BOGOTA

Mauricio Montenegro

ensayo largo

6.2



A Maria del Carmen

Para escapar de las trampas del arte no es
suficiente con estar en contra de los museos
0 con dejar de producir objetos comerciales;
el artista del futuro debe aprender a
escaparse de su profesion.

(Allan Kaprow, ctd. en Rosler 130)



Entre el 14 de noviembre y el 2 de diciembre de 2009, la torre del templo de San
Francisco, en la Avenida Jiménez con Carrera 7 de Bogotd, estuvo coronada por
una pequefia’ casa prefabricada. La casa estaba all{, sobre la torre del templo, por-
que asf lo dispuso Tatzu Nishi, un artista japonés residente en Alemania. Y asi lo
dispuso porque para eso fue llamado, invitado por la Secretaria Distrital de Cultu-
ra (SDCRD) de Bogotd, para que interviniera® el espacio publico.

En el interior de esta casa habia algunos sillones, mesas, objetos de decora-
cién, y una gigantesca cruz de metal; la misma cruz, claro, que comtunmente se
ve en lo alto del templo. Es precisamente esta cruz la que debiéramos considerar
aqui parte del espacio publico, y su secuestro doméstico, su confinamiento en una
pequefia casa prefabricada, es el gesto principal de la intervencidon de Nishi.

Por supuesto, Nishi no puso la casa allf; de hecho, no llegé a verla terminada
antes de abandonar Bogotd. La casa fue construida en lo alto del templo, apoyada
en un andamio que servia a su vez como escalera de acceso, por un grupo de perso-
nas dirigidas por el arquitecto Antonio Yemail®. Los muebles y objetos al interior
de la casa fueron conseguidos por Juliana Jiménez, productora de la obra, con la
asesoria de Jaime Cerdn, quien como curador del evento Lugares Comunes*sugi-
ri6 a la SDCRD llamar a Nishis.
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Desde las diez de la mafiana y hasta las cuatro de la tarde, las personas formaban
pacientemente una fila y esperaban su turno para acceder, gratuitamente, al anda-
mio, a la escalera y a la casa. En la entrada recibian una hoja con recomendaciones
de seguridad® un tanto intimidantes, luego subian los treinta y cinco metros de altu-
ra del templo, entraban a la casa, echaban un vistazo (no demasiado tiempo, habia
que dar paso), asentian o sonreian o simplemente se congratulaban por haber llega-
do hasta alli y bajaban de nuevo. Muchos no notaban que la cruz que veian dentro
de la casa es la misma cruz que ha estado siempre en lo alto del templo.

En el portal de Internet de la SDCRD se afirma que la obra “fue visitada’ por mds
de seis mil personas”. Haciendo nimeros hallamos que se trata de aproximadamen-
te 350 personas diarias, 60 cada hora en una jornada de seis horas (10 am a 4 pm).
Una persona cada minuto. Pero, {qué nos dicen estas cifras?, {por qué son —o no—
importantes?, ¢significan que la obra tuvo éxito? Es claro que la obra y el evento del
que hacia parte se proyectaban, desde su planeacion, hacia un publico masivo. Ese
publico que suele llamarse desprevenidamente la gente, y hasta la gente del comuin, de
a pie y otros lugares comunes. Esas seis mil personas que para el caso representan,
sobre todo, un nimero redondo, una cifra contundente en cualquier informe de ges-
tién. Seis mil® visitantes, seis mil impactos. Se adivina la necesidad de revelar y publi-
citar este nimero. Ya volveré en un momento sobre esta aficién por las estadisticas.

Volviendo sobre los términos de la pregunta anterior: {qué significa el éxito
parauna obra de arte publico? Mds, para una obra de arte publico contemporaneo.
Ya se sabe que muchas veces, en el curioso mundo artistico, tener éxito significa
todo lo contrario: fracasar, al traicionar la ley de hierro del silencio que debe me-
diar entre los artistas y el publico. Especialmente cuando se trata de un publico
indeterminado, no especializado, no ese meta-publico compuesto también por ar-
tistas y entendidos que se encuentran cada tanto en inauguraciones y galerias. Un
meta-publico que dificilmente puede considerarse espontaneo o desinteresado o,
mds exactamente, interesado exclusivamente por experiencias estéticas: su parti-
cipacién como publico es estratégica, en tanto estd conformando constantemente
redes sociales que posibiliten su acceso a otras instancias del campo artistico. Pero
la obra de Nishi, aparentemente, estaba dirigida a un publico genérico, un publico
imaginado por el arte publico.

Sobre las figuras superpuestas y confusas de ese meta-publico del arte contem-
pordneo y un supuesto publico general, externo, un publico de desconocidos?, es
de lo que quiero hablar en este texto. Sobre la imagen de un publico genérico de
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ciudadanos que se revela en practicas artisticas como esta de Tatzu Nishi en Bogo-
td. Y se revela de un modo evidente en el discurso compartido por el artista™, los
curadores y gestores de la obra y del evento y por sus criticos o comentaristas''.
Creo que la obra de Nishi es una excelente excusa para desplazarse desde el asunto
del arte publico hacia el asunto del publico del arte publico. {Quiénes son estas
6.000 personas que visitaron la intervencion?, {qué buscaban alli?, {qué tienen en
comun que permita designarlas como un puiblico?

EL PUBLICO

La discusion sobre los publicos del arte contemporaneo se ha pospuesto una y
otra vez. De cada diez entradas bibliogrdficas sobre publicos de arte, diez son so-
bre los publicos de los museos, o, en todo caso, el museo es siempre el modelo, el
patrén de andlisis. Detrds de esta ausencia parece esconderse cierto miedo alaidea
misma del publico del arte publico contemporaneo, miedo de encontrarse con las
temidas masas', con multitudes sin intereses estéticos sofisticados, miedo de caer
(de nuevo) en esa odiosa variante del populismo que consiste en educar al publico.

Puede afirmarse que si el arte contempordneo decidié salir del museo, olvido,
sin embargo, buscar un publico distinto al de los museos. O crey6 ingenuamente
que simplemente lo encontraria afuera, de manera espontdnea. Como sefiala Jorge
Luis Marzo, la vanguardia moderna “indicé un camino, el que va de la ‘calle’ al
‘arte’. No entrd a imaginar el camino inverso [...] y no lo hizo, porque ella misma
habia ayudado a crear una fenomenal paradoja: si tengo un urinario como si de
una escultura se tratara, {como puedo volver a ponerlo en la calle sin que parezca
un simple y vulgar urinario? {Dénde situar al publico?” (Marzo 2009: 66). El arte
contempordneo, en su intento de imaginar ese camino inverso, de ir del arte a
la calle, encontr6 precisamente esa paradoja, y, sin embargo, no ha elaborado la
discusion sobre la definicién de este publico de la calle. Asi, el arte publico con-
tempordneo no habria salido a ningun lugar determinado; habria salido a la nada,
a la calle, pero no a lugares especificamente habitados, usados, vividos por gente
particular, que constituye un publico particular.

Al mismo tiempo, el arte publico hoy ya no se conforma con la monumenta-
lidad: busca la interaccidn, la construccion colectiva, la apropiacion, todos ellos
conceptos impensables sin una reflexion a profundidad sobre la definicién misma



de su publico. La obra de Nishi no va tan lejos, conserva el prurito de la observa-
cién mds o menos pasiva, incluso de la admiracion®. En todo caso, su interés por
salir a la calle y encontrar a la gente comiin supone una serie de preguntas sobre la
naturaleza de su publico: {importa quiénes subieron?, Zimporta cémo lo hicieron?,
{importa por quélo hicieron?

Subir a lo alto del templo significé para muchas personas un momento entre-
tenido, una aventura similar a la que se tendrfa en un parque de diversiones (el
vértigo, el reto)™; otros subieron como peregrinos, para ver la cruz como un objeto
religioso; a los frailes y hermanas de la comunidad del templo se les permitia acce-
der en horarios inusuales; otros quisieron usar la escalera para el entrenamiento
deportivo's; algunos ni siquiera miraban el interior de la casa, se conformaban con
mirar la panordmica de Bogotd que ofrecia el lugar. Otros, simplemente, miraban
subir a los demds, sin atreverse a hacerlo o sin siquiera considerarlo®. Estos ulti-
mos, {fueron también publico de la obra? Leila Alf me contd la siguiente historia:
un hombre en situacion de discapacidad’, sin un brazo y una pierna, pretendio
subir y fue disuadido de hacerlo, no sin airadas protestas por su parte: “esto es
discriminatorio”, decia, y llegd a llorar, amenazar, anunciar demandas. Un caso in-
solito, sin duda, pero significativo de los limites problemdticos de lo publico y de
lafuncidn de regulacion psicosocial del arte contempordneo, segun el provocador
argumento de Peter Sloterdijk que defenderé al final de este texto.

Si hubo un publico relativamente homogéneo y constante de la intervencion
de Nishi fue el de los popularmente llamados esmeralderos que ocupan el costado
sur de la Avenida Jiménez. Estuvieron presentes en el levantamiento, durante la
exposicion y en el desmonte de la obra. En la primera etapa, resultan muy intere-
santes sus hipétesis sobre lo que estaba sucediendo en el templo: o bien lo estaban
arreglando o reformando, incluso decordndolo (obras puiblicas); o bien estaban
grabando un comercial (publicidad). Durante la exposicidn, el ascenso se convirtié
en un reto comun y en motivo de apuestas (“a que Chucho no es capaz de subir”,
o bien, “a que la sefiora que estd subiendo se devuelve”) y hasta se organizaron
porras (“iChucho, Chucho!”).

De modo que ante la heterogeneidad de usos, impresiones e interpretaciones
de la obra se intuyen preguntas incdmodas, de las que suelen hacer ingenuamente
los legos en materia de arte contempordneo. Por ejemplo: {quiénes lo hicieron bien,
quienes entendieron? Claro que puede alegarse que la pregunta es inttil, que estd
mal planteada, que es mal intencionada. Pero la pregunta sigue ahi, tercamente, y
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la correccién politica obliga a una respuesta tautoldgica: todos. Todos los usos son
legitimos (y luego, claro, todas las interpretaciones). Y todos los visitantes de la obra
constituyen, por tanto, su publico ((un publico de arte?). Ya se sabe a dénde nos
llevan estas tautologias: cuando todos hacen parte del publico, no hay publico.

Un argumento comun ante estas encrucijadas es que se trata justamente de eso,
de que sea el publico el que intervenga la obra, el que se la apropie®. Pero los legos
preguntaran, de nuevo, {y qué distingue entonces a la obra de arte publico de, di-
gamos, un parque? Y los entendidos, ofuscados, dirdn, de nuevo, que justamente se
trata de eso, de borrar esas odiosas diferencias, de hacer arte que no sea ya arte. El
artista parece obligado a decir: “no me interesa el arte”. De este modo, el arte con-
tempordneo se ve atrapado en una extrafia peticion de principio: “esta es una obra
(o prdctica) artistica a la que no le interesa ser considerada arte ni juzgada como tal
[pero se siente obligada a sefialarlo]”.

Y si, por afiadidura, el publico es “activo” y es “parte constituyente de la obra”,
se hace indistinguible de su objeto de interés, aquello que precisamente lo defi-
ne: tener un interés comun mds alld de su propia constitucion (Warner 43). En el
extremo de estos argumentos, el publico termina por mirarse a sf mismo, la obra
desaparece, se quita de en medio y deja libre al sujeto para... Lqué?

LAS MASAS

En la nota periodistica que Diego Guerrero hace para el suplemento Viveln® se
afirma: “La SDCRD convocé a Tatzu Nishi para hacer una obra que fuera de cardc-
ter masivo en las artes pldsticas (algo similar a lo que pasa con Rock al Parque, en
la musica)”. Pero hay una diferencia fundamental: los asistentes a Rock al Parque
saben bien a qué van, no llegan allf por casualidad o por simple curiosidad, son
un publico mds o menos homogéneo que comparte una serie de intereses y dis-
cursos. En el caso de la intervencién de Nishi, como veremos, el objetivo es crear
una suerte de publico inmediato, que se autogenera en el encuentro con la obra; una
multitud que tan pronto se conforma como se diluye, un flashmob. Lo que tienen
en comun, sin embargo, estos eventos masivos es el espectdculo de su propia for-
macion. Ya se sabe que los publicos, en general, tienden a convertirse en su pro-
pio objeto de deseo, hay una circularidad implicita en su definicién®. Para el arte
publico contempordneo esta circularidad toma mayor relevancia, especialmente
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cuando apuesta en los limites del espectdaculo®, como en el caso que nos ocupa. Un
caso en el que el arte corteja a las masas, esa incomoda figura, agazapada sin mucho
disimulo tras la figura del publico. Esos seis mil visitantes, usuarios, impactos, be-
neficiarios, participantes.

La incomodidad ante el problema de la recepcién masiva del arte contempora-
neo se traduce actualmente en cierta tendencia critica a privilegiar la miniaturiza-
cién de escalas y las llamadas micropoliticas y microresistencias, las cuales conducen
casi inevitablemente al hermetismo. Tal vez uno de los aspectos mds molestos de
lo masivo es que su sola mencién revive la manida oposicion entre lo popular y lo
culto, y anadie le gusta ya esa discusién. Hay, ademds, quejas: (estamos condenados
a derivar siempre sobre los ejes arte (cultura) popular / arte (cultura) de masas / arte
(cultura) de élite?, (vale la pena, es necesario preguntar todavia por el sentimiento
kantiano de lo sublime?

Pero, insistamos, estas preguntas son tercas. Mds alld de lo que hubiese creido
Kant, 0 Adorno, hay en esta pregunta por el ptblico del arte publico contempordneo
una fuerza analitica, deconstructiva, que aparece como la mds embarazosa eviden-
cia de las contradicciones internas del sistema arte contempordneo. Jorge Luis Mar-
zo lo pone de este modo:

Situar las obras en espacios no artisticos casi siempre conlleva su
invisibilidad, su confusion, pero, paralelamente, a veces pueden
generar reacciones del todo imposibles en el marco cerrado del
museo, o del entorno que se supone el propio o natural de un
mensaje determinado. “Quintacolumnear” procesos artisticos
conlleva a veces la posibilidad de percibir, aunque sea por un ins-
tante, la maquinaria interna del reloj; observar los mecanismos
reales que hacen posible la anodina pero descomunal fuerza de la
logica social derivada del abuso de lo real. (Marzo 68)

En sintesis, la necesidad de pensar al publico del arte contempordneo mds alld
del meta-publico resefiado al inicio de este texto pasa por la deconstruccion de un
sistema-arte sostenido todavia sobre premisas modernas, asociadas a figuras como el
lector atento e introvertido que se enfrenta a la reconstruccion de mensajes cifrados,
o el observador que busca revelaciones casi misticas en la contemplacion puntual de
un objeto o de una imagen. Incluso en la obra de Nishi se trataba, de cualquier modo,



de subir y entrar en la casa para admirar la cruz, la gracia del asunto estaba precisa-
mente alli y no, por ejemplo, en las apuestas por quién era capaz o no de subir.

Este paradigma, que podriamos llamar semidtico, del publico, entiende
siempre la realidad (y la obra de arte) como texto susceptible de ser leido. Al-
gunos lectores, mds familiarizados con el cddigo y el género, serian ideales;
otros propondrian variables (de lectura, dificilmente de escritura). Pero a este
paradigma se superpone otro, clave en este caso: el paradigma medidtico, en
el que la realidad es siempre espectdculo, traducida en instantes o0 momentos
impactantes. E incluso un tercero, tan idealizado o mds que el primero: el pa-
radigma politico, en el que la realidad es dgora, espacio de deliberacidn cons-
ciente, informada y responsable. En cada caso emerge una version distinta, pero
intercambiable, del publico: el lector, el espectador, el ciudadano. Todos, en su
version radical, imaginados: tanto la atencidn y competencia del primero como
la pasividad y alienacion del segundo, y el compromiso solidario del tercero.

Estas dificiles relaciones con un publico imaginado se hacen patentes
en el proceso de eleccion del Iugar publico en el que Nishi haria su interven-
cién. Segin me contd Juliana Jiménez, después de recorrer Bogotd (el centro
y nororiente de la ciudad) durante una semana, Nishi propuso cuatro opcio-
nes: la estatua de Simdn Bolivar en la Plaza de Bolivar, la estatua de Camilo
Torres en el colegio San Bartolomé, la estatua de Leo Kopp en el Cementerio
Central, y el templo de San Francisco. Los curadores y organizadores eran li-
bres de elegir, {como hacerlo? El primer paso, sin duda, fue sondear el apoyo
o interés institucional: la posibilidad de la Plaza de Bolivar debid cancelarse
después de un par de consultas. Quedaban tres opciones. En cierto momen-
to, el Camilo Torres del San Bartolomé tomé mucha fuerza; la propuesta de
Nishi consistia en encerrar el monumento en una enorme vitrina, a la que
el publico no podria acceder (precisamente, una vitrina), lo que constituia,
para quienes siguen su obra, una innovacién radical y, por lo tanto, un hito.
A esta posibilidad se opuso el siguiente argumento, que triunfé: el objetivo de
invitar a Nishi era que hiciera lo que suele hacer®, posibilitar al publico una
privacidad paradéjica que lo acerque a lo publico, y no, por el contrario, reforzar
su aislamiento; la obra no seria lo suficientemente interactiva. Por otro lado,
elacceso al espacio del San Bartolomé seria restringido y complejo, y la afluen-
cia de transeuntes muy baja en contraste con, por ejemplo, el templo de San
Francisco. Este ultimo es el mismo argumento que termind por desestimar la
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idea de hacer la intervencién en el Cementerio Central: llegar no es facil y no
seria suficientemente masivo.

Asi, las consideraciones sobre la posible recepcion masiva de la obra se pu-
sieron por encima de otros intereses, como la innovacién en la carrera del ar-
tista. Nishi (o su traductora del alemdn), en la entrevista para CityTv ya citada,
afirma que la decision sobre el lugar de la intervencién se tomd porque por
allf “pasa mucha gente, gente comun que no tiene interés en el arte”. Es decir
que, aparentemente, las consideraciones sobre el publico general (medidtico)
primaron sobre las del publico especializado (semidtico).

Sin embargo, hay que recordar cudles fueron los sectores de Bogotd que reco-
rri6 Nishi junto con los organizadores del evento. Esta primera eleccién ya deter-
minaba un publico deseado e imaginado. La organizacidn del evento decidié que
los artistas internacionales invitados (Tatzu Nishi, Giorgio Bevignani y Héctor
Zamora) intervinieran el centro de la ciudad; los artistas nacionales y locales in-
tervendrian otras zonas. Esta decision recuerda algunas premisas fundamentales
sobre la vida cultural bogotana: el centro y nororiente de la ciudad no solamente
son las zonas con mayor concentracion de instituciones culturales y artisticas,
son también el lugar de habitacién por excelencia de la llamada clase media inte-
lectual, y es innegable que ese publico, implicado en una red compleja de institu-
ciones académicas, culturales y gubernamentales, constituia un objetivo funda-
mental para el evento. De otro modo, si se tratara inicamente de la afluencia de la
gente del comiin, se me ocurre que la zona comercial de Santa Librada o el Parque de
Fontibdn serfan excelentes alternativas.

Otro asunto relevante a este respecto tiene que ver con el interés de Nishi
por conseguir que el interior de la pequefia casa se asemejara al interior tipico
de la sala de una familia bogotana de clase media. Por supuesto, la eleccién de
muebles y objetos decorativos siguid esta premisa. Pero ¢a qué se debia este
interés de Nishi? {Tal vez se figuraba que su publico seria precisamente esa
clase media imaginada, de la que él mismo no sabia nada o sabfa muy poco?
{Qué entendia entonces Nishi por clase media bogotana? De un modo bastante
practico, la imagen de esta clase media fue resuelta gracias a las sugerencias
de Jaime Cerdn, curador del evento, a quien finalmente debemos la versién
kitsch resultante. Una version kitsch que, parece evidente, estd mds dirigida
a quienes han construido cierta caricatura de la clase media bogotana que,
efectivamente, a esa clase media.



Es asi como, de un modo u otro, se busca simultdneamente un publico ma-
sivo indiferenciado y un publico culto especializado. Y se espera, quiza, que se
fundan en un solo publico. Se trata de una operacion en la que el fantasma de
un publico culto imaginado sirve para conjurar el miedo a las masas.

LA CIUDADANIA

En este sentido, el publico idealizado por el arte publico contempordneo es muy
similar al publico ilustrado imaginado por la razén moderna desde Kant. Sobre
esta figura sefiala Manuel Delgado: “[ese publico ilustrado] implica un tipo de ac-
cioén colectiva que so6lo se puede entender en contraposicion a la multitud [...] es
como contrapeso a esa tendencia psicética atribuida a las multitudes que vemos
extenderse otro tipo de destinatario deseado para la gestion y el control politicos:
la opinion puiblica, es decir la opinidn del publico como conjunto disciplinado y
responsable de individualidades” (Delgado 104). Es este conjunto disciplinado y
responsable el que estd detrds de los llamados abstractos a la ciudadania en el dis-
curso contempordaneo. El ciudadano es la figura politica-cultural que encarna la
razon puiblica, y la presentacion que la SDCRD, como agente publico, estatal, hacia
de Lugares Comunes es elocuente: “Con la realizacién de este proyecto la Secreta-
ria Distrital de Cultura, Recreacién y Deporte, busca abrir un espacio para que la
produccidn artistica interactde con la ciudad y responde a una vision de intercul-
turalidad, en donde la construccion del espacio publico es un ejercicio de ciudadania y
convivencia y el arte estd asociado a la cultura y el entorno” (cursivas mias).
Como afirma Warner, con mucha razén: “Es dificil imaginar el mundo moder-
no sin la capacidad de atribuir la categoria de agente a los publicos, aun cuando
hacerlo sea una extraordinaria ficcion” (92). Asi las cosas, esta fusién de publicos a
la que me refiero sélo es posible gracias a su sancion como agentes en la categoria
ciudadanos, sujetos politicos (votantes). Y esta es quizd la principal caracteristica de
este publico indistinto de la obra de Nishi, al que simplemente unen, de entrada,
dos cosas: ser bogotanos (o estar en Bogotd) y poder ser contados como tales. Es all{
en donde el miedo a las masas parece transformarse en atraccion por las masas.
Un publico de ciudadanos, asociado a la gestidn y el control politicos, se tra-
duce siempre en términos administrativos, en cifras. Entre las metas propuestas
por el Plan de Desarrollo Bogotd Positiva 2008-2012 se lee: “Alcanzar 3.520.000
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participantes en actividades artisticas, culturales y patrimoniales, con criterios de
proximidad, diversidad, pertinencia y calidad para promover la convivencia, la
apropiacion cultural de la ciudad y el ejercicio del derecho a la cultura” (Concejo
de Bogotd 46). Haciendo cuentas simples, esta meta significa 880.000 participantes
por ano, 73.000 por mes. De modo que sélo la obra de Nishi, que estuvo expuesta
un poco mds de dos semanas, cubria ya todas las expectativas del Plan; sin contar
siquiera con las otras obras participantes en Lugares Comunes. Lo que nos lleva de
vuelta a la cuestidn del éxito: si se trataba de cumplir con este indicador, de cubrir
esta poblacién, no cabe duda de que la obra lo tuvo.

Es claro que la SDCRD, como cualquier organismo estatal?, y como la mayoria
de los privados, necesita demostrar, con nimeros, que cumple con su trabajo. Y en
esta euforia cuantificadora, en esta furia gerencial, hay de fondo un discurso sobre
el acceso democrdtico a la cultura, sobre el derecho universal a la cultura. Como en
la politica electoral, la democracia y la estadistica suelen llevarse bien*.

Las estadisticas aparecen aqui como una solucion objetiva a la cuestion de la
recepcion. Los indicadores y las cifras resuelven (reemplazan) el problema de la
experiencia estética entendida como un asunto individual. Las masas, transfor-
madas en ciudadania, triunfan sobre el sujeto aislado que caracteriza a la recep-
cién culta. No en vano la expresion publicos del arte suele asociarse a la equivoca
expresion politicas culturales, en donde lo politico y lo cultural se confrontan en
un extrafio encuentro de legislacion, estadistica y vagos discursos humanistas. La
ambigtiedad de esta categoria administrativa deja en cuestion si se trata de hacer
politica con la cultura o de hacer cultura con la politica. Una ecuacién de algin
modo inevitable si se tiene en cuenta la escala institucional.

Efectivamente, si los sujetos pueden, sencillamente, hacer cultura, las insti-
tuciones no tienen mds remedio que hacer politica. Para la muestra vale la pena
reconstruir las relaciones entre la comunidad religiosa del templo de San Francis-
coy el evento Lugares Comunes. Una relacion evidente desde la propia inaugura-
cién del evento, realizada dentro del templo. Mds alld de que se hubiesen sentido
orgullosos de la eleccién del artista (“una persona venida de tan lejos, de tanto re-
nombre”*), no deja de ser curiosa la colaboracién sin condiciones por parte de la
comunidad del templo, ain en contra de las protestas explicitas por parte de la
Direccién de Patrimonio del Ministerio de Cultura. Cuando entrevisté al fraile
Luis Fernando Benitez, quien estuvo a cargo de la gestion del evento desde el tem-
plo, fue muy claro su interés por hacer notorias sus diferencias con esta Direccién



de Patrimonio: “que quede bien grabado, el Ministerio no nos da ni un solo peso
para el mantenimiento del templo**”. La comunidad del templo, por lo tanto, pa-
rece interesada desde hace un tiempo por desmarcarse del Ministerio de Cultura
y buscar nuevas asociaciones institucionales. El reciente préstamo de varias obras
de la coleccion del templo al Banco de la Republica con motivo de la exposicion
“Habeas Corpus: que tengas [un] cuerpo [para exponer]”, asi como la colaboracién
con la SDCRD parecen revelar movimientos en esa direccién. De este modo, la
obra de Tatzu Nishi se convirtié en un importante activo politico para el templo.

No quiero sugerir que se tratara exclusivamente de eso, simplemente sefialo la
necesidad de hacer visibles también estas dimensiones de la gestion del arte publi-
co. Creo que la importancia de las instituciones y lo institucional se ha relegado
comunmente en estas discusiones, que prefieren la retérica del ciudadano y la
ciudadania, entes neutrales y desinteresados. El riesgo que se corre al naturalizar
esta retdrica es olvidar que los sujetos concretos tienen intereses concretos. Los
entes abstractos, como el ciudadano imaginado, no. Es necesario preguntar por las
posibilidades reales de agenciamiento, de toma de decisiones por parte de un pu-
blico que, para empezar, ni siquiera decidié ser publico del arte publico. De otro
modo, este publico quedaria paraddjicamente condenado a la recepcién pasiva o
al azar; es decir, se le negaria la posibilidad de constituirse como publico politico
en sentido amplio. Vale la pena recordar las duras palabras de Martha Rosler al
respecto: “No cabe duda de que, en ausencia de un publico politico —y en ausen-
cia de un concepto de espacio en que se produzcan el didlogo politico y la toma
de decisiones—, el arte subvencionado por el gobierno sélo puede ser percibido
como un arte impuesto por el gobierno” (135).

EL DILEMA CUALITATIVO

Claro que no puede reducirse el problema del publico y de lo publico y del arte pu-
blico a un asunto politico y estadistico. La hipdtesis de un publico de ciudadanos
tiene sus limites, y uno de ellos, uno de los mds complejos, vuelve sobre la pregunta
por la experiencia individual, o incluso, de un modo mds amplio, por la utilidad
individual. Como anota Leila Ali*, la meta de 3.520.000 participantes en actividades
artisticas y culturales ya fue sobrepasada (sélo a mediados de 2010), de modo que,
para muchos, el asunto cuantitativo se ha revelado indiferente o problemdtico. Lo
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interesante, dice Ali, serfa encontrar modos de evaluar cualitativamente la partici-
pacion®® a la que se refiere el Plan. Mds alld de los nimeros, habria que preguntarse
entonces {qué fue de las seis mil personas que participaron en (de) 1a obra de Nishi?,
les posible que estén hoy mds dispuestos a, digamos, ir a un museo de arte**? O, por
otro lado, ¢a “ver de otro modo la ciudad”?, para usar la retdrica del evento* Pero,
sobre todo, {qué ganamos con seis mil personas que “ven de otro modo la ciudad”?

El propio Nishi (o su traductora del alemdn), en la entrevista con Diego Gue-

rrero, ya citada, dice: “a las galerias solamente va gente el dia de la inauguracion,
porque después no van sino los criticos y la gente del mundo del arte. Son lugares
muy limitados y resultan aburridores. En los lugares puiblicos puede ir la gente
comun. Para mi es importante que mi obra sea vista por la gente que no necesaria-
mente se interesa por el arte”. Y ante la inevitable pregunta “por qué le interesa
eso?”, responde: “los artistas mostramos el mundo de una manera diferente, tene-
mos otra mirada y creo que las personas pueden ampliar su mente al ver el arte. Por
eso trabajo para la gente comun” (cursivas mias).
Detras de estas afirmaciones hay supuestos inquietantes: los artistas no son, pues,
gente comun, y tienen algo importante para decir, para mostrar, algo que la gente
comun deberia escuchar o ver con atencién. Al mismo tiempo, segtin se despren-
de de laidea contempordnea de un publico activo, la gente comun tiene cosas im-
portantes por decir (aun cuando no lo sepa), y es posible incluso que aquello que
la gente comun tiene para decir o hacer constituya un gesto estético o artistico
(aun cuando no lo sepa). Y Nishi insiste en el interés de que su obra sea vista por
“personas que no se interesan por el arte”. En esta curiosa ecuacion, la designacién
de aquello que se hace o se dice como artistico resulta crucial. Mientras continta
vigente la jerarquizacién cultural a partir de aquello que es digno de llamarse ar-
tistico, hace carrera también una actitud aparentemente opuesta: desinteresarse
de la nominacién (“no me importa si es arte o si es leido como arte”, “no busco a
la gente que se interesa por el arte”). No puede pasarse por alto que al presumir de
esta indiferencia se subraya la importancia de la designacién arte.

Creo que estas paradojas son resultado del intento continuado por equiparar
las posibilidades de la produccion y de la recepcién persiguiendo la figura ideali-
zada de cierta democracia cultural®. El artista pretende sumarse felizmente a las
masas, como un sujeto mds, preocupado al mismo tiempo por indicar su excep-
cionalidad. En este panorama enrarecido, el paradigma cuantitativo, estadistico,
es aun mds contundente. Después de todo, en una democracia cultural, seis mil

Tatzu nishi y los publicos de arte contempordneo en Bogotd
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personas cuentan mds que, digamos, cinco criticos. Y pocos criticos se atreverian
a decir, si quieren ser politicamente correctos, que seis mil personas estan equi-
vocadas; o lo dirdn con tal sutileza y por tales medios que sélo los entendidos, su
meta-publico, captardn el mensaje. E insisto, es posible que este miedo a las masas
explique la poca o nula atencidn critica’? que recibe este tipo de eventos, en con-
traste con su alta exposicion medidtica.

La imposibilidad de la cualificacién pasa por alli. Toda lectura cualitativa
exige una deconstruccion critica del propio objeto de estudio. Repetir la retdrica
politicamente correcta nos llevard siempre de vuelta a la cuantificacién. Es nece-
sario apostar por hipétesis arriesgadas sobre la funcién del arte contempordneo,
especialmente del arte publico contempordneo, mds alld de aquello de “ampliar
lamente” o de “mirar de otra manera”. Quisiera cerrar este ensayo con una de esas
hipétesis; la perturbadora idea de Peter Sloterdijk segtn la cual, en este momento
cultural, el arte cumple una funcién de regulacién psicosocial similar a la que
cumplen los deportes (el espectdculo de los deportes) o la especulacién financiera
(pensemos en DMG). Una suerte de compensacion simbdlica para “las masas mo-
viles, envidiosas, impulsadas por la reivindicacidon de sus derechos y enfrascadas
en la incesante tarea de competir por alcanzar lugares privilegiados” (Sloterdijk
94). Creo que en esta teorfa se dibuja un publico sustancialmente distinto del
publico ilustrado imaginado, y paradéjicamente similar al meta-publico de los
artistas y sus redes sociales. Es decir, un publico estratégico, efectivamente intere-
sado por entrar en una confusa competencia por capital social y cultural, pero en
franca y constante desventaja.

Es posible incluso que la pretendida conversion del piblico general en un
publico culturalmente subvencionado no sea mds que un modo de producir un
ptiblico objetivo (un target, un blanco, en la cruda expresion inglesa) para ampliar
la oferta multidimensional de la clase media urbana en materia de arte y cultura;
una oferta burocrdtica, institucional, gerencial, académica e incluso critica (como
este mismo ensayo). Una estrategia de reproduccién para un meta-publico que,
como prueba la intervencién de Tatzu Nishi en el templo de San Francisco, se bus-
cay se rechaza en un proceso esquizofrénico al que ha sido lanzado por su propia
pretension de ganar en los dos extremos del espectro cultural, como productor y
como receptor. Y no se puede ganar siempre.



NOTAS

La casa tenfa un drea de 4 m. por 4.5 m. Tal vez es exagerado llamarla casa, se trataba de un
solo espacio, una sala.

El término es amplio. Digamos entonces que Nishi fue animado a hacer, finalmente, lo que
a bien tuviera, lo que le viniera en gana.

Hay detalles de la obra, e incluso planos, en el flickr de Yemail <http://www.flickr.com/

photos/ymail/page4/>.

Un evento definido sintéticamente por la SDCRD como “diez intervenciones efimeras en
espacios publicos, que reflexionan sobre aspectos sociales y culturales de Bogotd”. Mds
informacién en <http://www.culturarecreacionydeporte.gov.co/portal/lugarescomunes/

inicio»

Estas y otras cosas las sé porque hablé con Leila Alf, asesora de artes de la SDCRD y gestora
de Lugares Comunes, y con Juliana Jiménez, productora del evento.

La transcripcion completa de estas recomendaciones puede leerse en este enlace: <https://
docs.google.com/document/pub?id=1KFanxyrVPcnBOwRzCDGpx1mVmgdhxv2hYRqga

Qr_kGk>.

Puede sospecharse un eufemismo: (subieron, efectivamente, 6.000 personas?

Como se ve, utilizaré este nimero como una metdfora de las masas.

Que es precisamente, como seflala Michael Warner, una de las caracteristicas que define al
publico: estar constituido por desconocidos: “La orientacion hacia los desconocidos se halla
en cierto modo implicita en la auto-organizacion de un publico por medio del discurso.
Un publico pone sus limites y su organizacién por medio de su propio discurso, mds que
por medio de marcos externos, solo si abiertamente se dirige a personas que se identifican
primariamente por medio de su participacién en el discurso, y que por consiguiente no lo
pueden conocer por adelantado ” (Warner 23)
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En una entrevista difundida por ese entonces, Nishi (o su traductora del alemdn) dice que
“le parecia muy aburrido que en los museos y galerias solo entrara un grupo muy reducido,
y decidio sacar su obra afuera para que fuera para todo el mundo” (Las cursivas son mias).
La entrevista puede verse aqui: <http://www.culturarecreacionydeporte.gov.co/portal/

lugarescomunes/nishi>

Humberto Junca se refiere al “transeunte” y al “ciudadano comun”. Jaime Cerén usa los
mismos términos: “transetnte” y “ciudadano”, cuiddndose de hacer énfasis en el segundo.
Olga Lozano usa el mds coloquial “la gente”. Archivos de audio disponibles en <http:/www.
culturarecreacionydeporte.gov.co/portal/lugarescomunes/inicio>.

En El desprecio de las masas, Peter Sloterdijk hace un excelente retrato de este miedo
al otro masivo como una proyeccién de uno mismo, reunido involuntariamente y
de un modo inttil con los demds: “En los momentos donde todavia hoy es posible el
encuentro fisico de las mayorias consigo mismas, por ejemplo, cuando las masas se
congregan en las horas punta o en los embotellamientos como multitudes agrupadas
en reuniones involuntarias, ellas muestran la tendencia a pasar de largo de manera
apresurada ante los demads, como si no fueran mds que un obstdculo, y a maldecirse
como si esto fuera una situacién excesiva, un exceso de materia carente de objeto
alguno” (Sloterdijk 20)

Fue muy comun encontrar palabras como “asombro” o “sorpresa” en todas las fuentes,
directas o indirectas, que consulté sobre la obra de Nishi en Bogotd.

Yo mismo, sin ir mds lejos, lo vivi sobre todo de esa manera, mi temor a las alturas fue sin
duda mds significativo que cualquier consideracién estética o conceptual.

Es el caso de un maratonista que entrenaba para subir las escaleras del edificio Colpatria.
Su intento fue frustrado por miembros de la Cruz Roja y del gr1. El protestd: “es espacio
publico, puedo usarlo como quiera”.

Hay excelente fotos de gente “viendo subir” la obra en el Flickr de Laura Rico: <http:/www.
flickr.com/photos/7942866@N07/4068154655/>.

Notese la correccion politica propia de mi deformacion burocratica.
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El término es amplio. Digamos entonces que el publico es animado a hacer, finalmente, lo
que a bien tenga, lo que le venga en gana.

Lanotapuedeleerseaqui: <http://bogota.vive.in/arte/bogota/articulos_arte/noviembre2o009/
ARTICULO-WEB-NOTA INTERIOR VIVEIN-6549391.html>.

“Bernini decia que la plaza de San Pedro no era nada por si misma, sino que adquiria sentido
enlamedida en que el peregrino la veia llena de otros peregrinos|...] Esta es la clave principal
del espectdaculo moderno: que la vision del mismo incluya al espectador por defecto” (Marzo
72).

En la nota citada arriba, ante una sugerencia sobre este aspecto Nishi dijo: “Claro, mi obra
tiene que ser espectacular” (cursivas mias).

Tan es asi, que la propuesta finalmente elegida resultd ser bastante similar a la intervencién
que el propio Nishi habia hecho en el templo del Sagrado Corazén en Medellin en 2007:
<http://m3lab.encuentromedellin200y.com/?q=node/1261>. Hay buenas fotos de esa
intervencion en el Flickr de Julidn Castro:
<http://www.flickr.com/photos/julkastro/762536824/in/photostream/>.

Para usar un ejemplo mds cercano de lo que parece, fijense en el interés de Colciencias
por cuantificarlo todo. No hay un investigador que no se haya visto en problemas ante la
pregunta “.cudntas personas se beneficiardn de los resultados de su investigacién?”.

Como en la conocida mdxima de Jorge Luis Borges: “La democracia es una supersticion muy
difundida, un abuso de la estadistica”.

Comunicacién personal con el fraile Luis Fernando Benitez, regente del templo de San
Francisco.

Hay que senalar que el templo de San Francisco ha sido declarado patrimonio cultural de la
nacion, y en ese sentido toda intervencion en el mismo debe ser estudiada por el Ministerio

de Cultura.

Comunicacién personal.
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Y precisamente es muy significativo el uso, en el Plan de Desarrollo, de la palabra
“participante”, y no, por ejemplo, espectador o usuario. Es decir que no se supone una
actitud pasiva, expectante, ni una relacion mds o menos comercial; se supone, en cambio,
una condicion activa y deliberativa; determinada, ademds, por “criterios de proximidad,
diversidad, pertinencia y calidad para promover la convivencia, la apropiacion y el derecho
ala cultura”.

No uso el ejemplo del museo al azar. Aqui opera también una significativa division de
publicos: el museo serfa para un publico de desconocidos y desconocedores; la galerfa, para
un publico de conocidos y conocedores.

Dice Humberto Junca, en el audio ya citado: “[Nishi] problematiza al transetnte, al ciudadano
promedio que pasa por alli, lo acerca y le provoca una nueva experiencia”. Y Jaime Cerdn:
“Nishi basicamente propone una relectura de la ciudad que se inserta fundamentalmente en
conocer aspectos patrimoniales de la ciudad que son invisibles para los transetintes”.

Es lo que Peter Sloterdijk ha llamado “la institucionalizacion de la autoestima” “La esencia
—o mejor dicho, el guién- de la historia social mds reciente va a quedar definido por una
serie de campafias encaminadas a la institucionalizacién de la autoestima, en la que nuevos
colectivos una y otra vez se atreven a poner sobre el tapete sus propias exigencias de
reconocimiento” (Sloterdijk 47)

La obra de Nishi no tuvo ningun eco en espacios como, digamos, Esfera Publica, en donde
s6lo hay una entrada (la firma “Lolita Franco”) en la que se hace referencia a ella, y es apenas
una alusién marginal en una nota dedicada a la X Bienal de Bogotd en el MAMBO <http://
esferapublica.org/nfblog/?p=6698>.
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EL ARTE DEL PADECIMIENTO Y
EL PADECIMIENTO DEL ARTE:
UNA MIRADA A SEIS EXPOSICIONES

Elkin Rubiano

ensayo largo
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Este ensayo hace parte de la investigacion “Arte,
estética p politica” inscrito al grupo de investigacion
“Reflexion y creacion artisticas contempordneas” del

Departamento de Humanidades de la Universidad
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quienes participé en el seminario de estética y poli-
tica, cuyos aportes y debates resultaron fructiferos:
Alejandro Molano, Pablo Acosta y especialmente a
Daniel Garcia quien leyd cuidadosamente el ensayo
v realizd sugerencias pertinentes.



En este ensayo se analizardn algunas prdcticas artisticas y creativas cuyos rasgos
comunes han abierto un capitulo en la historia del arte contempordneo colom-
biano durante la dltima década. Estos proyectos intentan recomponer el tejido
social que ha sido fracturado por la violencia o la marginacidn, y buscan el mate-
rial creativo en grupos de personas que no hacen parte de la esfera creativa: exclui-
dos, desplazados, desmovilizados. Sin embargo, las estrategias creativas de tales
trabajos también difieren. Algunos de los artistas, curadores e investigadores que
los llevaron a cabo exhibieron narraciones e imdgenes realizadas por los actores
involucrados en el conflicto. Otros, aunque tuvieron en mira a esos mismos acto-
res, se convirtieron es sus representantes; en este caso el dolor habla a través de la
obra artistica. De acuerdo a este marco, examinaremos las siguientes exposicio-
nes: “Yolanda: fragmentos de destierro y desarraigo” (2003-2005), “Ondas de ran-
cho grande” (2008), “Carta furtiva” (2009), “Casa de la lavandera de ropa” (2009),
“ablando (sic) con la pared” (2010) y “La guerra que no hemos visto” (2009-2010).
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PANORAMA DE LAS EXPOSICIONES

En noviembre de 2008, la artista Beatriz Gonzdlez realizé una convocatoria crea-
tiva en las pdginas de la seccién Arte & Cultura del periddico EI Tiempo titulada
“Ondas de rancho grande”, un grabado realizado a partir de una fotografia tomada
a Yolanda Izquierdo, lider campesina asesinada por paramilitares. Se buscé que
los lectores intervinieran el grabado: “La gente va a poder colorear o enmarcar
a esta santa inédita, que no estd en el santoral”. Al aflo siguiente se expuso en
la galeria Alonso Garcés “Carta Furtiva”, conformada por algunas intervenciones
realizadas por el publico a “Ondas” y por una serie de cuadros que Gonzalez reali-
z6 durante dos afos a partir de aquella fotografia. La creacion de la serie durante
los ultimos meses gird en torno a una carta anénima (furtiva) dirigida a la artista,
escrita por una lavandera que habia descubierto algunos dones en la imagen de
Yolanda aparecida en el periddico.

Al cierre de la exposicién “Carta furtiva”, el arquitecto Simén Hosie reveld
publicamente que la carta era de su autoria —no de una lavandera— al tiempo
que instald en la Plaza de Bolivar “Casa de la lavandera de ropa”, una casita que
representaba el hogar de la lavandera imaginada (“Detrds de esa carta no estd una
campesina sino miles y millones de campesinas colombianas”). En abril de 2010
en el Museo de Artes Visuales (MAV) de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, la
casita, junto con pinturas, fotografias, una carta, una maqueta arquitecténica y
una revista de farandula disefiada en clave popular conformaron la exposicion de
Hosie titulada “ablando con la pared”.

De manera paralela a estas exposiciones, en octubre de 2009, en el Museo de
Arte Moderno de Bogotd (MAMBO), se inaugurd la exposicién “La guerra que no
hemos visto: un proyecto de memoria histérica”. 62 pinturas (de 420) realizadas
por exguerrilleros, exparamilitares y, en menor medida, soldados heridos en com-
bate, fruto de los talleres de pintura realizados por la Fundacién Puntos de En-
cuentro, dirigida por el artista Juan Manuel Echavarria (“...estas pinturas pueden
educar contra la guerra [...] creo que a través del pincel se construy¢ el relato, y
ellos, al pintar, lograron rescatar sus memorias”). Si en la relacién arte y violencia
hay un interés mayoritario por visibilizar a las victimas del conflicto armado, este
trabajo mostrd la otra cara: la version de los victimarios. La muestra, curada por
Ana Tiscornia, también fue expuesta entre mayo y agosto de 2010 en La Casa del
Encuentro del Museo de Antioquia.
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El correlato del trabajo dirigido por Echavarria con los actores del conflicto se
realizd entre 2003 y 2005 con los actores en medio del conflicto: “Yolanda: fragmentos
de destierro y desarraigo”, una exposicion itinerante, curada por la antropdloga
Margarita Reyes, en la que se narraba la historia de una mujer imaginaria bauti-
zada como Yolanda por quienes colaboraron en la realizacién de la exposicion:
49 victimas del desplazamiento forzado. En este trabajo, vinculado al proyecto
Museos Imaginarios del ICANH y el Museo Nacional de Colombia, se buscé re-
flexionar sobre la marginacidn, el estigma y el desconocimiento sobre el destierro
y el desarraigo’. La exposicidn itinerd en varias ciudades y fue creciendo y trans-
formdndose mediante una propuesta colaborativa.

Ahora bien, {qué une y qué separa a la Yolanda real (cuya memoria recupera
el arte) y a la Yolanda imaginaria (construida con relatos de dolor)? ¢(Los trabajos
realizados por los desterrados y los excombatientes que exorcizan el sufrimiento
y el desasosiego de la guerra mediante la fabulacién creativa tienen algo que ver
con la voz simulada de una lavandera imaginada? {Qué nos dicen todas estas pro-
puestas sobre el dolor de las victimas y sobre la verdad de la guerra?

EL PENDULO DE LOS PADECIMIENTOS

En nuestro contexto no es extrafio encontrar en el ambiente artistico cierta preven-
cién hacia manifestaciones creativas deliberadamente gozosas: no hay lugar para
larisa cuando nos rodea la catdstrofe. Es conocida la reflexion que Beatriz Gonzdlez
hace sobre su propia obra: hay un antes y un después de la toma del Palacio de Justi-
cia, después de la barbarie la risa resulta infame. Si pensamos en Fernando Botero es
necesario percatarse del giro temdtico de su obra en la tltima década: de las sensua-
les y jugosas formas a las mutilaciones con motosierra y las torturas en Abu Ghraib.
En la entrega del Premio Veldzquez de Artes Pldsticas 2010 a Doris Salcedo se sefiald
que “el arte debe hacer contrapeso a la barbarie [...] y debe generar espacios donde la
gente pueda dudar, pensar, estar en desacuerdo”. Salcedo representa esta toma posi-
ciénenla que éticay estética van de la mano. Esta toma de posicion se ha convertido
en un principio creativo: el del arte del padecimiento.

Sin embargo, la relacion entre arte, dolor y violencia a veces traza rumbos no
tan deseables. En el afdn de encontrar material creativo algunas manifestaciones
artisticas no marcan claras fronteras entre la esfera del arte y el medio informativo.

El arte del padecimiento y el padecimiento del arte
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Es decir, si la busqueda de lo real es un imperativo cuando se estd al borde del
abismo, el peligro estd en que lo real en el arte lo inspire la agenda informativa de
los mass media: atento a la tirania de la actualidad, el artista cazanoticias no deja
escapar cualquier indicio de injusticia para denunciar, y, en el afdn de la inme-
diatez noticiosa, se transmuta en una suerte de archivista panfletario. Este es el
padecimiento del arte del que también hacen parte algunas practicas del artista como
etndgrafo, cuyo peligro estd en caer en las redes del “mecenazgo ideolégico” (Foster
2011: 117, 195). Desde luego el asunto no es de cara o sello (disyuntivo), sino mds
bien ambivalente, pendular: ida y vuelta de los dos padecimientos.

EL HABLA Y EL AULLIDO

En “Ondas de rancho grande” la intencién de Beatriz Gonzalez fue la de construir
una imagen que se transformara y se repitiera como las ondas de radio de dos ma-
neras: una, posibilitando que el lector andnimo interviniera la imagen aparecida
en las pdginas de EI Tiempo; otra, repartiendo diez mil estampitas en el 41 Salén
Nacional de Artistas con la imagen de Yolanda Izquierdo, en un formato de 10,5
X 6 cm, para que sus depositarios se la apropiaran de diversas maneras (prendién-
dole una velita para pedirle algin milagro; guarddndola en la billetera como una
imagen del Divino Niflo o de la Virgen Maria). El procedimiento utilizado buscd
convertir la imagen de Yolanda Izquierdo en un icono que, mediante la circula-
cion no convencional de la obra (de manera azarosa, de mano en mano), comen-
zara a ser reconocido por el imaginario colectivo.

La dimensidn ética de esta apuesta estética estd en construir un lugar, en ha-
cer visible a alguien que representa a quienes no tienen representacién. No hay
en esta imagen ningun sentimentalismo, sino mds bien una intuicion sobre el sen-
timiento popular que busca, mediante un icono popular (la estampa de santos),
crear un lugar simbélico a quien le fue negado, con distintas modalidades de vio-
lencia, cualquier posibilidad de lugar: “Yo creo que en este pafs hay santos moder-
nos y Yolanda Izquierdo es una de ellos. Ella luché por una causa hasta entregar
la vida. Es lo mismo que esas mdrtires que fueron asesinadas en el siglo XVI como
Santa Lucia o tantos otros” (Gonzalez 2008). La estampa es una protesta contra el
olvido, una manifestacién del arte del padecimiento.
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Ranciere sefiala que la politica consiste en crear disensos, desacuerdos. En este
sentido, la politica de la estética “consiste en reconfigurar la division de lo sensi-
ble, en introducir sujetos y objetos nuevos, en hacer visible aquello que no lo era,
en escuchar como a seres dotados de la palabra a aquellos que no eran considera-
dos mds que como animales ruidosos” (2005: 19). Un ser dotado de palabra—y no
un animal ruidoso— fue lo que escuchd Beatriz Gonzdlez al leer la carta de una
lavandera de ropas a quien por azar le cayd en las manos la imagen de Yolanda
Izquierdo publicada en EI Tiempo, y para quien la imagen santificada de Yolanda
comenzé a hacer milagros: las fronteras entre arte y vida parecian haber sido bo-
rradas. Lastimosamente la carta que dio lugar a la exposicién “Carta furtiva” no
habia sido escrita por una lavandera semianalfabeta, sino por el arquitecto Simén
Hosie lo que apenas fue un aullido, no el habla anénima que se construye un lu-
gar inédito para ser escuchada (el mundo del arte), le hizo creer a Gonzdlez haber
experimentado el acontecimiento mds importante de su carrera artisticas. Este es
el padecimiento del arte; fruto de la premura por encontrar material creativo de
manera azarosa, veloz y cuyo efecto resulte impactante; las mismas estrategias
utilizadas por los mass media en busqueda de material informativo.

La accién de Hosie le permiti6 tener gran visibilidad dentro del campo artis-
tico colombiano en tiempo récord. Después de revelar la verdadera autoria de la
carta, el arquitecto gestiond habilmente su insercién al campo mediante distintas
apuestas plasticas y comunicativas de tipo reticular: un despliegue multimedid-
tico de borrosa jerarquia cultural, tanto en espacios especializados (el foro http://
esferapublica.org), como en espacios mass medidticos (television, periddicos y re-
vistas de circulacion general), asi como la instalacion de una casita en plena Plaza
de Bolivar que le permitia a cualquier transetinte experimentar una propuesta
pldstica y visual que querfa contenerlo todo: intervencién urbana, performance,
pintura, instalacién y accién participante.

En el campo de la arquitectura nacional, Hosie ya era bastante conocido por
haber ganado a los 26 afos el Premio Nacional de Arquitectura (2004) con la bi-
blioteca publica La Casa del Pueblo (Cauca). Pero en el campo artistico no habia
pagado aun el boleto de entrada. No es un azar que su estrategia para entrar sin
haber sido llamado, haya sido la del bombardeo. Sin lugar a dudas, una forma de
herejia: tener como destinataria de la falsa carta a una artista colombiana consa-
grada, e instalar, por fuera de las instituciones consagradas del arte, una casita pau-
pérrima frente a la casa del poder. Esta tltima accion hacia recordar a Krzysztof
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Wodiczko, quien proyectd, en gran formato, sobre las fachadas que representan
el poder estatal, testimonios relatados por inmigrantes, poniendo en prdctica una
redistribucién simbdlica de los cuerpos, substituyendo los aullidos por el habla.

Desde luego, la similitud entre Hosie y Wodiczko fue solo un espejismo mo-
mentdneo, pues este dltimo construye un lugar inédito para que circule el habla
marginada trastocando el orden de las cosas, mientras que aquél sustituye el ha-
bla por un simulacro convertido en aullido:

Querida Beatriz, soy [no se lee por el papel desgarrado] que reco-
rre estas montafias, estas ciudades y --------- vivo donde no llega
el colectivo, soy de las que debe toma una trocha destapada para
llegar a su casa, mis vecinos se quejan y --uno que es consejal--
estd gestionando el pabimento, pero yo no firmo algo que me deja
Sif-—mmmmmeev caminar sobre - la tierra, asi el honorable me diga
que soy atrasada, por gustarme--------- pensar de ida y de vuelta-
-—-es0 ya no se puede en las calles de semento.

Si en Beatriz Gonzdlez hay una exploracidn sobre la iconografia popular, en
Hosie encontramos un sentimentalismo populista que hace que el espiritu del
arquitecto se ablande con los avisos apuntados en las paredes de las casas pau-
pérrimas. “Labo ropa con platon” (sic), “interbenciones espirituales con el mas
aca” (sic), “andeneo rebuscandome” (sic), “serrado por falta de existencias” (sic)
conformaron la serie “Frentes populares” que hizo parte de la exposicién “ablan-
do con la pared”. En los “Frentes” hay una busqueda pldstica (formas, texturas
y colores de la arquitectura de la necesidad) cuyo resultado estetiza el entorno
marginal no sélo al extraer belleza formal de una situacién humana intolerable,
sino, ademds, al trasladar las pinturas de la serie a las fachadas de las casas para
fotografiarlas al lado de sus pobres habitantes. El populismo se convierte aqui
en miserabilismo al pretender borrar las fronteras entre arte y vida estetizando
(o folclorizando) la miseria y extrayendo el material creativo de la mds primaria
necesidad de los demds.

En “ablando con la pared” se pretendid construir una obra total. A lo ya visto
en “Casa de la lavandera de ropa” se sumo el video (testimonios recogidos en la
Plaza de Bolivar), la maqueta arquitecténica (“Casa de valores”), el tejido en hilo
(“Tejido social”) e historias de vida (“Carta de vida” y revista “iBuenas!”). En estas



Pinturas al oleo
y fotografias de
la serie “Frentes

populares”






obras se recoge el compromiso ético de Hosie, tres estrategias para hacer de Colom-
bia un pais mejor (en clave oculta ya presentes en la falsa carta de la lavandera):

Lo primero es tener la capacidad de transformar algo elemental
en algo absolutamente util, ella encuentra una caja de un electro-
doméstico y la convierte en la cuna de su hijo. El sequndo milagro
es cuando una sefiora pudiente ve esa cuna y decide regalarle
vopita, este es el sentido comunitario, v el tercero es cuando ella
dice que ella no estd afiliada al Sisbén y le pide a Yolanda p a

la virgen que intercedan, que en ultimas es la ayuda del Estado.
(Hosie, 2009)

La propuesta artistica de Hosie —cuyo material se extrae de la miseria del mun-
do— pone en su sitio al excluido: no hay posibilidad de imaginar la vida miserable
de otro modo a la ya existente. Antes bien, se acentua (se sobreidentifica) que esa
vida sdlo es posible por puro milagro: el reciclaje, la caridad y el asistencialismo.
El enternecimiento de Hosie por la ingenuidad de los letreros escritos por analfa-
betos funcionales es el enternecimiento (el ablandamiento) de un buen samarita-
no, perteneciente a la cultura legitima, que ve en el otro a una buena criatura, a
pesar de su condicion. Es lamentable tener que decir esto sobre la obra artistica de
un talentoso arquitecto en el que parece latir un buen corazén. No queda mds que
compadecerse de ese trabajo que se conmueve de la vida miserable como destino
social, una expresion recurrente del padecimiento del arte: buscar en el excluido
al otro como objeto de contemplacién®.

EL HABLA ANONIMA Y LA CONSTRUCCION DE MEMORIA

Theodor Adorno afirma que “la necesidad de dejar hablar al dolor es la condicién
de toda verdad” (1992: 126). Este principio parece estar presente en las exposiciones
“Yolanda: fragmentos de destierro y desarraigo” y “La guerra que no hemos visto: un
proyecto de memoria histdrica”. A diferencia de los casos analizados en el apartado
anterior, en estas exposiciones hay una indeterminacion sobre la procedencia crea-
tiva, pues los artistas o curadores son sélo propiciadores de espacios para la crea-
cién; un desplazamiento de la potencia creativa del autor hacia los actos creativos
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de la colectividad: dejar hablar al dolor mediante el impulso expresivo de los suje-
tos desde orillas opuestas: las victimas y los victimarios. Igualmente, en estas dos
exposiciones no hay sustitucion o simulacro del habla, es decir, el artista no es el
portavoz del sufrimiento de los otros.

En el proyecto de Juan Manuel Echavarria y la Fundacién Puntos de Encuen-
tro, los talleres sobre construccién y preservacion de la memoria de la guerra a tra-
vés de proyectos artisticos estuvieron conformados por 17 exparamilitares de las
AUC, 30 exguerrileros y 14 exguerrilleras de las FARC, 1 exguerrilero del ELN y 18
soldados del Ejército Nacional de Colombia heridos en combate, quienes en con-
junto produjeron mds de 400 pinturas de las cuales 62 fueron expuestas *. En este
trabajo la memoria de la guerra no se construye a partir de los discursos expertos
(la academia), oficiales (el gobierno y las fuerzas militares) o de la ilegalidad con-
traoficial (los comandantes guerrilleros o paramiliatares). Antes bien, en lugar de
discursos, circulan relatos, no de los protagonistas de la guerra, sino de los actores
sin nombre: excombatientes rasos y anénimos.

Desde luego, aunque estas creaciones sean expuestas en lugares consagrados
para el arte no deben considerarse artisticas. No obstante, una dimensién estética
aparece en ellas: expresar pldsticamente lo que no puede ser nombrado mediante
la palabra. Mds que pinturas deberfamos considerar estos trabajos como cartogra-
fias cuyos aspectos formales se construyen, por un lado, mediante el centramien-
to, la frontalidad y la indexicalidad, y, por el otro, mediante un plano panordmico
y cenital en la narracién de los acontecimientos.

La representacion en estas pinturas es ingenua desde el punto de vista for-
mal, pero no es la ingenuidad que produce un enternecimiento a la Hosie, sino
la ingenuidad infantil en el modo de representar en el cual nada de lo repre-
sentado resulta ingenuo. Lo clave aqui es la ausencia de verosimilitud formal
(“asi no se ven las cosas”), que es inversamente proporcional a la presencia de
verosimilitud narrativa (“asi sucedié”). No hay busqueda de material externo
que intente fijarse para la concientizacién de los hechos (como en la fotogra-
fia documental), sino que el material se expresa mediante la recuperacién de la
memoria traumatizada (como en la experiencia catdrtica). La ingenuidad de la
representacion se estrella con la brutalidad de lo representado, una conmocién
en la que emerge la verdad de la guerra.

Sibien estas cartografias representan la guerra mirada desde arriba, esta mira-
da no es la del omnisciente ojo intelectual ni la del ojo tecnoldgico del estratega



militar, es decir, no es la mirada que pone todo a distancia bajo mis ojos: “un si-
mulacro tedrico [...] que tiene como condicion de posibilidad un olvido y un des-
conocimiento de las practicas”, y, por lo tanto, de los practicantes que manejan
espacios que no se ven (Certeau 2007:105). En “La guerra que no hemos visto” se
narra desde arriba, pero esta narracion no se pone a distancia, pues su fundamen-
to parte de abajo, de una recuperacion de las practicas brutales de la guerra que
nos muestra espacios que aun no habian sido vistos. En ese sentido estos trabajos
contribuyen, en efecto, a construir la memoria sobre la verdad de la guerra, mas
no de manera abstracta, discursiva o negociada, sino a partir de la experiencia re-
cuperada de las practicas atroces de la guerra.

El trabajo artistico de Juan Manuel Echavarria consiste en propiciar, por me-
dio de la construccién de un espacio creativo (los talleres de pintura), un despla-
zamiento y una multiplicacién de las miradas que, a su vez, posibilita una am-
pliacién en los modos de ver. En la relacion existente entre memoria y verdad,
Marcuse sefiala algo que nos hace reflexionar sobre “La guerra que no hemos vis-
to” y que justifica el trabajo de Echavarria:

Olvidar es también perdonar lo que no debe ser perdonado [...]
olvidar el sufrimiento pasado es olvidar las fuerzas que lo pro-
vocaron [...]. Contra la rendicion al tiempo, la restauracion de los
derechos de la memoria es un vehiculo de liberacion, es una de las
mds nobles tareas del pensamiento. (2002:214)

Y, podriamos agregar, del arte del padecimiento.

Otro desplazamiento y multiplicacion de las miradas se llevé a cabo con la expo-
sicién “Yolanda: fragmentos de destierro y desarraigo”, en la que se buscé propiciar
el didlogo y la reflexién sobre las personas en situacién de desplazamiento forzado,
convirtiendo el espacio museistico en un lugar de debate sobre la construccion y re-
presentacion de la nacién. El trabajo consistié en construir una narracién colectiva
sobre la llegada de un desplazado a Bogotd. Al personaje se le asigné un género, una
region y un nombre: “Yolanda”, una campesina antioquefia (Reyes 2003).

Mediante este trabajo colaborativo, la exposicién itinerante (2003-2005) fue
transformdndose y ampliando su sentido a través de la interaccién con otros cura-
dores, especialistas y ciudadanos. Al poner en prdctica un proyecto museografico de
investigacidn-accién participativa —que no habla por las comunidades pues ellas
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tienen su propia voz—, “Yolanda” result6 util para examinar las posibilidades de
combinar tres tipos de conocimiento, como lo sefiala Cristina Lleras Figueroa al rese-
fiar otro proyecto de lamisma naturaleza: “el académico, el popular y el museoldgico,
lo cual puede considerarse como un mecanismo de distribucion de poder” (2008:7).

Si tenemos en cuenta que las identidades y las representaciones tienen que
ver, como indica Stuart Hall, “con las cuestiones referidas al uso de los recursos de
la historia, la lengua y la cultura”, y, por lo tanto, lo clave no es que respondan a
cuestiones como “quiénes somos” o “de donde venimos”, sino “en qué podriamos
convertimos” (2003: 17), resulta comprensible que la lucha en la construccién
de las identidades se realice en espacios simbdlicos. En este sentido, los espacios
del arte resultan estratégicos para la reconfiguracion de la division de lo sensi-
ble “cuando aquellos que ‘no tienen’ tiempo se toman ese tiempo necesario para
erigirse en habitantes de un espacio comun y para demostrar que su boca emite
perfectamente un lenguaje que habla de cosas comunes y no solamente un grito
que denota sufrimiento” (Ranciere, 2005:18).

Asi, una de las cuestiones significativas del trabajo de construccion y repre-
sentacion en “Yolanda” fue, precisamente, la intencién de desidentificar 1a nocién
de desplazado. Por un lado, desustancializando la imagen de desplazado al poner en
duda que tal situacidn sea una condicién natural. En su lugar, el acento recayd en
las nociones de destierro y desarraigo. Por otro lado, construyendo una posicién
diferente mediante la transformacion del papel de los participantes con la inter-
mediacién del museo, es decir, posibilitando el trdnsito que va de la situacion de
victima que suplica la ayuda del Estado, al ciudadano con habla que construye
activamente significado.

Los espacios extraterritoriales del arte pueden posibilitar la irrupcién de lo
inédito al romper con el flujo normal de los acontecimientos que embotan nuestra
percepcion y nuestros juicios sobre el mundo. Ese flujo es el que posibilita nuestra
respuesta a la interpelacion del “iEh, usted, oiga!. A la interpelacién “iOiga, usted,
desplazado!”, responde un individuo ya sujeto (en el sentido de sujecién) al que
le corresponde un lugar, cuyo orden establecido ensefla que sélo ese lugar le es
posible (como se puede apreciar en las obras de Hosie, lo que demuestra que los es-
pacios del arte también pueden impedir la irrupcion de lo inédito). Pero en verdad
nos interesa lo contrario: que una comunidad excluida irrumpa en un lugar que
pareciera no corresponderle. No le corresponderia si recordamos el estudio sobre
publicos de museos realizado por Bourdieu en el que se indica que si “una persona
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con nivel de estudios primarios tiene 2.3 probabilidades sobre cien de acudir
a un museo a lo largo del afo [..] serd preciso aguardar 46 afios para que se
cumpla la esperanza matematica de verle entrar a un museo” (2003:47).

La estadistica traza un destino social en el que el excluido estd, desde lue-
go, expulsado del templo sagrado del arte. Ese lugar que no le corresponde
puede, en todo caso, ser recuperado mediante prdcticas artisticas o institucio-
nales que subviertan el cardcter disciplinario del museo. Pero no recuperarlo
como un asistente pasivo que incrementa el numero de visitas y cuyo indica-
dor deja satisfecho al gestor cultural, sino en un sentido activo, es decir, como
un publico anénimo dotado de palabra que puede construir nuevos significa-
dosy, por lo tanto, ampliar nuestra mirada sobre el mundo. “La guerra que no
hemos visto” y “Yolanda” exploran esa posibilidad.

CODA

Con lo anterior no queremos decir que las ultimas exposiciones analizadas
sean necesariamente modelos a seguir cuando los artistas o las instituciones
proyecten trabajar con comunidades. Sabemos que las practicas artisticas y
creativas valoradas a lo largo del ensayo se fundamentan en estrategias que
buscan reactivar una vanguardia que elimine las fronteras entre arte y vida
(Lutticken, 2002) mediante proyectos de cardcter colaborativo (Yudice, 2004)
que construyen situaciones dirigidas a modificar nuestras miradas sobre el
mundo (Bourriaud, 2006; Laddaga 2006). Pero, igualmente, sabemos que estas
prdcticas tienden a sustituir la solucidon de problemas de origen sistémico
por la intervencién simbdlica cuyo objetivo latente es terapéutico: curar al
otro, al excluido, al violentado mediante la accién artistica y cultural’. Si bien
es cierto que el noble propdsito de estos proyectos es recomponer el tejido
social que ha sido roto, también lo es que este tipo de arte terapéutico pros-
pera patrocinado por poderosas instituciones que construyen una relacion
de complicidad (invisible o no) entre sus objetivos y los proyectos artisticos
financiados. Otra expresion del padecimiento del arte®. Desde luego el asunto
no es de cara o sello, sino mds bien de cardcter ambivalente, es decir, de posi-
bilidades y riesgos simultdneos. Ese fue el camino que quisimos explorar al
analizar las seis exposiciones.



NOTAS

Entre septiembre y noviembre de 2008, el Museo de Antioquia realizé la exposicién
Destierro y reparacion en la que se mostraron cifras, estudios y expresiones artisticas
sobre el desplazamiento forzado. La estrategia expositiva en este caso fue diferente ala de
Yolanda, pues, mayoritariamente, las obras expuestas fueron realizadas por artistas y no
con la colaboracién de los desplazados (esto, desde luego, no es un reproche). Cabe anotar
que en esta exposicién estuvieron presentes las obras Ondas de rancho grande (grabado,
2008) de B. Gonzdlez y Bocas de Ceniza (video, 2003-2004) de J.M. Echavarria, realizado
con victimas del conflicto armado. Gonzalez y “Bocas de Ceniza” (video, 2003-2004) de ].M.
Echavarria, realizado con victimas del conflicto armado.

La carta de la falsa lavandera se puede consultar en:<http://www.revistanumero.com/
index.php?option=com_content&task=view&id=473&Itemid=9>.

Véase Gonzdlez, “El arte y el dolor”, o esctichese la entrevista realizada por Alberto Casas
Santamaria el 18 de mayo de 2009 (Gonzalez, “Beatriz Gonzadlez revela”).

“Sacando la guerra de la abstraccién”, Conversacién entre Ana Tiscornia y Juan Manuel
Echavarria, Libro-Catdlogo La guerra que no hemos visto, 2010, Pag. 34.

Si en Europa y los Estados Unidos el otro se construye en clave cultural (el inmigrante, lo
étnico, lo queer), en nuestro contexto el otro se construye en clave marginal (el desplazado,
el excluido social), una estrategia que inserta el trabajo artistico local dentro de los
circuitos globales en los que la antropologizacién del arte resulta central.

“..la ideologia ‘actda’ o ‘funciona’ de tal modo que ‘recluta’ sujetos entre los individuos
(los recluta a todos), o ‘transforma’ a los individuos en sujetos (los transforma a todos)
por medio de esta operaciéon muy precisa que llamamos interpelacion, y que se puede
representar con la mds trivial y corriente interpelacion, policial (o no) ‘iEh, usted, oigal’
[..] se trate de un llamado verbal o de un toque de silbato, el interpelado reconoce siempre
que era precisamente él a quien se interpelaba” (Althusser).

“Cuando oigo la palabra pistola, busco la cultura” es, segin 7izek, la actualizacidén de
la infame declaracién de Joseph Goebbels: “Cuando oigo la palabra cultura, busco mi
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pistola”. La actualizacién del capitalismo transnacional serfa: “Cuando oigo la palabra
cultura, busco la chequera” (1998: 187).

Yddice anota que “los Bancos Multilaterales de Desarrollo dan prioridad a los proyectos de
financiacion cultural que guardan alguna relacién con las dreas tradicionales de esos bancos y
que deben tener un resultado instrumental” (2002: 29). Es decir, cuando se financian proyectos
artisticos estos deben mostrar resultados mensurables. Desde luego, una cosa es defender
la heteronimia del arte justificando su funcién comunicativa, pero otra cosa distinta es

instrumentalizar la practica artistica mediante un cdlculo racional de medios y fines.
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COPIO... LUEGO EXISTO
TRES GENERACIONES INDAGAN
SOBRE EL LUGAR DEL “YO”

Andrés Gaitan

ganador
ensayo breve



A mi hijo Tomds,
las extrafiezas de la vida me han llevado a
suponer que es bien factible que yo sea su copia.



Desde hace unos afios hemos estado presenciando, de manera insistente tanto en la
esfera nacional como internacional, algunas exposiciones que involucran, bien sea
enlaseleccion delos artistas o en el contenido de sus curadurias, la copia, la huella, la
simulacion, el apropiacionismo, etc. Podriamos, dentro de la Historia del Arte en Co-
lombia, remitirnos al momento en que Alvaro Barrios simuld ser su hermano Xavier
Barrios para pintar durante unos afios bajo su nombre, participando en varias exposi-
ciones bajo esta otra personalidad. Este testimonio vivo, asi como el que sucedi6 con
la exposicion de Nadin Ospina en la que encargaba bodegones de diversos estilos, la
cual generd una controversia sobre la originalidad versus la autoria de los mismos,
pueden ser ejemplos aislados aunque significativos en el momento en que empeza-
mos a revisar esta extrafieza de la copia y de sus diversas aristas presentes hoy en dia.

Elrecorrido que haré en este corto ensayo, busca evidenciar 3 formas distintas de
ejercer la copia (aunque todas artesanales), en 3 artistas contempordneos de 3 gene-
raciones diferentes. Supongo que la intencién es la de escudrifiar un problema com-
plejo que no se limita a un asunto de edad (generacional) sino mds bien a algo que se
ha venido tejiendo desde hace muchos afios y que resulta significativo cuando se ven
estos paralelismos con el auge de los métodos de reproduccién masiva junto con la
velocidad y amplitud de los corredores telecomunicacionales.



Proyecto

Arbol de Caucho/
ldtex tree proyect,
119X 400X 10M
Alberto Baraya
2006



ALBERTO BARAYA (1968) Y LA IMPRONTA NARCISISTA

Hemos venido relacionando el nombre de Alberto Baraya con aquel que, desde hace
unos anos, ha estado trabajando sobre el limite de “lo real”. Su “Herbario”, amplia-
mente conocido, es un trabajo de taxonomia en el cual se recopilan flores elaboradas
en pldstico o en tela, ddndoles el mismo tratamiento que en épocas de la Expedicién
Botdnica se les dio a las plantas nativas. Pienso en el momento en que resaltamos
de dichas flores que se venden en cualquier misceldnea en Colombia y en el mundo
entero, que “parecen de verdad”; pero al mismo tiempo, decimos como halago de
aquellas “verdaderas” que nos venden en una floristeria, que “son tan perfectas que
parecen de pldstico”. Esta suerte de palindromia visual a la que nos somete Baraya
no es casual e independiente del mundo digitalizado al cual estamos entrando. Los
televisores, las cdmaras de fotografia y los dispositivos de comunicacién han ayuda-
do a que el mundo que afrontamos en el dia a dia se vea de “mejor calidad”.

Lo anteriormente sefialado hace mds visibles algunos aspectos de su proyecto
“drbol de caucho” (2006) que presentd en la Bienal de Sao Paulo. Dicha obra es la
impronta de un drbol de caucho con el mismo material del drbol de caucho. De ello
podriamos suponer que el material que Baraya utiliza para hacer la impronta y que
se relaciona mds con lo artificial, sale de un drbol natural. Por ende, el reflejo que
nos ofrece Baraya estd mds relacionado con la suplantacién del drbol hecha con su
propio producto y mediatizado como artificioso ante el mundo entero. La inquietud
que nos queda dentro de la cantidad de metdforas sobre “lo real” y “lo artificial”, se
cifie sobre una imagen recurrente en el momento de ver la obra: la produccién masi-
va de productos elaborados con caucho es bastamente conocida; supondria ello, en
este caso puntual, {la multiplicacién de drboles de caucho “artificial”, “sembrados”
en las miles de hectdreas deforestadas del Amazonas?

Volviendo al desarrollo de la obra, vemos que el drbol como tal queda reducido a
laimpronta de su piel y de sus hojas, y que el material utilizado es de su propia fabri-
cacion: viene del interior del drbol. {Podriamos concluir que aquel “yo” interior del
arbol ha quedado expuesto a la visibilidad del “otro” en un proceso de anulacién?
{Dirfamos que aquel “yo” esta reemplazando su forma? O, {Qué se funden ese “yo”
interior con su propia dermis? En cualquiera de estos casos, estarfamos viendo en su
trabajo un ritual narcisista de autodestruccion donde el “yo” (natural y artificial) se
envuelve consigo mismo hasta matarse “naturalmente”.... Hasta quedar, en el vesti-
gio “artificioso”, la sefia de lo que fue alguna vez.

Copio... luego existo
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Adentroy

En Medio
Mateo Lépez
2006

Adentroy

En Medio
Mateo Lépez
2006



MATEO LOPEZ (1978) Y LA COPIA DE ST MISMO

Cuando Mateo Lopez expone su obra Adentro y En Medio® en el Galeria Casas Riegner
de Bogotd, surgen contrastes entre la promocion insistente de la necesidad de alteridad
y de enfatizar la diferencia, con el desarrollo de una estrategia en el que la copia perfecta
estd ala orden del dfa.

Lépez construye a partir de elementos muy caseros (papel, carton, tijeras, ldpiz y
una variedad de objetos encontrados que nos son absolutamente familiares) una simu-
lacién de su taller dentro del espacio de la galerfa. No es una simulacion cualquiera.... Es
una copia perfectalll El tamafio del espacio, el tamafio de 1a mesa de trabajo, los objetos
que alli hay, y él mismo trabajando en su taller mientras se desarrolla la muestra duran-
te un mes entero.

No sobra recordar que el proceso de educacion de un nifio y de su insercion en una
sociedad pasa por el tamiz de la copia. Los ademanes, la forma de caminar, de vestir y
de hablar, asi como la construccion del “yo” social, se van adquiriendo y reflejando al
mismo tiempo. En ello encontramos que un individuo estd constituido por multiples
reflejos que ha adquirido de “otros” cuyos reflejos han sido apropiados de “otros”, y asi
hasta el principio de nuestros difas. Sin embargo, cabria la pregunta: {Cudl es el limite
entre el mundo de “lo real” cuando este mundo “real” ha sido un espejo permanente e
infinito de si mismo?

Mateo Lépez copia sus elementos de trabajo, copia el globo terrdqueo y copia el
pasto que crece al lado de su taller. Copia el adentro y el afuera con una inquietud que
nace en esta investigacion sobre si aquel entorno, globo terrdqueo y taller, de Mateo
Ldpez no es mds que la constatacion plena de que quienes alli habitamos somos copias
de nosotros mismos. {Cudndo respiro, soy yo quien respira o estoy siendo respirado
por el original de mi mismo? {Cudndo copio soy “yo” copiando o soy “otro” haciendo?
LA pesar de todo ello, cual seria la diferencia entre ese “yo” y ese “otro” si el producto
final es exactamente el mismo? {Acaso las copias de Lopez son reflejos de infinidad de
representaciones? {Cudndo Mateo Lépez estd en este taller montado en la galeria, es él
mismo o es una copia del artista que representa? Su “puesta en abismo” radica en que
no sabemos si el Mateo que vemos es el original o la copia..., y hasta de pronto ninguno
de los dos adjetivos puedan adjudicdrsele con absoluta certeza, puesto que su figura de
“creador”y de “obra”, es decir: de sujeto y objeto, danza entre estos dos campos cuestio-
nando los limites del autor, del objeto de arte, del original y de la copia. Todos entre-
mezclados se reflejan infinitamente hasta tal punto que uno de los grandes valores que
residen en su obra, radica en la perfeccion de la copia. Mateo Lépez, en ese sentido, es
una mdquina que disuelve su “yo” en funcién de copiarse a st mismo.

Copio... luego existo
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ANDRES FELIPE CASTANO (1985) Y LA PIXELACION DE UN OTRO-YO

Finalmente llegamos al trabajo que Andrés Felipe Castaiio presenta en la Galeria
12:00 (2010) en el cual, fiel a procesos anteriores, indaga sobre el original en la obra
de arte y su reproduccion masiva a través de libros, revistas, Internet, etc. La forma
como nos acercamos a unos ideales de belleza, o a entender y asimilar diversos “is-
mos” en la historia del arte, son vistos a través de Castafio como modelos que se van
reproduciendo infinitamente hasta llegar a un punto en el cual se desvirtua la pa-
labra “original”. Dicha extrafieza la podemos empezar a descifrar en la ampliacién
que €l hace de fragmentos de diversas reproducciones de obras de arte* en ldpices
de color simulando los pixeles Amarillo, Rojo, Azul y Negro, y que generalmente
se advierten en las reproducciones digitales. Castaflo ha tomado un segmento de
dichas obrasy los ha ampliado al tamafio del referente natural, a pesar de que nunca
lleguemos a conocerlas fisicamente. Sin embargo, la imagen nos estd sirviendo de
indice sobre el “original”, nos estd mostrando el valor de la pixelacién copiada. Este
atributo vuelve y nos rebota con la misma inquietud sefialada en la obra de Baraya
sobre la maravilla de la flor pldstica porque parece verdadera, o sobre la obra de L6-
pez y la perfecta copia del mundo que nos rodea. Aqui, en Castafio, se trata de una
copia de lo que normalmente es producto de la copia hoy en dia: el pixel.

No serifa gratuito, puesto que hace parte de la trayectoria de este artista joven,
entrar a analizar la imagen de la obra sefialada, ya como origen de la copia misma.
{No es acaso, Nikki Lee, una artista cuyo trabajo radica en la apropiacién y emula-
cién de diversos entornos, de diferentes tribus urbanas? Ella se inserta en distintos
“grupos sociales” hasta el punto en que la imagen que proyecta sugiere un basto
trabajo performdtico dejando de “ser si misma” para “ser ese otro”. Dificil separar
la artista de la persona en la imagen, pero igualmente dificil decir que es la misma
persona. No es Nicki Lee una Drag Queen ni la Drag Queen es Nikki Lee, pero al
mismo tiempo ambas lo son. Su “yo” se camufla en el “otro” y viceversa haciendo
que lo mismo suceda con quien copia la reproduccion fotogrdfica de su imagen. Es
decir, la imagen viaja por todos los medios y llega a manos de Castafio para que €1, a
su turno nos sefiale, por medio de un “yo” que simula ser una mdquina que copia la
imagen creada por otro “yo” (Nikki Lee) camuflada en un “otro” (Drag Queen), que
a lo mejor el problema radica en nuestra eterna sensacion de desconcierto cuando
no sabemos cual es limite entre el “yo” y el “otro” en una imagen o en nosotros mis-
mos..., y que la copia, asi no lo queramos, es la razén de nuestra existencia.

Copio... luego existo
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NOTAS

Obra presentada en la Galeria Casa Reigner, 2006.

El libro del cual extrajo todas las imdgenes fue Ice Cream del afio 2000. Este es un ejemplar
reconocido en el medio por el sefialamiento preciso de los hitos en el arte contempordneo
mundial. Siendo asi, se convierte en promotor de “estilos”, de “belleza”, e incluso hace un

sefialamiento fuerte acerca de “qué es arte” hoy en dia.

El titulo del proyecto 683,159 responde al numero de pixeles que el artista dibujo para
construir todas las imdgenes presentadas en la exposicion.

OBRAS CITADAS
paRRi0s, Alvaro. Origenes del arte conceptual en Colombia, L D.C.T., Bogotd, 1999.

BAUDRILLARD, Jean.  La Transparencia del Mal (ensayo sobre los fendmenos extremos),
traducido del francés por Joaquin Jordd, Editorial Anagrama S.A., Barcelona, 1991.

De la Séduction, Ediciones Galilée, Collection Folio-Essais, Paris, 1979.

La Ilusion Vital, traducido por Alberto Jiménez Rioja, Siglo XXI Ediciones, Madrid,
2002.

senjaviy, Walter. L'oeuvre d’art d Pépoque de sa reproductibilité technique, ensayo
encontrado en el libro Sur lart et la photographie, collection Art & Esthétique,
Ediciones Carré, Poitiers, 1997.

BoRGES, Jorge Luis.  Funes el Memorioso, en Obras Completas 1923-1972, Emecé Editores
S.A,, Buenos Aires, 1974.

carroLL, Lewis. Las Aventuras de Alicia, traducido del inglés por Ramén Buckley, Grupo
Anaya, S.A,, Madrid, 1984.



prrusERMAN, Georges. Tmages malgre tout, Les Editions de Minuit, Paris, 2003.

roucauer, Michel.  Las Palabras y las Cosas, traducido por Elsa Cecilia Frost, Siglo XXI
Ediciones, Buenos Aires, 2005.

La Hermenéutica del Sujeto, traducido por oracio Pons, Fondo de Cultura Econémica de
Argentina, Buenos Aires, 2000

sacamanca, Claudia. E1 Espejo, Nisinino ..., sino todo lo contrario, Ensayo escrito con
Andrés Gaitan y publicado en Catdlogo de Los 12 Salones de Artistas Regionales,
Mincultura, Bogotd, 2008.

virwio, Paul. Unknown Quantity, Catdlogo de la Exposiciéon homénima rganizada por la
Fundacion Cartier. Publicado por Thames & Hudson, Londres, 2003.

Copio... luego existo






SHIBBOLETH:
LA GRIETAEN LA
CONSTRUCCION DEL OTRO

Nelsa Judith De La Hoz

ensayo breve






PRIMERA VENTANA

Quienes visitaron la Sala de Turbinas de la galerfa Tate Modern de Londres,
entre el 9 de octubre y el 24 de marzo de 2007, se toparan con una grieta de
167 metros de largo que dividia la sala en dos mitades irregulares. La escultura,
que tenia el sugestivo nombre de Shibboleth, era una intervencion de la artista
colombiana Doris Salcedo. Para esta artista, “la obra lo que intenta es marcar
la divisién profunda que existe entre la humanidad y los que no somos consi-
derados exactamente ciudadanos o humanos, marcar que existe una diferencia
profunda, literalmente sin fondo, entre estos dos mundos que jamds se tocan,
que jamads se encuentran” (Toledo).

La relacién de la obra con la galeria se dio en dos pasos: un primer momento
de intervencion abrupta en el espacio que impact6 visiblemente en las personas
que acudieron al encuentro con la obra. Basta observar las fotos para constatar
que la irrupcion de Shibboleth no pasé desapercibida para el publico que visit6 por
aquellos dias la galerfa, incluso varios periddicos registraron accidentes menores
causados por la curiosidad del publico que insistia en encontrar el origen y/o el
fondo de la grieta. En un segundo momento, tras seis meses de permanencia, la
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obra se despidio de la Tate Modern, pero dejo la huella imborrable de su presencia
ya que por peticion de la autora el piso de la galeria no fue reemplazado, sino por
el contrario reparado de forma tal que la cicatriz abierta por la grieta es aun hoy
observable en la galerfa.

De acuerdo con Vicente Todoli, director de la Tade Modern, “desde que invita-
ron a la artista colombiana sabian que la relacién de su obra con el edificio iba a ser
bastante dialéctica, por una parte de seduccién y por otra parte de herida” (Todol{
en Toledo, 2007). Pasados mds de tres afios desde 1a exhibicion de la obra, tanto ésta
como su autora han vuelto a ser noticia debido al reciente premio Veldzquez de las
Artes que le fue otorgado a Doris Salcedo el pasado ocho de mayo (ver Garzén). De
acuerdo con la artista, en entrevista concedida a El Espectador a propésito del premio
recibido, el arte es el contrapeso de la barbarie. A la pregunta sobre si sus obras po-
dian leerse como una poética de la barbarie, la respuesta fue contundente: “[...] esta-
mos contando la historia de los vencidos. La historia siempre la cuentan los triunfa-
dores y aqui tenemos una perspectiva invertida: no tenemos ni arcos del triunfo, ni
columnas de Nelson, ni obeliscos, tenemos ruinas de la guerra y de nuestra historia.
Eso nos lleva a trabajar una obra que articule la historia de los derrotados, porque
también somos capaces de pensar y de narrar nuestra historia” (Padilla).

SEGUNDA VENTANA

Shibboleth

Junto a mis piedras
crecidas bajo el llanto
tras las rejas,

me arrastraron

al medio del mercado,

alld,

donde se iza la bandera,

a la que no he prestado nunca juramento.

Flauta,
flauta doble en la noche:



piensa el sombrio
v doble rojo
en Viena v en Madrid.

Pon tu bandera a media asta,
recuerdo.

A media asta

hoy y para siempre.

Corazon:

dalo también aqui a conocer,
aqui, en medio del mercado.
Haz que resuene, el shibboleth,
en lo extranjero de la patria.
Febrero. No pasaran.

Unicornio

sabes de las piedras,
sabes de las aguas,
van,

te llevo

hacia las voces

De Extremadura.

—Paul Celan (1955)

Shibboleth en hebreo, significa “espiga de trigo” y se encuentra en un pasaje del
libro de los Jueces (Antiguo Testamento):

[...] Entonces Jefté reunid a todos los hombres de Galaad, dio la
batalla Efrain, y los hombres de Galaad, vencieron a los de Efrain.
Los de Efrain decian que los de Galaad que vivian entre Efrain y
Manasés, eran fugitivos de Efrain. Los de Galaad quitaron a los
de Efrain los vados del Jorddn, y cuando los fugitivos de Efrain
decian: “Dejadnos pasar”, les prequntaban: (Eves tu de Efrain? Si
respondian: “No” les replicaban: “Di, entonces, Shibboleth”. Si €l
repetia Shibboleth y no pronunciaba correctamente, lo agarraban
v lo mataban en los vados del Jorddn. En aquella ocasion murie-
ron cuarenta y dos mil hombres de Efrain. (Jueces 12: 4-5)

Shibboleth: la grieta en la construccion del otro
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A partir de este texto biblico la palabra Shibboleth que tan solo significaba “espiga
de trigo” al ser usada como prueba, como santo y sefia, pasé a ser simbolo de ex-
clusion. El punto de inflexidn entre la historia de los ganadores y los vencidos, la
grieta en el piso de la Tate Modern.

TERCERA VENTANA

En las montanas del norte de California tuvo lugar, durante las ultimas décadas
del siglo pasado y principios de este, uno de los sucesos mds dramdticos de la
historia de Estados Unidos. Fue alli donde un pequefio grupo de indios de la
tribu Yahi resistid, escondiéndose en los bosques, del destino que habia acabado
con su pueblo: la muerte violenta a manos de los buscadores de oro y los pione-
ros. Con el tiempo fueron muriendo, uno tras otro, los miembros del pequefio
grupo, hasta quedar un solo superviviente: el hombre que fue conocido como
Ishi (Kroeber).

El libro de Theodora Kroeber (1964) cuenta la historia inquietante de Ishi: el
nifio, el hombre, el inico superviviente de su tribu. En 1911, cuando Ishi fue descu-
biertopor Alfred Kroeber, quien afios mds tarde seria esposo de Theodora Kroeber,
éste era decano del Departamento de Antropologia y Etnologia de la Universidad
de California. Por razones que atin son motivo de controversia, Kroeber decidié
llevar a Ishi a vivir al Museo de la Universidad de California, lugar donde perma-
neceria por espacio de cinco afios, hasta su muerte en marzo de 1916.

En el museo, Ishi no pasé desapercibido, €l encarnaba una especie de pieza
museografica. Su vida como obra durd el tiempo suficiente para que, de acuerdo
con Kroeber, dejara testimonio de cdmo eran los Yahi; gracias a su presencia en
el museo “los hombres blancos sabemos ahora como vivia el pueblo de Ishi”
(Kroeber 9).

Aligual que la obra de Salcedo, Shibboleth, la relacién de Ishi con el Museo de
Antropologia de California se dio en dos pasos. Un primer momento de extrafla-
miento, producto de una irrupcion abrupta en el espacio, una herida abierta en
el pensamiento antropolégico, y un segundo paso, una cicatriz dolorosa e incé-
moda que, tal como lo vaticinaba el suefio de poder de Ishi, ha logrado traspasar
el tiempo y llegar hasta nosotros.



CUARTA VENTANA

{Cémo la antropologia ha definido y construido su objeto —el Otro? La busqueda de la
respuesta ha sido guiada por una tesis: la Antropologia emerge y se establece a si mis-
ma como un discurso alocrénico; es una ciencia de otro hombre en otro Tiempo. Es un
discurso cuyo referente ha sido removido del presente del sujeto que habla y escribe.
Esta “relacion petrificada” es un escandalo. El otro antropoldgico es, en ultimas, otras
personas que son nuestros contemporaneos. (Fabian 143) En el proceso de construc-
cion del otro antropoldgico, los cuestionamientos fundamentales de la filosoffa viaja-
ron desde Occidente hasta el lugar donde habitaban los otros; los antropdlogos de las me-
trépolis instalaron frente a este otro—a manera de espejo— las mismas preguntas de
la filosofia, en una especie de eco/soliloquio. Fue a partir de ese soliloquio y del espacio
en el cual se insertd que se dio forma al otro como objeto/sujeto de estudio. Las relacio-
nes entre los pueblos y las sociedades que estudian y aquellas que son estudiadas, las
relaciones entre la antropologia y sus objetos son inevitablemente politicas (Fabian).

La modernidad requiere para construir su geograffa de la imaginacién de un otroy
de un otro lugar (Trouillot, “North Atlantic Fictios”). La alteridad se construyd entonces
en un escenario de poder en el cual el otro, el ser que era visto y veia a través del espejo
de la modernidad, quedo relegado a una posicion de inferioridad. Fue definido en la
negacion, negacion de la coetaneidad, negacién de la cohabitacion y negacién de la pa-
labra y de su propia historia (Fabian;Truillot, “North Atlantic Fictios”).

A través de este ejercicio politico de negacién en la construccion del otrose efectua-
ron entonces varias translocaciones que permitieron a Occidente incorporar lo desco-
nocido en un universo de sentido. El concepto de tiempo histdrico lineal y escalonado
permiti6 la creacién de un tiempo alocrénico en el cual el otro se encontraba en un
escalon anterior de la historia (Fabian 143). Por ende, un tiempo diferente, situado en
un pasado que oscilaba entre un tiempo de pureza y candor y un tiempo cadtico, inde-
finido y en cierta forma perverso.

El espacio del otro, sufrié la misma translocacion; los espacios se diferenciaron re-
servando un lugar para el otro en los confines de las antipodas, alli donde Occidente
no habia puesto su mano constructora de civilizacion, el territorio de la barbarie. La
historicidad necesita un lugar, requiere tanto de otro tiempo como de otro espacio para
proyectar sus imaginarios (Trouillot, “North Atlantic Fictios”). Estos imaginarios se
consolidan mediante la negacion de la voz del otro, la negacién incluso de su pro-
pia historia (Trouillot, Silencing).

Shibboleth: la grieta en la construccion del otro
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Sélo en este contexto tedrico es posible entender el silencio y la melancolia de
un Ishi translocado en pieza museografica, y la profunda cicatriz que su existencia
dejo en la antropologia, cicatriz que aun duele de tanto en tanto y que no termina
de sanarse. Sélo en este contexto se puede leer la cicatriz dejada por Shibboleth en
la Tate Modern de Londres, herida que nos recuerda las diferencias abismales de
tiempo y espacio en que aun hoy o quizds hoy mds que nunca habita la otredad.
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LA NINFULA
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ensayo breve

6.6



A Rebeca



Decia la escritora Ana Maria Shua que sélo el siglo XX pudo permitirse una his-
toria tan horrorosa y amorosa, tan seductora y abominable a la vez, como la que
transcurre, una a una, por las pdginas de Lolita, porque “el amor de un hombre
mayor por una nifia de doce afios estd destinado al rechazo y al horror” (ctd. en
Villegas). Propio del pasado siglo que una de sus grandes banderas literarias sea
una historia en la que el monstruo, un pederasta pervertido desde la lengua a los
zapatos, resulta mds bien menguado y sometido, mientras que la dulce Lolita (Lo-
Li-Ta, recita lento H.H. su primer pdrrafo saboreando suciamente el cosquilleo del
paladar con la lengua) resulta ser un monstruo de placer y tortura. En esta histo-
ria, el lector, nerviosamente, con algo de culpa y nostalgia por el pudor, usa en la
descripcidn erdtica adjetivos horribles de la talla de “estimulante” o “satisfecha”.
Desde la prosa, todo se encharca en un rio de deseo casi desconocido.

Lolita fue un €éxito literario notable; la novela hace parte de una serie de en-
fermedades (de la que tambien hacen parte las obras de Joyce, Proust, Conrad,
Faulkner, Mann y asf en una lista infinita) que hacen de la literatura del siglo XX
un vademécum de psiquiatria. Pero aunque se elogian los ritmos literarios y la
sensual prosa de Nabokov, la esencia del pecado permanece discreta e inmacula-
da, mencionada pero prohibida. Todo lo que relacione el mundo infantil con las
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fuerzas oscuras del mundo contempordneo es publicamente denunciado y con-
denado; la satanizacion de quien proponga respecto de la infancia algo distinto
a la inocencia no se hace esperar. Disney puso su cuota: melodramas infantiles
de nifos huérfanos (aunque sean un venado o un elefante orején y chiquito) y
sanas dosis de moral medieval han sido un bastdn ideoldgico de las masas que
marchan en la calle para defender con el mismo rigor a nifios, toros, perros y,
por supuesto, venados y elefantes chiquitos.

El inico pequeno malvado fue el enano de Blanca Nieves, que no era nifio.
Sin embargo el infante complejo, ambivalente, oscuramente sensual, en ulti-
mas humano, es todavia un discurso reservado, prohibido, escandaloso, como
el amor de la novela de Nabokov.

La paliacion del buen infante es ideoldgica y se reproduce en todas las
esferas. El premio Colombo-Suizo de fotografia del afio 2007 y 2008 estuvo,
sin planearse demasiado, dedicado a los nifios. Una de las obras era un segui-
miento a un par de hermanos con el rostro quemado en calurosas y familia-
res escenas afectivas; la otra mostraba nifios que posaban ante la cdmara con
fotografias de padres y madres exiliados o desaparecidos. Las fotos fueron de
intenso aire melodramatico, lo cual estd bien en un pais melodramdtico, que
consume melodrama a toda hora, entre las novelas y noticieros, la seccion
de fardndula y la seccion judicial, y que lo produce tanto que lo exporta, que
le gusta ver la herida y rezarla, llorarla o reproducirla. Sin mucha exigencia
técnica las fotos expuestas hablaban el idioma local y por eso recibieron tal
premio, si bien un premio sin mucho prestigio, aunque con una suma intere-
sante de dinero para las artes nacionales.

Pero mds alld de la impresion de ver dos nifios deformados por el fuego,
que perturban y conmueven tanto como las pdginas rojas de El Espacio, la
abyeccion no superaba los limites del andlisis (creo que EI Espacio lo hace me-
jor) y no contradecia los objetivos del premio, lo cual corrobora dos cosas. La
primera que esta clase de premios estd para satisfacer un discurso convenien-
te, para asentir y no renegar, y la segunda que el discurso artistico premiado
se sostiene en mdrgenes adecuados, continuos y preestablecidos para tener
éxito en, digamos, un concurso de fotografia. En Colombia los premios no
celebran los paradigmas, las rupturas, el fendmeno de choque, la transforma-
cion del lenguaje, sino lo esperado, lo adecuado, lo debido.

Eso si, con mucho protocolo, el premio Colombo Suizo y sus ediciones se









han convertido en banderas altruistas que reivindican una y otra vez el trilla-
do cuento del buen salvaje, en una época en la que la ciencia ha demostrado
que no hay tanta bondad en el hombre. El campesino luchador, el buen nifo
ante la adversidad, el guerrero de la vida cotidiana: temas poéticos, pero, sea-
mos sinceros, excesivamente cursis. Aunque el premio del afio 2009 tenia la
ilusion apologética de recordar las apropiaciones de Richard Prince’, en rea-
lidad se parecia mds a la publicidad de Marlboro y el buen vaquero. (Serd que
en Colombia no hay mejores fotdgrafos? (Serd que sélo premian trabajadores
sociales que andan con cdmaras? {Serd que sélo el discurso dignificante es el
que vale al hablar de fotografia? {Por qué no pedir en el trabajo fotogréfico
mds riesgos artisticos y menos discurso politiquero? Esas preguntas fueron
calladas de tajo con la temdtica que planteaba el premio para este afio: Bi-
centenario de las Independencias(?), Derechos humanos (?), construccion y
ejercicio de las libertades (?), diferencias socio-politicas y culturales(?) (los
interrogantes son mios):.

Yo también creci con Disney y, por favor, ino! No estoy de acuerdo en que
quemen nifos ni se queden huérfanos, y también quiero (tolero) a los negri-
tos (afroamericanos) y al resto (etnias) como si (ya que) fueran (integran) de
mi casa (region). Y no hablo con cinismo, o de pronto, pero con tanto esfuerzo
como si escribiera una convocatoria del Colombo Suizo. Lo que anhelo es, por
favor, un poquito mds de riesgos para un premio que tiene con qué, al menos
econdmicamente, buscar algo mds que fotos bonitas®.

Por la misma época, Fotologia dejé entrar a las nifias a juguetear en un
jardin de infantes que parecia el cielo para Lewis Carroll o para Michael Jack-
son, quien muri6 por esos dias. Unas fotos de Helnwein de una nifla inocente
acostada sobre una mesa y rodeada de perversos sefiores con el rostro desfi-
gurado fueron expuestas en el mismo lugar que las fotos del premio Colombo
Suizo, el Museo Colonial, aunque esta tristemente muy mal montada (la ex-
posicidn, no la nina). La llegada de las ninfulas, como nombra Nabokov a las
nifias que inspiran deseo y lo buscans, se vio en obras como la de la fotdgrafa
Adriana Duque®, quien se tom¢ la Iglesia Santa Clara con gigantografias de
pequefias nifias de bucles rubios y mejillas rosadas, de ojos azules y bocas
redondas, finamente vestidas para parecer angelicales, pero que, tras el fon-
do negro y el contraste con la iglesia, adquirian una oscuridad tensionante.
Un exceso latente de dulce oscurecia a los niflos exhibidos. Las fotografias

do y la ninfula
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tenfan una fuerza atrayente y repulsiva, enternecian con crueldad, llamaban
al nifio que llevamos dentro, pero no al que lloré al ver El rey ledn, sino al que
quemaba hormigas con la lupa o coleccionaba cucarrones en un tarro hasta
que todos se morian de hambre. Ese que le seducia mds romper la bombonera que
comerse los dulces. Me pregunto si habré sido sélo yo.

En diciembre del afio 2009, una exposicion de la joven, muy joven (casi
ninfula) artista Rossina Bossio, en Skandia, acercé en un montaje discreto
cuatro problemas de forma muy interesante: la infancia, la feminidad, el tabu
y el sexo. Cuando vi la exposicidn, sélo pensaba: “Nabokov reencarné en un
cuerpo extrafio”. Las obras, entre pinturas y dibujos, estdn inspiradas en su
experiencia personal, su idea de mujer, el entorno catdlico y los cuentos de
la infancia; las pinturas son intensas, técnicamente recuerdan la destreza
metafisica de Munch o de Bacon, Roger y Francis a la vez. Estos temas, que
fdcilmente caen en lugares comunes (como un par de malas obras locales de
la intervencién urbana homdénima), son tratados con mucha discrecion, sa-
bemos que estdn ahi aunque en apariencia nada parezca insinuarlo, y aunque
mencionarlo parece extrafio, las pinturas estdn resueltas con mucha madu-
rez, si por ello entendemos que la obra es resultado de un proceso largo de
reflexion, evolucion y concrecidn. El cuento infantil nos parece perverso, la
nifia ante el espejo nos resulta confusa, los bocetos son a la vez erdticos e
infantiles, torpes y arriesgados. Aunque la escena y los colores son amables,
la pincelada es diabdlica. Emergen las ninfulas; otra vez, como leyendo Lolita,
nos sonroja reconocerlas.

Sies cierto, al decir de Debray o Belting, que entramos a una época donde
la imagen no determina, o que hemos superado la era del arte, es anacrénico
que todavia se premie al nifio bueno, al de la decencia y la sonrisa. La idea
de que el arte satisface, que estd en el ideal de la ensoflacién, no le da una
oportunidad sincera a la pesadilla. La dindmica de los premios, sin impor-
tar su cardcter politico, deberia reflexionar sobre sus reglas de juego como
parte del tan sospechado campo artistico y no sélo de las escenas diplomati-
cas, al menos para romperlas (las reglas, no la diplomacia). Yo sugiero para
la siguiente convocatoria del Colombo Suizo dejar el altruismo, recordar que
hace parte de los Estimulos del Ministerio, y plantear como temadtica, al decir
de Nabokov, “fijar de una vez por todas la peligrosa magia de las ninfulas”
(Nabokov 147).
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NOTAS

A quien, entre otras, el afio 2009 la Tate le prohibié exhibir una fotografia de Brooke Shields
desnuda a la edad de doce afios.

Ver convocatoria al Premio Nacional Colombo Suizo de fotografia 2010 en: <http:/www.
mincultura.gov.co/bicentenario/?p=1383>.

Acd tomo el concepto bonito de 1a obra de Andrés Fresneda, esperpento interesante del arte local.
Célebre escritor, matemdtico y fotégrafo de nifiitas desnudas.

“surgen doncellas que revelan a ciertos viajeros embrujados, dos 0 mds veces mayores que
ellas, su verdadera naturaleza, no humana, sino ninfica (o sea demoniaca)” (Nabokov 23).

Propongo llamar ninfulas a esas criaturas escogidas.

Ganadora del Colombo Suizo en el afio 2006, cuando pensdbamos que era un premio

artistico.
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