
 
Seudónimo: Madame Butterfly 

Categoría 2 – Texto breve 

 
Estas calles donde pasear es hacer un  

largo viaje por la llaga. 
 

Juan Manuel Roca 

1. La Patria boba  

 Una posible versión de un chiste que desde hace décadas ronda por ahí, sería la 

siguiente: 

¡Ladrón! dice el ebrio, y le pega. 

El español, caído, amilanado por los golpes, pregunta: 

¿Y yo qué hice? 

El agresor le da otra patada y le grita que apenas ahora, 500 años después, se ha 

enterado de la barbarie que tuvo lugar en La Conquista. 

¡Nos robaron! concluye. 

La escena, contrario a lo que dicen los manuales de Historia, refleja lo que se ha 

llamado La Patria boba, un país sin identidad, que no tiene conciencia de qué le ha pasado, 

ni cuándo, ni con quién: una patria que no sabe quién es, sumergida en la mentira de que la 

guerra duró apenas mil días. 

¿Qué tiene que ver esto con el arte? Basta recorrer la memoria: parques, museos, 

libros… la peste de óleos triunfalistas, dibujos, grabados, esculturas (estatuas que 

reproducen, entre otros, a un Bolívar espigado, alejado de lo que fue realmente…) y demás 

manifestaciones artísticas que no tienen que ver con nada.  

Así nos acomodamos durante siglos en el mundo del arte, hasta que Bernardo Salcedo 

en 1966, con Lo que Dante nunca supo (Beatriz amaba el control de natalidad) gana el 

premio de arte bidimensional del Salón Nacional de Artistas con una obra que no es 

pintura. ¿Ah? Gran pregunta para la patria boba: los muñequitos metidos en una caja no 
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convencen a las vacas sagradas que toman tinto en la plaza de Bolívar: entrada a la 

modernidad que 50 años después aún vemos en cámara lenta. 

2. Todo está muy Caro 

Quizá A, realmente, guarde en una cajita de terciopelo negro una dentadura de oro puro 

con incrustaciones de diamantes. Quizá, en la soledad de su casa vaya, sonriente, hasta el 

silencio cómplice del espejo y se convierta por unos efímeros instantes en el émulo perfecto 

de Snoop Dog… La anterior imagen es de Víctor Albarracín, quien en su libro El 

tratamiento de las contradicciones le dedica a Antonio Caro un breve relato.
1
 En la década 

de los setenta Caro irrumpe en el arte colombiano. Su obra, escandalosa y polémica, ha 

estado vigente desde entonces, siendo un referente del arte conceptual en América Latina. 

Desde Cabeza de Lleras (1970) hasta lo más reciente, MINERIA (2013), Caro ha mantenido 

una propuesta que trasciende el objeto artístico y su especulación comercial y centra su 

propósito en la idea. Los mecanismos de poder del circuito institucional de las artes no han 

sido ajenos a lo que Caro propone. Es así como en 1973 lo rechazaron en el XXIV Salón 

Nacional de Artistas. Su obra era una palabra: Colombia escrita con la caligrafía de Coca-

Cola. El arribo de Antonio Caro al arte había sido anunciado tres años atrás por el padre 

García Herreros, en el cierre del XXI Salón Nacional de Artistas de 1970. Exclamó el santo 

varón: ¡Esto es monstruoso!, y quizá hacía referencia a todas las obras que allí se 

presentaban, pero lo más seguro es que aludiera a la cabeza de sal del presidente Lleras que 

escapaba del acuario en donde la había sumergido su creador. Parte del montaje de esta 

obra consistía en que el artista con un balde iba llenando de agua la urna de cristal y que 

este líquido, en teoría, permanecería en el recipiente sometiendo la efigie de Lleras a una 

inevitable desintegración. No fue así: si bien la cabeza se deshizo, el agua y la sal se 

salieron de la urna e inundaron el Museo Nacional. Al día siguiente el diario El Tiempo 

tituló: ¡Se inundó el Salón!  y Caro entró de lleno a ser parte de lo popular con un “arte 

pobre… lejos de todo propósito estético”, como lo definió el crítico venezolano Juan 

                                                           
1
 ALBARRACÍN LLANOS, Víctor. El tratamiento de las contradicciones. Ministerio de Cultura / Editorial Press. 14 Salones 

Regionales de Artistas, 2012. Solapa derecha y pág. 142. 



3 
 

Calzadilla
2
. Así tal vez sin proponérselo Caro se instituyó como un iconoclasta en el 

panorama artístico colombiano. 

 

 

De su obra, como es previsible en una propuesta inscrita en lo conceptual, se ha dicho 

de todo; veamos: 

En un comentario sobre el Salón Nacional de Artistas de 1976, en el que [Caro],  

recibió mención, la poetisa y periodista María Mercedes Carranza escribió en Nueva 

Frontera que "un aviso que dice Colombia en letras de Coca-Cola es una tontería 

simpática, o sea una boutade". Pero Eduardo Serrano, miembro del jurado, se expresó 

de ella como "ejemplo de verdadero arte político"
3
. 

Así, Caro va fácilmente del ya referido “arte pobre… lejos de todo propósito estético”, 

a “tontería simpática” y de allí a un “ejemplo de verdadero arte político”. En esta última 

categoría lo ubica Luis Camnitzer: “Caro seguramente encaja en la corriente artística que 

desde 1960 se ha categorizado como conceptualismo. Pero también encaja en algo más 

vasto y culturalmente más importante. Caro se manifiesta en una forma muy particular de 

guerrilla visual. Cuidadosamente apunta para errarle a los blancos de tiro definidos y 

                                                           
2
 Referenciado por Antonio Caro en “…antes de Cuibá”. Galería Casas Riegner. Bogotá, 2010. Anexo.  

3
 GUERRERO, Diego. “'Colombia, una obra muy Coca-Cola”. en: El Tiempo, Bogotá, julio 20 de 2008. 
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amados por la estructura de poder artística, del mismo modo que su voluntad de localismo 

es difícil de exportar”.
4
 

De otra parte, Carmen María Jaramillo en Fisuras del arte moderno en Colombia, dice 

que:  

“El trabajo de Caro con el lenguaje no pretendía definir palabras concretas sino 

conceptos complejos de improbable definición a nivel consensual, como en la palabra 

Colombia. La idea de nación, aplicada al territorio colombiano, ha sido asunto de la 

más larga y álgida discusión; la alusión al colonialismo económico y cultural de 

Estados Unidos en Colombia (fusión nominal con el logotipo de Coca-Cola o 

Marlboro) más que definir la idea de nación o de identidad, contribuyó en forma 

crítica a ampliar las dudas y los interrogantes al respecto”.
5
 

Más allá de la validez estética de la obra de Caro, interesa aquí su validez conceptual, 

en particular lo que tiene que ver con “la alusión al colonialismo económico y cultural de 

Estados Unidos en Colombia”. España fue el imperio hasta el siglo XIX, ahora lo es USA. 

En unos años, el chiste referido al comienzo tendrá la misma validez. ¡Ladrón!, ¡Nos 

robaron! ambas expresiones permanecen incólumes, apenas será necesario cambiar la 

nacionalidad del villano. Y quizá alguien grite: ¡Esto es monstruoso! 

3. El país de los demás  

Bernardo Salcedo, refiriéndose al arte conceptual foráneo, afirmó que representaba “la 

imposibilidad de soñar que tiene actualmente el hombre y que los países en vía de 

desarrollo no pueden acoger, pues representan estas modas, el vacío sensorial del artista”
6
. 

Si a las expresiones “imposibilidad de soñar” y “vacío sensorial del artista” se adiciona la 

de “Patria boba” podemos configurar el mapa de… 

                                                           
4
 CAMNITZER, Luis. “Antonio Caro: guerrillero visual”, Revista Poliester. Vol. 4, N. 12, 1995, p. 43 

5
 JARAMILLO, Carmen María. Fisuras del arte moderno en Colombia. Fundación Gilberto Alzate Avendaño, Bogotá, 2012, 

p. 312. 
6
 CHÁVEZ, María Luisa. “Salcedo en la Belarca”. El Espectador, julio de 1972. Citado por Carmen María Jaramillo. Op cit., 

p. 313-314. 
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Una Colombia que parece siempre dispuesta para entregarse sin reparos al más 

mediocre y mezquino de los precios. Columbia sería el nombre de este paraíso 

selvático sin dueño hoy mejor conocido como paraíso minero servido en 

abundancia para los demás. Quizá habrá de recordarse pronto en un museo 

patrimonial este momento de fatal peligro, como mordazmente intenta emular esta 

instalación sostenida en el profundo silencio del vacío
7
. 

La cita no proviene, como podría pensarse, de un pasquín universitario o de una 

renovada versión de Las venas abiertas de América Latina, no, es el texto curatorial de “El 

país de los demás”, proyecto artístico de Fernando Arias que cuestiona desde diversos 

ángulos el colonialismo de Colombia, y señala la urgencia de “definir la idea de nación o 

de identidad”, o, si se prefiere, de abandonar por completo dicha intención. Así lo sugiere 

la metamorfosis de la palabra Colombia, hacia Columbia, tránsito del país selvático que 

“hace parte de la reserva forestal más grande de la tierra”, hacia el país minero “paraíso sin 

dueño que vive de la rapiña y es feliz con el vacío”
8
. 

La obra de Arias establece un diálogo con la de Caro, no sólo en lo conceptual sino 

también en su forma y manufactura: caligrafía de Coca-Cola y uso de materiales no 

convencionales. El Columbia de Arias está “dibujado” con polvo de oro. 

                                                           
7
 SÁEZ DE IBARRA, María Belén. “El país de los demás, un proyecto de Fernando Arias”. Texto curatorial. [En línea]. Portal 

Galería NC. [Fecha de consulta: mayo de 2014]. Disponible en: http://www.nc-arte.org/el-pais-de-los-demas-un-
proyecto-de-fernando-arias/#texto_2 

8
 SÁEZ DE IBARRA, María Belén. Op. cit. 
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Entre una y otra obra han transcurrido cerca de cuatro décadas. Han cambiado algunas 

cosas en el medio artístico nacional; sin embargo, la dependencia económica y cultural del 

país es cada vez mayor. Al parecer estos guerrilleros visuales, son voces en el desierto y de 

manera contradictoria están siendo absorbidos por las estructuras de poder. Lo anuncia 

Antonio Caro en una entrevista: “…dicen que todo el mundo tiene su precio, yo espero un 

número grande para mí”.
9
 

4. País de mierda  

El mundo hoy no solamente es global, sino también interconectado de múltiples 

maneras. En este contexto surge el New media art, género en el cual se reúnen obras 

creadas a partir de nuevas tecnologías: arte digital, animación, arte virtual, arte 

interactivo… etc. Estas obras se oponen a las técnicas tradicionales y ofrecen un matiz 

novedoso a lo que se cataloga como Arte contemporáneo. El New media art incorpora el 

arte conceptual, el collage, la publicidad,  la TV, la prensa… presentando ante el artista “la 

escena total”, sin limitación de recursos. 

Juan Osorio, artista colombiano que deambula en las redes sociales, desarrolla una obra 

cimentada principalmente en la fotografía y el video. También hace arte digital. El título de 

su obra “País de mierda”, alude a la frase con la que el periodista deportivo César Augusto 

Londoño terminó su sección en el Noticiero CM&, en agosto 13 de 1999. Y sí, era un país 

de mierda en donde acababan de asesinar al humorista Jaime Garzón.  

En Colombia se financia la salud con los impuestos que pagan la industria cervecera y 

de cigarrillos. De hecho una de sus empresas más importantes es una cervecería. Aquí se 

celebra la vida y la muerte tomando cerveza, lo cual permite una nueva mutación: 

Colombia (Caro) – Columbia (Arias) – Club Colombia (Juan Osorio). Nuevos medios, 

igual preocupación: Colombia. 

 

 

                                                           
9 Entrevistas CityTV - Video. [En línea]. “Colombia-Coca Cola de Antonio Caro”. Portal CityTV. [Fecha de consulta: 
mayo de 2014]. Disponible en: http://www.citytv.com.co/videos/9312/ 
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* * * 

Juan Osorio 
 

“País de mierda” 
 

Digital art 


