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LA VIRGEN MUISCA (muysca fucha) Y LA ESTÉTICA DEL MOHAN: Un horizonte 

hermenéutico latinoamericano para la comprensión del arte colombiano. 

 

JUAN DAVID SANABRIA MONROY1 

 

Resumen 

 

El presente texto busca hacer un recorrido por el arte colombiano, tomando como punto de 

partida las representaciones de lo indígena presentes en el municipio de Sutatausa, 

Cundinamarca, para explicar cómo en nuestra estética subsiste una lógica ritual propia a la 

que he denominado la estética del Mohán. A lo largo del texto, se hacen referencias al 

pensamiento de Rodolfo Kusch, punto de partida para una hermenéutica de lo 

latinoamericano, que nos permita dar cuenta de nuestro arte y nuestro estar, en tanto categoría 

ontológica. 

 

Palabras clave: Arte colombiano, estética latinoamericana, Rodolfo Kusch, pensamiento 

indígena, hermenéutica.  

 

 

 

La carretera que comunica a los municipios de Zipaquirá y Ubaté en el departamento de 

Cundinamarca, es hoy por hoy una de las vías con mayor afluencia de tráfico pesado en 

el país, dado que por allí pasan a diario miles de tractomulas con toda clase de mercancías 

provenientes de la Costa Atlántica, los Santanderes y Boyacá con dirección 

a la capital de la República. En este tramo, lleno de talleres mecánicos, hostales para 

camioneros, y ventas de repuestos automotrices, existe una pequeña desviación en el 

camino, que pareciera llevar no solo a otro destino, sino también a otro tiempo. Tras unos 

breves minutos, entre la neblina y el frío de la cordillera, el viajero llega al pueblito de 

Sutatausa, pequeño tributo en lengua muisca, una población de calles angostas, 

                                                
1 El autor es profesional en Estudios Literarios, Universidad Nacional de Colombia y Magíster en 
Filosofía Latinoamericana, Universidad Santo Tomás. Profesionalmente se desempeña como poeta, 
investigador sobre temas de estética y pensamiento latinoamericano, docente de investigación en la 
Universidad Gran Colombia y docente de escrituras creativas en la Escuela de Formación Artística y 
Cultural del municipio de Chía. 
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tranquilas y apacibles, en la que los habitantes muestran casi siempre al forastero, como 

orgullo de su identidad el cementerio municipal y la iglesia de San Juan Bautista. 

 

Al visitar el cementerio, la atención del recién llegado se centra en la inmensa piedra alrededor 

de la cual se traza el cementerio, conformando un conjunto semicircular de  

tumbas, que parecen reflejar el deseo de sus habitantes de pasar su descanso eterno 

cerca de aquella inmensa roca ataviada por un inmenso conjunto de petroglifos, los 

cuales tienen más de 1.000 años de antigüedad y se encuentran entre los más antiguos 

del país. Por su parte la iglesia es uno de los templos doctrineros construidos en época 

de la Conquista y que tras los esfuerzos de la comunidad hacia la década de 1990 fue 

restaurado en su estructura original, en un trabajo que implicó quitar ventanas o nichos  que 

habían sido adicionados con el tiempo, recuperar las pequeñas capillas usadas para la 

evangelización de los indios de la localidad, y el raspado de las paredes con el fin de recuperar 

las pinturas murales de los siglos XVI y XVII, que de nuevo están visibles para la 

contemplación de los feligreses y visitantes, o el análisis de los estudiosos.    

 

Figura 1. Arte rupestre en el cementerio de Sutatausa, Cundinamarca. Archivo personal del 

autor. 
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Imagen 2. Centro doctrinero, Iglesia de San Juan Bautista. Sutatausa, Cundinamarca. 

Archivo personal del autor. 

 

 

Allí, entre los frescos recuperados, llama la atención la imagen de una mujer indígena 

vestida con un manto tradicional de las comunidades ancestrales de la cordillera. Al 

preguntar por ella, el viajero descubrirá que se le denomina con dos nombres: para los 

guías turísticos que ofrecen el recorrido por el centro doctrinero y los folletos que explican 

el proceso de restauración del templo, es la cacica, y representa una mujer indígena de 

alta estirpe, seguramente la esposa de algún jefe local, convertida al cristianismo y puesta 

allí como símbolo de la nueva fe de los indígenas. Pero entre los feligreses locales que 

asisten puntualmente a la misa de los domingos, se trata de la Virgen Muisca, nombre 

sugerente y provocador, sobre la cual no dan muchas explicaciones. No es mucha la 

información que se encuentra sobre esta imagen, e indefectiblemente todas las 

explicaciones pasan a hablar del encuentro cultural entre muiscas y españoles, o el 

proceso de evangelización de los indígenas de Cundinamarca.  

 

Estas historia señalan a  la cacica o Virgen Muisca, como testigo del proceso de adopción del 

catolicismo, de sincretismo, de mestizaje, y saltan a las explicaciones históricas, a las 

valoraciones positivas o negativas de la implantación del catolicismo en estas tierras, a los 
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cantos al mestizaje y la convivencia entre culturas, discursos reales, válidos, pero que en mi 

parecer se alejan de la mirada de aquella Virgen Muisca que a pesar de haber estado 

más de tres siglos debajo de capas de cal y pañete, sigue estando allí, y algo parece 

querernos decir. Quizá, por un momento sería bueno dejar de lado las teorías históricas  

o historicistas sobre el proceso de Conquista de los cuales se toma indefectiblemente a 

la Cacica como ejemplo, sea cual sea la posición al respecto de quien relata la 

explicación, y concentrarse por un momento en ella, escucharla, tratar de ver en ella, en 

su estar, algo que quizá no hayamos visto, o quizá no queramos ver. Porque a mi parecer, 

aquella mujer indígena, incrustada en una estructura arquitectónica extraña, impuesta y 

extranjera; cubierta por las sucesivas restauraciones del templo quizá por descuido, 

olvido, gusto estético o corrección doctrinera o política; alejada en el tiempo, en el 

lenguaje, descubierta sólo por azar, ese mismo azar en el que se agazapa el caos para 

sacudir la realidad; es una imagen, de la América profunda, de aquella realidad sensible, 

emocional que vive en nuestro subterráneo existencial, aquella semilla de nuestra cultura, aquel 

pretérito vital que acecha en las inmensidades de nuestro pasado, la inconsciencia, el no ser, 

aquello que emociona e impacta porque encarna la seducción de la barbarie, es decir de todo 

aquello no iluminado por la luz clarificadora de la razón occidental. 

 

Me encuentro pues, frente a una pintura del siglo XVI que representa con vitalidad una 

mujer indígena, quizá uno de los pocos rastros de la humanidad 

chibcha de aquel tiempo. ¿Cómo hablar sobre ella, como comprenderla o interpretarla? 

Una alternativa, en tanto su naturaleza plástica o artística sería realizar una interpretación 

estética del fresco, lo que me recuerda el cuestionamiento de Gadamer en Estética y 

Hermenéutica sobre la posibilidad de interpretar hermenéuticamente el arte, de mirar la obra 

extendiendo un puente que salve la distancia, histórica o humana, entre espíritu y espíritu 

( Gadamer, 2006, 55). Pero aquí, salido de los libros, de los conceptos, de ese mundo 

construido por mi ansía de sonar occidental, de buscar ideales de lo bello o de la 

autorevelación del espíritu absoluto; con las mejillas rojas por el frío que baja de los 

farallones y la mirada inquieta ante la Virgen Muisca, no logro encontrar esa llave que me 

permita encontrar lo bello o trascendente en la pintura. Fuera de la Iglesia de Sutatausa, 

solo se ven montañas agrestes y frías, y aquel retrato de una muysca fucha que tanto me 

impacta, aparece allí de forma incomprensible, rodeada de santos, Vírgenes europeas, 

ornatos cristianos, y allí, quieta, como si se refugiara del helaje en medio de su manto 

decorado por espirales y líneas incomprensibles, es sinceramente una figura de ruptura,  
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que por un instante rompe nuestra experiencia de disfrutar de la belleza del arte religioso, 

del que incluso existe un museo anexo al templo donde me encuentro, y genera un 

extrañamiento, una ruptura del equilibrio de Belleza que esperamos encontrar en una 

Iglesia famosa por su arte cristiano del siglo XVI. 

 

 

 

Imagen 3. La virgen 

muisca. Fresco del siglo 

XVI. Iglesia San Juan 

Bautista. Sutatausa, 

Cundinamarca. Archivo 

personal del autor 

 

 

 

Me pregunto entonces si en el templo mismo puedo encontrar algo más que me ayude a 

comprender aquella imagen de una indígena y miro a mi alrededor, en una búsqueda de 
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otro desequilibrio en aquella Iglesia. Efectivamente, en pocos minutos algo más llama mi 

atención. En una pared cercana, se exhibe un presuntuoso mural que representa el Juicio 

final, en el que se representa la victoria definitiva de Cristo sobre el pecado, diferenciando 

claramente las almas elevadas por la salvación y los condenados enviados a las llamas 

del infierno; y precisamente entre estos suplicios infernales observo que se ha pintado 

una vasija con huesos, a la usanza de los entierros indígenas encontrados no solo en 

toda la región, sino en toda la cordillera de los Andes. Las guacas, en las que muy 

seguramente la Cacica en vida enterró y lloró a sus muertos son enviadas a lo más 

profundo del infierno en la misma iglesia en la que ella está en actitud de oración, en un 

silencio contemplativo de la vida que no puedo interpretar. 

 

 

  

Imagenes 4 y 5. Detalles del fresco del Juicio Final. Iglesia San Juan Bautista. Sutatausa, Cundinamarca. 

Archivo personal del autor 

 

Al pensar en cómo la vasija indígena es confinada al infierno, mi mente regresa a la obra 

del filósofo argentino Rodolfo Kusch, cuando afirma que allí en lo que ha sido oculto de la luz, 

lo demoníaco, lo infernal, el no ser, podemos entender la verdad de América, que se encuentra 

irremediablemente escindida entre la verdad de fondo de su naturaleza demoníaca y la verdad 

de ficción de sus ciudades (2007, 22). Por un lado entonces, en la representación 

pictórica de la guaca, lo indígena es lo diabólico, lo condenado, lo infernal; y por otro en 

la representación de la Virgen Muisca es lo enigmático, una fuerza pasiva, silenciosa, 

cercana a las representaciones de la divinidad. El fresco de la Virgen Muisca fue 

condenado hace siglos al olvido bajo las innumerables restauraciones del templo, solo 
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para resurgir en el tiempo, con su misma actitud, con su misma fuerza espiritual, pero al 

ser redescubierto y develada a la luz de visitantes y parroquianos, se descubre también 

otra condena de lo indígena, representada en el mundo de la condena eterna, de la 

barbarie consumada por las llamas del averno. 

  

No es la primera vez desde que me intereso en estos temas en los que aparece este 

doble movimiento de representación y condena. Los monolitos ancestrales de San 

Agustín el Huila, implantados artificialmente en el Parque Arqueológico del municipio, 

son plasmados en innumerables efigies de la identidad y el turismo de nuestro país, pero 

la comunidad Yanakuna es silenciada y condenada por funcionarios del gobierno y 

medios de comunicación cuando en el año 2013 impiden que la estatutaria de sus 

ancestros sea trasladada a las instalaciones del Museo Nacional de Colombia. Las 

pinturas rupestres de Facatativá son confinadas al espacio de un Parque pensado para 

la recreación pasiva, y con el tiempo son borradas por los grafitis de los visitantes al 

mismo, o taponadas por los rastros del hollín de su pasado. La enseñanza del Quechua, 

el Muisca y el Sáliva es alentada desde la corona española como medios útiles para la 

evangelización indígena y la administración de las Indias Occidentales; solo para ser 

prohibida y aborrecida tras el levantamiento violento e impulsivo de Túpac Amaru. El 

marxismo alienta las innumerables jornadas de lucha por la tierra de las comunidades 

ancestrales, pero condena su concepción supuestamente anclada en el pasado e 

incapaz de establecer un frente unido de lucha con otros sectores populares. Y mientras 

tanto, la lucha por la liberación de la tierra, la lengua quechua, el arte rupestre, la relación 

de los indígenas del Huila con los ídolos de San Agustín y la Virgen Muisca, siguen 

estando allí, como si fueran imperturbables ante tantos intentos por escindirlas hacia el 

infierno. 
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Figura 6. Estatuaria de San Agustín, Alto de 

los ídolos, San José de Isnos, Huila. Archivo 

personal del autor 

 

 

Al meditar sobre estos asuntos, se me viene a la cabeza un relato que escribió el líder 

del pueblo Nasa, Manuel Quintín Lame: 

 

Y que diré cuando la Naturaleza de Muschca, es decir, el dios sol hizo aparecer 

 dos sabios mujer y hombre, la mujer para que enseñara a hilar el oro y a cruzarlo, 

 es decir, a tejerlo, y el hombre para tallar la piedra y hacer jeroglíficos sobre ella, 

 hacer caras de hombre, de animales y aves; también a hacer fetiches, cocodrilos 

 y aves de oro con sus polluelos, cigarras, sapos, lagartijos, serpientes etc. dichos 

 escritos no los ha podido destruir hasta la cólera de los siglos ni las edades han 

 podido acabar los fetiches de barro que prepararon amasada con leche de árboles, 

 mis antepasados. 

(Lame, 1971, 24) 

 

Así pues, el rastro de lo indígena ha permanecido estando aquí, en la cultura colombiana, 

tal y como ha estado siempre la expresión artística de estos pueblos enmarcada en 

petrogrifos, tejidos, estatutaria y orfebrería; de la misma manera como la Cacica o Virgen 

Muisca ha estado aquí desde el Siglo XVI; de la misma manera como ha estado la 

representación de la Guaca en el infierno en el mural del Juicio final en Sutatausa, o la 

descripción de los indígenas en la Vorágine, otra forma de condena al hablar de ellos 
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como seres desnudos, pusilánimes y repugnantes, pero que a su vez siguen allí a pesar 

de las matanzas en el llano o el genocidio cauchero: 

 

Los aborígenes del bohío eran mansos, astutos, pusilánimes, y se parecían como las 

frutas de un mismo árbol (…) Dos días después apareciéronse las matronas, en traje 

de paraíso, seniles, repugnantes 

(Rivera, 2005, 200) 

 

 

La doble representación de lo indígena en los murales del templo doctrinero de 

Sutatausa, ocultos del progreso de la modernidad en un pequeño pueblo al lado del 

camino, ocultos de ojos indiscretos por el recato o el descuido de los restauradores que 

los cubrieron con cal y pañete, ocultos de la reflexión de un país que cifra sus esperanzas 

en modelos occidentalizantes, parece entonces mostrar una constante de nuestra cultura: 

lo indígena, aquello que siempre ha estado en la raíz, en nuestro sótano existencial, 

siempre ha estado presente; pero a lo largo de esta presencia ha sido confinada a 

estructuras que le son extrañas como la iglesia edificada en tierras consagradas a 

Bachué, o museos, o las leyes coloniales que sancionaban las lenguas ancestrales, o el 

trabajo forzado en las caucherías, y al no encajar en dichos confinamientos ha sido 

desterrado al olvido, al infierno, a la proscripción existencial, averno ontológico del no ser, 

de donde como en un ciclo mítico, regresa, y aparece de repente como las estatuas de 

San Agustín o Tierradentro que sorprenden al caminante, o la Cacica que rompe la 

contemplación beatífica del arte religioso, o el indígena que vemos vistiendo una Cusma 

en el Alto putumayo, sin importarles las cuadraturas mentales en que han querido 

encajarlos, simplemente estando allí, atados a esta tierra, existiendo para nuestro 

extrañamiento y desconcierto. 

 

Así pues, parece que no es un ideal de lo bello lo que aparece como fundamento de gran 

parte del Arte en Colombia, sino una constante tensión con lo indígena, lo vegetal, lo 

bárbaro.  Lo anterior tiene dos implicaciones, en primer lugar acercarnos a esa tensión 

subyacente, tratar de definirla, lo segundo tratar de pensar en un modelo de interpretación 

del mismo. Como ya se ha insinuado a lo largo de estas reflexiones, esa mirada terrorífica 

que condena la Guaca al infierno y al indígena desnudo a las caucherías es trabajada 
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por Rodolfo Kusch en su texto La seducción de la Barbarie, donde la denominará como 

Ontología vegetal, que hunde sus raíces existenciales en el caos natural del paisaje:  

Con el vegetal, el paisaje destruye y participa, al mismo tiempo, del ser, pero deja siempre 

entre paréntesis la posibilidad de toda definición en grande. ( 2007,26) Es decir, la 

existencia indígena hunde sus raíces en la tierra, en la aridez de la montaña y la 

desmesura selvática, para crecer y estar en la barbarie natural, alejada de la cultura 

occidental encerrada en la ciudad para ser alguien. En este sentido, no existe en nuestro 

pensamiento indígena una división entre naturaleza y cultura, y por ello, el vegetal se 

trueca, en el mundo humano, en divinidad, en destino, con el carácter de vegetal 

hipostasiado (Kusch, 2007,29). Esta unidad con la naturaleza, es la que deviene en pensamiento 

mágico que espera celebrar los ciclos naturales y participar en ellos mediante rituales y 

sacrificios, para conjurar el caos natural, dar forma al mundo como hicieran Bochica o 

Viracocha. 

 

Así entonces, mientras en Occidente el factor fundamental fue la ruptura entre cultura y 

naturaleza, esquema que permitió la ontología del ser y el pensamiento racional; en 

 la América india, la falta de esa escisión nos pone de antemano fuera del concepto 

de civilización y nos entrega al no ser, en este sentido es que Kusch utiliza el término 

Barbarie, aquello a lo que occidente ha conjurado fuera del ser, pero que no por eso no 

tiene raíces profundas o válidas en lo inconsciente, lo mágico, lo ritual, en la vida misma 

que triunfa en su pulsión sobre la ficción civilizatoria. Por eso, la cultura rechaza lo 

americano, lo confina al infierno, a las caucherías o a los museos, lo quiere controlar, 

dominar, exterminar, porque desde la autoreferencialidad occidental con la que este 

pensamiento, heredado por nuestras clases medias citadinas se autoproclama como 

universal y correcto, América es un choque, es salvajismo, hiede, como rastro de un 

pasado salvaje que aleja del progreso, ideal elevado a evangelio y razón existencial. 

 

Así pues, esta tensión por la Barbarie, esta pulsión colectiva de lo indígena luchando por 

irrumpir monstruosa en medio del lugar al que la luminosa mentalidad occidental le ha 

asignado para su ocultamiento, parece ser una realidad constante en nuestro arte. Pero 

el problema no se agota allí, pues es mucho más que el simple reconocimiento de la 

tensión con las fuerzas espirituales indígenas que tanto nos esforzamos en esconder. El 

conjunto de la pintura mural de la Iglesia de Sutatausa, alterna entre la condena eterna 

para la Guaca, y la mirada mística, casi ascética de la Virgen Muisca, como si burlona, 
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hubiera trascendido a la condena y se hubiera elevado al dominio de la divinidad. La 

Virgen sorprende porque está allí, su insubordinación parece consistir simplemente en su 

quietud, su estatismo que la salva del infierno y la lleva a los dominios de lo divino; tal 

como Remedios la Bella, quietecita, estática, porcelana humana, joya de la corona de los 

Buendía condenada al infierno de la hojarasca, de la peonada de las bananeras, y 

ascendida de repente en una forma anónima a los cielos. La fuerza de estas mujeres no 

es una fuerza activa, no luchan contra seres mitológicos, no protagonizan épicas eternas, 

simplemente estando en su tierra se divinizan. 

 

En América Profunda, Kusch nos da elementos para explicar este simple estar en el 

mundo que parece salvar de la condena infernal, de la represión cultural, de las fuerzas 

tensionantes que envían lo vegetal al sótano existencial solo para verlo resurgir risueño, 

pasivo, pero no por ello menos barbárico o altisonante. En esta obra, Kusch profundiza 

mediante su investigación de las culturas indígenas del altiplano boliviano, el concepto 

del mero estar, definiéndolo como la posibilidad ontológica de la América Latina, y se 

comprende como un estar yecto en medio de elementos cósmicos, lo que engendra una 

cultura estática. (2007,110) El indígena, sumergido en una vida enraizada en la 

naturaleza, aceptaba lo caótico y terrible de la misma, ya sea en forma de selva, 

enfermedad, granizada o terremoto, y desde su interior planteaba la magia, el encuentro 

con el dios como una forma de interactuar desde su quietud, opuesta a la dinámica 

occidental de moldear, transformar y explotar lo natural, en tanto le es ajeno y extraño. 

La actitud mística de la Cacica revela una mujer que está en su tierra, que sabe que el 

maíz germinará y llegarán las lluvias, y espera la ayuda de la madre Bachué para comer; 

de resto, no le importa que la proscriban al reino de la barbarie y lo infernal, misma actitud 

de la escultura de El pensador de Rómulo Rozo; un simple estar allí en medio del caos 

con el que se transa por la magia y no por el trabajo, un estar temporal y efímero, que 

lejos de la trascendencia del ser es un existir profundo en el mundo, en el hedor, en la 

América verdadera, profundo, inconsciente, libre. 
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Lo bello, entendido a la usanza occidental, es una de las características del ser junto a la 

unidad y la verdad tal. Pero aquí, y en esto nos acercamos a los postulados de Kusch, en 

la tierra del estar, no hay una manifestación de la belleza sino del caos y la ruptura. Esto 

obedece a la fuerza espiritual de lo indígena, del mero estar en constante tensión 

existencial, en movimiento interior desde el infierno bárbaro hasta la insurrección estática 

con la que siempre reaparece, y genera así un arte dual, bifronte con dos caras, que 

mantienen entre sí un abismo similar a la oposición maldita entre Dios y el Diablo (Kusch, 

2007, 786); arte dual y no unitario, arte tenebroso y no bello, que nos recuerda nuestro 

miedo al caos, nuestro terror a que la Cacica se mueva y destrone de la cúpula del templo 

al Dios cristiano; nuestro horror ante la idea de que el movimiento de La Vorágine se diera 

a la inversa, y fueran los indios desnudos y atroces quienes se movieran hacia la ciudad; 

el pavor a que la guaca no esté ya en el infierno sino en la sala de nuestra casa; en 

resumen pánico de que lo que está abajo pudiera destruir lo de arriba. 

 

Esta dinámica de lo tenebroso en el arte, definida por Kusch en Anotaciones para una 

estética de lo americano, se puede explicar si usamos la lógica subyacente a la tradición 

oral colombiana, en una construcción que he denominado “la estética del mohán”. El 

mohán es uno de los personajes de nuestras leyendas que normalmente es descrito 

como un monstruoso ser de barba y uñas largas, que habita en las profundidades del Río 

Grande de la Magdalena. La mayoría de sus historias provienen de los departamentos del 

Huila, Tolima y Cundinamarca y hablan sobre un personaje con poderes sobrenaturales, 

los cuales utiliza bien para colaborar con los pescadores que le ofrecen tabaco y ron, o 

en malas artes destinadas a seducir muchachas, blancas preferiblemente, y raptarlas  

hacia su guarida subacuática. El origen de este personaje es narrado en la tradición oral del 

pueblo Pijao: 

 

 Cuentan los ancianos que después de terminarse de hacer el mundo quienes 

 existían estaban sin bautizar. Un día llegaron los misioneros bautizando a todos 

 los seres existentes y causaron una gran conmoción. Asustados por tan extraña 

 presencia algunos huyeron y quienes no lo hicieron fueron evangelizados. Unos 

 corrieron y se ubicaron en los guasimos y chaparro, convirtiéndose en micos y 

 monos; otros a las palmeras y árboles más altos, transformándose en loros y 

 demás pájaros; pero algunos perezosos se quedaron en los matorrales 

 volviéndose osos, perros, zorros, burros, vacas y otros animales cuadrúpedos. Los 
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 que se aposentaron en quebradas y ríos fueron los peces y demás animales 

 acuáticos. De todos aquellos seres que huyeron los más inteligentes fueron los 

 mohanes, sabios curadores. Ellos construyeron túneles profundos hacia el río con 

 entradas principales en los cerros de Pacandé, San Pedro, Viana, Amacá, Los 

 Avechucos, Tuluní, Salto de Guaguarco, Molla de Fermín y Boquinche. Se 

 instalaron allí en esas profundidades como espíritus, dueños de riquezas y 

 habitantes de las aguas, con el encargo de hacerlas respetar para siempre y volver 

 algún día. (Crit, 2000, 19) 

 

Dicho esto diré que la fuerza espiritual indígena presente en el arte colombiano es 

antigua, ha estado siempre allí, tal como los petroglifos de Sutatausa y los mohanes del 

Tolima estuvieron antes de los españoles, y eran objeto de rituales así como fuente de 

consejo. Acto seguido ante la invasión europea el mohán es perseguido y reprimido, 

como lo atestigua la guaca enviada al infierno o la destrucción del templo del sol en  

Sugamuxi. En un tercer momento, el mohán se retira de las profundidades de las aguas, 

ocultando su poder espiritual, un ocultamiento consciente similar a la actitud de los 

mestizos o indios que trabajando en Sutatausa borraron con cal a la cacica, o a la de los 

habitantes de San Agustín que sepultaron voluntariamente sus ídolos y estatuas. Existe 

sin duda en esta actitud de ocultamiento un sentido ritual, una actitud de siembra de 

protección por la tierra y la oscuridad, de sacralización de las profundidades de nuestra 

América impenetrables para el invasor; siembra para que algún día retoñen flores y frutos, 

se haga vegetal sagrado por la fuerza de lo divino, sea Bochica o Viracocha, quien a 

propósito en sus historias heroicas también sepulto la cruz andina al ser amenazado por 

demonios. 

 

Pero el mohán, atestiguan nuestros campesinos, ocasionalmente aparece para terror o 

veneración de los rivereños, con esa misma fuerza y misterio que aparece de improviso 

la virgen Muisca portando en su manto las figuras rituales de los petroglifos, en un renacer 

místico y tenebroso, recordando el poder de la ira divina que aun reclama su señorío en 

estas tierras. El arte se define entonces bajo esa misma lógica ritual del mohán, en una 

estructura de mera estancia, represión tensionante, auto ocultamiento y auto revelación. 

Al analizar como el arte colombiano representa este movimiento mítico planteado en las 

tradiciones orales del Mohán o Viracocha, asistimos a una forma de arte dinámica que es 

pura emoción ritual en su contemplación de dicho ciclo mítico, y le da paso ya no a una 
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estética de lo bello sino de lo espantoso, retomando otro termino de Kusch, porque 

simboliza nuestro temor reverencial al espanto, recreando el profundo miedo indígena a 

la ira divina, los rituales que buscaban conjurarla; y al mismo tiempo el terror occidental 

a que dicho espanto rompa nuestra claridad ordenada en inalterable desnudando la  

debilidad e inautenticidad de nuestra racionalidad de clase media citadina. Resuenan 

aquí las palabras de Kusch: 

 

En este punto asoma lo tenebroso en el arte. Porque se fija y se contiene en arte 

 una vida postergada frente a lo social. Al menos en el gran arte se actualizan de 

 continuo antiguos planteos vitales. O sea, se vuelve a traducir en formas o en 

 signos comprensibles aquello que socialmente fue excluido, relegado como algo 

 tenebroso frente a la vida social. (Kusch, 2007, 801) 

 

Consideramos tenebroso y bárbaro al pescador, a su vida definida por el temor a la 

sequía o a la inundación, por sus tratos mágicos con los dioses ocultos para procurarse 

una buena pesca a cambio de un buen tabaco, ante esa misma divinidad brutal que 

aparece de improviso, recordándonos que está allí, dispuesta a llamar al caos, a engañar 

y seducir nuestra pura y diáfana racionalidad occidental y ahogarla en el fondo del rio. Y 

acá en Sutatausa, cerca de los petroglifos del cementerio que conjuraban aquella ira 

temible de los dioses, se me presenta en plena iglesia una estética que desconoce lo 

bello y se aferra a lo espantoso, que me grita que no busque un ser trascendente en el 

mural, y me convoca a una actitud de supervivencia, a huir antes de que me atrape la 

guaca infernal o a que le dedique algún ritual, sacrificio o pagamento a esa virgen Muisca 

cercana a la hechicería y la dignidad bárbara, para una buena pesca, o un buen regreso 

a casa o simplemente por mi protección ante lo insondable. 

 

Así pues, en esta misma línea de pensamiento, el narrador de Cien Años de Soledad nos 

habla de una estirpe guajira, que olvido su origen, su raíz y su lengua Wayuu para 

enfrascarse en guerras civiles de ficción; recordándonos así que negar la esencia y las 

advertencias de antiguos dioses sobre el incesto, convierte a los Buendia en una estirpe  

maldita condenada a un siglo de soledad y a no tener segundas oportunidades sobre la 

tierra. Ignorar la ira divina y no tratar de conjurarla, aniquila nuestra supervivencia y 

desata el terror impensado de los mohanes y en si del espanto destructivo. 

Igualmente, las pinturas de Carlos Jacanamijoy, nos refieren a un acto artístico que transa 
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con el espanto y se hunde en su búsqueda ritual en las profundidades, dándole forma 

pictórica a las visiones del pintor en las tomas del Yagé. Tomando como mediador la 

medicina espiritual le rinde tributo al espanto y lo expresa en su forma caótica, ritual y 

mágica que recuerda armónicamente los trazos del petroglifo del cementerio y del 

manto de la Virgen Muisca. 

 

 

 

Figura 7. Algarabía de aves y peces. Carlos Jacanamijoy, 2014.  Imagen tomada de las 

redes sociales del artista, en: 

https://www.facebook.com/carlosjacanamijoyoficial/photos/a.10152890017436171.107374

1828.101340746170/10153246552141171/?type=3&theater. Consultado  6 de Agosto de 

2018. 

 

Es en ese miedo al espanto, mil veces signado en nuestro arte que se mueve el que 

hacer del artista, y es desde allí desde donde puedo establecer una hermenéutica propia, 

un puente entre mi terror y el del artista, para responder la pregunta de Gadamer, y poder 

por fin interpretar el arte colombiano. Este terror al espanto hecho arte, es el motor de 

nuestra estética, y es esto lo que lleva Kusch a afirmar que una estética de lo americano 

no puede fincar en una estética del arte sino del acto artístico, precisamente porque este 

https://www.facebook.com/carlosjacanamijoyoficial/photos/a.10152890017436171.1073741828.101340746170/10153246552141171/?type=3&theater
https://www.facebook.com/carlosjacanamijoyoficial/photos/a.10152890017436171.1073741828.101340746170/10153246552141171/?type=3&theater
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incluye lo tenebroso cuando contempla ese proceso brumoso que va de la simple vivencia 

del artista a la obra como cosa (2007, 780). 

 

Pensar nuestro Arte desde el horizonte ontolólógico del estar, implica abrirnos al 

conocimiento ancestral y profundo, al misterio de Dios manifestado en el maíz, en los 

cantos, en la vida del indígena que está en el territorio y lo celebra, que busca un sanación 

espiritual y que espera la irrupción del espanto, no como una Epifanía milagrosa, sino 

como la celebración de un ciclo en el que todo lo que llega al útero de la pacha resurge, 

para estar allí siendo raíz que crece y florece en medio del caos de la Naturaleza, 

estando, siendo vida, renaciendo desde la misma raíz, arte que se oculta, crece en el 

subsuelo y aparece espantosamente, para seguir el ciclo del mohán y de los dioses 

ocultos, para estar allí, y egresar siempre a conjurar el caos, a despertar la magia del 

mundo, aquella que la razón no puede ver desde su letargo centenario de querer ser 

alguien sin raíz, sin mundo, sin celebración, sin caos, sin poder estar allí para vivir. 

La estética del Mohán es entonces este movimiento espiritual de lo espantoso, de lo vital 

en el arte, es esta aparición súbita de la vida espiritual indígena, replegada al olvido, a la 

condena, al estado del no ser, que reaparece de improvisto en nuestro arte, para conjurar 

el caos del mundo, para representar el mundo de lo mágico, capaz de espantar lo racional 

y representar estéticamente el estar latinoamericano. Así, venir a Sutatausa, será 

siempre la expresión de ser espantado por la Muysca Fucha de la Iglesia, o por la Guaca 

infernal, o los petrogrifos, un espanto que es celebrado ritualmente por nuestra raíz, un 

espanto que nos permite por un segundo reencontrarnos con la magia del mundo de la 

tierra, y estar sorprendidos, espantados allí, ante lo que siempre ha estado y estará en 

nuestra Pacha, en nuestro corazón, en nuestro arte sentipensante, aquí, conjurando al 

mundo desde la sonrisa socarrona de espantos y ocultos dioses. 
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