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Categoria 1 — Texto largo

Seuddonimo: Jabez

La memoria, la precariedad y la trampa

A la oficina de Sherlock Holmes llega un sefior pelirrojisimo. Es rollizo, fuerte, pero
tiene gesto de inquietud y de fragilidad!. El sefior necesita de la ayuda de Holmes
para averiguar un caso, una estafa, parece, no esta seguro. Por un tiempo habia sido
contratado para un trabajo de copista para la asi llamada Liga de los Pelirrojos,
habia sido elegido por la simple y curiosa condicién del color de su pelo, y luego, de
la noche a la mafiana, su empleador y toda la liga habia desaparecido. ;La liga de
qué? No, nadie sabe nada. No lo habian robado, no lo habian maltratado,
simplemente asi como habian llegado el trabajo y los halagos a su cabeza encendida,
una solidaridad de clase capilar, asi habian desaparecido. Watson mira al sefior y
efectivamente comprueba el especial rojo de su cabeza, pero no percibe nada mas.
Holmes, por el contrario, con solo examinarlo de reojo sabe que estuvo en China,
que es francmasodn, que en definitiva trabajé como copista recientemente pero que
también tiene experiencia en trabajos manuales mas fuertes. Watson se sorprende,
una vez mas, por la capacidad de observacién de Holmes, y el pelirrojo y nosotros
los lectores acompafiamos a Watson en el sentimiento. ;Cé6mo lo hizo? ;De qué
manera logré6 Holmes saber en pocos segundos tantas cosas de su cliente? ;Co6mo
resolvera el caso de la Liga de los Pelirrojos?

Holmes es un experto en indices, un tipo de signo que ha sido estudiado
profundamente por la semiética, que es la ciencia y la filosofia del significado. La
clasificacion de los indices junto con sus hermanos signos —los iconos y los
simbolos— fue propuesta hace mas de un siglo por Charles Sanders Peirce, un

fil6sofo estadounidense contemporaneo a Sir Arthur Conan Doyle, el autor de los

1 El relato ‘La liga de los Pelirrojos’ en (Conan Doyle, 2015).



relatos de Holmes. Y Peirce junto con los semidlogos herederos de sus teorias
descubrieron que los indices tienen su propia personalidad, su comportamiento y
sus consecuencias?.

A diferencia de otros tipos de signos, los indices implican una relacién de causalidad.
En términos generales un indice —o signo indexical— pudo haber sido causado por
su significado, o el propio signo pudo causar el significado al que se refiere. Por
ejemplo, las huellas son causadas por quien camina y son un indice justamente del
caminar de una persona, pero, igualmente, cuando decimos ‘ahi’ o ‘aqui’ o ‘alld’
estamos causando la condicién del lugar con nuestro sefialamiento, estamos
indicando. Asi algunos indices pueden considerarse pistas de acontecimientos
pasados, como bien lo sabe analizar Holmes. El desgaste de la manga del pelirrojo es
un indice del roce sobre la mesa en el acto de escribir, y es prueba entonces de su
pasado como copista; los callos en las manos son prueba de la labor fuerte con el
cuerpo, a diferencia de Juanito Alimafia, que ese nunca ha trabajado. Aunque
normalmente se dice que Holmes es un maestro de la deduccidn, en realidad lo es
del razonamiento abductivo —o abduccién3—, del acto de sacar conjeturas a partir
de hechos razonables pero minimos, del riesgo interpretativo que lleva la
especulacion y que requiere de la creatividad del que observa* Holmes imagina
eventos complejos con la mas minima pista, se arma su cuento y se lo cree, y es asi
como deja boquiabierto a Watson, que casi siempre solo ve lo que es obvio, y que
prefiere asentarse en la seguridad de la percepcion literal y no en la imaginacion.
Como dije, los indices tienen personalidad. Aqui, en este ensayo, quisiera hablar de
tres dimensiones de esa personalidad y sus consecuencias en la creacién de obras
artisticas, lo que nos ofrecen los indices cuando son aprovechados por los artistas

pero también sus limitaciones y sus problemas. Los indices sirven para significar la

2 Un examen exhaustivo de la teoria de los signos de Peirce puede leerse en (Short,
2007).

3 Aunque suene igual, el razonamiento abductivo o abduccién no debe ser
confundido con el secuestro por parte de extraterrestres. Una abduccion en el
sentido de este ensayo es una inferencia razonable que se realiza con poca
informacion. El término también fue inventado por Charles Peirce.

4 (Eco & Sebeok, 1983) compilan varios articulos en los que articulan las teorias de
Peirce con las historias de Conan Doyle sobre Sherlock Holmes.



memoria de los acontecimientos pasados, para editar la perspectiva de nuestra
propia identidad y para creer como cierta la imaginacién, para bien o para mal. Esas
tres dimensiones estdn presentes en distintos ejemplos del arte colombiano
contemporaneo, y sus casos pueden ser recogidos como evidencia. Si tomamos la
actitud especulativa de Holmes podremos, espero, encontrar las marcas que dejan
los indices y que nos permiten, como hizo el detective con el pelirrojo, especular
sobre su condicién. ;Cémo se cuenta el conflicto a través de indices?, ;como se
escogen las pistas de nuestras propias biografias?, ;como se hace trampa creando

evidencias falsas?

La memoria
El arte colombiano, especialmente el que habla del conflicto, ha encontrado en los
indices buenos aliados de significacion en las ultimas décadas®. De un arte icénico,
es decir, en términos semioticos, figurativo, explicito y orientado a la representacion
del parecido con la realidad, hemos pasado poco a poco a un arte indexical, mas sutil
y gobernado por las marcas que permiten reconstruir la memoria.
Los artistas modernos posteriores al bogotazo solian representar la violencia literal:
los desmembramientos, la carne expuesta, la tortura en general. Era una forma de
ver la violencia con crudeza y con cierto morbo, la violencia inmediata. El efecto de
significacion para los espectadores era el escandalo y el choque, la sensacion de
repulsion, el desagrado por la violencia que parece una condicién esencial y
profunda de los humanos. Por ejemplo, este es un testimonio de Alejandro Obregon
en el que narra la inspiracién para una de sus obras, ‘Masacre (10 de abril)’, sobre el
bogotazo:

Lo exhibi una semana después de toda la joda... Fui al cementerio y me

puse a dibujar cadaveres. Recuerdo un hermoso rostro de mujer con los

sesos volados, la boca entreabierta, un gran diente de oro en la mitad de

la boca, intacto el rostro jy la tapa del craneo en el carajo!... yo estaba

muy cerca, dibujdndola, detalle por detalle, y de pronto una mano que

5 Para un andlisis detallado del uso de indices en el arte colombiano ver (Malagon-
Kurka, 2010).



me toca y me dice: “Ud. esta profanando a mi hija”, era la madre... yo me

Masacre (10 de abril) — Alejandro Obregén — 1948

Poco a poco, al ver que la forma literal iconica no permitia entender tan claramente
las causas del conflicto, y que como en el caso de Obregén implicaba un problema
moral sobre la presentacion de las victimas, la estrategia de los artistas colombianos
se torné cada vez mads indexical. Hoy en dia podemos encontrar decenas de artistas
que basan su obra en indices: cicatrices, ruinas, marcas, manchas, objetos usados,
huellas. Signos indexicales en el sentido en el que nos remiten a un acontecimiento
pero no nos lo presentan literalmente, solo sefialan que el significado del signo es su
causa.

Si pensamos en nuestros propios zapatos cotidianos, por ejemplo, podemos suponer
que se diferencian de los que estan en el escaparate de la tienda porque los que
estdn en nuestros pies llevan consigo la memoria de nuestro caminar, el desgaste
que parece banal pero que en realidad es poético. Asi los zapatos son signos

indexicales de nuestra vida. Por algo hablamos de la comodidad de los zapatos

6 (Obregobn, 1975, p. 81)



viejos, de la forma en que los hemos adaptado a nuestros pasos. Pero, ;qué pasa si
nosotros ya no estamos y solo quedan los zapatos? Esos zapatos que llevan marcas
sirven también para comunicar nuestra ausencia.

La representacion de la ausencia a través de marcas es una cualidad propia de lo
indexical que ha sido muy aprovechada por artistas en Colombia. Por ejemplo, la
obra ‘Rio abajo’ (2008) de Erika Diettes” hace uso de prendas de vestir para
comunicar la ausencia de personas desaparecidas. La obra de Diettes consiste en
una serie de fotografias de prendas de vestir sumergidas bajo agua que hacen
referencia a la existencia lejana de personas victimas del conflicto. Las prendas
pertenecieron a personas desaparecidas. El rio es el desvanecimiento de la
memoria, pero las prendas son el registro indexical que nos permite recordar; la
prueba. Como parte del conocimiento de la verdad, los indices son un signo esencial.
Los familiares de personas desaparecidas pueden sentirse en parte reparadas
cuando se conoce el paradero de los restos mortales de sus seres queridos, o cuando

sus pertenencias personales son recuperadas. Los huesos son las ruinas del cuerpo.

Rio Abajo — Erika Diettes — 2008

7 Para una descripcién y analisis detallado de la obra ver (Monroy Alvarez, 2009)



El Cristo de la iglesia de Bojaya que fue atacada en el 2002 por el bloque 58 de las
extintas FARC era un signo icénico, es decir, figurativo, de un ser humano, y un signo
simbolico, es decir, convencional, de la creencia religiosa catélica. El atentado que
causO la muerte de muchas personas también destruyé las extremidades de la
escultura y la convirti6 en una obra indexical no deliberada. La marca del cuerpo
astillado del cristo se transformé en la huella del acontecimiento y sirvié para
visibilizar el dolor de las victimas y la afrenta contra el cuerpo social que implican
actos de violencia como estos. El pasado esta presente en las huellas que deja en el
mundo y, ademdas de signos fortuitos como este, en el contexto del conflicto en
Colombia la huella en forma de indice ha sido usada recurrentemente por artistas

que trabajan temas relacionados con la memoria8.

e

% > .f i) 14‘_';?‘& ey RIS 2 R RS Y
. S A i

El Cristo de Bojayda — AFP

8 Entre los artistas que suelen usar estrategias indexicales para componer sus obras
podriamos listar a: Doris Salcedo, Beatriz Gonzalez, Oscar Muioz, José Alejandro
Restrepo, Clemencia Echeverri, Erika Diettes, Ana Isabel Diez, Miguel Angel Rojas,
Ana Maria Rueda, Juan Manuel Echavarria, y un largo etcétera.



Sin embargo, es tan efectivo el arte indexical como forma de memoria, tan til es su
personalidad para este tipo de casos, que se ha convertido incluso en un truco, en
una estrategia que se repite en el arte contemporaneo colombiano y que no es
consciente de sus propias contrariedades. Un ejemplo concreto es el fetichismo que
reemplaza el recuerdo del acontecimiento por la adoracién de los objetos marcados.
En el museo de la policia en Bogota existe un buen nimero de objetos exhibidos que
solian ser pertenencias o que estaban relacionados con los narcotraficantes de los
afios noventa. La ropa que Pablo Escobar llevaba puesta y una teja sobre la que
salpicé su sangre el dia en que fue ‘dado de baja’ son ejemplos macabros de la forma
en la que el fetiche indexical es ambivalente, oscila entre el repudio y la adoracion
de la violencia. Guardar el objeto de la violencia sirve para la memoria pero a la vez
mantiene vivo el dolor porque la ruina se convierte en trofeo. Es la manifestacion
obsesiva de no querer dejar ir el pasado, o de apropiarse, ser duefio de él. Los
policias se llevan la teja para exhibirla como muestra de su triunfo y asi fetichizan el

objeto cuando lo encierran en la vitrina, lo suben en el pedestal, lo vuelven

ostentacion.

La ropa de Pablo Escobar en el Museo de la Policia en Bogota

Comunmente los artistas que aprovechan estrategias indexicales participan en una

forma similar de fetichismo, porque se encuentran en un punto intermedio entre la



produccion de obras de arte y la responsabilidad social de la reparaciéon simbélica®.
En las practicas artisticas se privilegia el objeto estético, el fetiche artistico del
contacto con el acontecimiento, y estd en un segundo plano la catarsis, la memoria,
el duelo, el rito del perddn. Asi, en ocasiones, llegan los artistas a las comunidades de
victimas e imponen la forma del indice sobre ellos. Les dicen, “para que ustedes
hagan catarsis tienen que hacer asi y asa, y con eso obtenemos un objeto estético
que se puede exhibir como evidencia”. La ambivalencia de la obra, la necesidad de
crear un objeto que sea presentable como arte y a la vez que sea objeto de memoria,
ha convertido a muchos artistas colombianos en expertos de la creaciéon de marcas,
de monumentos del dolor, pero no necesariamente en sujetos conscientes de la
temporalidad extensa del duelo o de la idea de que la catarsis no necesariamente
implica la creacién de algo concreto y bello. La catarsis es un acto que no siempre
exige evidencia. Por ejemplo, la obra En-bola-atados de Ana Isabel Diez, que fue
presentada en el premio Luis Caballero del 2015 en el Museo de Arte Santa Clara en
Bogota, es el fruto del trabajo de la artista con victimas de violencia intrafamiliar. La
obra principal consiste en una serie de bolas de tela rasgada apiladas en el piso del
museo, de ahi el nombre de la muestra. En general, En-bola-atados impone a las
victimas la forma del objeto artistico, la bola de tela, y define la creacién como
catarsis pero a la vez crea el fetiche artistico que permite a la artista participar del
premio artistico. De hecho, a modo de confesién culposa, la exposiciéon pone en su
texto curatorial lo siguiente: “no es necesario sacrificar la estética en el altar del
cambio social”. Sin embargo la forma en que las victimas quisieran ser
representadas o la forma en la que se escoge y se edita la memoria deberia ser
objeto de mas reflexién para los artistas que adoptaron como estrategia el uso de

indices.

9 (Rubiano Pinilla, 2015) hace una diferenciacion interesante entre el arte participativo y
las practicas artisticas. El arte participativo produce reflexiones y ritos simbolicos
duraderos en las comunidades de victimas mientras que las practicas artisticas estan
enfocadas en la produccion monumental de obras de arte que referencian el conflicto.



En-bola-atados — Ana Isabel Diez — 2015

La precariedad

La camara oscura es un instrumento Optico con el que es posible convertir la
condicion tridimensional de la experiencia espacial en imagenes bidimensionales. Se
cree que existe desde tiempos de la Grecia clasica y sigue un principio muy bdsico
pero poderoso: se permite que la luz del exterior atraviese por medio de un agujero
pequeiio en un contenedor oscuro, que puede ser un recipiente o un cuarto
completo, y esa luz forma dentro del contenedor una imagen invertida que es igual
al exterior pero que ha sido transformada a dos dimensiones. El mecanismo simple
de la cdmara oscura ha permitido la existencia y el desarrollo de aparatos dpticos
como los microscopios, los telescopios y las cdmaras de fotografia, y ha sido util
como herramienta artistica de representaciéon de la realidad, por ejemplo, en el
renacimiento.

Una fotografia es un indice, en términos estrictos, porque sigue los principios de la
cadmara oscura, porque es causada por la luz real del acontecimiento. De ahi que en
ocasiones llamemos ‘capturar’ a tomar una foto, porque de alguna forma atrapamos
el momento en un medio que en principio le es fiel en los aspectos relevantes. Asi
como otros tipos de indices, la fotografia entra en contacto directo con su
significado, el pie con la arena, la foto con la luz, y de ahi asumimos su veracidad y

no nos cuesta trabajo aceptarla como evidencia. Sin embargo, la fotografia, a pesar



de su condicién de indice, es solo una interfaz entre el acontecimiento y la
interpretacion, cuando sirve de intermedio algo se pierde.

En nuestros tiempos contemporaneos sabemos aprovechar muy bien esa condicién
de la veracidad aparente que ofrece la fotografia. Sabemos que una foto en redes
sociales representa nuestra identidad, que es el reflejo de nuestra propia luz,
digamos, pero también sabemos manipular esa identidad publica para que nos
perciban como esperamos. Sabemos contarnos a nosotros mismos. La foto es
precaria, en el sentido de incompleta, porque, como todo indice, solo capta algunos
aspectos de su objeto. Cuando me saco una foto de instagram puedo,
voluntariamente, escoger mi lado mas amable o puedo distorsionar lo que veo para
que se acomode a mis expectativas. El arte es la muestra exacerbada de esa edicion
de la identidad.

Casi diez afios después de la muerte de Andrés Caicedo, el director Luis Ospina hizo
el documental-homenaje “Andrés Caicedo: unos pocos buenos amigos” (1986). La
pelicula buscaba ser un reconocimiento y un recuento biografico de la obra de
Caicedo pero también del grupo de intelectuales y artistas del asi llamado Grupo de
Cali, al que el mismo Ospina pertenecié. El documental comienza con una escena
clave: una entrevistadora le pregunta a personas en la calle si saben quién es Andrés
Caicedo, y, como nadie sabe, la entrevistadora hace gestos de condescendencia
burlona que reprochan la ignorancia de los entrevistados. En las escenas siguientes
el documental se encarga de bosquejar el perfil de Caicedo para acabar con esa
terrible ignorancia: era un genio; un poeta maldito que prefirié6 morir y dejar su
obra, mas grande que su propia persona. Eso piensan su pocos buenos amigos. El
documental tiene un tono idolizador, tal vez por el shock que causé la muerte de
Caicedo en el Grupo de Cali y porque el acontecimiento no tenia aun suficiente
distancia. Si quisiéramos ser punzantes, diriamos que el documental no es mas que
una forma de propaganda, asi como nuestras propias fotos de Facebook son
propaganda de nuestra identidad publica. Ospina hizo una pieza encumbrada sobre
su amigo y paralelamente la hizo sobre si mismo, y con el apoyo que brinda la
veracidad de los indices fotograficos, de los testimonios, de las grabaciones, de las

anécdotas, creemos esa historia como real. Es real, pero precaria. Unos pocos



buenos amigos es un monumento indexical, aunque un monumento empalagoso, al

que con los afos se le notan las costuras y la falta de autocritica.
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tejemanejes celebridad.

91 dejas obra, .

» May you remain free, of Fame's foul schemes.

muere tranquilo,

Fotograma paradéjico de ‘Unos pocos buenos amigos’ de Luis Ospina — 1986

Un buen tiempo después, en el 2015, Ospina dirigié6 “Todo comenz6 por el fin’, la
obra biografica no solo de Caicedo sino de todo el Grupo de Cali, explicitamente de
todos. Sin embargo, el Ospina viejo que dirigi6 esta pelicula no es el mismo joven
que dirigi6 la anterior, y aunque las imagenes de archivo a veces son las mismas, no
tienen el mismo significado. Ahora cada indice se presenta como una evidencia de
otra vida, otra forma de editar la memoria propia. Asi, “Todo comenzd por el fin’ ya
no es —o al menos no tanto— la propaganda del genio creativo, es la historia del
humano creativo, simplemente. Andrés Caicedo, que antes se presentaba como mito,
es ahora un sujeto ingenioso, pero también polémico; fuente y destino de los
desatinos y las marcas emocionales que dejan la amistad y el arte. El propio Ospina
es un tipo fragil, una especie de nifio viejo, que ve ante sus ojos la posibilidad de su
propia muerte por una enfermedad fortuita y decide contar su historia pero se
encuentra con recuerdos que tienen una nueva cara. En una escena del inicio esta en
el hospital mostrando una cicatriz, pero el resto de la cinta son las tripas. El
documental ve con nostalgia el pasado, pero ya no, como si lo hacia ‘Unos pocos

buenos amigos’, espera crear un monumento infalible sino un recuerdo incémodo,



un recuerdo de la toxicidad dispensada que se siente al vivir y parece que al crear
arte durante toda la existencia también. Por momentos el documental es
presuntuoso y por momentos patético. No por nada a Luis Ospina le tom6 toda una
vida la realizacion del documental, es la recoleccion de los indices contradictorios de
muchos momentos, es la evidencia que se abalanza sobre el que quiere controlar su
identidad. Imaginémonos que nuestro instagram se revela ante nosotros. Todo
comenzd por el fin es una pelicula de cuatro horas que exige resistencia, que exige
ver los indices y luego verlos de nuevo, bajo otra luz. Los detalles que se abren en los
indices no se muestran enteros y de inmediato sino que exigen una observacion

extendida, una explotacion de la precariedad.

La trampa

Imaginemos a un villano macabro con la misma inteligencia que Sherlock Holmes
pero con propoésitos menos dignos, el doctor Moriarty. Ese villano quiere plantarle
pistas falsas al detective para confundirlo, para que sus especulaciones estén
basadas en razonamientos erréneos, es el anti-Holmes. Entonces tira ropa de otros
en lugares dispersos, marca las paredes con sefias contradictorias, desgasta el
camino con formas irregulares, fuma un tabaco que no es el suyo y deja el humo en
el ambiente. El peor enemigo de Holmes sabe que los signos indexicales solo
guardan una memoria aparente y que son por eso falsificables. Holmes, que tiene
una imaginacién que roza con la creencia, sigue su olfato persiguiendo las pistas y al
final solo encuentra la trampa, la evidencia alarmante de que no siempre puede
confiar en su razonamiento abductivo.

En tiempos de noticias falsas como los que vivimos, el montaje malicioso es una
practica comuUn y cotidiana. Aunque todo indice es precario por su propia
naturaleza, ahora sabemos que pueden haber signos que aparentan ser indices, que
no solo simulan el acontecimiento sino también la marca. Y cuando se cae en la
trampa y se forma una creencia, corregir las impresiones no importa, porque ya esta
hecho el dafio. No es extrafo ver politicos que lanzan acusaciones alegremente y con

pruebas dudosas, y luego entre dientes se retractan.



Causé revuelo, controversia, polémica, consternacién, como le gusta de decir a los
periodistas, cuando se supo la verdad de la carta capciosa. En el 2008 la artista
Beatriz Gonzalez hizo y reprodujo algo parecido a una estampita, como la de una
santa, en una pagina completa de un nimero del diario El Tiempo. Y esperd, no
necesariamente de verdad sino simboélicamente, a que el publico se apropiara de la
estampa; que la interviniera, la coloreara, le pusiera aserrin y conchitas de pasta. La
santa no pertenecia al canon catélico sino que era una representacion de Yolanda
Izquierdo, la lider comunitaria del Cauca, que habia sido asesinada por defender su
territorio. La estampita representaba en lineas, esquematicamente a Izquierdo
sosteniendo un papel, y sobre el papel iteraba su propia imagen: Izquierdo
sosteniendo otro papel en el que estaba ella de nuevo. Asi hasta la eternidad,
podemos suponer.

Poco tiempo después, inesperadamente, Gonzalez se vio sorprendida por una
retroalimentacion que recibié sobre su obra: alguien, aparentemente una campesina
que se dedicaba a lavar ropa, efectivamente se habia apropiado de su estampa y la
habia usado para envolver un aguacate. Eso decia una carta que la propia lavandera
le enviaba a Gonzdlez y en la que detallaba cémo habia llegado la estampa a sus
manos, como la habia usado, y cémo habia tenido un impacto significativo en su vida
cotidiana. Un impacto milagroso, aseguraba la carta.

Gonzdlez, dichosa de ver que la obra habia llegado al pueblo, a un pueblo por lo
menos, decidié6 hacer una exposicién. En las entrevistas y las visitas guiadas era
evidente el entusiasmo de Gonzalez, la carta la habia conmovido enormemente. La
obra de arte se habia completado por la intervencién de una espectadora, algo que
siempre pasa en la teoria, pero que sucede muy raras veces en la practica. La artista
se habia vuelto también publico, el significado habia escapado de los limites del
objeto artistico. Para la artista también era milagroso.

Solo que la carta no la habia escrito una campesina sino un artista-arquitecto de la
capital, Simén Hosie. La carta falsa tenia todas las marcas de una carta verdadera:
estaba arrugada, tenia tachones, y estaba repleta de mala ortografia. Tenia las pistas
indexicales de su autenticidad, eran demasiado buenas para ser verdad. Pero

también tenia una narrativa atrapante que enmendaba todas las cicatrices de la



hoja. La historia estaba tan bien contada que con el deseo Beatriz Gonzalez quiso

creer que era verdadera.
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Fragmento de la carta capciosa de Simén Hosie

-

Hosie, luego de que se supo la falsedad de la carta, aproveché los cinco minuticos de
fama para armar su propia exposiciéon en una caseta que imitaba las casas de
invasion de las afueras de las ciudades. Y hablé como representante de miles y
millones de campesinas, dijo que habia recorrido el pais, que él sabia lo que mucha
gente no queria ver, se presenté como un intermediario de la pobreza. De hecho,
monto la exposicién-caseta en plena mitad de la plaza de Bolivar de Bogota, por
fuera del espacio convencional del museo y la galeria; de nuevo, el indice fue la
interfaz entre el acontecimiento y la interpretacién. Y en el pequefio mundillo
artistico las discusiones aplaudieron o censuraron la trampa o la obra de Hosie, o las
dos. Sobre si actu6é con malicia o no, por supuesto, podrian decirse muchas cosas?0,
pero lo cierto es que la carta es una obra maestra de la falsa indexicalizacién. ;Qué
clase de calculos se necesita para pasar un engafio asi? ;Fue Gonzalez quien terminé
siendo culpable de su propio engafo o fue Hosie quien calculé con una especificidad
sorprendente todo lo que iba a pasar?

Auguste Dupin, el personaje de Edgar Allan Poe que inspiré todo el género

detectivesco, incluyendo a Holmes, era tan habil imaginando mundos posibles a

10 Un recuento de las discusiones frescas sobre el acontecimiento pueden leerse en
(Esferapublica, 2009)



partir de indices que era capaz de saber los pensamientos de su amigo, el narrador
de sus historias, solo con observarlo. Era una maquina del determinismo, y podia
calcular las interpretaciones y las acciones de alguien con poquisima informacién.
Eso, sin embargo, no es tan posible en la vida real, la habilidad calculativa
sobrenatural de Dupin no se le podria achacar tan facilmente a Hosie. El indice esta
dispuesto, pero se necesita de alguien que esté también dispuesto a creer. Se
necesitaba de la artista sorprendiéndose placenteramente del efecto de su obra.

Hoy el mundo es la fabricacién constante de indices dudosos. Las imagenes publicas
estdn editadas y manipuladas y asi pasan por evidencia. La emocién que sinti6
Gonzalez la sentimos todos, todos los dias, en el sonido estruendoso de los traileres
de peliculas que calculan temporalmente la emocidn, en las imagenes recicladas y
sin verificar de los tweets, en las cadenas de informaciéon que refuerzan lo que ya
creemos. La fabricacion de la realidad es posible gracias al deseo de que la
informacién nos diga algo que esperamos, lo que llaman un sesgo de confirmacién.
Recordemos que los indices solo tienen sentido cuando se especula sobre ellos,
cuando elaboramos una historia de la que el indice es una pequena parte. A veces, si
podemos fabricar la realidad, la fabricamos como una cdmara de eco, para que

cuando preguntemos oigamos nuestra misma voz.

“—Por ejemplo, dime una mentira
—Esta lloviendo

—Y ahora una verdad

—El sol se ha puesto

—¢Qué pasa?

—Tu expresion no ha cambiado
—:Y qué?

—~Que la verdad deberia tener distinto aspecto a la mentira”1?

11 (Godard, 1961)
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