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“El dibujo es un arma poderosa, porque es rapido y economico. Un lapiz o un boligrafo te cuesta poco, usas
cualquier pedazo de papel y listo. Con algo tan barato puedes revelar lo que quieras”.

Ivan Navarro, conversacion informal con el artista, mayo, 2017.

La inmersion en el lenguaje del dibujo llegd como consecuencia de una fuerte
experiencia personal. Un amigo muy cercano sufria una penosa enfermedad y le confesé un gran
problema: habia extraviado su bacinilla hospitalaria. Esa historia fue el punto de partida para una
serie de dibujos cuyo titulo (Problemas) anticipa una ironia antagonica: las situaciones
conflictivas que llegan a sus oidos en forma de relato él las retrata como anécdotas comicas. Este
primer acercamiento al dibujo posibilitd que el artista bogotano Ivadn Navarro continle hasta la
fecha® visualizando historias que conocidos suyos le comparten y que, en palabras del artista,
resultan problemas mindsculos para quien los oye pero en el fondo pueden significar una

desdicha para quien los encarna.

Series recientes como No Quedes Encinta (2015) continGan con ese interés por los relatos
problematicos que rodean su entorno. Esta serie de litografias ilustra creencias y mitos populares
para disfrutar plenamente del sexo sin tener que preocuparse por una consecuencia no deseada
como puede ser el embarazo. Lo que alli es ilustrado revela a través de la complejidad del humor
esos campos inusitados de la psiquis colectiva, particularmente de los mundos B y las
supersticiones populares que cohabitan en la rutina diaria de la urbe, que una vez puestos en el
terreno propio de la representacion pueden llegar a transformar lo tragico, lo grotesco y lo

indecible, en lo comico, lo inverosimil, y lo risible.



“La Mujer Debe Orinar Después”. Serigrafia.
De No Quedes Encinta. Ivan Navarro, 2015. Ediciones La Silueta (Imagen cortesia del artista).

No Quedes Encinta surgié de un interés del artista, sumado a la colaboracién conceptual
y narrativa del curador Santiago Rueda, por aquellas creencias populares y mitos urbanos
relacionados con métodos anticonceptivos. Las técnicas alli compartidas pueden entenderse
dentro del contexto de la exposicion como antecedentes a la ya consolidada industria de la
pildora femenina y el preservativo masculino, o también como “botiquin de emergencia” que
sirva de alternativa en caso de no haber tomado la precaucion necesaria ante la inminencia del
acto y el candor de la libido que no da espera. De esas indagaciones a manera de sondeo entre
amigos y conocidos surgio una lista de estrategias que rayan en lo fantastico pero que en el
ambito del dibujo parecieran totalmente razonables. “Insertarse una pepa de aguacate rayada”;
“dar brinquitos en una pierna”; “la mujer, después del sexo, debe dar un bote hacia atras”; “cortar
un limén en cuatro partes, y meterse un casquito antes o después”, son algunas de las muchas
técnicas y recetas incluidas en la exposicion y posteriormente en una publicacién,? cual si fuera

recetario medicinal de boticario de antafo.



“Dar Brinquitos En Una Pierna”. Serigrafia.
De No Quedes Encinta. Ivan Navarro, 2015. Ediciones La Silueta. (Imégenes cortesia del artista).

A primera vista, el trabajo de Navarro puede suscitar en el espectador dos reacciones que
resultan contradictorias: por una parte, la risa nerviosa y el rubor vergonzante ante la
visualizacion voyerista de caracter picaresco y grotesco que desafian tables como el sexo, la
promiscuidad y la lujuria; por otro, el asombro por el nivel de detalle que revelan cada uno de
sus dibujos sumado a la cualidad minimalista pero categorica de los mismos. Curiosamente, sus
tematicas van en contravia con esa claridad y sencillez inmediatista de sus trazos. En reciente
conversacién, Navarro cuenta que los dibujos que terminan siendo parte de sus exposiciones no
tardan méas de dos dias en realizarse luego que toma la decision de recuperar un determinado
relato de sus notas de bitadcora. En consecuencia, el dibujo para él en vez de ser un boceto resulta
ser en si mismo el producto. Asi como el binarismo conceptual tragedia-comedia es base y
nucleo fundamental a través de su obra, la contrariedad formal de lo grotesco y lo delicado —
paraddjicamente- es una constante en la plasticidad de sus dibujos. Editar los temas, pulir el

aspecto burdo de las historias, 0 comprender sus dibujos como bosquejos preparatorios seria



desnaturalizar la procedencia de sus intereses tematicos y por tanto alteraria el proposito y razén

de ser de su actividad creativa.

Al reconocer el dibujo como punto de llegada y no de partida en los procesos de creacion
artistica, se estd subvirtiendo un valor convencional propio de la institucion del arte.
Tradicionalmente, el dibujo ha sido concebido como el paso preliminar de lo que tras un proceso
de eleccién y descarte va a ser la obra finalizada.®> Al dibujo tradicionalmente se le pule, se le
aplica color, se le aclara o sombrea, y se le da un efecto ilusionista que le otorgue volumetria. Es
apenas con el advenimiento de las vanguardias modernas del Siglo XX cuando se contempla la
posibilidad de comprender el dibujo no solamente como la cuota inicial de un gran proyecto
artistico, sino como el elemento que quiza pueda revelar aun mas la complejidad de la mente
creativa. En Navarro la sencillez e inmediatez del trazo constituye una visualizacion que si bien
puede ser preliminar, se materializa cual gesto humoristico, cual capricho infantil, cuyo origen y
explicacion puede residir en el inconsciente del artista.* Sus dibujos permiten reconocer un grado
de versatilidad, inmediatez y practicidad que muestra tanto una técnica depurada y exquisita
como una preocupacion por ir del relato a la imagen de la forma mas fiel posible, sin que esto
signifique un interés por buscar estratagemas ilusionistas o complacientes que editen de algin

modo lo que surgi6 en su mente espontaneamente.

Los protagonistas en No Quedes Encinta no aparecen bellos ante el ojo del espectador ni
las circunstancias retratadas son social ni moralmente aceptables. Al contrario, los personajes
adquieren valores formales inéditos, solamente comparables con la fantasia escopofilica, que
podrian juzgarse como feos o decadentes. Los personajes en sus dibujos terminan librandose de
un tabu en el sentido simbdlico y plastico. Estos sujetos retratados con rostros de excitacion
desenfrenada aparecen ante los ojos del espectador envueltos en practicas sexuales sin ningdn
pudor. Sus 6rganos sexuales en primerisimo plano con su vello pubico desordenado emanando
liquidos de diversa naturaleza, sus arrugas, estrias, y expresiones corporales de lujuria animal,
sus lineas y el cromatismo plano de sus fondos se transforman, como por arte de magia, en seres

de carne y hueso capaces de librarse a través de la imagen del placer culposo del deseo sexual.

Asi, los dibujos fluctian simultaneamente entre dos juicios estéticos derivados de lo

anteriormente expuesto: el de agrado y admiracion como cualidad formal, y el disgusto y



repulsion ante lo aparentemente grotesco y amoral de las situaciones retratadas. Precisamente esa
fealdad y ese aspecto decadente es lo que amplia la posibilidad de que los sujetos que alli
aparecen tengan un grado de realidad en el sentido de lo cotidiano. Hacerlo de otro modo, con la
intencion de “embellecer” la figura, seria limitar el sentido de comicidad que se le puede brindar
a una situacién como esta que, sin embargo, representaria una angustia tragica si existiese la
necesidad de encarnarla. La situacion es graciosa para quien la ve, méas no resultaria del todo

comico experimentarla en primera persona.

En No Quedes Encinta cohabitan tanto el sentido de la burla, la parodia, y la sétira, con
una angustia, ansiedad, y tragedia subliminal. Esto nos remite a Henri Bergson, quien sugeria
que la reaccion humoristica en una situacién determinada solo es posible una vez logramos
librarnos de sentimientos como la conmocién, la pena y el dolor. Pero ademas, esta actitud, a la
que Bergson comprende como la ausencia del sentimiento, requiere de un alejamiento similar a
la distancia Kantiana propia del comportamiento estético. En otras palabras, es posible ver el
humor en una situacion cuando dicha circunstancia no nos afecta directamente, cuando no nos
reconocemos miméticamente en ella, ni cuando somos nosotros quienes la estamos
personificando. El goce proviene de ver proyectada la situacién en el otro. Bergson lo ilustra con
el ejemplo de un sujeto que se ha quedado sin pareja en un baile de salén. Al no estar inmerso en
la accién del baile puede contemplar con detenimiento cuan ridiculas se ven las parejas en el acto
de bailar.® El que observa no entiende la seriedad del acto, pues no esta bailando. Para dejar de
burlarse, tendria que estar involucrado en la danza. Mientras quienes bailan estan dispuestos de
una manera seria y conforme a la situacion, aquel que mira de lejos puede ver cuén ridiculas y
graciosas se ven las parejas moviendo sus cuerpos al ritmo de los sonidos provenientes de la
musica.

Bajo ese principio de lo comico se puede desprender el sentido de la tragedia ajena. En
un mundo donde la ciencia impera y los avances en la materia son cada dia mayores, los métodos
anticonceptivos alli expuestos, aparte de verse grotescos o inverosimiles, resultan ridiculos y
obsoletos. Cuesta concebir que existan personas que se hayan recurrido a esas alternativas o que
aun existan sujetos que crean o los practiquen. Y de llegar a haberlos, el sentido de comicidad se
desprende justamente de lo absurdo e inusual de la situacion. En su ensayo El Chiste y Su
Relacion Con EIl Inconsciente, Sigmund Freud recapitula varias definiciones de chiste para



entenderlo como “la habilidad de encontrar analogias entre lo disimil” y lo complementa, a partir
de una definicion de Theodor Vischer, que la condicion del chiste consiste en la habilidad de
enlazar simultdneamente situaciones que resultan totalmente extrafias u opuestas la una de la
otra.® El humor en Navarro reside en la simultaneidad perceptiva de lo bello de sus trazos
lineales y lo feo de sus protagonistas: en la naturaleza delicada y simple del dibujo con lo
grotesco y prohibido del sexo y el placer; en la tragedia de quedar embarazada sin desearlo pero
en lo comico de buscar en la creencia popular métodos anticonceptivos que no impliquen un gran
costo pero si un enorme acto de fe. Al fin y al cabo, el razonamiento —si es que cabe el término-
tras estas practicas supersticiosas tiene que ver con que aun existan situaciones afortunadas,
atribuidas a los milagros de la fe y la magia de curandero, que la ciencia ain no ha logrado

explicar.

“Cortar Un Limén En 4 Partes, Y Meterse Un Casquito Antes O Después”. Serigrafia
De No Quedes Encinta. Ivan Navarro, 2015. Ediciones La Silueta (Imagenes cortesia del artista).



Es oportuno recordar lo que indica el titulo de la muestra: una alternativa a manera de
advertencia. Para muchas mujeres colombianas, el quedar encinta constituye mas que una
bendicion una tragedia con consecuencias negativas. Ello, si se consideran las preocupantes tazas
de embarazos adolescentes, que en gran parte de los casos obedecen a una carencia de acceso a
la educacion y salud basicas. Las estadisticas mas recientes revelan que la mayor parte de esos
embarazos son no deseados y ocurren —sumando a las condiciones previamente mencionadas- en
mujeres jovenes de estratos sociales bajos sin una pareja estable.” Es probable que muchas de
estas adolescentes no tengan ni la informacién sobre lo que son los métodos de planificacion
prolongada como la pildora o la inyeccion, o de efecto inmediato como el preservativo, sino que
ademas descubren su sexualidad no por eleccion sino por la fuerza. Muchas de ellas seguramente
tengan sus primeros encuentros sexuales producto de abusos a muy temprana edad. Por ello, el
no quedar encinta, como lo indica la propuesta artistica de Navarro, resulta crucial

independientemente de si el propdsito del acto sexual es de tipo lujurioso 0 amoroso.

Un manual de técnicas anticonceptivas como No Quedes Encinta termina sefialando
justamente los vacios y contradicciones que adn persisten en sociedades que no pueden superar
sus propios miedos, fantasias, y tabues. Puede incluso operar, siguiendo con el sentido
humoristico del mismo, como cartilla de educacion sexual para aquellos que desconocen lo que
esto significa o para aquellos que por cuestiones economicas no pueden acceder a un tratamiento
sofisticado de planificacion sexual. Resulta particular que en Colombia - pais consagrado a la
religion y a las buenas costumbres morales que rechazan los placeres libidinosos del cuerpo- la
cifra de embarazos adolescentes crezca anualmente, al igual que el nimero de violaciones a
nifias y agresiones sexuales tanto en sentido fisico como verbal; Colombia demostrd en los
ualtimos tiempos que sigue siendo una sociedad que no acepta que los términos “educacion” y
“sexualidad” puedan ir de la mano, mucho menos en un manual ilustrado de carécter instructivo.?
El educar en la sexualidad implicaria, dentro de ese trauma inconsciente que cohibe el placer,
entregar el cuerpo al destino del pecado y condenarlo a las Ilamas del infierno. Los dibujos de
Navarro liberan los miedos a la sexualidad, a definir lo que constituye el género, a entender lo
que significa el placer de los cuerpos en estado de libido. No Quedes Encinta es, en paralelo al
lenguaje mismo del dibujo, el compilado de alternativas igualitarias, al alcance de todos, que
muchos han pensado o querido practicar, pero de las que poco se habla abiertamente.



¢Qué podria convocar a Ivan Navarro a ilustrar relatos ajenos como el de las creencias
populares y mitos urbanos para evitar el embarazo, o la de su amigo que perdid su bacinilla en el
Hospital? ElI lenguaje del dibujo le permite canalizar el problema y la tragedia del otro (que
también puede ser propia) ® para hacerlo cdmico con un sentido que raya en el humor negro. No
obstante, a pesar que sus tematicas sean de un caracter predominantemente cémico, no se puede
decir que su obra sea enteramente una mofa que minimice el problema del otro. Simplemente él
lo ilustra como lo visualiza en su cabeza. Como sucede en un funeral o en una terapia de duelo,
una de las formas mas efectivas de romper la incontenible tension de lo tragico de la muerte y del
dolor ajeno sea mediante la risa que produce contar un mal chiste negro.’® Quizas el dibujo actte
de una manera similar, tanto para quien lo ejecuta como para quien lo protagoniza. Para Navarro,
puede significar el liberarse de la imposibilidad de no poder colaborarle de otra forma a quien
tiene un problema y desea ser escuchado: por ejemplo, la persona enferma que pierde una
bacinilla Y para quien lo encarna, implica la posibilidad de encontrar en el humor una forma de
terapia simbolica que ayude a palear la frustracion —absurda para unos, laberintica para otros- de

no encontrar, para seguir el ejemplo, la bacinilla que se esconde muy lejos abajo la cama.

“El carnaval del mundo engaiia tanto,
que las vidas son breves mascaradas;
aqui aprendemos a reir con llanto,

y también a llorar con carcajadas’.

[Fragmento del poema Reir Llorando (Garrick) de Juan De Dios Peza (1852-1910)].



NOTAS

! Son varias las muestras en las que el artista ha abordado esta tematica de los relatos ajenos. Por ejemplo,
Mordiendo Polvo (2011) y Culebrones (2012) han sido algunos de los nombres utilizados dentro de un concepto de
dibujos y litografias al que denominé Problemas.

? Esta exposicion adoptd forma de publicacién en el afio 2015 y fue editado por Ediciones La Silueta. Para mayor
informacion dirigirse a http://www.lasilueta.com/?product=no-guedes-en-cinta

3 Respecto a la discusion sobre la naturaleza del dibujo y su trascendencia en el arte contemporaneo se recomiendan
los ensayos “On Drawing” de Jean Fisher (2003), asi como la publicacion “What Is Drawing” (2013) del Irish
Museum of Modern Art. El catalogo de esta exposicion puede consultarse en
http://www.imma.ie/en/downloads/whatisdrawing2013.pdf (recuperado Junio 6, 2017).

* Afirmaba el artista suizo Paul Klee: “Porque existen principios rudimentarios del arte, y se los encuentra més bien
en las colecciones etnograficas o en casa, en la habitacion de los nifios. jNo rias, lector! jTambién los nifios pueden
hacerlo y es una sabia disposicion que lo puedan!(...) los defensores de la tradicion, son el sindnimo mismo de la
fatiga (...). Ha llegado un gran momento, y yo saludo a quienes colaboran en la reforma inminente (...)”. En Walter
Hess, Documentos Para La Comprension Del Arte Moderno. Trad.José Maria Coco Ferraris. Madrid: Ediciones
Nueva Visién, (1956) (1994): 140-141.

> Bergson, Laughter: An Essay on the Meaning of the Comic. Reed. Bregne, Per y Guy Bennet. London: Macmillan
and Co, (1900) 1999: 8-9.

® Sigmund Freud, “El Chiste Y Su Relacion Con El Inconsciente” en Obras Completas (Golden Deer Classics).
Oregan Publishing, version Ebook para Ipad, 2017: 2156-2159.

" Las més recientes cifras de embarazo en adolescentes, de acuerdo al Departamento Administrativo Nacional de
Estadistica, sefialan que mas del 20% de estos se dieron en mujeres entre los 15 y los 20 afios de edad. La cifra, en
relacion al estandar mundial donde la mayoria de edad inicia no desde los 18 sino desde los 21 afios, resulta
preocupante. Consultar “En Colombia 1 de cada 5 Madres es Adolescente,” en Caracol RadioWebsite.
http://caracol.com.co/radio/2016/05/08/nacional/1462733539 091340.html (recuperado junio 16, 2017).

8 Un caso para destacar ocurrié en 2016, cuando la entonces Ministra de Educacién de Colombia, Gina Parody,
propuso unas cartillas de educacion sexual para los grados superiores de los Colegios del pais, con el fin de
concientizar a los jévenes de la importancia de comprender desde temprana edad su género y sexualidad, pero
principalmente para aprender a tolerar a quien se considere de un género u orientacion sexual distinta a la tradicional
dualidad hombre/mujer y masculino/femenino. El proyecto causé una enorme polémica en el pais y no sélo fue
desechado sino que ademas, semanas después, se filtraron unas iméagenes a modo de historieta con contenido sexual
explicito que presuntamente pertenecian a las cartillas propuestas por Parody. Dicha noticia result6 ser falsa y
terminé de enterrar la propuesta de la Ministra. Tal como indica el reporte de la Revista Semana, dichas imagenes
falsas correspondian a un comic norteamericano para adultos publicado en 2006 y titulado “In Bed With David and
Jonathan”. Consultar “La Cartilla Que Pes6 En La Salida De Gina Parody Y En La Derrota Del Si,” en Portal Las
Dos Orillas. https://www.las2orillas.co/la-polemica-cartilla-de-orientacion-sexual-de-gina-parody/ (recuperado
Junio 17, 2017); y “Las Cartillas Falsas de Mineducacion Que Pusieron En Alerta A los Padres En El Caribe,” en
Revista Semana. http://www.semana.com/nacion/articulo/las-cartillas-falsas-de-mineducacion-gue-pusieron-en-
alerta-a-los-padres-en-el-caribe/485105 (recuperado Junio 17, 2017).

? Artistas como Navarro recuerdan el trabajo de otros artistas contemporaneos como la norteamericana Eleanor
Antin, cuyas obras precisamente expresan la posibilidad de refugiarse en el placer y la risa cuando se vive al borde
de la catéstrofe de la civilizacion. Consultar episodio”Humor” de la serie norteamericana ART 21 (2003),
https://art21.org/watch/art-in-the-twenty-first-century/s2/humor/ (recuperado junio 15, 2017).



http://www.lasilueta.com/?product=no-quedes-en-cinta
http://www.imma.ie/en/downloads/whatisdrawing2013.pdf
http://caracol.com.co/radio/2016/05/08/nacional/1462733539_091340.html
https://www.las2orillas.co/la-polemica-cartilla-de-orientacion-sexual-de-gina-parody/
http://www.semana.com/nacion/articulo/las-cartillas-falsas-de-mineducacion-que-pusieron-en-alerta-a-los-padres-en-el-caribe/485105
http://www.semana.com/nacion/articulo/las-cartillas-falsas-de-mineducacion-que-pusieron-en-alerta-a-los-padres-en-el-caribe/485105
https://art21.org/watch/art-in-the-twenty-first-century/s2/humor/
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19 £ el relato “Intervalo de Cinco Minutos” de 1905, el escritor y artista dada Francis Picabia cuenta la historia de
su amigo Jacques Dingue quien viajo al Per( a explorar esas tierras. Picabia relata que “partio hace algunos afios
para explorar aquellas regiones, y alla sufrio el hechizo de una extrafia india que lo enloquecié por completo y que
se nego a él. Poco a poco fue debilitdndose, y no salia siquiera de la cabafia en que se instalara. Un doctor peruano
que lo habia acompafiado hasta alli le procuraba cuidados a fin de sanarlo de una demencia precoz que parecia
incurable. Una noche, la gripe se abati6 sobre la pequefia tribu de indios que habian acogido a Jacques Dingue.
Todos, sin excepcidn, fueron alcanzados por la epidemia, y ciento setenta y ocho indigenas, de doscientos que eran,
murieron al cabo de pocos dias. EI médico peruano, desolado, rapidamente habia regresado a Lima... También mi
amigo fue alcanzado por el terrible mal, y la fiebre lo inmoviliz6. Ahora bien, todos los indios tenian uno o varios
perros, y éstos muy pronto no encontraron otro recurso para vivir que comerse a sus amos: desmenuzaron los
cadaveres, y uno de ellos llevo a la choza de Dingue la cabeza de la india de la que éste se habia enamorado...
Instantaneamente la reconoci6 y sin duda experiment6 una conmocidn intensa, pues de subito se cur6 de su locura y
de su fiebre. Ya recuperadas sus fuerzas, tomo del hocico del perro la cabeza de la mujer y se entretuvo arrojandola
contra las paredes de su cuarto y ordenandole al animal que se la llevase de vuelta. Tres veces recomenzd el juego, y
el perro le acercaba la cabeza sosteniéndola por la nariz; pero a la tercera vez, Jacques Dingue la lanzé con
demasiada fuerza, y la cabeza se rompi6 contra el muro. El jugador de bolos pudo comprobar, con gran alegria, que
el cerebro que brotaba de aquélla no presentaba mas que una sola circunvolucién y parecia afectar la forma de un
par de nalgas”.
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