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¿Pintar (la) puta, pintar(al) santo, Dibujar (al)amigo qué diferencia hay en ello? ¿Es posible 

entender la sacralidad de la obra de Paulo Bernal? Entiéndase que lo sacro se somete a la 

physis del cuerpo. El humor está en el escorzo, en la ley de la composición, en el dictamen 

del piso sea del sepulcro (inclusive desde la virginidad abierta al mundo) sea desde el piso 

del burdel.  El zapato de la cenicienta también es parte de esta corporeidad ora como testigo 

fiel de una escena que solo sucede en el lienzo  ora como desencantamiento de lo cotidiano, 

pero siempre exponiendo de más a la ciudad.  ―Con el cuerpo, que él se da, del hombre — 



con este hombre, y mujer, que él se da por cuerpo — el creador no reproduce su imagen. La 

potencia del creador remite a la deconstrucción original de toda imagen reconocible. El 

cuerpo es la imagen- pero, en cuanto a visibilidad de lo invisible, es el destello plástico del 

espaciamiento‖
1
.  Desde este espaciamiento, lo profético del cuerpo es desvelado inclusive 

en las rodillas de la meretriz,  pues el cuerpo desborda las medidas y los segmentos 

corporales renacentistas, para al final entender que todo se vuelve esfínter y esfinge a la 

vez.  La figura de lo femenino  se abre gracias a la pintura. Mientras la re-presentación de 

lo hipostásico y de lo pictórico convierten a la mujer en modelo, los trazos sugeridos en la 

obra de Bernal no prefiguran, son parte de un re-trazo del cuerpo femenino, siempre dado 

por un tiempo del tacto y la mirada. Mientras la historia canóniga del arte lo limita hacia un 

registro del otro armonizado a los elementos de poder y de cirugía (pues la espectografía de 

la fotografía y del video suele atravesar lo quirúrgico), esta pintura no pretende registrar 

solo se sustenta en la incertidumbre de amar a una mujer.  

Ante la violencia ejercida a partir del nombre de la mujer, la obra de Bernal surge desde el 

contacto si es que no por contagio con ella. Si esta violentación del nombre se hace 

pensando en una idealización de lo femenil, pensar en una ilustración hace acontecer a la 

mujer gracias al tacto. El encuentro se da, desde la simpatía con la prostituta, más allá de su 

oficio, más allá de la abdicación a lo urbano. Se da en la misma enrostración de su cuerpo, 

de una sacralidad de lo pro-fanum que hace de Ella un eterno acontecimiento, un instante 

irrepetible, un amor que no cesa de pronunciarse. Es ante todo una ética del rostro(inclusive 

más allá de la justicia sustentada en el rostro humano de Levinas pues la animalidad 

atraviesa esta relación).  En el amor se deviene otro, mientras el ego se pronuncia como una 

memoria de tiempos impropios. Si Pessoa entendía al símbolo como parte del sympathos, 

La Cenicienta ebria debe entenderse desde esa intención para que lo simbólico femenino 

sea parte de un corpus por venir. El desencantamiento de lo urbano es la des-corporeidad de 

la meretriz. En ese instante lo pictórico es acontecimiento de la extrañeza de ese amorío 

pero también de la ciudad que parece extranjerizar todo.  De ahí, el mito edénico surge en 

la ciudad pues el hombre suele tener la misión de nombrar las criaturas. Desde la gravidez 

la mujer entiende su relación con lo divino y la razón del nombre.  ―Los nombres dados a 
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las cosas terrestres encierran en sí una gran ilusión: en efecto, apartan el corazón de lo que 

es consistente para orientarlo hacia lo que es inconsistente.  Pero la verdad no arrastra hacia 

el mundo de los nombres, ya que es imposible sin nombres‖
2
.  El mundo del nombre es 

propio en la obra y discurso de Paulo pues lo acerca a lo mistérico, a los misterios propios 

de la creación  y al lenguaje de la pintura que lo compara con el de la amistad.  En realidad, 

hace del nombre un corazón por nombrar.  Gustave Doré  diseñaría a propósito de 

extrañezas, a Eva acostada en el jardín edénico mientras en una posición casi angustiosa, 

Adán intenta despertarla para que lo ayude en la dictum de nombras las criaturas de la 

creación.  Ella entiende la naturaleza del Edén, y descansa, casi podría sentirse sus 

ronquidos a partir de este tremendo diseño.  En tanto Bernal retoma esa característica sacra 

y conjural del nombre para invocar a partir de sus obras (y eso que invocación es una 

palabra que no le gusta usar pues intuye un lastre en ella) : las calles de la amarilla 

nostalgia,(2012), la cenicienta ebria(2013, la rama de manzanilla(2010), muchacho de 

saco verde(2009), la frontera de los exilios(2012, escalofrío de carne (2009?, juntos o la 

hospitalidad(2012); etc.  Entiende con sus criaturas y nombres que hay una fuerza en la 

palabra como la traza pues ―Invocar es luchar con lo inefable‖
3
. Al nombrar de dicha 

manera, lo enfrenta también a una invocación sobre su mundo.  Esa anatomía complejizada 

por la fuerza de la traza y el color (en principio), inquiere sobre la mirada de quien al frente 

de sus obras interroga el origen de ellas.  Hay un hastío de la tecnificación del cuerpo, de la 

pornografía de la llaga colectiva. Si el orgasmo, por ejemplo, se impone como cataléptica 

de un cuerpo femenil este se ve reflejado en la puta (pues tiene la manera puntual para 

hacer de ello, un cántico ficticio) y en la pintura sobre ella como simpleza de su caída.  Ahí 

el zapato diseñado por Bernal se vuelve objetum, pues no hay nadie que sepa más de la 

funcionalidad y disfuncionalidad del objeto que la prostituta, pues a la vez sirve como 

seducción y arma, ratificando que no hay cuerpo inerme en la ciudad.  O es la risa, 

desparpajada que aparece, como interrupción a cualquier alegoría corporal. Las miradas de 

sus seres (ni objetos ni sujetos ni singularidades) son desviadas gracias a la desubicación 

intencional.  Pues ellos miran desde otros mundos, son ángeles en el sentido de poder y 

entender la luz desde cualquier espacio. Y tal cual el ángel distraído que viene al mundo sin 
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percatarse que llevan algo de humano en sus alas, estos seres tienen algo de humanidad y se 

les pega al cuerpo como ―engrudo‖, excrecencia del cuerpo humano, risa y llanto.  Pero, y 

lejos de humanizar-se (pues la compasión  no es su camino pictórico)  el ser pictórico nos 

acerca al mal, a la animalidad.   

El mal es un animal.  No el mal que justifica la institucionalización de la víctima en el caso 

de Marion y la victimización del asesino sino una apuesta a pérdida  como Bataille que se 

sincroniza con la libertad del creador.  El mal como una fuerza, incontrolable, Böse, 

Gangarostogati, imparable fuerza del Ganges que en Bernal es siempre carcajada.  El mal 

se ríe y Bernal tacha a partir de gruesas líneas de violeta y azul intenso, de un rojo de 

Caravaggio y Velázquez, del entendimiento del matiz, todo con el fin de que la animalidad 

de su traza no sea domesticación y tecnificación del cuerpo.   La verecundia del tímido 

traspasa todo el espacio pictórico hasta abrir la mirada a una experiencia del cuerpo que 

goza y antes que la banalización vuelva su pintura una constante y repetición, nuevamente 

acude a otras animalidades que suele representar a partir de sus objetos disfuncionales.  Las 

líneas que circundan sus rostros acrecientan este pudor frente a lo animal y a una ciudad 

que se acopla a su simpatía por lo caído. Pasto o la ciudad en general, se ve transformada en 

una perspectiva singular como el descenso –discenso de Paul Delvaux, negando los planos 

(sin hacer énfasis en centros ni primeros planos como Velásquez, aplastando todo bajo la 

carnosidad de un instante como Gericault, aplastada bajo el movimiento de luz como 

Caravaggio, simplemente sugerida por la mirada desviada del pintor.  


