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Esas cosas no pasan aquí 

En la madrugada del 3 de julio de 2018 hallaron siete cadáveres en la zona rural de Argelia, 

Cauca. 

 

Foto Colprensa 

No es que sobren adjetivos para describir la imagen, parece, más bien, que no existe uno lo 

suficientemente preciso para describir el horror. Ante la ausencia de significado en ese decir 

mucho, el mutismo se manifiesta a la vez como una señal de elocuencia y estremecimiento. 

Y como si no fuera suficiente para el ojo que se abisma en la fotografía, otra señal ominosa 

emerge a la conciencia, otro dato que, como bocanada de humo sobre un espejo opaco, 

intensifica la confusión del espectador. Si por un momento nos abstraemos de los 

antecedentes y el contexto social que enmarcan la escena, podemos vernos tentados a 

sospechar de la realidad de lo observado, perdernos en los vericuetos metafísicos de su cariz 

artificial. Como si los hechos señalaran un lado, pero la fotografía (el ángulo, la altura, la 

profundidad de campo, la composición) apuntara a otro o, más bien, como si hurgara en la 

realidad genuina de las formas adivinadas por la luz. Los cuerpos dejados o puestos en el 

suelo, azarosamente, unos sobre otros, como una masa informe, con los rostros ocultos y sin 
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rastro evidente de sangre, no solo encubren las referencias precisas a un determinado 

procedimiento de aniquilación1, sino que también escapan al campo de atracción religioso 

que suele establecerse tras la muerte. Ni un solo gesto ligado a un principio trascendente (un 

no-suceso). Como si no fueran seres humanos, sino copias, piezas de una instalación2. Incluso 

el semicírculo de las personas observando alrededor y el soldado tomando las fotografías 

inciden en esa sensación. Eso es lo más siniestro, los mataron como si no lo hubieran hecho. 

Es posible que esta percepción esté vinculada a otra imagen similar, de la película de Carlos 

Moreno, Todos tus muertos (2011), en la que un campesino encuentra una pila de cadáveres 

dejados en medio de sus cultivos la noche anterior. Un montículo de cuerpos sin marcas de 

violencia, sin rasgos particulares, como si fueran más bien durmientes, elementos extraídos 

de otro escenario. La situación es tan radical y excesiva que solo a través del absurdo, el 

surrealismo y el humor negro, la película consigue desplegar una crítica política corrosiva y 

eficaz, sin ridiculizar el hecho y, menos aún, abandonar su empeño por enfrentarse a la bruma 

que envuelve su sentido. 

 

                                                           
1 No se trata de minimizar la tragedia con este enfoque, pues en realidad los hombres fueron torturados. 
Sobre ellos se ejerció una violencia difícil de transmitir en términos verbales. Por tanto, se busca pensar las 
posibles interpretaciones que se desprenden de la imagen, de su impenetrabilidad (“no hay sangre corriendo”, 
afirmó uno de los testigos de la escena) y que pueden ayudarnos a comprender otras aristas del fenómeno. 
2 Las botas de caucho parecen nuevas. Las suelas no lucen desgastadas ni tampoco están muy sucias, la 
relación con los “falsos positivos” es clara. Por otro lado, la revictimización es evidente cuando al tratar de 
dilucidar la masacre, las autoridades desplazan el foco de atención al supuesto pasado delictivo (disidencias 
de las FARC) de algunas de las víctimas. 
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Lo que logran ambas imágenes es revelar el funcionamiento huidizo de unos procedimientos 

particulares de exterminio. Muestran lo que no se ve provocando, paradójicamente, la 

impresión de que no ha sucedido nada. Una de las líneas de uno de los personajes (el alcalde), 

y tagline de la película, confirma esa evidencia: Esas cosas no pasan aquí. Y el verbo pasar 

(suceder) tendría aquí dos connotaciones. El primero, que una violencia tan desmesurada, 

casi absurda, pueda ocurrir allí (por algo el director nutre su puesta en escena con pinceladas 

surrealistas). Sofsky señala que el objetivo de la masacre, a diferencia del combate, por 

ejemplo, en el que se busca la victoria, es la destrucción total, la violencia por sí misma 

(1998: 159), y en ese sentido, el alcalde pareciera estar diciendo que en ese lugar nadie 

ejecutaría un acto tan bárbaro. La segunda implicación, directamente relacionada con la 

anterior, expresa el doble fondo de su premisa: el alcalde sabe que esas cosas sí pasan en la 

región, pero a escondidas, sin que nadie lo note, pues la acción completa comprende la 

desaparición de los cuerpos. Ese día, sin embargo, ha ocurrido un error. El silencio siniestro 

de los cuerpos ausentes, subrayado en la película con los rostros impresos en letreros 

solicitando información sobre sus paraderos, se ha convertido en ruido. Cuando el alcalde y 

la policía hacen el reconocimiento del “viajao de muertos” descubren que no son de la zona, 

que deben ser de otro pueblo, y ahora ellos, conminados por un lejano y oscuro jefe 

paramilitar, deben deshacerse de la evidencia. ¿Alguna semejanza con el asesinato de los 

siete hombres en Argelia, Cauca? Según las versiones iniciales, los cadáveres fueron bajados 

de dos camionetas y dejados al borde de una trocha a eso de la una y media de la madrugada. 

También se asegura que los jóvenes no pertenecían a la comunidad; sus identidades no 

convocaban ningún reconocimiento. Independientemente de que los móviles estén 

relacionados con el narcotráfico o los victimarios hayan sido guerrilleros del ELN, la acción 

se enmarca en una dinámica general de exterminio en la que el estado se ha caracterizado 

tanto por su ineficacia para la protección de los ciudadanos como por las redes de pactos y 

arreglos que la fuerza pública y ciertos sectores políticos han sostenido con la criminalidad. 

El asesinato sistemático de los líderes sociales opera en la misma lógica. La impunidad va 

ligada al desconocimiento estructurado de los responsables directos de la matanza. El aspecto 

nebuloso de las Águilas Negras3, presunto grupo paramilitar, ejemplifica la estrategia por la 

                                                           
3 Como bien percibe Taussig (2014:157) el nombre remite a un estilo pandillero, de caricatura, ajeno al 
lenguaje burocrático de las siglas, los clanes o los nombres épicos de otros grupos armados. La Fundación Paz 
y Reconciliación realizó una investigación al respecto que hasta el momento ha dejado algunas conclusiones: 
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cual puede concebirse la sarcástica sentencia esas cosas no pasan aquí. A diferencia del 

carácter barroco de las expresiones de la violencia interpartidista de los años cincuenta o 

narcoparamilitar de finales de los noventa y principios de dos mil, en las que las marcas en 

los cuerpos operaban como firmas de autor o señales de un perpetrador concreto con el 

objetivo de transmitir un mensaje de terror a las comunidades que buscaban doblegar, 

presenciamos la reactivación y ampliación de un tipo de violencia, silenciosa y no situada4, 

que podría corresponder a la noción de estado de excepción planteada por Agamben, “una 

figura topológica compleja, en que no solo la excepción es la regla, sino en que también el 

estado de naturaleza y el derecho, el fuera y el dentro, transitan entre ellos”, “un espacio 

jurídicamente vacío”, una región topológica de indistinción que debe permanecer oculta a los 

ojos de la justicia (1998: 54). Todo el país sumido en un estado de excepción5. La película 

de Carlos Moreno y la imagen de Colprensa exponen esa estética de la aniquilación en la que 

el verdugo se difumina, la muerte se invisibiliza y la ideología se propaga bajos los oscuros 

lineamientos dictados por los intereses del capital, (lo que ahora llaman posideología). 

Las imágenes de animales son constantes en la película y más que unidades narrativas 

constituyen metáforas que recalcan el carácter de ciertos personajes en ese campo 

indiferenciado entre naturaleza y cultura. Gallos que se matan entre sí, una cucaracha 

aplastada por una silla mecedora, la cabeza de un cerdo en la carnicería. La última y primera 

escena tras los créditos, por ejemplo, presentan al campesino teniendo sexo con su esposa; el 

                                                           
“Las Águilas Negras no existen como estructura criminal. No hubo ningún registro de campamentos, líderes o 
comandos armados que revelaran su existencia”. El nombre es usado por otras estructuras criminales como 
el Clan del Golfo para realizar operaciones muy violentas, o por agentes institucionales cuando buscan 
amedrentar a la población. De la misma manera, cuando empresarios o políticos contratan sicarios o 
mercenarios para defender sus intereses privados, estos usan dicho apelativo. En: 
http://pares.com.co/2018/08/07/que-son-las-aguilas-negras/#.W2ma07QncbM.twitter 
4 Que en algún momento fue relacionada con La Mano Negra, una figura vinculada con organizaciones 
empresariales y políticas secretas (anticomunistas) en los tiempos de López Michelsen, o la mal llamada 
limpieza social en los ochenta y noventa.  
5 La diferencia de estos procedimientos con la desaparición forzada, otra modalidad del ocultamiento de la 
víctima y el victimario, es que permiten ver para dejar de ver. La mecanización y reiteración de los asesinatos 
—su rutinización—, unida al déficit interpretativo, la impunidad y la corrupción institucional terminan por 
convertir los crímenes en muertes insignificantes, muertes invisibles, en otras palabras, muertes 
normalizadas. Es como si tras el acuerdo de paz con las FARC, paradigma del enemigo interno oficial, hubiese 
quedado al descubierto la estructura del estado de excepción, estructura ligada a un particular régimen de la 
mirada. Tras la desaparición de ese punto de fuga, se incrementa el desenfoque, lo imperceptible. 
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coito se hace por detrás que, contrario al frontal6, acentúa su condición animal. Ellos dos, 

junto a su hijo, también son eliminables como los muertos abandonados en medio de la 

plantación. Eso hace la masacre, deja al descubierto al animal que somos todos pero que la 

vida cultural ha cualificado. Los griegos disponían de dos términos para entender nuestro 

concepto de vida: zoe, que expresaba el simple hecho de vivir, fisiológico, común a todos los 

seres vivos, y bios, que señalaba la manera de vivir propia de un individuo o un grupo 

(Agamben, 1998: 9). Foucault retoma esta concepción para pensar los mecanismos del poder 

en la modernidad: “Durante milenios el hombre siguió siendo lo que era para Aristóteles: un 

animal viviente y además capaz de existencia política; el hombre moderno es un animal en 

cuya política está puesto en entredicho su vida de ser viviente” (Foucault I, p. 173, cit., 

Agamben, 1998: 11). El estado de excepción convertido en regla incluye en el espacio 

político a esa vida reducida a su mecánica corporal. A los que se les puede matar, sin que 

pase nada. Personas que no importan, estorbos para el modelo de desarrollo, sujetos que no 

son dignos de vivir en el reducido esquema existencial neoliberal7. 

“Hay uno que es de aquí… es el hijo de doña Abigaíl… Silvio”, dice la esposa del campesino. 

De la masa informe surge un enlace, una pertenencia, una genealogía, un nombre. Como si 

de repente reconociéramos entre los cuerpos lejanos y velados del Cauca un rostro común o 

familiar. 

Silvio abre los ojos. Está muerto, pero abre los ojos. Es. 

El alcalde y los policías se le acercan para inspeccionarlo y, por primera y única vez, la 

cámara se vuelve subjetiva. Los espectadores nos convertimos en Silvio, vemos… vemos el 

mundo del poder boca abajo. La percepción se ha ampliado y el cuerpo de Silvio, excepción 

de la excepción, es extraído de la masa —del barullo de los cuerpos invisibles—, que es 

transportada a otro lugar, devuelta al vacío. 

                                                           
6 Característico de los seres humanos, aunque no exclusivo, pero que sirvió de base para muchas 

interpretaciones antropológicas sobre la personalización y la humanidad que se desprenden del acto de 
hacerlo cara a cara. 
7 Una semana antes del asesinato de las siete personas en Argelia, Cauca, un grupo autodenominado Comando 
Popular de Limpieza hizo público un panfleto amenazando de muerte a los individuos vinculados con el 
expendio y consumo de drogas. Esas marcas en el lenguaje legitiman o desplazan la gravedad de la 
aniquilación: limpieza, desechable, falso positivo, ejecuciones extrajudiciales. 
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