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Esas cosas no pasan aqui

En la madrugada del 3 de julio de 2018 hallaron siete cadaveres en la zona rural de Argelia,

Cauca.

Foto Colprensa

No es que sobren adjetivos para describir la imagen, parece, mas bien, que no existe uno lo
suficientemente preciso para describir el horror. Ante la ausencia de significado en ese decir
mucho, el mutismo se manifiesta a la vez como una sefial de elocuencia y estremecimiento.
Y como si no fuera suficiente para el 0jo que se abisma en la fotografia, otra sefial ominosa
emerge a la conciencia, otro dato que, como bocanada de humo sobre un espejo opaco,
intensifica la confusion del espectador. Si por un momento nos abstraemos de los
antecedentes y el contexto social que enmarcan la escena, podemos vernos tentados a
sospechar de la realidad de lo observado, perdernos en los vericuetos metafisicos de su cariz
artificial. Como si los hechos sefialaran un lado, pero la fotografia (el angulo, la altura, la
profundidad de campo, la composicion) apuntara a otro o, mas bien, como si hurgara en la
realidad genuina de las formas adivinadas por la luz. Los cuerpos dejados o puestos en el

suelo, azarosamente, unos sobre otros, como una masa informe, con los rostros ocultos y sin



rastro evidente de sangre, no solo encubren las referencias precisas a un determinado
procedimiento de aniquilacion?, sino que también escapan al campo de atraccion religioso
que suele establecerse tras la muerte. Ni un solo gesto ligado a un principio trascendente (un
no-suceso). Como si no fueran seres humanos, sino copias, piezas de una instalacion?. Incluso
el semicirculo de las personas observando alrededor y el soldado tomando las fotografias

inciden en esa sensacion. Eso es lo mas siniestro, los mataron como si no lo hubieran hecho.

Es posible que esta percepcion esté vinculada a otra imagen similar, de la pelicula de Carlos
Moreno, Todos tus muertos (2011), en la que un campesino encuentra una pila de cadaveres
dejados en medio de sus cultivos la noche anterior. Un monticulo de cuerpos sin marcas de
violencia, sin rasgos particulares, como si fueran méas bien durmientes, elementos extraidos
de otro escenario. La situacion es tan radical y excesiva que solo a través del absurdo, el
surrealismo y el humor negro, la pelicula consigue desplegar una critica politica corrosiva y
eficaz, sin ridiculizar el hecho y, menos adn, abandonar su empefio por enfrentarse a la bruma

que envuelve su sentido.

! No se trata de minimizar la tragedia con este enfoque, pues en realidad los hombres fueron torturados.
Sobre ellos se ejercidé una violencia dificil de transmitir en términos verbales. Por tanto, se busca pensar las
posibles interpretaciones que se desprenden de laimagen, de suimpenetrabilidad (“no hay sangre corriendo”,
afirmo uno de los testigos de la escena) y que pueden ayudarnos a comprender otras aristas del fenémeno.

2 Las botas de caucho parecen nuevas. Las suelas no lucen desgastadas ni tampoco estan muy sucias, la
relacion con los “falsos positivos” es clara. Por otro lado, la revictimizacion es evidente cuando al tratar de
dilucidar la masacre, las autoridades desplazan el foco de atencion al supuesto pasado delictivo (disidencias
de las FARC) de algunas de las victimas.



Lo que logran ambas imagenes es revelar el funcionamiento huidizo de unos procedimientos
particulares de exterminio. Muestran lo que no se ve provocando, paraddjicamente, la
impresion de que no ha sucedido nada. Una de las lineas de uno de los personajes (el alcalde),
y tagline de la pelicula, confirma esa evidencia: Esas cosas no pasan aqui. Y el verbo pasar
(suceder) tendria aqui dos connotaciones. El primero, que una violencia tan desmesurada,
casi absurda, pueda ocurrir alli (por algo el director nutre su puesta en escena con pinceladas
surrealistas). Sofsky sefiala que el objetivo de la masacre, a diferencia del combate, por
ejemplo, en el que se busca la victoria, es la destruccion total, la violencia por si misma
(1998: 159), y en ese sentido, el alcalde pareciera estar diciendo que en ese lugar nadie
ejecutaria un acto tan barbaro. La segunda implicacion, directamente relacionada con la
anterior, expresa el doble fondo de su premisa: el alcalde sabe que esas cosas si pasan en la
region, pero a escondidas, sin que nadie lo note, pues la accion completa comprende la
desaparicion de los cuerpos. Ese dia, sin embargo, ha ocurrido un error. El silencio siniestro
de los cuerpos ausentes, subrayado en la pelicula con los rostros impresos en letreros
solicitando informacion sobre sus paraderos, se ha convertido en ruido. Cuando el alcalde y
la policia hacen el reconocimiento del “viajao de muertos” descubren que no son de la zona,
que deben ser de otro pueblo, y ahora ellos, conminados por un lejano y oscuro jefe
paramilitar, deben deshacerse de la evidencia. ¢ Alguna semejanza con el asesinato de los
siete hombres en Argelia, Cauca? Segun las versiones iniciales, los cadaveres fueron bajados
de dos camionetas y dejados al borde de una trocha a eso de la una y media de la madrugada.
También se asegura que los jovenes no pertenecian a la comunidad; sus identidades no
convocaban ningun reconocimiento. Independientemente de que los moviles estén
relacionados con el narcotréfico o los victimarios hayan sido guerrilleros del ELN, la accion
se enmarca en una dindmica general de exterminio en la que el estado se ha caracterizado
tanto por su ineficacia para la proteccion de los ciudadanos como por las redes de pactos y
arreglos que la fuerza publica y ciertos sectores politicos han sostenido con la criminalidad.
El asesinato sistematico de los lideres sociales opera en la misma logica. La impunidad va
ligada al desconocimiento estructurado de los responsables directos de la matanza. El aspecto

nebuloso de las Aguilas Negras®, presunto grupo paramilitar, ejemplifica la estrategia por la

3 Como bien percibe Taussig (2014:157) el nombre remite a un estilo pandillero, de caricatura, ajeno al
lenguaje burocratico de las siglas, los clanes o los nombres épicos de otros grupos armados. La Fundacion Paz
y Reconciliacién realizd una investigacion al respecto que hasta el momento ha dejado algunas conclusiones:



cual puede concebirse la sarcastica sentencia esas cosas no pasan aqui. A diferencia del
caracter barroco de las expresiones de la violencia interpartidista de los afios cincuenta o
narcoparamilitar de finales de los noventa y principios de dos mil, en las que las marcas en
los cuerpos operaban como firmas de autor o sefiales de un perpetrador concreto con el
objetivo de transmitir un mensaje de terror a las comunidades que buscaban doblegar,
presenciamos la reactivacion y ampliacion de un tipo de violencia, silenciosa y no situada®,
que podria corresponder a la nocion de estado de excepcion planteada por Agamben, “una
figura topoldgica compleja, en que no solo la excepcidn es la regla, sino en que también el
estado de naturaleza y el derecho, el fuera y el dentro, transitan entre ellos”, “un espacio
juridicamente vacio”, una region topoldgica de indistincion que debe permanecer oculta a los
ojos de la justicia (1998: 54). Todo el pais sumido en un estado de excepcion®. La pelicula
de Carlos Moreno y la imagen de Colprensa exponen esa estética de la aniquilacion en la que
el verdugo se difumina, la muerte se invisibiliza y la ideologia se propaga bajos los oscuros

lineamientos dictados por los intereses del capital, (lo que ahora llaman posideologia).

Las imagenes de animales son constantes en la pelicula y mas que unidades narrativas
constituyen metaforas que recalcan el caracter de ciertos personajes en ese campo
indiferenciado entre naturaleza y cultura. Gallos que se matan entre si, una cucaracha
aplastada por una silla mecedora, la cabeza de un cerdo en la carniceria. La tltima y primera

escena tras los créditos, por ejemplo, presentan al campesino teniendo sexo con su esposa; el

“Las Aguilas Negras no existen como estructura criminal. No hubo ningln registro de campamentos, lideres o
comandos armados que revelaran su existencia”. El nombre es usado por otras estructuras criminales como
el Clan del Golfo para realizar operaciones muy violentas, o por agentes institucionales cuando buscan
amedrentar a la poblacion. De la misma manera, cuando empresarios o politicos contratan sicarios o
mercenarios para defender sus intereses privados, estos usan dicho apelativo. En:
http://pares.com.co/2018/08/07/que-son-las-aguilas-negras/#.W2ma07QncbM.twitter

4 Que en algin momento fue relacionada con La Mano Negra, una figura vinculada con organizaciones
empresariales y politicas secretas (anticomunistas) en los tiempos de Lépez Michelsen, o la mal llamada
limpieza social en los ochenta y noventa.

5 La diferencia de estos procedimientos con la desaparicién forzada, otra modalidad del ocultamiento de la
victima y el victimario, es que permiten ver para dejar de ver. La mecanizacion y reiteracién de los asesinatos
—su rutinizacion—, unida al déficit interpretativo, la impunidad y la corrupcidén institucional terminan por
convertir los crimenes en muertes insignificantes, muertes invisibles, en otras palabras, muertes
normalizadas. Es como si tras el acuerdo de paz con las FARC, paradigma del enemigo interno oficial, hubiese
quedado al descubierto la estructura del estado de excepcion, estructura ligada a un particular régimen de la
mirada. Tras la desaparicion de ese punto de fuga, se incrementa el desenfoque, lo imperceptible.



coito se hace por detras que, contrario al frontal®, acentia su condicién animal. Ellos dos,
junto a su hijo, también son eliminables como los muertos abandonados en medio de la
plantacion. Eso hace la masacre, deja al descubierto al animal que somos todos pero que la
vida cultural ha cualificado. Los griegos disponian de dos términos para entender nuestro
concepto de vida: zoe, que expresaba el simple hecho de vivir, fisiolégico, comun a todos los
seres vivos, y bios, que sefialaba la manera de vivir propia de un individuo o un grupo
(Agamben, 1998: 9). Foucault retoma esta concepcidn para pensar los mecanismos del poder
en la modernidad: “Durante milenios el hombre siguid siendo lo que era para Aristoteles: un
animal viviente y ademas capaz de existencia politica; el hombre moderno es un animal en
cuya politica esta puesto en entredicho su vida de ser viviente” (Foucault I, p. 173, cit.,
Agamben, 1998: 11). El estado de excepcion convertido en regla incluye en el espacio
politico a esa vida reducida a su mecéanica corporal. A los que se les puede matar, sin que
pase nada. Personas que no importan, estorbos para el modelo de desarrollo, sujetos que no

son dignos de vivir en el reducido esquema existencial neoliberal’.

“Hay uno que es de aqui... es el hijo de dona Abigail... Silvio”, dice la esposa del campesino.
De la masa informe surge un enlace, una pertenencia, una genealogia, un nombre. Como si
de repente reconociéramos entre los cuerpos lejanos y velados del Cauca un rostro comun o

familiar.
Silvio abre los ojos. Estd muerto, pero abre los ojos. Es.

El alcalde y los policias se le acercan para inspeccionarlo y, por primera y Unica vez, la
camara se vuelve subjetiva. Los espectadores nos convertimos en Silvio, vemos... vemos el
mundo del poder boca abajo. La percepcion se ha ampliado y el cuerpo de Silvio, excepcion
de la excepcion, es extraido de la masa —del barullo de los cuerpos invisibles—, que es

transportada a otro lugar, devuelta al vacio.

6 Caracteristico de los seres humanos, aunque no exclusivo, pero que sirvi6 de base para muchas
interpretaciones antropoldgicas sobre la personalizacidon y la humanidad que se desprenden del acto de
hacerlo cara a cara.

7 Una semana antes del asesinato de las siete personas en Argelia, Cauca, un grupo autodenominado Comando
Popular de Limpieza hizo publico un panfleto amenazando de muerte a los individuos vinculados con el
expendio y consumo de drogas. Esas marcas en el lenguaje legitiman o desplazan la gravedad de la
aniquilacién: limpieza, desechable, falso positivo, ejecuciones extrajudiciales.
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