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Categoría 1: Texto Largo. 
I 

 
Un ministro accede a las cámaras reales y roba una carta comprometedora que pertenece 
a la reina. No hay duda del hecho porque fue visto por la reina y por una tercera persona. 
Bajo la mayor reserva y motivado por una considerable recompensa, el prefecto de policía 
registra por completo la residencia de ministro en varias ocasiones. Al agotar todas sus 
estrategias de búsqueda decide contratar un investigador. Finalmente, el investigador 
revela el misterio. La carta siempre estuvo en un lugar visible, escondida a la vista de 
todos, en el tarjetero de la sala de la casa del ministro.  
 
Esta historia, escrita por Edgar Allan Poe en 1844 es familiar de dos reflexiones hechas en 
la década de 1960: 1. Que lo obvio es lo más difícil de ver, como lo propone Roland 
Barthes; y 2. La existencia de un tipo particular de experiencia sobre la que escribió Clarice 
Lispector, aquella dada por las cosas siempre vistas y nunca vistas. El artista Celso Castro 
Daza (Valledupar, 1953) ha observado, dibujado, pintado, esculpido y fotografiado penes 
durante cuatro décadas. Sus obras están visibles para todos en una casa de su familia, 
eventualmente abierta al público y es evidente en ellas la reiteración temática del desnudo 
masculino. Fue necesario que pasaran algunos años para que yo comenzara a ver algo más 
en unas imágenes que parecían revelarlo todo a primer golpe de vista. A veces, como en 
la historia de la carta robada y como en esta historia, lo más obvio es lo más difícil de ver. 
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Este ensayo extiende la noción de archivo al taller de un artista. La palabra archivo, del 

latín archīvum, y ella del griego ἀρχεῖον archeîon refiere tanto a las arcas, lugar destinado 

para guardar y proteger documentos, así como al conjunto de documentos organizados en 

un mismo espacio. El taller conserva esta doble función etimológica: es a la vez lugar y 

conjunto de cosas. En este caso es producido por el artista. Pensar el taller como archivo 

presupone considerar además de las obras y los objetos, el espacio, el ambiente completo 

del taller, su piso, sus paredes, su techo y todo lo allí contenido.  
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En este estudio tomo distancia de la noción documental de archivo, debido a la larga 

cadena de exclusiones históricas que ha implicado la relación escritura-archivo-poder. La 

noción que nos interesa es la del archivo como conjunto de imágenes. El taller del artista, 

además de lugar de trabajo, puede constituir una de las más diversas y misteriosas 

acepciones de archivo visual. En él, los artistas almacenan y conservan sus obras, así como 

su material privado. Este es su lugar íntimo de recogimiento y expansión.  

 

En su taller convive lo que el artista destina a la vista de todos y aquello que reserva para 

sí. Esa convivencia de cosas conforma un conjunto heteróclito de imágenes y objetos. 

Parafraseando a Etiénne Simone (2012), aunque las imágenes no tengan consciencia, están 

vivas. No obstante, en cuanto archivo visual, las imágenes del taller están vivas, pero en 

estado de suspensión. El objetivo de esta búsqueda ha sido pensar en posibilidades de sacar 

las imágenes del taller del artista de ese estado, para hacer que entren en uno de trabajo y 

relación mutua a través de la estrategia de montaje. 

 

 

 
II 
 

 
El montaje nació con el cine. Después de la invención del cinematógrafo en 1895 y de una 

serie de grabaciones de tomas largas sin corte alguno, realizadores como George Méliès 

(1861-1938) comenzaron por primera vez a cortar los fotogramas de las cintas 

cinematográficas, a juntar algunas de esas imágenes, a excluir otras, a alterar los sentidos 

del orden, a reagruparlas, comenzaron a editar. Ese mecanismo usado para producir 

sentido a partir de la inclusión, exclusión y reagrupación de fragmentos visuales se conoce 

como montaje.  

 

Georges Didi-Huberman (1953) propone que al pensar en los hechos del pasado los 

historiadores tengan en mente algo dialéctico y en movimiento, no algo estático, inerte.  

Para este investigador, en cada imagen operan diferenciales de tiempo y por ello el reto 

que enfrentan los historiadores del arte al estudiar imágenes es similar al que enfrentó 

Walter Benjamin (1892-1940) cuando analizó la estrategia de montaje: crear 

interpretaciones que tengan como punto de partida las relaciones entre fragmentos.  

¿Qué tipo de recurso puede ser usado para presentar montajes que no conduzcan a generar 

la ilusión de una narrativa única?  
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Para Tim Ingold (2007) la vida se vive a través de líneas y llegó a esta conclusión después 

de preguntarse qué tienen en común acciones como caminar, tejer, observar, narrar, cantar, 

dibujar y escribir. A partir de la propuesta de este autor, el archivo visual que configura el 

taller del artista Celso Castro Daza será pensado a través de cuatro líneas posibles, entre 

muchas otras. Cada una de ellas intenta trazar conexiones entre imágenes, que solo surgen 

al observarlas y pensarlas en conjunto. 
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Línea 1 

 

La línea 1 es un montaje que propone una aproximación a la complejidad del universo 

masculino de Celso Castro Daza. En la imagen de la esquina superior izquierda vemos 

decenas de retratos fotográficos de los hombres de su familia, enmarcadas y colgadas en 

las paredes del taller, a través de las cuales se puede trazar la genealogía del poder público 

en el Departamento del Cesar, Colombia.  
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En esta esquina de su taller se observa cómo arbitrariamente el artista apoya en los retratos 

(en blanco en negro) sus pinturas de gran formato, las mismas que exponen los cuerpos de 

sus modelos. 
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¿Imaginaron sus ancestros alguna vez que esa fotografía en la que vestían traje de sastre 

y/o corbata sería parte del museo personal del artista? De cualquier manera, esta primera 

vista a los muros del taller de Celso presenta al menos dos maneras distintas de exaltación 

masculina: a través del retrato (tradición visual occidental) y como modelo exclusivo de 

una obra pictórica (vía personal del artista). Vestidos o desnudos, en el retrato y la pintura 

se conjugan dos operaciones de distinción social que están presentes en el taller y que 

hacen parte de un mismo e incuestionado orden simbólico, social y cultural patriarcal.  

 

Ahora bien, más que interrogar en este momento la ausencia de las mujeres, me interesa 

pensar la presencia del desnudo masculino en un tipo de pintura, producida en su mayoría 

en Valledupar y por alguien que ha desarrollado su obra ininterrumpidamente desde 1970 

hasta hoy. Por supuesto, hubo intentos abiertos de censura al trabajo de Celso, unos que 

pasaron por el desmonte de algunas de sus muestras, por la negativa a incluirlo en espacios 

expositivos, por acusaciones públicas sobre inmoralidad, así como otras formas indirectas 

de censura, por ejemplo, la autocensura del artista respecto a su obra gráfica. Con todo, 

Celso Castro Daza fue noticia nacional en 1996 al ganar la primera tutela en favor de la 

libertad artística en Colombia, gracias al fallo del entonces magistrado ponente Carlos 

Gaviria Díaz, a través de la sentencia nº T-104/96. Tiempo después, entre risas, Carlos 

Gaviria le contó a Celso que en su época de estudiante él mismo había posado desnudo 

para artistas y que con eso ganó algunos pesos. 



 

 8 

 

 

* 

 

En el fondo del taller, fuera de la visión de los visitantes, en una caja cerrada y dentro de 

una carpeta, el artista guarda los recortes de cuerpos de hombres, tomados de revistas y 

periódicos de las décadas del 80 y 90, previos a la era de internet. En esta misma carpeta 

conserva un recorte de periódico de una fotografía suya, donde posa desnudo con su hijo 

recién nacido en brazos. En esta plancha o montaje puse junto a los recortes de prensa tres 

imágenes del padre de Celso: una en la esquina superior derecha, un collage fotográfico 

con su nieto en brazos; otra en la esquina inferior derecha, sentado junto a su hijo Celso 

(la única foto de infancia que Celso conserva junto a su padre) y adicionalmente, incluí 

otro collage fotográfico que hizo Celso de su padre sentado en un sofá negro.  
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La presencia de cuerpos masculinos en el archivo visual del artista pasa tanto por su interés 
en  el cuerpo vestido o desnudo de deportistas, toreros o modelos publicitarios, así como 
por el afecto filial que atraviesa su condición de hijo y de padre. En una misma carpeta 
están en reserva las imágenes de cuerpos de extraños sexualizados y de sus directos 
consanguíneos sacralizados.  

 

Línea 2 

 

 

 

En un chiffonier o cómoda están guardadas, dentro de un cajón, varias carpetas de sus 

dibujos. Celso comenzó su carrera dibujando y haciendo acuarelas, pero nunca se ha 

considerado un buen dibujante. De hecho, cuando viajó a comienzos de los ochenta a 

Nueva York, a estudiar en el Pratt Institute, sintió un enorme alivio al comprar su primera 

cámara fotográfica. Así que no es casual que esta parte de su obra no esté exhibida en el 

taller, sino que se encuentre confinada en una especie de cajón de la vergüenza. Sus 

primeros trabajos, toda su obra gráfica está allí bien escondida. Por ello, aunque por su 
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taller pasaron críticos de arte como Álvaro Medina o Eduardo Serrano, lo que Celso 

mostró fue su obra de gran formato, en particular, sus collages fotográficos y sus pinturas.  

 

Al poner juntos algunos de sus dibujos y acuarelas, se puede apreciar una búsqueda que 

trasciende su interés por el desnudo masculino. En los comienzos de su trayectoria el 

artista hizo una amplia indagación sobre la figura humana, que pone en tensión los límites 

impuestos por el binarismo del sistema sexo/género (hombre/mujer). Lo que esta línea 

sugiere es que cuando el artista trabaja sobre pequeño formato y a partir de trazos de 

carbón, tinta, de acuarela, de la mezcla de varios pigmentos, sus imágenes escapan a la 

hipersexualización vertical de los cuerpos de hombres tan presentes en sus fotografías y 

pinturas. En este conjunto de imágenes emerge un nuevo tipo de deseo que se desplaza 

hacia un impulso primigenio y se expresa en cierto tipo de redondez.  
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Línea 3

 

 

 

La línea 3 permite crear relaciones entre los fragmentos escultóricos, los actores armados 

y el poder político en Colombia. Las esculturas hechas a partir de partes de rostros y penes 

fueron impresiones tomadas directamente de los cuerpos a través del uso del alginato de 

sodio o potasio, resina usada en odontología para hacer moldes dentales.  

 

Una de las esculturas de hierro mezcla el rostro y el pene de “Onorio”, hijo de un boxeador 

sinuano y de madre negra: 
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La imagen, que para el artista fue interesante de hacer por la belleza del modelo, entra en 

tensión con las imágenes de los militares y paramilitares. En el contexto del conflicto 

interno colombiano miles de cuerpos han sido mutilados, despedazados y lanzados a los 

ríos, en la tentativa de desaparecer y aniquilar al otro, enviando al tiempo un mensaje 

visual de terror a quienes quedan vivos. La mayoría de ellos son cuerpos de hombres. En 

este mismo montaje, dos actores armados exhiben para el artista su fusil y su pene sin 

pudor.  
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La proximidad de las imágenes es también semántica, fusil y pene son dos armas de 

combate y evidencia de ello son las más de 28.314 mujeres víctimas de violencia sexual 

en Colombia entre enero de 1985 y 1 de julio de 2019 (según fuente oficial del Registro 

único de Víctimas).  
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Línea 4 

 

 
Aunque no toda la obra de Celso Castro Daza ha estado consagrada a la temática del 

desnudo masculino, la mayoría sí. Al dar una mirada de conjunto a la plástica que está al 

margen de esta temática, puede apreciarse un uso variado de materiales: tintas en el dibujo 

de plantas y arbustos, collage fotográfico de paisaje, collage hecho a partir de recortes de 

papel, la combinación de un dibujo de tinta y otro a lápiz en una misma superficie, y en 

los últimos años, la pintura de frutas.  

 

Estas imágenes muestran un Celso mucho más complejo. La referencia explícita a los 

genitales masculinos cede lugar a la manifestación de un cierto erotismo fálico presente 

en todas estas obras, incluso en el dibujo que hizo de su madre en cuidados intensivos, en 

una especie de rito entre las pulsiones del eros y el tánatos.  
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                                                                   Dibujo con esfero. 21,5 cms X 28 cms. 1996 

 
. 
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Si bien Celso no es muy consciente de la autocensura al mantener en secreto toda esta parte 

de su obra gráfica, la pintura de los duraznos ejemplifica el caso contrario, el de la 

autocensura intencionada. En el año 2013 el Club Social Valledupar S.A. le hizo un encargo. 

Ante el temor de que uno de sus desnudos fuera rechazado, él artista hizo este óleo. Cuando 

me llevó a verlo sonreía contándome que esta era la única manera de que una obra suya 

entrara al club. 

 

 

     Duraznos. Óleo sobre lienzo. Celso Castro, 2013. Club Valledupar S.A. 
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 Línea 5 

 

 
“Comencé mi colección de diapositivas en Nueva York desde 1979 y hasta el año 2001, y ya no 

hice más. La manera en que conservo mi archivo de diapositivas proviene de esa formación anglo 
de tener todo en orden, todo en su lugar.”  

Celso Castro  Daza.  

 
Durante más de dos décadas Celso armó una colección de diapositivas, constituida por 162 hojas de 
contacto. Me pregunté cómo trabajar con ellas porque cada hoja puede contener hasta 20 imágenes. 
Sin espacios vacíos, las 162 hojas de contacto podrían tener unas 3240 diapositivas. Necesitaba 
delimitar. Hice una primera selección de 15 hojas de contacto, basada en una clasificación temática 
general a partir de las siguientes categorías: paseos, modelos, museos y otras. Sin embargo, como el 
artista trabaja con este material constantemente, no es tan sencillo decir que cada hoja de contacto 
agrupa una sola temática. Las imágenes entran y salen de esas hojas y no siempre regresan a su 
¨puesto¨.  

Adicionalmente, hay hojas de contacto que no tienen las 20 diapositivas, no están llenas, tienen 
espacios vacíos. Frente a las más de tres mil imágenes que tenía ante mí, empecé a pensar en esos 
huecos. Creo que pueden ser de dos tipos: 1. De estructura estática (huecos al final de la hoja, que no 
permiten saber con certeza si antes hubo allí alguna diapositiva. Podría ser que los espacios vacíos 
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fueron dejados así al acabar algún rollo o serie); y 2. De estructura dinámica (llamo así a las hojas de 
contacto que tienen huecos ubicados en diferentes lugares, y que permiten establecer que antes hubo 
una diapositiva en ese espacio).  

     
 
 
 
 

  HOJA DE ESTRUCTURA               HOJA DE ESTRUCTURA 
          ESTÁTICA                                  DINÁMICA 
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Decidí trabajar solamente con las hojas de estructura dinámica, dieciséis (16) en total:  
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Partiendo de la unidad mínima de la hoja de contacto, la dispositiva, creo que estas podrían ser 
agrupadas al menos, en tres tipos: 

 
1. Diapositiva como equipaje de viajero (aplica a la de hojas estáticas y dinámicas) 

 
  “Vi que la diapositiva era algo pequeñito, fácil de transportar y duradero.”  

 Celso  Castro. 
 
  “Cuando yo viví en Nueva York, en París, en Milán, en Venecia, siempre 

pensé  que yo nunca pararía ahí, que mi destino sería Valledupar”. 
 Celso Castro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2. Diapositiva como punto de partida de una obra (aplica a la de hojas estáticas y 

dinámicas) 

 
“Esas diapositivas las tomé como una manera de trabajar con ellas, de tener material de 
trabajo en un futuro. Siempre fui consciente de que eran un proceso fotográfico que era más 
duradero. A partir de una fotografía que yo hice y proyecté en la pared creé Muchachos con 
pena” . Celso Castro. 
 
 
Para mí, identificar las obras hechas a partir de una proyección (Muchachos con pena) o a partir de 
una imagen fotográfica, como en el caso de los duraznos,  es recorrer un camino bien conocido por 
los historiadores del arte. En esta investigación, propongo una aproximación metodológica que a 
diferencia de las dos categorías anteriores, solo aplica a las hojas de contacto con estructura dinámica. 
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 Muchachos con pena. Lápiz, carboncillo y óleo sobre cartulina. 200 cms X 250 cms. 1995. 
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3.  Diapositiva como elemento de un montaje privado (sale y entra de la hoja de 

contactos, a veces no regresa) 

 
¿Qué pasa si inserto o saco imágenes de las hojas de contacto? ¿Qué ocurre si hago unos 

movimientos a los que ellas están acostumbradas? Como los huecos plantean  interrogantes 

sobre las imágenes que antes estuvieron allí, un primer ejercicio ha consistido en hacer el 

proceso inverso: retornar las obras finales (pinturas, dibujos, etc) a su condición de imágenes 

de trabajo, de diapositiva. La idea es crear tensión por proximidad, a partir de la presencia de 

nuevos vecinos.  

 

 
 
    Hoja de contacto del artista                                                   Hoja de contacto intervenida 
                                                                                                 con 2 imágenes adicionales 
 
 
En esta hoja de contacto algunas imágenes apenas se ven, están borrosas por el reflejo de la luz. Pero 
mezclan fotografías de modelos desnudos con una pintura de fondo rojo de un hombre desnudo que 

está de pie.  

La hoja de contacto de la derecha está intervenida, inserté dos pinturas del artista. La presencia de 
estas dos nuevas imágenes en la hoja es comparable a la de un vecino prudente. No hace ruido, se 
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adapta con discreción.  Ahora miremos un caso en el que en una hoja de contactos de estructura 
dinámica todas las imágenes son fotografías de modelos. Hemos insertado una imagen de una técnica 
distinta (dibujo) y de otro género (naturaleza muerta).  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ahora estamos ante otro tipo de vecino, uno ruidoso que entra en relación/tensión con quienes están 
más cerca:  
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Esta aproximación metodológica está en desarrollo y permite experimentar con diversos 

montajes que tienen como punto de partida la aleatoria proximidad establecida 

inicialmente por el artista. Por otra parte, si bien la producción de diapositivas es hoy vista 

como una técnica en vía de extinción, los artistas continúan usándolas y por ello merecen 

ser pensadas.  

 

* 

 
Las cinco líneas propuestas son apenas un punto de partida que invita a pensar el taller del 

artista como un espacio de imágenes en suspensión, activadas a través de la estrategia de 

montaje. El objetivo de esta aproximación metodológica es ampliar el sentido de las 

producciones artísticas y nuestro conocimiento sobre lo que acontece en ese íntimo espacio 

de recogimiento y expansión que es cada taller.  

 

En el caso específico de este estudio de caso sobre Celso Castro Daza, espero aportar al 

conocimiento y difusión de su apasionante trabajo. A las y los investigadores de todas las 

edades quiero decirles que aún está todo por decir sobre Celso, yo apenas abrí el sobre que 

escondía la carta.  
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