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El cuerpo ante el momento de la catástrofe1 

Seudónimo: La Innombrable 

Categoría 1- Texto largo 

 

Fig. 1 Cuadro tomado de la video-instalación Ofelia. Claudia Salamanca, 2003. 

Https://vimeo.com/111072644 

Siento con absoluta seguridad que voy a enloquecer de nuevo…Ya no queda en mí nada 

que no sea la certidumbre de tu bondad
2
.  

Cada piedra que Virginia Wolf puso en su bolsillo llevaba escrita esa seguridad y esa 

certidumbre en lo irrevocable de su decisión. La locura volvería a buscarla arrasadoramente 

y la bondad que le había sido entregada ya pesaba tanto como la culpa. Escogió entonces 

llenarse los bolsillos de piedras y caminar hacia el río, ahogándose en la corriente. Algunos 

años antes, Alfonsina Storni se dirigió al Mar del Plata al no encontrar en el río un cómplice 

suficientemente efectivo para la realización de su deseo. Confió en que la marea 

arremetería contra ella continuando la voluntad de la que pronto sería desprovisto su 

cuerpo. El cuerpo permitió que Wolf  y Storni encarnaran el mito de Ofelia y fueran 

                                                           
1
 Referencia al “momento de una fuerza” o torque, que es la magnitud física que mide el efecto de rotación 

producido al aplicar una fuerza sobre un cuerpo rígido. 
2
 Usher, Shaon. Cartas memorables. Editorial Salamandra, 2014. 
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inmortalizadas igual que ella, por su muerte. William Shakespeare en su obra Hamlet, nos 

cuenta que Ofelia se encaminó a un arroyo coronada de hermosas flores y que al querer 

suspender esta corona sobre el arroyo fue a dar dentro de él por acción de una rama floja 

que se rompió. Ofelia flotó en el torrente durante un tiempo gracias al aire que había 

recogido su amplio vestido. El vestido se fue llenando de agua haciéndose pesado y 

halando su cuerpo hasta el fondo del arroyo. Conforme esto sucedía Ofelia cantaba. 

Shakespeare también nos cuenta que el canto de Ofelia solo fue interrumpido por su 

muerte. 

Ofelia, sin embargo no quería morir. En su historia no existe la decisión irrevocable que 

parece existir en la de Virginia y Alfonsina. Pero ¿Es también para el cuerpo una decisión 

irrevocable? 

En el 2003 Claudia Salamanca artista colombiana, quiere evocar a Ofelia en una video 

instalación. En el video que proyecta podemos ver a Salamanca sumergiéndose en un pozo 

de agua natural. Encuentro la secuencia audiovisual en Vimeo. Salamanca aparece vestida 

completamente de negro flotando boca arriba. Está rodeada de grandes piedras que recortan 

la imagen y encierran el cuerpo en el agua. El agua no es muy profunda. No hay corriente. 

Salamanca sumerge la cabeza y después de unos instantes el cuerpo se resiste generando 

movimientos involuntarios que la obligan a sacar la cabeza del agua. El cuerpo se resiste. 

El de Salamanca y el de cualquiera. El cuerpo impide que el agua entre a los pulmones. 

Cuando el cuerpo siente que su próxima inhalación podría ser un torrente de agua, genera 

una apnea voluntaria y se mantiene así hasta que empieza a faltarle oxígeno al cerebro. En 

ese momento se nublan los márgenes de la visión. La baja oxigenación hace que se sumerja 

en la oscuridad. Esto lo obliga a inhalar el denso líquido que va a generar una apnea 

involuntaria desencadenando una respiración espasmódica. Aún entonces, los espasmos 

quieren impulsar el agua fuera del cuerpo. Sin embargo ya no es posible evitar que el agua 

vaya hacia la tráquea. En algunos casos cuando el agua toca la tráquea produce el 

laringoespasmo que desencadena la muerte. Para la mayoría, el agua en los pulmones 

colapsa la filtración de oxígeno. Colapsa la aorta. Colapsa el corazón. Cesa todo 

movimiento. Solo entonces el cuerpo acepta la decisión irrevocable y cesa de resistirse. 
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Fig. 2 Cuadro tomado de la video-instalación Ofelia. Claudia Salamanca, 2003. 

Https://vimeo.com/111072644 

En el 2001 después del 11 de septiembre, la CIA comenzó a utilizar el “waterboarding” 

como una técnica de interrogación. Prisioneros en centros de detención como Guantanamo, 

Abu Ghraib, y otros, fueron sometidos a este procedimiento. El “waterboarding” consiste 

en una forma de tortura en la que la persona se encuentra acostada sobre una superficie 

horizontal ligeramente inclinada hacia el piso de forma que la parte inferior del cuerpo de la 

persona se encuentra más alta que la cabeza. La persona está sujeta por manos y piernas a 

esta superficie y la cabeza está retenida para que no pueda girarse hacia los lados. Una vez 

en esta posición, el torturador cubre el rostro del detenido con una toalla y comienza a 

verter agua sobre la cara del prisionero a la altura de nariz y boca. La persona experimenta 

la sensación de ahogo, y su cuerpo responde con las mismas señales de alarma que un 

cuerpo en medio del mar. Así al borde de la muerte, responde a las preguntas del torturador. 

En el 2009 Barack Obama prohibió este y cualquier otro método de tortura como técnica de 

interrogación. En enero de 2017, Donald Trump anuncia ante diferentes cadenas de 

información que confía en la eficacia del “waterboarding”. En una entrevista para la cadena 

BBC
3
, Trump señaló que haría lo que fuera necesario para mantener su país a salvo y que 

                                                           
3
 http://www.bbc.com/news/world-us-canada-38753000 consultado por última vez el 31 de mayo de 2017 

http://www.bbc.com/news/world-us-canada-38753000
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las torturas medievales que se estaban llevando a cabo en Medio Oriente generaban un 

juego desigual. Trump posicionado en su actitud de combatir el fuego con fuego ejerce 

sobre los cuerpos una fuerza violenta que les impide el movimiento. El waterboarding 

significa la imposibilidad del movimiento espasmódico para resistir el ahogamiento, siendo 

una metáfora exacta de las políticas que Trump ha elegido para gobernar, aquellas que 

reducen el cuerpo del otro a un existir inválido, limitado. 

Aquí el cuerpo está desprovisto de uno de los mecanismos más importantes que comprende 

su resistencia: el movimiento. En Ofelia el cuerpo de Salamanca se resiste una y otra vez 

obligándola a sacar la cabeza fuera del agua. Este acto significa un movimiento reflejo, una 

acción involuntaria que responde a un estímulo determinado. Salamanca quiere llevar 

nuestra mirada a un movimiento reflejo específico: La posibilidad de girarnos sobre nuestro 

eje para ver lo que hemos sido llamados a no ver.  

Ese movimiento, ese torque, genera una imagen. En el 2016 Salamanca realiza el video 

ensayo La catástrofe del presente. Lo primero que vemos es una pantalla negra que tiene 

suspendido en su centro un círculo perfecto a través del cual aparece un dron volando sobre 

el fondo de un cielo despejado. El dron está en la mira. Tantas veces ha sido él el ojo que 

busca el blanco, pero esta vez es el blanco al que apunta el ojo. Esta imagen abre un espacio 

reducido, una mira, que centra la atención en ese ojo que ahora es mirado. La mira nos 

permite contener y a la vez sumergirnos en las imágenes de un acontecimiento que se 

escurre entre los dedos: la catástrofe. La naturaleza de su condición pareciera inatajable. 

Tal vez por efecto del tiempo humano que se desliza siempre hacia adelante, tal vez por su 

magnitud demasiado trascendente para un mortal; demasiado expansiva más allá de los 

límites conocidos. Tal vez porque el ser catástrofe es la experiencia más fuerte de la 

existencia en el presente. Tal vez porque la catástrofe busca redimensionar lo que somos y 

aún no somos capaces de entenderlo. Tal vez porque en esto último radica su potencia; ella 

parece reusarse a ser atajada por cualquier medio y Salamanca se empeña en desentrañar su 

acontecer. Es demasiado grande como para no preguntarse qué es lo que ocurre en su centro 

y cómo ocurre. Es demasiado grande para no ejercer un magnetismo que obligue  a los 

cuerpos a acercarse. Mirar la catástrofe debe ser como mirar al cielo cuando empezábamos 

a ser humanos. Así no lleguemos nunca al verdadero centro, recorrer sus límites será vasto, 
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inabarcable, potente y necesario para sobrevivir.  Solo entonces, la posibilidad de girarse y 

ver la catástrofe le recuerda al ser humano lo ínfimo de su condición, lo diminuto de su 

cuerpo. Pero al menos le recuerda que tiene un cuerpo. La herramienta con la que podemos 

relacionarnos con la catástrofe es el cuerpo. Solo a través del cuerpo que vive la catástrofe 

se entiende la catástrofe, solo a través del cuerpo es posible ir a la catástrofe. Solo al ir a la 

catástrofe el cuerpo puede hacerse canal de la potencia de un evento que supera el existir 

limitado y reducido en el universo. El existir contenido por la guerra. 

 

Fig.3 Cuadro tomado del video ensayo La catástrofe del presente. Claudia Salamanca, 2016. 

Https://vimeo.com/154052504 contraseña: verde.  

La guerra delimita lugares, enmarca cuerpos. El municipio de Chengue en Montes de María 

se convirtió en un pueblo fantasma después del 17 de enero de 2001 tras la masacre 

realizada por los paramilitares. Todos los que sobrevivieron se fueron. Huyeron sin querer 

mirar atrás y no volvieron ni a las casas ni a los terrenos que fueron viviendas y ese día se 

convirtieron en el escenario de las bombas, los disparos y la muerte. El pueblo sigue allí 

pero nadie volvió a habitarlo. Sus habitantes obligados a irse, inmediatamente se 

convirtieron en cuerpos desarraigados, cuerpos sin territorio, sin tierra bajo sus pies. Tal 

vez por eso se le dice pueblo fantasma a los pueblos abandonados, no es porque nadie los 

habite sino porque son el origen de las personas que empiezan a habitar como fantasmas 

https://vimeo.com/154052504
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otras tierras. Cuerpos que se hacen fantasmas porque están llenos de horror por dentro y se 

vuelven sutiles porque pierden las raíces. A los lugares a los que llegan, llegan pálidos, 

flacos, con terror en los ojos, con furia en la piel; quieren que la tierra los trague porque se 

les quedaron atrás todas esas pequeñas cosas que definen la vida de un hombre y en la que 

se nos va la vida. Se quedó allá atrás la identidad, que no es otra cosa que una raíz que le da 

piso al oficio que hacemos todos los días. Se les quedó el hermano, el tío, el marido, el 

negocio, la vaca, la tierra. Ningún cuerpo es cuerpo sin tierra bajo los pies y ese existir 

desarraigado es fruto de la violencia que engendra cuerpos fantasmas, delimitando el 

territorio que no pueden pisar, construyendo los muros infranqueables de las fronteras que 

no deben cruzar. Cuando los paramilitares se fueron de Chengue, ya se habían encargado de 

imponer unos límites dentro de los que no debía haber cuerpos vivos, unas fronteras. 

Mientras tanto esos cuerpos vivos ya iba huyendo lejos haciéndose cada vez menos pesados 

y más heridos. 

Las imágenes de la masacre llegan a Salamanca algunos años después. Lo que ella ve son 

las ruinas del pueblo. El humo denso colándose por lo que habían sido puertas y ventanas, 

los cuerpos sin vida organizados en el piso tapados con lo que hubiera a la mano. Las 

imágenes son las imágenes de lo que dejó la masacre. “Imágenes de la catástrofe”. Las 

puedo ver limitadas por un cuadro verde sobre las imágenes de un Chengue 14 años 

después. Antes decía que solo yendo a la catástrofe el cuerpo puede hacerse canal del 

evento. Salamanca va a Chengue el 17 de enero del 2015 y toma las imágenes de un pueblo 

vacío, abandonado. En su entrevista con Jairo Barreto, coordinador de la Asociación de 

Víctimas de Chengue, descubre que los habitantes del pueblo nunca fueron capaces de 

volver. Hasta ahora 14 años después, empiezan a hacerlo. 
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Fig.4 Cuadro tomado del video ensayo La catástrofe del presente. Claudia Salamanca, 2016. 

Https://vimeo.com/154052504 contraseña: verde.  

En el Chengue de hoy, Salamanca instala una tela verde. El croma le permite colapsar las 

dos imágenes, el hoy y el ayer. Ambas se reconocen como ruinas de la catástrofe. Lo que 

quedó y lo que queda. La tela verde se mueve suavemente por el viento. El viento y el 

silencio del pueblo abandonado; el silencio de la muerte de las imágenes del 2001. Entre 

ambas imágenes, entre los cuerpos sin vida de los habitantes de Chengue, los cuerpos vivos 

desarraigados y el cuerpo de Salamanca en el lugar de la catástrofe, hay otro cuerpo: el de 

Yesid Ochoa, el camarógrafo que tomó las imágenes el día de la masacre.  

https://vimeo.com/154052504
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Fig.5 Cuadro tomado del video ensayo La catástrofe del presente. Claudia Salamanca, 2016. 

Https://vimeo.com/154052504 contraseña: verde.  

En el 2001 Yesid oye de la ruina reciente de la catástrofe. Se traslada a Chengue para 

grabar las imágenes de la masacre, de lo que quedó tras la masacre, ya que ese instante en 

el que sucede la catástrofe parece incapturable: “podríamos decir que las imágenes tras un 

desastre son el futuro de la catástrofe, pero fuera de ella. Lo que la catástrofe nos dejó. Ella 

no tiene pasado. No existe un momento antes de la catástrofe. Cualquier momento es su 

pasado.”. 
4
 

 Yesid se traslada. Aquí hay varios niveles de movimientos contrapuestos generados por la 

masacre. Yesid y Salamanca van a Chengue buscando la catástrofe. El primero lo hace 

inmediatamente ocurre, la segunda 14 años después. El primero va con la necesidad urgente 

de encontrar lo que late en el centro de la guerra. La segunda, con la necesidad urgente de 

encontrar lo que late en el centro de las imágenes de guerra. En cambio, los habitantes de 

Chengue huyen, se van. Obligados a desplazarse por la guerra. El mismo evento pone en 

acción vectores de movimiento distintos que generan la construcción de realidades 

distintas. Los habitantes de Chengue tienen el miedo como única certeza; sus movimientos 

                                                           
4
 Salamanca, Claudia. Verde: el color de la catástrofe. Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2017, pag. 

16. 

https://vimeo.com/154052504
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están delimitados por los ejecutores de la violencia que sin estar presentes, han logrado 

enmarcar con un hilo invisible el espacio al que pertenecen. Ellos dicen, aquí pueden pisar, 

aquí no. Si la catástrofe pudiera tener una imagen del presente de su acontecer, sería la que 

los habitantes de Chengue llevaban consigo mientras huían. Pero esas son imágenes con las 

que no quiere cargar ningún cuerpo. Son imágenes que pesan, que se quieren olvidar. Son 

imágenes de heridas que se abren y el llevarlas con uno solo hace que las heridas crezcan 

más, infectándose, alimentándose de la misma violencia que las engendraron. Entonces 

¿cómo es la imagen de la catástrofe?  

Existe la otra realidad. La del cuerpo que se traslada para registrar ese instante justo aun 

sabiendo que ya se lo ha perdido. Yesid y Salamanca van a Chengue con ese propósito. 

Yesid busca documentar lo que queda como una huella de la imagen que no quieren cargar 

los que huyen. Salamanca se catapulta a través de esa imagen hacia el momento en que el 

tiempo ha convertido las ruinas en los únicos cuerpos capaces de dar cuenta de la 

catástrofe. Las ruinas, o los silencios, el abandono, la huella del tiempo. Este movimiento 

reflejo desconoce la posibilidad de omitir u ocultar lo ocurrido. Sin embargo nos confronta 

con la posibilidad de tal vez, no haber encontrado las verdaderas imágenes de la catástrofe 

en ese instante entre tiempos que nos hemos perdido. Aquella inmensa magnitud del evento 

merece un silencio reverencial porque estará vibrando siempre en los cuerpos que la 

vivieron de cerca. Tratar de reducir esa vibración a una imagen definida, sería acortar su 

dimensionalidad y desconocer que finalmente, cuando la catástrofe ocurre se convierte en 

un cuerpo que se replica en otros cuerpos expandiéndose con ellos a donde quiera que 

vayan y mutando en una forma completamente diferente de existencia. Un cuerpo sin 

cuerpo que tiene la capacidad de transformarse y seguir viviendo a través de los cuerpos de 

otros. Un cuerpo que se originó en un instante y en ese mismo instante se hizo ruina, cuerpo 

huyendo, cuerpo muriendo. Forma que muta con el tiempo al interior de cada ser 

impactado. 



10 
 

 

Fig.6 Cuadro tomado del video ensayo La catástrofe del presente. Claudia Salamanca, 2016. 

Https://vimeo.com/154052504 contraseña: verde. 

La catástrofe tiene una naturaleza expansiva, como un grano de maíz que sometido a altas 

temperaturas expande su forma.  

 

 

Fig.7 Cuadro tomado del video ensayo Muerte a un solo tiempo. Claudia Salamanca, 2008. 

https://vimeo.com/13581152  

https://vimeo.com/154052504
https://vimeo.com/13581152
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El instante en que ese grano se convierte en roseta se le escapa a la mirada. Me encuentro 

con la imagen de un grano de maíz estallando. La imagen va y viene, adelante y atrás. 

Estoy viendo el video ensayo Muerte a un solo tiempo. Salamanca es quien altera el tiempo 

de la imagen para encontrar ese momento de transición entre una forma y otra. A la vez, 

dos tiempos más se cruzan sobre la imagen a través del audio. En uno, oímos a Salamanca 

hablando con alguien más, pidiéndole que detenga la película en un instante determinado.   

-Ya- dice. -Se va a acabar la película.-. Oímos su frustración cuando la cinta se detiene un 

segundo después y al devolverse lentamente la imagen que ella está buscando no aparece. 

Al mismo tiempo, la voz de Salamanca en off, en otro espacio que no hace parte de aquel 

en el que se intenta detener la película en la explosión del grano de maíz, se pregunta por la 

muerte; por el momento en que dejamos de estar vivos y empezamos a estar muertos. 

¿Dónde está ese momento? su visibilidad es aparentemente posible porque se encuentra 

entre dos formas visibles, pero ese momento permanece invisible, irrepresentable; se le 

escapa al ojo y no es posible atribuirle una materialidad que se aparezca a la mirada. 

Pareciera que Salamanca nos quisiera mostrar que ese segundo sin imagen es un segundo 

sin tiempo. No solo se le escapa a la mirada o al dispositivo de captura, también pareciera 

escapársele al tiempo mismo. ¿Cómo se captura ese segundo, cómo se mide, cómo se 

determina, dónde está? Se escapa. El cuerpo del maíz se resiste a develar el segundo de su 

transformación, así también el cuerpo muriendo y la imagen de la catástrofe. 

 

Fig.8 Cuadro tomado del video ensayo Muerte a un solo tiempo. Claudia Salamanca, 2008. 

https://vimeo.com/13581152  

https://vimeo.com/13581152
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La mirada que Salamanca me entrega, se basa en ese segundo incapturable que determina la 

transformación total de un cuerpo. Ese segundo en que las cosas están obligadas a cambiar, 

a mutar de forma. A su vez, hacía donde ella guía nuestra mirada es al evento que 

desencadena esa transformación y luego deviene cuerpo multiplicándose en el espacio y el 

tiempo, expandiéndose en su forma. Aquí, el movimiento de Salamanca girándose para ver 

se encuentra con el movimiento de la onda que parte de la catástrofe pero se ha extendido 

convertida en una fuerza galopante que retumba en muchos cuerpos a la vez. Muchos 

caballos que galopan en todas direcciones como si anduvieran sobre nubes de tormenta que 

cambian aceleradamente de color gris a azul petróleo, a veces negro, transformando y 

devorando lo que tocan a su paso. Como la mujer de Lot, Salamanca no puede evitar girar 

su cuerpo ante el sonido del desastre. ¿Qué pasará entonces en ese segundo en que nos 

giramos para ver? ¿Qué pasará con el cuerpo, que se entrega al reflejo, a la pulsión, a la 

necesidad de ver? ¿Se convertirá en piedra? 

Una imagen emerge en el encuentro de un cuerpo con otro: el cuerpo expandido de la 

catástrofe frente al cuerpo diminuto del observador que resiste. Resiste allí, viendo. 

Mirando. Enfrentándose en silencio, al encontrar otra mirada que interroga de frente. En el 

encuentro de esas dos miradas es posible percibir la eternidad porque el tiempo ha dejado 

de existir. No es posible determinar si es un segundo que pertenece al pasado o al futuro 

porque contiene en él todos los tiempos, o quizás ninguno. Quizás es un instante que no 

está hecho de tiempo y por eso las artes del tiempo no pueden capturarlo. Pero es un 

encuentro. En ese encuentro de eternidad y de silencio, el cuerpo entiende a la vez su 

naturaleza mortal y su necesidad de transformarse. Entonces cambia su forma e incluye en 

ella las partículas del momento cero. El momento de giro. Lo que implica esta 

transformación, esta materialización de la catástrofe, es que es posible evocar el evento en 

muchos momentos distintos del momento cero, del segundo en el que sucede. Y de igual 

forma sus imágenes. Siempre que el cuerpo se gire para ver, evocará el evento y 

desencadenará el encuentro con la mirada de la eternidad que se asoma sobre los hombres y 

el encuentro con los cuerpos que se han convertido en cuerpo de la catástrofe. Siempre que 

el cuerpo se gire para ver hallará una imagen que aún no ha sido atendida, otro cuerpo 

agonizante que necesita ser también movimiento. 
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Fig.9 Cuadro tomado del video ensayo La catástrofe del presente. Claudia Salamanca, 2016. 

Https://vimeo.com/154052504 contraseña: verde. 
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