El cuerpo ante el momento de la catastrofe!

Seuddénimo: La Innombrable

Categoria 1- Texto largo

Fig. 1 Cuadro tomado de la video-instalacion Ofelia. Claudia Salamanca, 2003.
Https://vimeo.com/111072644

Siento con absoluta seguridad que voy a enloquecer de nuevo...Ya no queda en mi nada

que no sea la certidumbre de tu bondad?.

Cada piedra que Virginia Wolf puso en su bolsillo llevaba escrita esa seguridad y esa
certidumbre en lo irrevocable de su decision. La locura volveria a buscarla arrasadoramente
y la bondad que le habia sido entregada ya pesaba tanto como la culpa. Escogi6 entonces
Ilenarse los bolsillos de piedras y caminar hacia el rio, ahogandose en la corriente. Algunos
afios antes, Alfonsina Storni se dirigio al Mar del Plata al no encontrar en el rio un cémplice
suficientemente efectivo para la realizacion de su deseo. Confio en que la marea
arremeteria contra ella continuando la voluntad de la que pronto seria desprovisto su

cuerpo. El cuerpo permitié que Wolf y Storni encarnaran el mito de Ofelia y fueran

! Referencia al “momento de una fuerza” o torque, que es la magnitud fisica que mide el efecto de rotacién
producido al aplicar una fuerza sobre un cuerpo rigido.
2 Usher, Shaon. Cartas memorables. Editorial Salamandra, 2014.



inmortalizadas igual que ella, por su muerte. William Shakespeare en su obra Hamlet, nos
cuenta que Ofelia se encamind a un arroyo coronada de hermosas flores y que al querer
suspender esta corona sobre el arroyo fue a dar dentro de €l por accion de una rama floja
que se rompio. Ofelia flotd en el torrente durante un tiempo gracias al aire que habia
recogido su amplio vestido. El vestido se fue llenando de agua haciéndose pesado y
halando su cuerpo hasta el fondo del arroyo. Conforme esto sucedia Ofelia cantaba.
Shakespeare también nos cuenta que el canto de Ofelia solo fue interrumpido por su

muerte.

Ofelia, sin embargo no queria morir. En su historia no existe la decision irrevocable que
parece existir en la de Virginia y Alfonsina. Pero ¢Es también para el cuerpo una decisién

irrevocable?

En el 2003 Claudia Salamanca artista colombiana, quiere evocar a Ofelia en una video
instalacion. En el video que proyecta podemos ver a Salamanca sumergiéndose en un pozo
de agua natural. Encuentro la secuencia audiovisual en Vimeo. Salamanca aparece vestida
completamente de negro flotando boca arriba. Esta rodeada de grandes piedras que recortan
la imagen y encierran el cuerpo en el agua. El agua no es muy profunda. No hay corriente.
Salamanca sumerge la cabeza y después de unos instantes el cuerpo se resiste generando
movimientos involuntarios que la obligan a sacar la cabeza del agua. El cuerpo se resiste.
El de Salamanca y el de cualquiera. El cuerpo impide que el agua entre a los pulmones.
Cuando el cuerpo siente que su préxima inhalacion podria ser un torrente de agua, genera
una apnea voluntaria y se mantiene asi hasta que empieza a faltarle oxigeno al cerebro. En
ese momento se nublan los margenes de la vision. La baja oxigenacién hace que se sumerja
en la oscuridad. Esto lo obliga a inhalar el denso liquido que va a generar una apnea
involuntaria desencadenando una respiracion espasmaodica. Aln entonces, los espasmos
quieren impulsar el agua fuera del cuerpo. Sin embargo ya no es posible evitar que el agua
vaya hacia la traquea. En algunos casos cuando el agua toca la traquea produce el
laringoespasmo que desencadena la muerte. Para la mayoria, el agua en los pulmones
colapsa la filtracion de oxigeno. Colapsa la aorta. Colapsa el corazon. Cesa todo

movimiento. Solo entonces el cuerpo acepta la decision irrevocable y cesa de resistirse.



Fig. 2 Cuadro tomado de la video-instalacion Ofelia. Claudia Salamanca, 2003.
Https://vimeo.com/111072644

En el 2001 después del 11 de septiembre, la CIA comenzo6 a utilizar el “waterboarding”
como una técnica de interrogacion. Prisioneros en centros de detencion como Guantanamo,
Abu Ghraib, y otros, fueron sometidos a este procedimiento. El “waterboarding” consiste
en una forma de tortura en la que la persona se encuentra acostada sobre una superficie
horizontal ligeramente inclinada hacia el piso de forma que la parte inferior del cuerpo de la
persona se encuentra mas alta que la cabeza. La persona esta sujeta por manos y piernas a
esta superficie y la cabeza esta retenida para que no pueda girarse hacia los lados. Una vez
en esta posicidn, el torturador cubre el rostro del detenido con una toalla y comienza a
verter agua sobre la cara del prisionero a la altura de nariz y boca. La persona experimenta
la sensacion de ahogo, y su cuerpo responde con las mismas sefiales de alarma que un
cuerpo en medio del mar. Asi al borde de la muerte, responde a las preguntas del torturador.
En el 2009 Barack Obama prohibi¢ este y cualquier otro método de tortura como técnica de
interrogacion. En enero de 2017, Donald Trump anuncia ante diferentes cadenas de
informacion que confia en la eficacia del “waterboarding”. En una entrevista para la cadena

BBC?, Trump sefialé que harfa lo que fuera necesario para mantener su pais a salvo y que

? http://www.bbc.com/news/world-us-canada-38753000 consultado por Gltima vez el 31 de mayo de 2017



http://www.bbc.com/news/world-us-canada-38753000

las torturas medievales que se estaban llevando a cabo en Medio Oriente generaban un
juego desigual. Trump posicionado en su actitud de combatir el fuego con fuego ejerce
sobre los cuerpos una fuerza violenta que les impide el movimiento. El waterboarding
significa la imposibilidad del movimiento espasmodico para resistir el ahogamiento, siendo
una metafora exacta de las politicas que Trump ha elegido para gobernar, aquellas que

reducen el cuerpo del otro a un existir invalido, limitado.

Aqui el cuerpo esta desprovisto de uno de los mecanismos mas importantes que comprende
su resistencia: el movimiento. En Ofelia el cuerpo de Salamanca se resiste una y otra vez
obligandola a sacar la cabeza fuera del agua. Este acto significa un movimiento reflejo, una
accion involuntaria que responde a un estimulo determinado. Salamanca quiere llevar
nuestra mirada a un movimiento reflejo especifico: La posibilidad de girarnos sobre nuestro

eje para ver lo que hemos sido Ilamados a no ver.

Ese movimiento, ese torque, genera una imagen. En el 2016 Salamanca realiza el video
ensayo La catastrofe del presente. Lo primero que vemos es una pantalla negra que tiene
suspendido en su centro un circulo perfecto a través del cual aparece un dron volando sobre
el fondo de un cielo despejado. El dron esta en la mira. Tantas veces ha sido él el ojo que
busca el blanco, pero esta vez es el blanco al que apunta el ojo. Esta imagen abre un espacio
reducido, una mira, que centra la atencion en ese 0jo que ahora es mirado. La mira nos
permite contener y a la vez sumergirnos en las imagenes de un acontecimiento que se
escurre entre los dedos: la catastrofe. La naturaleza de su condicion pareciera inatajable.

Tal vez por efecto del tiempo humano que se desliza siempre hacia adelante, tal vez por su
magnitud demasiado trascendente para un mortal; demasiado expansiva mas alla de los
limites conocidos. Tal vez porque el ser catastrofe es la experiencia mas fuerte de la
existencia en el presente. Tal vez porque la catastrofe busca redimensionar lo que somos y
aun no somos capaces de entenderlo. Tal vez porque en esto ultimo radica su potencia; ella
parece reusarse a ser atajada por cualquier medio y Salamanca se empefia en desentrafiar su
acontecer. Es demasiado grande como para no preguntarse qué es lo que ocurre en su centro
y coOmo ocurre. Es demasiado grande para no ejercer un magnetismo que obligue a los
cuerpos a acercarse. Mirar la catastrofe debe ser como mirar al cielo cuando empezébamos

a ser humanos. Asi no lleguemos nunca al verdadero centro, recorrer sus limites sera vasto,



inabarcable, potente y necesario para sobrevivir. Solo entonces, la posibilidad de girarse y
ver la catastrofe le recuerda al ser humano lo infimo de su condicidn, lo diminuto de su
cuerpo. Pero al menos le recuerda que tiene un cuerpo. La herramienta con la que podemos
relacionarnos con la catastrofe es el cuerpo. Solo a través del cuerpo que vive la catastrofe
se entiende la catastrofe, solo a través del cuerpo es posible ir a la catastrofe. Solo al ir a la
catéstrofe el cuerpo puede hacerse canal de la potencia de un evento que supera el existir

limitado y reducido en el universo. El existir contenido por la guerra.

Protesta en contra del uso de drones
Creech Air Force Base, Nevada, USA (2008)

Fig.3 Cuadro tomado del video ensayo La catéstrofe del presente. Claudia Salamanca, 2016.

Https://vimeo.com/154052504 contrasefia: verde.

La guerra delimita lugares, enmarca cuerpos. EI municipio de Chengue en Montes de Maria
se convirtié en un pueblo fantasma después del 17 de enero de 2001 tras la masacre
realizada por los paramilitares. Todos los que sobrevivieron se fueron. Huyeron sin querer
mirar atras y no volvieron ni a las casas ni a los terrenos que fueron viviendas y ese dia se
convirtieron en el escenario de las bombas, los disparos y la muerte. El pueblo sigue alli
pero nadie volvio a habitarlo. Sus habitantes obligados a irse, inmediatamente se
convirtieron en cuerpos desarraigados, cuerpos sin territorio, sin tierra bajo sus pies. Tal
vez por eso se le dice pueblo fantasma a los pueblos abandonados, no es porque nadie los

habite sino porque son el origen de las personas que empiezan a habitar como fantasmas


https://vimeo.com/154052504

otras tierras. Cuerpos que se hacen fantasmas porque estan llenos de horror por dentro y se
vuelven sutiles porque pierden las raices. A los lugares a los que llegan, llegan palidos,
flacos, con terror en los 0jos, con furia en la piel; quieren que la tierra los trague porque se
les quedaron atras todas esas pequefias cosas que definen la vida de un hombre y en la que
se nos va la vida. Se quedo alla atras la identidad, que no es otra cosa que una raiz que le da
piso al oficio que hacemos todos los dias. Se les quedo el hermano, el tio, el marido, el
negocio, la vaca, la tierra. Ningun cuerpo es cuerpo sin tierra bajo los pies y ese existir
desarraigado es fruto de la violencia que engendra cuerpos fantasmas, delimitando el
territorio que no pueden pisar, construyendo los muros infranqueables de las fronteras que
no deben cruzar. Cuando los paramilitares se fueron de Chengue, ya se habian encargado de
imponer unos limites dentro de los que no debia haber cuerpos vivos, unas fronteras.
Mientras tanto esos cuerpos vivos ya iba huyendo lejos haciéndose cada vez menos pesados

y mas heridos.

Las imagenes de la masacre llegan a Salamanca algunos afios después. Lo que ella ve son
las ruinas del pueblo. EI humo denso colandose por lo que habian sido puertas y ventanas,
los cuerpos sin vida organizados en el piso tapados con lo que hubiera a la mano. Las
imagenes son las imagenes de lo que dejé la masacre. “Iméagenes de la catastrofe”. Las
puedo ver limitadas por un cuadro verde sobre las imagenes de un Chengue 14 afios
después. Antes decia que solo yendo a la catastrofe el cuerpo puede hacerse canal del
evento. Salamanca va a Chengue el 17 de enero del 2015 y toma las imagenes de un pueblo
vacio, abandonado. En su entrevista con Jairo Barreto, coordinador de la Asociacion de
Victimas de Chengue, descubre que los habitantes del pueblo nunca fueron capaces de

volver. Hasta ahora 14 afios después, empiezan a hacerlo.



Fig.4 Cuadro tomado del video ensayo La catastrofe del presente. Claudia Salamanca, 2016.

Https://vimeo.com/154052504 contrasefia: verde.

En el Chengue de hoy, Salamanca instala una tela verde. El croma le permite colapsar las
dos imagenes, el hoy y el ayer. Ambas se reconocen como ruinas de la catastrofe. Lo que
quedo y lo que queda. La tela verde se mueve suavemente por el viento. El viento y el
silencio del pueblo abandonado; el silencio de la muerte de las imagenes del 2001. Entre
ambas iméagenes, entre los cuerpos sin vida de los habitantes de Chengue, los cuerpos vivos
desarraigados y el cuerpo de Salamanca en el lugar de la catastrofe, hay otro cuerpo: el de

Yesid Ochoa, el camarografo que tomo las imagenes el dia de la masacre.


https://vimeo.com/154052504

Fig.5 Cuadro tomado del video ensayo La catastrofe del presente. Claudia Salamanca, 2016.

Https://vimeo.com/154052504 contrasefia: verde.

En el 2001 Yesid oye de la ruina reciente de la catastrofe. Se traslada a Chengue para
grabar las imagenes de la masacre, de lo que quedo tras la masacre, ya que ese instante en
el que sucede la catéstrofe parece incapturable: “podriamos decir que las imagenes tras un
desastre son el futuro de la catastrofe, pero fuera de ella. Lo que la catastrofe nos dejo. Ella
no tiene pasado. No existe un momento antes de la catastrofe. Cualquier momento es su

4
pasado.”.

Yesid se traslada. Aqui hay varios niveles de movimientos contrapuestos generados por la
masacre. Yesid y Salamanca van a Chengue buscando la catastrofe. EI primero lo hace
inmediatamente ocurre, la segunda 14 afios después. El primero va con la necesidad urgente
de encontrar lo que late en el centro de la guerra. La segunda, con la necesidad urgente de
encontrar lo que late en el centro de las imagenes de guerra. En cambio, los habitantes de
Chengue huyen, se van. Obligados a desplazarse por la guerra. EI mismo evento pone en
accion vectores de movimiento distintos que generan la construccién de realidades

distintas. Los habitantes de Chengue tienen el miedo como Unica certeza; sus movimientos

4 Salamanca, Claudia. Verde: el color de la catastrofe. Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2017, pag.
16.
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estan delimitados por los ejecutores de la violencia que sin estar presentes, han logrado
enmarcar con un hilo invisible el espacio al que pertenecen. Ellos dicen, aqui pueden pisar,
aqui no. Si la catastrofe pudiera tener una imagen del presente de su acontecer, seria la que
los habitantes de Chengue llevaban consigo mientras huian. Pero esas son imagenes con las
gue no quiere cargar ningun cuerpo. Son imagenes que pesan, que se quieren olvidar. Son
imagenes de heridas que se abren y el llevarlas con uno solo hace que las heridas crezcan
mas, infectandose, alimentandose de la misma violencia que las engendraron. Entonces

¢como es la imagen de la catastrofe?

Existe la otra realidad. La del cuerpo que se traslada para registrar ese instante justo aun
sabiendo que ya se lo ha perdido. Yesid y Salamanca van a Chengue con ese propdsito.
Yesid busca documentar lo que queda como una huella de la imagen que no quieren cargar
los que huyen. Salamanca se catapulta a través de esa imagen hacia el momento en que el
tiempo ha convertido las ruinas en los Unicos cuerpos capaces de dar cuenta de la
catastrofe. Las ruinas, o los silencios, el abandono, la huella del tiempo. Este movimiento
reflejo desconoce la posibilidad de omitir u ocultar lo ocurrido. Sin embargo nos confronta
con la posibilidad de tal vez, no haber encontrado las verdaderas imagenes de la catéstrofe
en ese instante entre tiempos que nos hemos perdido. Aquella inmensa magnitud del evento
merece un silencio reverencial porque estara vibrando siempre en los cuerpos que la
vivieron de cerca. Tratar de reducir esa vibracidn a una imagen definida, seria acortar su
dimensionalidad y desconocer que finalmente, cuando la catastrofe ocurre se convierte en
un cuerpo que se replica en otros cuerpos expandiéndose con ellos a donde quiera que
vayan y mutando en una forma completamente diferente de existencia. Un cuerpo sin
cuerpo que tiene la capacidad de transformarse y seguir viviendo a través de los cuerpos de
otros. Un cuerpo que se origind en un instante y en ese mismo instante se hizo ruina, cuerpo
huyendo, cuerpo muriendo. Forma que muta con el tiempo al interior de cada ser

impactado.



Fig.6 Cuadro tomado del video ensayo La catéstrofe del presente. Claudia Salamanca, 2016.
Https://vimeo.com/154052504 contrasefia: verde.

La catastrofe tiene una naturaleza expansiva, como un grano de maiz que sometido a altas

temperaturas expande su forma.

mhisiimpossibilitylofivisuializationithatilives
inithisitechnological incapacitylseems
tolbelsharedibyfdeath®

Fig.7 Cuadro tomado del video ensayo Muerte a un solo tiempo. Claudia Salamanca, 2008.
https://vimeo.com/13581152
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El instante en que ese grano se convierte en roseta se le escapa a la mirada. Me encuentro
con la imagen de un grano de maiz estallando. La imagen va y viene, adelante y atrés.
Estoy viendo el video ensayo Muerte a un solo tiempo. Salamanca es quien altera el tiempo
de la imagen para encontrar ese momento de transicion entre una forma y otra. A la vez,
dos tiempos mas se cruzan sobre la imagen a través del audio. En uno, oimos a Salamanca
hablando con alguien més, pidiéndole que detenga la pelicula en un instante determinado.
-Ya- dice. -Se va a acabar la pelicula.-. Oimos su frustracion cuando la cinta se detiene un
segundo después y al devolverse lentamente la imagen que ella esta buscando no aparece.
Al mismo tiempo, la voz de Salamanca en off, en otro espacio que no hace parte de aquel
en el que se intenta detener la pelicula en la explosion del grano de maiz, se pregunta por la
muerte; por el momento en que dejamos de estar vivos y empezamos a estar muertos.
¢Ddnde esta ese momento? su visibilidad es aparentemente posible porque se encuentra
entre dos formas visibles, pero ese momento permanece invisible, irrepresentable; se le
escapa al 0jo y no es posible atribuirle una materialidad que se aparezca a la mirada.
Pareciera que Salamanca nos quisiera mostrar que ese segundo sin imagen es un segundo
sin tiempo. No solo se le escapa a la mirada o al dispositivo de captura, también pareciera
escaparsele al tiempo mismo. ¢ Como se captura ese segundo, como se mide, como se
determina, donde esta? Se escapa. El cuerpo del maiz se resiste a develar el segundo de su

transformacion, asi también el cuerpo muriendo y la imagen de la catéstrofe.

Is.there aniintermediate moment between
beingialive and being dead?

Fig.8 Cuadro tomado del video ensayo Muerte a un solo tiempo. Claudia Salamanca, 2008.
https://vimeo.com/13581152
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La mirada que Salamanca me entrega, se basa en ese segundo incapturable que determina la
transformacion total de un cuerpo. Ese segundo en que las cosas estan obligadas a cambiar,
a mutar de forma. A su vez, hacia donde ella guia nuestra mirada es al evento que
desencadena esa transformacion y luego deviene cuerpo multiplicandose en el espacio y el
tiempo, expandiéndose en su forma. Aqui, el movimiento de Salamanca girandose para ver
se encuentra con el movimiento de la onda que parte de la catastrofe pero se ha extendido
convertida en una fuerza galopante que retumba en muchos cuerpos a la vez. Muchos
caballos que galopan en todas direcciones como si anduvieran sobre nubes de tormenta que
cambian aceleradamente de color gris a azul petroleo, a veces negro, transformando y
devorando lo que tocan a su paso. Como la mujer de Lot, Salamanca no puede evitar girar
su cuerpo ante el sonido del desastre. ;Qué pasara entonces en ese segundo en que nos
giramos para ver? ;Qué pasara con el cuerpo, que se entrega al reflejo, a la pulsion, a la

necesidad de ver? ;Se convertira en piedra?

Una imagen emerge en el encuentro de un cuerpo con otro: el cuerpo expandido de la
catéstrofe frente al cuerpo diminuto del observador que resiste. Resiste alli, viendo.
Mirando. Enfrentandose en silencio, al encontrar otra mirada que interroga de frente. En el
encuentro de esas dos miradas es posible percibir la eternidad porque el tiempo ha dejado
de existir. No es posible determinar si es un segundo que pertenece al pasado o al futuro
porque contiene en él todos los tiempos, 0 quizas ninguno. Quizas es un instante que no
esta hecho de tiempo y por eso las artes del tiempo no pueden capturarlo. Pero es un
encuentro. En ese encuentro de eternidad y de silencio, el cuerpo entiende a la vez su
naturaleza mortal y su necesidad de transformarse. Entonces cambia su forma e incluye en
ella las particulas del momento cero. EI momento de giro. Lo que implica esta
transformacion, esta materializacion de la catastrofe, es que es posible evocar el evento en
muchos momentos distintos del momento cero, del segundo en el que sucede. Y de igual
forma sus iméagenes. Siempre que el cuerpo se gire para ver, evocara el evento y
desencadenara el encuentro con la mirada de la eternidad que se asoma sobre los hombres y
el encuentro con los cuerpos que se han convertido en cuerpo de la catastrofe. Siempre que
el cuerpo se gire para ver hallard una imagen que aun no ha sido atendida, otro cuerpo

agonizante que necesita ser también movimiento.
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Sodom & Gomorrah, 1962
Dir. Robert Aldrich

Fig.9 Cuadro tomado del video ensayo La catastrofe del presente. Claudia Salamanca, 2016.

Https://vimeo.com/154052504 contrasefia: verde.
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