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1 

La mejor manera de atender al compromiso que supone un título como el anterior es, desde 

luego, empezar contando una historia. Esta tiene por protagonistas a los miembros de una familia 

antioqueña cuyo oficio era la guaquería: los Alzate. El relato se desarrolla siguiendo dos líneas 

argumentales: 1) el proceso mediante el cual los Alzate (Julián, el padre; Miguel, Luis y Pascual, 

los hijos) abastecieron de cerámica a coleccionistas colombianos y extranjeros a principios del 

siglo XX y 2) el camino que siguieron para hacer pasar por auténticas varios miles de piezas de 

su entera invención, muestras de una sorprendente capacidad recreativa y de un talento más que 

singular para convertir el engaño en una forma de superviviencia y en lo que podríamos llamar 

provisionalmente una ―ficción de identidad‖. El escenario, por su parte, es cambiante: primero la 

quebrada La Iguaná, en lo que a principios de siglo XX era una zona rural de Medellín y ahora 

asentamiento marginal; luego, las laderas del barrio Enciso en la antigua calle Guarne de donde 

se obtenía barro, la vereda de Robledo y la calle Boyacá, esta última sede del comercio y buena 

parte de la actividad comercial de la ciudad; por último, las salas de los museos de historia 

natural de Nueva York y Europa, donde las falsificaciones fueron descubiertas por los sabios de 

la época. 
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Además de los Alzate, es protagonista don Leocadio María Arango (1831-1918), un prestante y 

acaudalado hombre de negocios de Medellín, quien gozaba de una cuantiosa herencia desde los 

seis años de edad, socio de la mina El Zancudo, accionista fundador del Banco Agrícola y del 

Banco Central, miembro de la Sociedad de Mejoras Públicas y concejal de Medellín, así como 

promotor del Bosque de la Independencia, hoy Jardín Botánico. También, recordado porque 

acumuló grandes cantidades de piezas precolombinas, para las que creó un museo privado y 

publicó un catálogo en 1905. Acciones que, como recuerda Les Field, marcaron un cambio de 

actitud ante objetos que hoy consideramos patrimoniales, toda vez que, hasta ese momento, las 

piezas de oro simplemente se fundían para vender el metal a precio de peso (2012: 13). Al 

parecer, incluso, desde los nueve años, Arango empezó a coleccionar animales disecados, 

insectos, mariposas, insignias coloniales y objetos prehispánicos, algunos de los cuales lo 

acompañaron hasta el fin de sus días.  

 

Don Leocadio, además de ser uno de los más importantes capitalistas del país en la segunda 

mitad del siglo XIX, ejemplo del ascenso de una aristocracia de comerciantes y mineros en 

Medellín, era el digno representante de un interés en lo que para la época se llamaba la 

―anticuaria indígena‖ y en prácticas de coleccionismo que resultaron precursoras del interés 

actual en el patrimonio. Incluso, al parecer, la colección fue todo un referente para la magna obra 

de Manuel Uribe Ángel, publicada en París en 1885, la Geografía del Estado de Antioquia, la 

cual enseñaba varios grabados con piezas cerámicas, entre las que muy probablemente había 

algunas falsas, las mismas que se ven en el libro de Uribe, aquellas vejeces recién envejecidas de 

las que trata este ensayo. Aunque existen también quienes dicen que fueron los Alzate los que 

usaron la Geografía para construir sus pintorescos motivos. Las colecciones de don Leocadio 

María Arango fueron vendidas a mediados del siglo XX al Museo del Oro en Bogotá y al Museo 

de la Universidad de Antioquia, institución en cuyas salas reposan las piezas de los Alzate, 

declaradas desde hace medio siglo patrimonio cultural de la nación. 

 

Un detalle adicional es que, además de su trabajo en la minería y en el sector bancario, don 

Leocadio logró fama por sus almacenes en el Parque Berrío, en cuyos mostradores y vitrinas 

exhibía para la venta artículos lujosos traídos del extranjero, muchos de los cuales canjeó por 

objetos arqueológicos. Pese a saber que parte de la fortuna invertida por Arango en la formación 
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de la colección complementó actividades de canje mediante las que intercambió objetos 

indígenas por mercancías suntuarias, poco podemos decir sobre las comunicaciones que había en 

las prácticas de exhibición de sus almacenes y las formas de presentación de sus objetos en el 

museo que construyó y al que dedicó los últimos años de su vida. Una mirada a fotografías de la 

época y a las ilustraciones que acompañan el listado de antigüedades puede mostrarnos 

homologías interesantes, como la disposición de objetos en las vitrinas, que de alguna manera 

remite a la organización de las piezas prehispánicas en los escaparates forrados de terciopelo 

negro, donde reposaban sobre bases forradas de terciopelo aquellas piezas atesoradas durante 

tanto tiempo. 

 

De la familia, sabemos cosas fragmentarias, la mayoría de ellas por la versión de su historia que 

hizo Luis Fernando Vélez, quien se entrevistó con don Pascual Alzate en los años 60 e hizo en 

1988 la primera exposición importante sobre el tema. Fue quizás en esta muestra donde surgió la 

tesis de que las piezas eran objetos artísticos y no vulgares imitaciones, trabajos merecedores de 

una contemplación estética. Para Jairo Upegui, autor de uno de los textos del catálogo, nunca 

existieron falsificaciones, pues eran interpretaciones muy libres de los referentes que ya se 

conocían y contaban con la anuencia de los que aparentemente se dijo que habían sido 

engañados. Reproducían las concepciones ideológicas del pueblo raso sobre su pasado aborigen, 

en una muestra de lo que el aparato educativo del Estado les inculcó. Por eso, no se trataría de 

una actividad artesanal, sino artística, con una carga ideológica determinante. Las piezas, según 

este argumento, serían una ―salida creativa‖ que distorsionó el referente, pero que porta una 

visión cultural inducida, de interés y, a la larga, legítima. Según Upegui, hay piezas que logran 

imitar algunos rasgos de la cerámica Quimbaya, pero otros que abandonan cualquier referente y 

tratan más bien de incorporar rasgos aparentemente primitivistas a objetos utilitarios de clara 

inspiración occidental (Upegui en Universidad de Antioquia, 1988: s.p.). 

 

Sabemos que Julián Alzate, el padre, era taxidermista, y que trabajó cazando y embalsamando 

animales para visitantes extranjeros. Al parecer, el contacto con los muñecos de barro comprados 

por extranjeros a los guaqueros le permitió conocer de primera mano la factura de los ídolos, y 

también, luego del contacto que tuvo con varios académicos suizos (Otto Fuhrmann y Eugène 
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Mayor, quienes venían en busca de piezas arqueológicas
1
), entender el aprecio que se empezaba a 

tener por esos objetos en Europa. Pascual, uno de los hijos, fue aprendiz y, junto con sus 

hermanos, empezó a trabajar en la producción de objetos cerámicos. De los hijos fue el último 

que murió, y muchos de los datos que hoy conocemos vienen de la entrevista que Vélez le hizo 

en el año 1966 (Uribe y Delgado, 1989: 59-60). 

 

Los estudiosos explican que cada uno de los miembros de la familia tuvo su propia versión de la 

cerámica precolombina y que es posible hallar estilos bien diferenciados en las casi tres mil 

piezas que se conservan. Los hijos de Julián se volvieron proveedores de piezas para 

coleccionistas y compradores ávidos de mercancías olorosas a pasado e identidad. Y su mérito 

quizás residiera en haberles devuelto a los extranjeros una imagen verosímil de lo que esperaban 

encontrar, razón por la que este puede ser, sin temor a exageración, uno de los más interesantes 

fenómenos de transculturación del siglo XX en el país. Un fenómeno en el que son tan 

importantes las relaciones entre conocimiento libresco y cultura material, como las 

comunicaciones entre tradición oral y cultura letrada, entre artes mecánicas y artes liberales, 

asunto central en la definición de un estatuto para las artes y la artesanía en el discurso de la 

teoría estética. 

 

Los Alzate no solamente imitaban las formas zoomorfas o antropomorfas, y urdían plausibles 

decoraciones con incisiones en las formas de barro, sino que también imitaban su acabado, su 

aspecto de objeto enterrado, el cual conseguían a través de un truco especial del que aún no hay 

pruebas contundentes: al parecer, los Alzate hacían enterrar las piezas falsificadas y luego las 

sacaban, de preferencia ante un grupo de personas que pudiera atestiguar el origen subterráneo de 

los elementos. De modo que, para decirlo con palabras contemporáneas, componían los mismos 

entierros o guacas, un truco que, aunque fue inicialmente garantía de autenticidad nominal, 

acabaría por delatarlos. Esto porque luego se descubrió que la pátina de barro con que cubrían las 

cerámicas era un indicio erróneo que había entusiasmado a los ingenuos compradores, ya que los 

enterramientos indígenas se hacían en bóvedas, que mantenían la tierra a prudente distancia 

(Vélez en Universidad de Antioquia, 1988: s.p.). Los objetos lograron entrar en la colección de 

                                                           
1
 Sus ideas sobre el país quedaron consignadas en la obra Voyage d’exploration scientifique en Colombie (Fuhrman y 

Mayor, 1914). 
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Leocadio María Arango y pasar, mediante certificados de autenticidad emitidos por conocedores 

locales, hasta las academias y museos de Europa, cada vez más ávidos de otredad y primitivismo.  

 

La farsa se descubrió en el encuentro de Neuchâtel, Suiza, en 1912, en el Primer Congreso de 

Etnología y Etnografía, cuando pareció sospechoso que tantas piezas dispersas en los museos del 

mundo tuvieran parecidos. La ponencia sobre este caso estuvo a cargo de los profesores Eduard 

Georg Seler, del Museo Etnográfico de Berlín, y Karl Von Den Stein. ―Una desvergonzada 

fantasía de la inspiración y las formas‖ dijeron los académicos en su discurso (Vélez, en 

Universidad de Antioquia, 1988: s.p.). Después, en 1920, un médico de Medellín, llamado Juan 

Bautista Montoya, señaló que las piezas recientemente estimadas como falsificaciones habían 

salido de las manos de la familia Alzate y con ello quedó definitivamente adjudicada la 

paternidad sobre las obras. Debemos decir, sin embargo, que, al parecer, el examen de Montoya, 

publicado en el periódico El Espectador en 1920, tenía realmente visos de venganza, pues el 

hombre de letras no solo había caído presa del engaño durante más de una década, sino que, en 

1905, se había atrevido a expedir certificados de autenticidad a las piezas cerámicas del museo de 

don Leocadio María Arango, los mismos que firmó con otros conocedores: Tulio Ospina y 

Eduardo Zuleta. Una frase de Montoya en su texto da cuenta del entorno picaresco de la burla: 

―A Pascual se le podría enviar a la Escuela de Bellas Artes de París para que cambie de rumbo y 

no nos perjudique más‖ (Vélez en Universidad de Antioquia, 1988: s.p.).  

 

Si bien no está clara la complicidad de gente como Arango o de los que firmaron certificados, ni 

hay pruebas documentales de procesos judiciales seguidos en contra de los falsificadores, 

debemos señalar que guaqueros y coleccionistas forman una pareja inextricable, pues fueron los 

encargados de una transacción que, de alguna manera, facilitó la mentira de autenticidad que 

compraron y difundieron los extranjeros. Las palabras de Pascual Alzate resumen mejor esta 

idea: ―Si los muñecos hubieran sido de nosotros no habrían valido nada, pero siendo del indio, 

valían mucho‖ (Vélez en Universidad de Antioquia, 1988: s.p.). 

 

Vale la pena señalar que el mero hecho de que exista el nombre de Cerámica Alzate es ilustrativo 

de una apropiación clara de su trabajo por parte del discurso patrimonial, pues designa un estilo, 

o mejor un grupo de estilos, el cual da cuenta de un hecho fundamentalmente estético, tal como 
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ha advertido la crítica posterior al escándalo (Foglia; Sierra, 2008). De hecho, luego de que los 

objetos cayeron en desgracia, pese a que aún algunos museos del mundo parecen tener piezas, la 

Cerámica Alzate fue declarada patrimonio cultural colombiano y reposa en la colección de 

antropología del Museo Universitario de la Universidad de Antioquia, luego de que fuera 

expropiada ante los amagos de venta de los descendientes de don Leocadio. 

 

2 

La historia de Pedro Manrique Figueroa es tan conocida como la historia de los hermanos que 

inhumaban, para después sacarlos, aquellos muñecos de barro que asombrarían al mundo 

académico con sus formas caprichosas, su inventiva y su talento para ―agarrar pasado‖. Nacido 

en un momento indeterminado de la década del treinta en Choachí, Cundinamarca, Manrique 

Figueroa presenció algunos de los acontecimientos más importantes de la vida nacional y hace 

parte de la historia del arte colombiano. Su aparición está bien documentada: la exposición de 

grado, en los años noventa, de un grupo de estudiantes de arte de la Universidad de los Andes, 

Bernardo Ortiz, François Bucher, Lucas Ospina, a quienes se les ocurrió, con el apoyo de la 

escritora Carolina Sanín, hacer una exposición conmemorativa. Pretendían, resolviendo una 

asignación escolar, recobrar un legado evasivo, recurriendo a las tácticas del apócrifo y la vida 

imaginaria, exportadas de la literatura. Hay varias exposiciones y proyectos en que el curador de 

turno, Jorge Jaramillo, Lucas Ospina o cualquier otro, cuenta algo más sobre el paso de Manrique 

Figueroa por distintos lugares: Suecia, Estados Unidos, China, la Unión Soviética. También, 

tenemos el documental Un tigre de papel, de 2007, obra del realizador Luis Ospina, quien 

muestra a Manrique Figueroa desde uno de sus lados más reveladores: la de su implicación en los 

movimientos sociales de la izquierda colombiana y latinoamericana de los años sesenta y setenta. 

 

También en el caso de Manrique Figueroa, el efecto de realidad se manifiesta en varios niveles. 

Por un lado, tenemos los collages reconocidos como auténticos por la crítica y por los supuestos 

herederos del legado del artista. Pero, por el otro, están aquellos trabajos apócrifos, de cuya falta 

de autenticidad nominal se han dado pruebas, según los textos críticos incluidos en las 

exposiciones. La escala, el origen extranjero de las imágenes y la intromisión de elementos 

naturales han sido vistos como elementos que indican que varias de estas piezas son falsas y no 

auténticos Manriques, algo que, al ofrecerse como falso en segunda potencia, confiere un valor de 
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referente a los collages apócrifos considerados auténticos en el marco de la ficción. De modo que 

la veracidad de la información se da por un efecto de coherencia entre los objetos y el nuevo 

contexto museográfico, así como por una mecánica aseverativa, propia del discurso curatorial. 

 

Es importante reconocer que las exposiciones históricas de Manrique Figueroa siempre están 

rodeadas de una polémica pregunta por la verdad sobre lo dicho o por la autenticidad del legado 

que se expone. A este respecto, se puede recordar la demanda que una supuesta asociación de 

representantes legales, herederos y custodios del legado de Manrique, hizo a Luis Ospina, cuando 

Un tigre de papel se presentó en la Documenta de Kassel de 2007, o las acusaciones en foros 

virtuales sobre lo que se hace en cada exposición. De hecho, como recordarán algunos de los 

asistentes a las exposiciones de Manrique Figueroa, el hecho de que el artista haya desaparecido, 

y no se sepa nada de su paradero, es acicate de nuevas conjeturas acerca de las sospechas que 

recaen sobre sus herederos estéticos. A cada tanto, aparecen comunicados de la Asociación 

Bolivariana de Artistas o de otras agrupaciones, como Satuple, que piden rendir justicia a la obra 

de Manrique. Un papel pegado en la exposición Malicia indígena, realizada en Museo de Arte 

Moderno de Medellín en 2011, por ejemplo, indujo a varios visitantes a creer que, en efecto, 

había tenido lugar allí alguna manifestación social que promovía algún tipo de reivindicación. No 

faltó, incluso, quién se quejara de que el espacio del museo, respetado por los grafiteros y 

revoltosos, hubiera sido ensuciado. 

3 

Como puede apreciarse, la historia de Manrique Figueroa ha sido objeto de análisis, exposiciones 

artísticas, documentales e, incluso, artículos académicos que han puesto su nombre en la 

discusión reciente del arte colombiano (Duarte, 2010). Las mismas que han oscilado entre una 

presentación enteramente documental que recurre a datos verídicos y a una aproximación 

decidida a las estrategias propias de la ficción, dejadas a la vista del espectador. De hecho, más 

allá de comparaciones siempre odiosas, muchos creadores colombianos reales envidiarían la 

activa recepción y la polémica presencia del precursor del collage en las discusiones sobre arte 

contemporáneo en Colombia. Una búsqueda en diferentes páginas de Internet muestra videos, 

audios, textos e imágenes que dan existencia a Manrique Figueroa, y que a veces pueden incluso, 

en medio de la confusión, negar existencia a una persona real, como ocurrió en una entrevista 

realizada a Lucas Ospina (García Arbeláez, 2011). 
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Ahora bien, a todas estas, es imposible dejar de pensar en la dinámica de franquicia que preside la 

activa recepción y circulación de Manrique Figueroa. En términos generales, como dice 

Wikipedia, esa conciencia sustituta que tenemos hoy en día, y de la que son testimonio muchos 

de nuestros estudiantes acosados por asignaciones escolares, la franquicia es ―la práctica de 

utilizar el modelo de negocios de otra persona‖ (Wikipedia: s.v. ―franquicia‖). Una definición 

más técnica nos la ofrece el Diccionario de la Real Academia, para quien esta figura de negocios 

es la ―concesión de derechos de explotación de un producto, actividad o nombre comercial, 

otorgada por una empresa a una o varias personas en una zona determinada‖ (Diccionario de la 

Real Academia Española 
22

2001: s.v. ―franquicia‖). Sin que, hasta donde se sepa, hubiera 

mediado interés o beneficio económico alguno, los narradores de Manrique son muchos y 

parecen irse relevando en exposiciones, entrevistas, cuentos y artículos. Ensayistas, novelistas, 

pintores, actores, documentalistas, narratólogos y periodistas se han relevado en el 

mantenimiento de Manrique. Y, de hecho se van pasando la posta, en una carrera que sólo acaba 

por complejizar al personaje y darle nuevos perfiles. Un fenómeno de narración colectiva que ya 

ha sido estudiado, con herramientas teóricas sofisticadas, en el ámbito propiamente académico 

(Duarte, 2010). 

 

Cabe preguntarse en este punto, ahora, cuando las discusiones sobre propiedad intelectual, 

derechos de autor, patentes y licencias de uso están en el centro de la discusión, el sentido que 

tienen actividades como la de los Alzate y la de los inventores de Manrique. Si bien la ideología 

del do it yourself, el copyleft y las discusiones que algunos historiadores del arte, académicos, 

activistas culturales e intelectuales han hecho acerca de la divulgación sin intermediarios han 

puesto la agenda en nuevas preguntas. Es en el arte, en el coleccionismo, en la práctica disciplinar 

de la historia del arte y en actividades como la de los guaqueros antioqueños o la de los 

inventores de Manrique Figueroa donde podemos hallar algunas respuestas.  

 

De manera similar, la leyenda negra de los Alzate ha tenido diferentes narradores y analistas. 

Desde Luis Fernando Vélez y su exposición en el Museo Universitario de la Universidad de 

Antioquia y la primera monografía que sobre el tema se hizo en Colombia en la década del 

ochenta (Uribe y Delgado, 1989), la de los guaqueros de Medellín es una historia que no ha 

parado de crecer. Hasta el texto de Luis Germán Sierra en la revista El Malpensante, el 
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documental de History Channel narrado por el periodista Félix De Bedout y varias apropiaciones 

artísticas, la de los Alzate parece una historia abierta, a la que, por supuesto, no se puede dar 

cierre aquí. Incluso, extraña que los Alzate no hayan sido objeto de más recreaciones estéticas y 

que solo permanezca, como prueba de ficción efectiva y completa, el cortometraje de Teresa 

Saldarriaga Gato por liebre, realizado en 1986. Allí, los actores, en un ejercicio que parece 

deberle tanto el teatro como al mito, se concentran en el drama que da el paso de lo legal a lo 

ilegal, y muestra los dilemas éticos que afrontaron estas gentes pobres y humildes ante la 

necesidad de sobrevivir a costa de un engaño del que aún no se sabe si fueron responsables. Es 

simpático ver cómo figuras de la vida cultural de Medellín de origen extranjero, como Jean 

Gabriel Thenot y Paul Bardwell, se esfuerzan en mostrar al forastero en su ingenua actitud de 

superioridad moral e intelectual.  

 

De hecho, las versiones sobre el fake, como se dice hoy en día, son ingeniosas, y escamotean la 

responsabilidad ética de unos y otros, creando una comedia de errores y sesgos de la que todos 

salen bien librados. Resumamos todo brevemente: se dice, tanto que los Alzate engañaron para 

lucrarse, como que se divertían haciendo recreaciones y simplemente las vendieron a quien las 

quiso. Se afirma, a la vez, que don Leocadio fue engañado, que acolitó la estafa y fue indiferente 

ante el carácter de las piezas, el cual siempre supo falso. De lo que sí no parece haber dudas es 

que los académicos y conocedores siempre creyeron en la autenticidad de las piezas. Algo que 

explica por qué la indignación, las denuncias y los desenmascaramientos provinieron de ellos, y 

no tanto de los coleccionistas o de aquellos a quienes les gustaban las invenciones de los Alzate. 

Quizás la que acaba por ser burlada es la autoridad académica, esa otra franquicia, a veces odiosa, 

que pretende detentar la propiedad sobre el conocimiento. Las palabras de Pascual, atribuidas por 

Vélez, dan cuenta una vez más con agudeza del tono jocoso del engaño. Preguntado por la 

antigüedad de las piezas, un anciano, ciego y locuaz Pascual Alzate dijo en 1966: ―Claro que eran 

antiguas, su antigüedad era desde la calle 40 hasta la calle 10, tenían treinta cuadras de 

antigüedad‖ (Vélez en Universidad de Antioquia, 1988: s.p.). 

4 

Si bien las aventuras de Manrique Figueroa y la manera en que llegó a relacionarse con los Alzate 

son asuntos que conciernen más a la esfera del relato curatorial, convendría detenerse en algunos 

asuntos de tipo plástico y visual que suscita la vinculación del precursor del collage en Colombia 
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con los impensados pioneros del arte posmoderno de la quebrada La Iguaná y el Río Medellín. 

Puntos que, en últimas, son los que suscitan estas reflexiones sobre arte, falsificación y narración. 

Para ello, luego de esclarecer algunos puntos relativos a la dimensión creativa de su tarea, nos 

detendremos en la exposición Malicia indígena. Recipientes cerámicos de los Alzate y de Pedro 

Manrique Figueroa, que tuvo lugar en el Museo de Arte Medellín del 31 de agosto al 6 de 

noviembre de 2011. Esta, hasta dónde parece, es la primera muestra de una apropiación creativa 

contemporánea de los Alzate y un rescate de lo que, claramente, define el espíritu de su aventura: 

la malicia indígena, esa suerte de recurso que el subalterno, el colonizado y el ocupado usan para 

defenderse de quien viene de los centros metropolitanos a saquear su territorio. 

 

Esta noción no solo hace parte de la cultura popular, sino que ha sido estudiada por el mundo 

académico, que encuentra en ella profundas raíces antropológicas. Así, por ejemplo, Jorge 

Morales ha definido esta noción a partir de otras dos categorías: el mestizaje y la ―viveza‖. El 

autor expone, además, que este fenómeno tiene dos caras: una que enfatiza en la combinación de 

astucia, oportunismo e hipocresía que permite sobreponerse a las desventajas educativas, 

económicas y sociales propias del subdesarrollo y otra que puede usarse como reminiscencia de 

un pasado indígena que puede recurrirse como forma de resistencia cultural (Morales, 1998). De 

hecho, el tema del mestizaje aparece en la historia de los Alzate, ya que, para defenderse, 

Fuhrmann y Mayor, los expedicionarios engañados, se justificaron ante sus patrocinadores 

diciendo que los muñecos se los había dado un indio. Montoya mostró la falsedad de la historia 

señalando que los Alzate eran blancos, algo que Pascual, en su vejez, agradeció, pese a que 

Montoya había divulgado su artimaña en la prensa nacional (Vélez en Universidad de Antioquia, 

1988: s.p.). Como se ve, el discurso de la raza, que por aquellos momentos en Colombia y 

América Latina era quizás el concepto de más amplio recibo, daba lugar a recepciones 

problemáticas cuando interactuaban el mundo de la alta cultura y la cultura popular. 

5 

La inserción de los Alzate en el discurso contemporáneo del arte, al cual pertenecen las parodias, 

juegos de autoría y mentira que han caracterizado la vida ejemplar de Manrique Figueroa, merece 

algunas explicaciones. En primer término, está la manera como los Alzate, desde luego sin 

saberlo, emplearon las tácticas de lo que contemporáneamente conocemos como ―apropiación‖. 

Básicamente, emplearon referentes de lo que se suponía era la cerámica indígena y dieron su 
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versión. Confiscaron una representación, la reprodujeron y la retornaron a la circulación, como si 

de una desviación situacionista se tratara. En este punto, resulta de capital importancia señalar 

que por lo menos uno de ellos, Pascual Alzate, usó imágenes bidimensionales para hacer sus 

obras, procedimiento cercano al que vemos en el arte contemporáneo, después del primer ciclo 

del arte posmoderno. 

 

Por otro lado, está el modo en que procesaron la idea que los europeos tenían de las culturas 

indígenas y les devolvieron una imagen que los convencía de su autenticidad, un fenómeno que, 

como se recordará, sería advertido poco después por el ―Manifiesto Antropófago‖, publicado por 

el brasileño Oswald de Andrade en 1928, quien proponía que el aborigen se comiera 

culturalmente al colonizador. Algunos pasajes del Manifiesto resultan reveladores: ―Vivimos a 

través de un derecho sonámbulo‖. ―Nunca fuimos catequizados. Lo que hicimos fue carnaval‖. 

―No teníamos especulación. Pero teníamos la adivinación. Teníamos Política que es la ciencia de 

la distribución‖ (De Andrade, 1928: 3 y 7). En este punto, quizás convenga recordar la distinción 

establecida por Dennis Dutton entre autenticidad nominal y autenticidad expresiva. Para Dutton, 

la autenticidad nominal tiene que ver con la correcta identificación del autor de una obra, con la 

proximidad con que una representación se ajusta a la intención del autor, o hasta qué punto una 

obra de arte cumple con los estándares de una tradición artística. La autenticidad expresiva se 

refiere a sinceridad, a la pasión moral que el creador pone en una obra. (Dutton). De acuerdo con 

esto, la última de las autenticidades está en las obras de los Alzate, pues aunque estos no hicieron 

auténticos precolombinos, sus obras sí son auténticas en cuanto a las intenciones y propósitos de 

los artistas, es decir, son auténticos Alzates. 

 

Por último, está la parodia de las tácticas de archivo, patrimonialización y memoria usadas para 

hacer pasar por auténticas las piezas que entregaron a compradores y coleccionistas, algo que sin 

duda los Alzate aprendieron viendo el catálogo y las vitrinas de don Leocadio María Arango, 

contemplando las piezas sobre los anaqueles tapizados de terciopelo negro y, tal vez, a través de 

la observación de alguna de las láminas de la Geografía de Antioquia de Manuel Uribe Ángel. Es 

probable que hubieran captado la potencia de verdad que tenían tales racionalizaciones y que se 

hubieran apoyado en ellas para proponer, como dice Andrés Foglia, su propio régimen de verdad, 

el cual, a la postre, acabó por imponerse, pues sin duda la familia finalmente se salió con la suya 
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(Foglia). Sobra señalar cómo, desde los años sesenta, las taxonomías y sus parodias, los museos 

imaginarios y las colecciones satíricas se han extendido por la práctica del arte contemporáneo, 

algo que se da en Colombia con las seudoexposiciones etnográficas de Nadín Ospina o con el 

herbario de plantas artificiales de Alberto Baraya, obvias del furor de archivo que vemos en el 

arte contemporáneo. 

6 

No es ningún secreto que el arte posterior al arte moderno desmanteló, con sus tácticas de 

actuación, buena parte de los presupuestos de la ideología de la creación occidental. También, es 

sabido el papel que la interpretación del legado de Marcel Duchamp tuvo para la segunda 

vanguardia en la redefinición de nociones como autoría, individualidad, obra, técnica y género 

artístico. Una de las lecturas más famosas en los años ochenta, la de Douglas Crimp (Crimp, 

1993), como se sabe, señaló la importancia que el uso de imágenes del pasado tenía en una 

concepción posmoderna del arte cercana a la alegoría. Esto llevaría directamente a la validación 

teórica de estrategias que empleaban la cita, el pastiche, la repetición y la copia como principios 

de operación. Los mismos que, en el primer mundo, tuvieron profunda influencia en la 

producción artística de los últimos treinta años y que, ya en el arte latinoamericano, y más 

específicamente en el arte colombiano, empezaron a darse como muestra de rechazo a los 

principios estéticos de un modernismo ya agotado. De hecho, podemos observar que fenómenos 

como la transculturación, o formas de bricolaje y supervivencia como las de los Alzate, dan 

cuenta de una incorporación de estrategias semejantes para subvertir el orden dominante. 

 

En una de sus versiones más conocidas, la posmodernidad rechaza la posibilidad de lo nuevo e 

insiste en el uso de estrategias que pondrían de presente las bases siempre superfluas del anhelo 

de un nuevo comienzo histórico. A pesar de ello, como ha dicho Boris Groys (2005), a este 

desdén por lo nuevo subyace una peligrosa aporía, esto es, que incluso este rechazo tiene un aire 

de novedad. Algo que ocurre, por ejemplo, con las fotografías de fotografías de Sherrie Levine y 

Richard Prince o con las pinturas de Mike Bidlo y Russell Connor. O en Colombia con Beatriz 

González y su visita irónica a los recintos de la consagración artística. 

 

La cita, la desviación, el palimpsesto y el pastiche, como se recuerda, fueron tácticas importantes 

desde finales de la década del setenta y tuvieron una incidencia fundamental en los procesos del 
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arte etnográfico o seudoetnográfico de los años noventa y en el credo multiculturalista y 

subalterno que rigió buena parte de la producción artística y la política expositiva en las dos 

décadas posteriores. En este contexto, el citar de manera irónica y paródica los referentes 

hegemónicos permite nuevas declaraciones. La reinterpretación del legado occidental, de la 

cultura canónica y la puesta en cuestión de los dispositivos que rigen el poder cultural 

metropolitano se convirtió en una divisa ostentada con regularidad. Aquí, conviene acudir a un 

ejemplo del artista brasileño Cildo Meireles, que resume bien la inserción en un circuito 

económico para crear un mensaje perturbador. Inserción que recuerda el interés de Manrique en 

poner con un sello la inscripción de falso en los billetes de dólar, para hacer colapsar el sistema 

económico capitalista. O mirar las obras de artistas como la colombiana Beatriz González, el 

chicano Eduardo Chagoya o el uruguayo Luis Camnitzer, quienes desmantelan el estatuto que 

rige buena parte del credo de originalidad, vanguardia y experimentación del arte europeo y 

norteamericano. 

 

En este punto, resulta pertinente recordar el conocido ensayo de Hal Foster (1996/ 2001: cap. 6), 

―El artista como etnógrafo‖
2
, que tanta influencia ha tenido en las discusiones recientes sobre 

arte. Aunque no es propósito de este trabajo detenerse en las diferentes lecturas que se han dado 

del texto, vale la pena señalar la confluencia entre presentación artística y métodos de 

investigación y trabajo de campo de corte etnográfico que dominan en buena parte del arte 

reciente. En el caso del arte colombiano, la irrupción de un discurso sobre la cultura y sobre el 

otro y la aparición de métodos etnográficos se ven reflejados en las primeras transgresiones al 

credo modernista que se dieron desde la década del sesenta, profundizadas en décadas 

posteriores, cuando los asuntos propios de la singularidad cultural se revisaron con agudeza. 

Además de la ya mencionada Beatriz González, artistas como Antonio Caro, José Alejandro 

Restrepo, Carlos Uribe, María Fernanda Cardoso o Miguel Ángel Rojas (y, más recientemente, 

Wilson Díaz o Carlos Castro) exploran dimensiones culturales y discursivas, en lugar de mediales 

o estéticas, para hacer comentarios agudos sobre diversos temas problemáticos de la historia, la 

política y el territorio. El caso de Nadín Ospina, por ejemplo, es ilustrativo de la pregunta por la 

autoría, también con una referencia indígena que resulta más que significativa en este contexto. 

                                                           
2
 Título original: ―The Artist as Ethnographer‖, en The Return of the Real: The Avant-Garde at the End of the 

Century. 



 

14 
 

 

Lo que resulta más comprometido en estos asuntos, como se puede adivinar, es la noción de 

autoría, en la cual se han detenido diferentes comentaristas en los últimos años. Por un lado, se 

cuestiona la legitimidad del arte y de sus productores, especies de mecenas ideológicos, de 

conciencias representativas, que ya habían empezado a erosionarse desde finales de la década del 

setenta con la lectura del texto hecha por los actores del campo artístico del importante ensayo de 

Walter Benjamin, ―El autor como productor‖ (―Der Autor als Produzent‖), citado por Hal Foster 

en su texto como un aviso prematuro de los peligros que hay en una inclusión demasiado gratuita 

de las ciencias sociales y del trabajo social en la práctica artística (Foster, 2001: 177). 

 

Por supuesto, el arte, una vez esta reflexión anidó en las ciencias sociales con Barthes, Foucault o 

Derrida, fue el espacio óptimo para desnaturalizar la relación entre productor y producción, que 

fue in crescendo a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. La pérdida del aura, advertida 

también proféticamente por Benjamin en 1936
3
 (1989), vendría en el plano de la obra a consumar 

con las tecnologías de la imagen un proceso que culmina en el punto de arribo señalado por 

Foster. El paradigma que en el arte de las dos últimas décadas del siglo XX, y en cierto modo en 

el de la primera parte del XXI, se ha insinuado, más allá de la tremenda variedad estética que 

caracteriza nuestro momento, se describe muy bien en ―El artista como etnógrafo‖. El arte ha 

pasado por varias etapas, que le ayudaron a escapar de las restricciones modernistas: 1. Reflexión 

sobre los constituyentes del medio artístico, 2. Pregunta por sus condiciones espaciales de 

percepción y 3. Inquietud por las bases corpóreas de esa percepción (Foster, 2001: 188-189). En 

el momento que Foster escribe, es decir, a principios de la década del noventa, la institución 

artística ha pasado a ser, según él, una red discursiva múltiple, el espectador se ha convertido en 

un sujeto social atravesado por la diferencia, los conflictos sociales y políticos se entienden como 

lugares para el arte y, en resumen, ―el arte […] pasó al campo ampliado de la cultura del que la 

antropología se pensaba que debía ocuparse‖ (189). Una consecuencia, que entresacamos aquí 

para nuestros fines argumentativos, es la manera en que los artistas se comportan con respecto a 

las técnicas y lenguajes artísticos. Ya no buscan profundizar en alguno de ellos; emplean los que 

en cada momento pueden ser útiles para tratar una problemática, ocupar un lugar o afectar a un 

                                                           
3
 L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction; la versión completa apareció primero en lengua alemana y es de 1936 

(Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit). 
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tipo de sujeto social (206). Por eso, Foster dice que el arte de los noventa, momento en el que en 

Colombia aparece Manrique Figueroa, funciona más alrededor de tácticas situacionistas que de 

énfasis productivistas (176). Entendemos, entonces, por qué la historia de los Alzate encuentra 

lugar en un tipo de arte como el que supone la invención y circulación de Manrique Figueroa. 

6 

En este punto, siempre teniendo presente la afirmación de Foster, valdría la pena establecer una 

pequeña idea en relación con la transformación del arte moderno en Colombia. Se parte de una 

tesis según la cual es necesario definir el arte contemporáneo colombiano en términos de un 

rechazo del universalismo supra-histórico a que aspiraba el modernismo internacional y ver, en 

cambio, la profundización en los elementos culturales. Estos desplazamientos en el terreno de la 

producción también se apoyan en la actividad de críticos y curadores como Carolina Ponce de 

León, co-curadora de la exposición Ante América, de 1992, la cual introdujo al arte colombiano 

en la consideración de cuestiones culturales como forma de dialogar con el arte contemporáneo 

internacional.  

 

Se puede añadir acá algo que resulta evidente, por ejemplo, cuando se piensa en el rechazo que la 

obra de Débora Arango suscitó en los críticos modernistas, particularmente en Marta Traba, a 

quien de seguro la presencia de elementos vernáculos e históricos en la pintura desgarrada y 

esperpéntica de la pintora antioqueña debió parecer insoportable (Giraldo, 2012: 53-54). Débora, 

como se recuerda, dijo que cuando la encopetada crítica argentina la visitó en Envigado, luego de 

ir a ver al filósofo Fernando González en los años sesenta, le recomendó pintar como Alejandro 

Obregón (Londoño, 1997: 205). 

 

Podría afirmarse que uno de los rasgos más importantes en el arte contemporáneo colombiano, el 

mismo que lo distingue del moderno, es su interés en la narración, rasgo que hace decididamente 

contemporánea a la Débora de los años cuarenta y cincuenta y quizás distantes a maestros 

posteriores a ella, figuras tutelares de nuestro modernismo, como Obregón o Ramírez Villamizar. 

Asunto que conviene situar acá como planteamiento principal, el mismo que se apoya en una 

hipótesis adicional: la preexistencia de la dimensión narrativa en lo que atañe a la cultura, tal 

como han indicado la antropología y la hermenéutica (Ricœur, 2004: 31-35). 
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Sin duda, aunque es un tema poco observado en la crítica, algo que distingue al arte colombiano 

contemporáneo es su proclividad a lo narrativo, algo que deriva en una especie de versión criolla 

de nuestra contemporaneidad, nuestra manera más característica de desmarcarnos de los 

imperativos modernistas, coherente con la proclividad a tratar en el arte problemas de memoria, 

violencia, conflicto, identidad y desplazamiento. ¿En dónde, si no en la narración, podrían 

buscarse las fuentes de lo que nos define? Cabe en este punto recordar que la pertenencia es 

quizás un producto de la narración, toda vez que nos apropiamos imaginariamente de aquello que 

ya existe. Y la comunidad, si se quiere parafrasear al teórico Benedict Anderson, es más narrada 

que algo inmutable. 

 

Varios ejemplos sirven para mostrar que esta presencia de lo narrativo puede darse de diferentes 

maneras en el arte colombiano más reciente. Débora Arango y su pintura inclinada por hacer 

crónica de los acontecimientos que definen nuestro principal ciclo narrativo: la violencia. Beatriz 

González y su idea de fabular la historia, la cotidianidad y las desventuras de Colombia. Álvaro 

Barrios y sus sueños con Marcel Duchamp, que dan cuenta de una autoría artística y ficcional 

vivida, y que es sin duda precursora de la de Manrique Figueroa. Miguel Ángel Rojas y su 

tendencia a contar historias invisibilizadas, acudiendo a métodos que usan la ironía y la apelación 

a formas narrativas populares. José Alejandro Restrepo y su inclinación por la crítica a las 

narraciones hegemónicas, a veces acudiendo a estrategias igualmente narrativas o remitiéndonos 

a relatos y articulaciones discursivas del pasado. Joanna Calle y su interés por el trabajo con la 

parte indexical y visual de la misma escritura narrativa. José Antonio Suárez, de cuya historia de 

vida artística y dedicación a la línea derivan sus dibujos obsesivos. Juan Manuel Echavarría y su 

dedicación a las narraciones que consignan el trauma y garantizan una posibilidad de memoria 

para las experiencias enterradas. Carlos Castro y su narrativa irónica y disolvente, que convierte 

las estampas del pasado en cromos que nos devuelven una imagen sardónica de nosotros mismos. 

7 

Lo que se puede proponer es que la narración constituye uno de los elementos más potentes para 

dar cuenta de un arte que ha insistido, en el último tiempo, en su vinculación identitaria, en su 

historicidad e, incluso, en su capacidad para auxiliar a la memoria y a la interrogación política. 

¿Cómo, podríamos preguntarnos, se puede atender a tales demandas, ignorando la dimensión 

narrativa de nuestros análisis y aproximaciones? ¿Cómo prescindir de la representación en un 
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contexto como el presente? ¿Y de qué manera la abundancia de medios, recursos y posibilidades 

de interrogar el pasado pueden servir para tal propósito? Esas son algunas de las preguntas que 

pueden comprenderse al pensar en los Alzate y en Manrique Figueroa. 

 

De hecho, como señaló en su momento Luis Fernando Vélez, el artificio narrativo fue la 

estrategia de malicia indígena seguida por los Alzate, toda vez que estos inventaban historias para 

asegurar la veracidad de los hallazgos (Vélez en Universidad de Antioquia, 1988: s. p.). Algo en 

lo que concuerda con el Nobel Gabriel García Márquez, para quien la narración fue, antes que 

nada, un mecanismo de defensa de los indígenas, como lo atestigua la fábula de El Dorado 

(García Márquez, 1996: 41). Un relato, en este sentido, es una de las más poderosas formas de 

apoyar, con un simulacro del fluir histórico, una prueba de la existencia convenida del origen, la 

pertenencia a una tradición o, incluso, para atestiguar la existencia y explicación de algo, tal vez 

nosotros mismos. Aun a corriendo el riesgo de ser redundantes, debemos señalar que, sin sus 

historias, el engaño de los Alzate no habría tenido los alcances vistos a lo largo del tiempo. 

 

Se podría pensar que esta apuesta por la narración no tiene nada de nuevo. Sin embargo, es 

importante recordar cómo, hasta hace poco, la advertencia de un perfil narrativo en una obra 

plástica era producto de una indebida subordinación a la literatura. Aún hoy, calificativos 

despectivos para una obra plástica como ―literal‖, ―ilustrativo‖ o ―literario‖ encubren nociones 

que rechazan la dimensión narrativa del arte y perpetúan un paradigma de autosuficiencia 

discursiva y profundización disciplinar de la modernidad artística heredada de Clement 

Greenberg, quien desde la década del treinta signó el arte moderno con una búsqueda de 

especificidad en la que este debía librarse de lo literario, de lo poético, de lo teatral, de todo 

aquello que contaminara a la pintura de otras expresiones. Hoy, como sabemos, las rupturas entre 

géneros, medios, estrategias y formas de creación son habituales y purismos como los de 

Greenberg son inviables y parece ser una realidad opuesta a la que postulan textos como los de 

Foster y análisis como los que aquí se proponen (incluso, vale la pena señalar que en América 

Latina la concepción modernista de la plástica no apostó necesariamente por la pureza 

abstraccionista). 
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8 

La mejor manera de culminar esta presentación sea quizás evocar, recurriendo por última vez a la 

estrategia de la narración, a lo que Lucas Ospina, Alejandro Martín, Óscar Roldán, Efrén Giraldo, 

Melissa Aguilar y Carlos Vanegas hicieron para preparar la parte del relato que se ocupa de las 

estadías esporádicas de Manrique Figueroa en Medellín. Primero, en las Bienales de Coltejer de 

1967 y 1970, luego en el Festival de Ancón de 1971 y, por último, en el Coloquio 

Latinoamericano de Arte No Objetual y Arte Público de 1981, donde Manrique intentó presentar 

propuestas de obra, statements e intervenciones de corte conceptual que no fueron aceptadas. 

Momentos en los que el precursor del collage no sólo habría conocido de primera mano las 

técnicas de falsificación de nuestros guaqueros y probablemente alcanzó a entrevistarse con don 

Pascual, sino que también habría entrado en contacto con lo más granado del arte experimental 

internacional en Medellín, el cual sacudía la amodorrada cultura nacional orientada desde 

Bogotá. 

 

La historia base es simple. Manrique, según pesquisas, habría estado en Medellín en tres 

ocasiones: en los años sesenta, en el año 71 y en 1981, año que coincide con su desaparición, 

cuando se dona a sí mismo como obra al Museo Nacional. En la primera ocasión, habría 

conocido a don Pascual Alzate, de quien habría aprendido algunas técnicas cerámicas. En la 

segunda, habría estado en el Festival juvenil de rock en Ancón, municipio de Caldas, donde el 

investigador en historia de las músicas juveniles Camilo Suárez se lo habría topado. Por último, 

luego de haber sido ignorado por los organizadores del Coloquio, habría concebido la idea de 

exportar cabezas de dignatarios y políticos fascistas y nazis (Franco, Hitler, Mussolini, Gilberto 

Alzate Avendaño) a los Estados Unidos. Los bustos en cerámica contendrían marihuana y 

cocaína, y sus cargamentos se habrían caído una vez un agente de aduanas del aeropuerto Enrique 

Olaya Herrera advirtió la baja calidad artística de las piezas. Al dudar de que los bustos eran arte, 

pudo dudarse de la inocencia estética de las piezas y se procedió a incautarlas. Se rompieron y se 

encontró la droga. 

 

El texto de la exposición que recibía el visitante era el siguiente. 

Las relaciones entre el arte y la ficción han sido constantes. Y una de sus modalidades más habituales 

es la que acerca ambas prácticas a los dominios de la falsificación. Desde el arte mimético que es 
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capaz de hacernos creer que lo que vemos es la realidad misma, hasta los intentos más osados de los 

artistas contemporáneos, la táctica del engaño reaparece en el discurso de las artes. 

Fiel a este talante, donde nada es lo que parece, Malicia indígena, recipientes cerámicos de los Alzate 

y de Pedro Manrique Figueroa, la exposición que se inaugura en el MAMM el 31 de agosto, vincula 

una serie de acontecimientos verídicos ocurridos en Medellín: la existencia de una colección de 

cerámicas precolombinas falsificadas por la familia Alzate a finales del siglo XIX y principios del 

XX, el Festival Musical de Ancón en el municipio de Caldas en 1971, la realización del Primer 

Coloquio Latinoamericano de Arte No Objetual y Arte Público en 1981 y la aparición del fenómeno 

del narcotráfico a principios de la década del ochenta en todo el país. Un par de elementos, donde los 

límites entre realidad histórica y ficción se mezclan, vienen a completar el ya heterogéneo listado de 

elementos: la obsesión de Pedro Manrique Figueroa, el precursor del collage en Colombia, por el 

caudillo nacionalista Gilberto Alzate Avendaño (1910-1960) y el interés por las representaciones 

escultóricas de figuras políticas internacionales del totalitarismo, como Hitler, Stalin, Mussolini, 

Franco. 

La historia medellinense de Manrique Figueroa tiene varios movimientos: su arribo a mediados de 

los años sesenta para entrevistarse con uno de los descendientes de la familia Alzate y aprender las 

técnicas de la falsificación en cerámica, la asistencia como músico aficionado al Festival de Ancón 

en el año 71, la participación fallida como artista no objetual en el Coloquio del año 81 y la caída a 

mediados de los ochenta de un cargamento de cabezas fascistas realizadas en cerámica y rellenas de 

estupefacientes en el aeropuerto Olaya Herrera. Los personajes mezclan el relato histórico y la 

novela: Manrique, los Alzate, el experto Leocadio María Arango, el poeta Elkin Restrepo, Gonzalo 

Caro, Alzate Avendaño, historiadores del arte, críticos, editores, ensayistas, guaqueros y 

falsificadores pueblan esta fábula construida con piezas de barro, documentos y algo de esa malicia 

indígena, siempre visible en el montaje artístico local. La parodia arqueológica no sólo ironiza el acto 

patrimonial, sino que victimiza la teoría y la crítica contemporáneas con sus jergas inaudibles. 

La vida de Pedro Manrique Figueroa ha sido larga y fecunda desde su desaparición en época 

indeterminada, después de que el artista y curador Lucas Ospina sacara a la luz en los años noventa 

su legado y se hubiera convertido en su albacea estético. Su nombre figura en ensayos, artículos 

científicos e historias del arte, sus exposiciones nacionales e internacionales se han visto 

multiplicadas de manera exponencial, documentales sobre su vida y obra y diversas obras literarias 

que se le han dedicado parecen desbordar la realidad de una figura que empezó siendo de papel y, 

ahora, pasa por el celuloide, las reliquias y la más reciente encarnación en tierras antioqueñas.  

Malicia indígena, recipientes cerámicos de los Alzate y de Pedro Manrique Figueroa es un acto 

soberano de la imaginación que nos dice que el oficio artístico (y su vecino, el expositivo) pueden 

tener en la invención una de sus fuentes más perdurables. Una exposición para leer y observar, para 

mirar de cerca y después alejarse, para establecer relaciones cruzadas entre épocas históricas. Una 

exposición que sale y entra en la ficción alternativamente, que crea marcos y luego los destruye, que 

puede adquirir la apariencia de la realidad documental más contundente, pero a la vez utilizar las 

técnicas más alabadas del engaño.  
 

Aquí, la descripción de la museografía puede servir de entrada para entender el papel de la 

narración en la muestra. La sala estaba dividida en dos secciones: la occidental, pintada de 

blanco, se dedicaba a exponer la historia de los Alzate, con algunas de sus piezas, pedidas en 

préstamo al Museo Universitario de la Universidad de Antioquia, y algunas fichas impresas con 

imágenes, textos y citas alusivos a la biografía y actividad de los Alzate, así como a distintos 

episodios de falsificación donde la alta cultura, la cultura académica y los conocedores resultaban 
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engañados por actores menores e insignificantes del campo cultural. Dos de estas historias eran 

las de dos falsificadores célebres, Han van Meegeren y Elmyr de Hory. Estas fichas, cubiertas 

con vidrio, reposaban sobre una pequeña repisa y podían ser leídas en cualquier dirección. Cada 

ficha presentaba una foto, un dibujo, un recorte de prensa, una caricatura, una ilustración o una 

reproducción, de la cual se subrayaban algunos puntos irónicos o que resultaban paródicos para la 

misma exposición. Abajo, unas palabras extractadas y encerradas con comillas reforzaban el 

significado de cada unidad. Al principio y al final, un par de fichas con unas comillas de gran 

tamaño convertían toda la exposición en una cita ella misma.  

 

La sección oriental, en la que las paredes del museo habían sido aisladas con muros falsos de 

madera, se dedicaba propiamente a Manrique Figueroa y a su estadía en Medellín. Los falsos 

muros se explican porque los curadores respetan el deseo de Manrique de no tocar nunca con sus 

obras las paredes del museo. Pintada de un rosa aguado, que para Lucas Ospina revela el carácter 

mediocre de la revolución política y artística que ocupó a Manrique, a quien el rojo ―le queda 

grande‖, enseñaba documentos compuestos de manera similar a como ocurría con la sección 

dedicada a los Alzate, aunque esta vez sin la limpieza de la otra parte de la sala, y con las fichas 

apenas adheridas con pegamento a cartones puestos sobre los escaques. Además de los 

documentos, muchos de ellos trucados, y otros dejados como se obtuvieron en el original, a causa 

de sus sugerencias realistas o coincidencias asombrosas, se ponían algunos de los collages 

históricos de Manrique, unos collages ―falsos‖, recuerdos, fotografías, documentos, cartas, 

pendones y otra parafernalia, infaltable cuando se trata de la vida y obra de este artista compuesto 

sólo de retazos. En el centro, haciendo contrapunto a las esculturas de los Alzate, se veían las 

réplicas de las cabezas hechas por Manrique hecha a partir de las técnicas de los Alzate. Una de 

ellas, rota para la ocasión, enseñaba la carga de droga que había intentado hacer pasar por el 

aeropuerto Olaya Herrera. Videos explicativos, testimonios de actores del campo artístico 

regional y memorias vivas de la ciudad completaban la muestra. 

 

Papel importante en la exposición tenía otro material audiovisual: por ejemplo, un video de Jaime 

Garzón, otro del cortometraje Agarrando pueblo, una parodia de la secuencia narrativa de la 

película La caída, donde Hitler aparecía quejándose del engaño producido por piezas 

precolombinas falsas que supuestamente le habían llegado a sus manos, pasajes de la película 
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Gato por liebre, audios y entrevistas que hablaban de la estadía de Manrique en la ciudad y de los 

Alzate y, finalmente, las piezas más probatorias: una serie de radiografías hechas a las esculturas 

exhibidas, las cuales mostraban la localización de la droga que supuestamente Manrique había 

intentado hacer pasar por las aduanas, imágenes que se podían ver por agujeros hechos en el 

muro falso. 

 

La presencia de las cabezas y la historia de la caída del cargamento merecen un par de 

aclaraciones. A partir de exposiciones y narraciones previas, se supo del interés que Manrique, un 

militante del Partido Comunista Colombiano, tuvo por el fascismo, el nazismo y la figura del 

político conservador manizalita Gilberto Alzate Avendaño, lo que le valió su expulsión del 

partido comunista, su despido como diagramador de la revista Alternativa y el inicio de su 

errancia en las décadas del sesenta y setenta. Este interés lo habría llevado a idear el artificio de 

las cabezas huecas, lo que lo convertiría también en el ―precursor del narcotráfico en Colombia‖, 

como lo había sido del collage. 

 

Algo parecido podría decirse del subtitulado que se hizo de la famosa secuencia de la película La 

caída, quizás la que ha sido objeto de las mayores apropiaciones recientes, y que se ha convertido 

en un meme viral casi interminable. Como se recordará, se trata de la famosa escena del búnker 

que, en el caso de Malicia indígena, muestra a Hitler indignado con los conocedores que le 

consiguieron piezas precolombinas falsas para la exposición Arte degenerado y que viene a 

replicar su posible estupor ante los Vermeers falsos pintados por Van Megeeren. Un dato 

interesante es que, cada vez que se cuelga en Youtube una parodia de la secuencia de la película, 

es retirada pocos minutos después, ya que infringe las normas de derechos de autor de la página. 

¿Quién es el responsable? Al parecer, el productor, pues el director de la película ha encontrado 

tan simpática la manera en que la gente se ha apropiado de esta secuencia que él mismo las 

colecciona. 

9 

Para terminar, se podrían señalar a modo de resumen, y a propósito de lo hecho en el Museo de 

Arte Moderno de Medellín en el año 2011, tres puntos que necesarios para comprender la 

presencia de la narración en el arte contemporáneo colombiano y el papel que una reflexión sobre 

lo auténtico y lo falso tiene en este contexto: 
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1. En primer término, vale la pena retomar un concepto retórico que usó Michel Riffaterre 

cuando se ocupó de la ecfrasis, aquella vieja figura retórica de la que no podemos escapar cuando 

queremos describir imágenes y obras. Se trata de lo que podríamos llamar la ―mecánica 

aseverativa‖ del discurso sobre el arte (Riffaterre, 2000: 167). Podemos extender este postulado 

retórico al mismo discurso curatorial y señalar cómo lo que se expone y presenta como arte 

documental posee una fuerza de autoafirmación que no se ha calculado, y que es quizás la misma 

que se encuentra en el catálogo de Leocadio María Arango. Esa es quizás, desde el punto de vista 

semiótico, la condición que asegura la legitimación a la que aspira el arte y el discurso que 

genera. 

2. En segundo término, se puede plantear el asunto de la ilusión referencial, otra vez mediante 

una extrapolación de los problemas exclusivos del lenguaje al dominio amplio mixto, bastardo, 

de la exposición de arte. Al producir una serie de objetos narrativos, visuales y audiovisuales que 

fingen pasado y que postulan un más allá documental al cual se refieren los objetos, se está yendo 

más lejos de la parodia y se está creando una ilusión de presencia que obliga a convenir en la 

veracidad de lo presentado, a suspender voluntariamente la incredulidad para sumirse en la 

historia narrada. Por supuesto, se puede producir también una especie de efecto inverso, en el 

cual el espectador se siente impulsado a identificar qué es verdad y qué es simulado, una especie 

de reto a su inteligencia que podría dar al traste con la unidad de efecto. 

3. Por último, vale la pena evocar la idea del simulacro, aquella noción que tanta carrera hizo 

en las últimas décadas del siglo XX y que nos puso en contacto, nuevamente, con un mundo 

presidido por la des-realización, esto es, por una interminable sucesión de representaciones que 

aplazan nuestro contacto con la realidad. La noción de desrealización proviene de la psicología y 

fue usada alguna vez por Jean Baudrillard (Baudrillard, 2007) para indicar la situación que, como 

espectadores, vivimos ante un mundo cada vez más orientado por representaciones. 

 

Para terminar, valdría la pena referirse a dos personajes que gravitaron de manera permanente 

sobre la curaduría Malicia indígena. Recipientes cerámicos de los Alzate y de Pedro Manrique 

Figueroa. Por un lado, Han van Meegeren, el gran falsificador de Vermeers que engañó a la 

academia que lo rechazó, y, por el otro, Elmir de Hory, quizás el más grande falsificador de arte 

moderno que ha existido, protagonista, además, de la obra maestra tardía de Orson Welles F for 
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fake (1974), traducida al español como F de falso y quien fue capaz de engañar incluso al ojo de 

los artistas a los que falsificó.  

 

La idea de recipiente es también importante en este contexto, toda vez que alude de manera 

implícita al propio proceso crítico y curatorial. El formato expositivo es muchas veces, en el 

sentido físico, y en el sentido discursivo de Foster, un contenedor que no solo se puede llenar, 

sino que se puede volver también objeto de exposición. En últimas, lo que la exposición Malicia 

indígena expuso fue el mismo proceso de exposición, en una puesta en abismo de marcos, 

pedestales, divisiones, catálogos, accesos, siempre exaltados en la muestra. Y, si se quiere, hay un 

traslado metafórico de tal relieve del marco al ámbito del discurso. De hecho, la idea de 

contenedor aparece también en la práctica artística de los Alzate, si pensamos en que, por lo 

menos para Pascual, la táctica más recurrente era hacer cerámicas huecas con piedras dentro, lo 

cual estimulaba la codicia del comprador, quien pensaba que se trataba de piedras de oro o 

gemas. Algo que también los mismos Alzate trasladaban al ámbito narrativo al confeccionar 

textos, historias, rumores y diferentes artefactos verbales que encuadraban bien sus actividades, 

las cuales quedaban resonando, como en un recipiente coco, en las cabezas de sus compradores. 

Esto nos remite a la posibilidad de entender el espacio expositivo como un gran contenedor, 

similar a la ficción de Manrique, a las cabezas con droga o a los muñecos de barro, donde los 

Alzate intentaron encerrar su idea de la tradición prehispánica. 

 

Es importante terminar con un par de coplas con las que los Alzate se referían a su oficio, y que 

están recogidas en la investigación que se hizo en 1988 sobre los Alzate en el marco de un trabajo 

de pregrado en arqueología y antropología, precursor del interés en esta entrañable familia de 

emprendedores, precursores de la industria cultural y del turismo nacional ―marca Colombia‖. La 

copla que los Alzate empleaban en sus faenas, según las investigadoras, decía: 

 

Estos muñecos conde´naos´  

que trabajamos con llanto  

hay que darlos regalaos  

después de trabajarlos tanto. (Uribe y Delgado, 1989: 204) 

 

Copla que los ayudantes, miembros o no de la familia, respondían con esta otra: 
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Después de trabajarles tanto 

usté recibe algo ´e plata 

y nosotros renegando 

pa´ la casa echando pata. (Uribe y Delgado, 1989: 205) 
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