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La alta frecuencia y baja intensidad en los enfrentamientos que ha caracterizado el aun 

vigente conflicto armado interno en Colombia, iniciado en la primera mitad de los años 

sesenta, así como la fluctuación y multiplicidad de sus actores, escenarios y objetivos, le 

han permitido una extensión y continuidad en el tiempo inéditas en el contexto de toda 

América Latina. Si bien desde su irrupción, los diversos grupos subversivos han pretendido 

combatir las enormes desigualdades socio-económicas existentes en el país, el accionar de 

estos movimientos insurgentes tuvo un impulso en el momento en que las oligarquías de las 

dos fuerzas políticas dominantes, hasta entonces en despiadada disputa, establecieron un 

acuerdo para turnarse en el gobierno—el denominado Frente Nacional, firmado en 1957—, 

y consolidaron con este pacto un blindaje seudo-democrático para un periodo de alternancia 

sin alternativa: con aquella salida para el cese de la violencia brutalmente desplegada entre 

las fuerzas militantes de ambos partidos durante más de una década, se imponía también un 

modo eficaz de exclusión de todo posible adversario capaz de emerger dentro de una vía 

legítima fuera de estas posturas, ya liberales o conservadoras, que habían dirigido al país 

desde inicios de la República. 

 

En aquel trance desde la violencia bipartidista a la subversiva, esa exclusión da cuenta del 

mayor contrasentido de nuestro sistema democrático, emblemático en su organización o 

procedimientos aunque regido por el autoritarismo: una visión personalizada del ejercicio 

del poder donde castas y clases dominantes han cerrado el paso a otros grupos que, a lo 

largo de su historia, aun deponiendo las armas bajo acuerdos con el gobierno, han sido 

escasamente admitidos como contendores políticos.1 A pesar que en la actualidad estos 

índices de proscripción han mermado, con esa particular democracia de contexto, en 

Colombia el exilio ha sido durante mucho tiempo una modalidad recurrente para eludir el 

horror, las amenazas, la persecución, la tortura o la muerte. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 En cierto modo el mismo Frente Nacional (extendido en cuatro periodos gubernamentales hasta 1974) puede ser visto 
como una expresión extrema que otorgó ruta oficial al modo en que las reducidas pero rígidas oligarquías nacionales han 
(antes, durante y después de ese pacto) trenzado fuerzas para no perder el gobierno o conducción del país: en mayor 
medida a otros Estados del Continente, una buena parte de las transferencias de mando o autoridad política en Colombia 
parecen haberse sucedido por dinastías, en una genealogía de ascendencias, de clanes y legados familiares que la 
institucionalidad jurídica ni la insurrección han logrado interrumpir. 
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Y los efectos del exterminio sistemático, y en gran medida aun impune, resultan 

devastadores: tanto la rendición del diezmado escenario político como el forzoso 

despoblamiento rural contribuyen a afirmar con elocuencia la noción de un territorio —

político, geográfico o simbólico— que ha quedado atrás, pero que aun se insiste, de algún 

modo, en volver a habitar. Entendido como otro de los elementos transversales del 

conflicto, la concentración de la propiedad ha sido motor para intereses e inversiones 

económicas que pasaron agresivamente por la apropiación y el despojo (cuando el terror no 

era suficiente para producir el abandono): los más de cuatro millones de afectados 

reconocidos hoy por el Estado han convertido al país en el mayor drama humanitario de 

desplazamiento interno en todo el mundo, confirmando un informe oficial para el 

monitoreo internacional de estas víctimas de violencia, hace un par de años difundido.2 

 

Los párrafos precedentes acaso permiten demarcar mejor el terreno a través del cual este 

discurso pretende transcurrir en las páginas siguientes: el ensayo que sigue analiza algunas 

acciones realizadas por dos artistas, las cuales decidieron residir fuera de Colombia en 

medio de las décadas de los ochenta y noventa, respectivamente. Se trata de un enfoque 

sobre una inflexión particular en medio del conflicto: es en los primeros años del decenio 

de los ochenta que el Estado, justo iniciada la administración de Belisario Betancur, 

anuncia por primera vez su intención de buscar la paz por la vía del cese al fuego y la 

negociación. El accidentado derrotero que sucede a esto, en capítulos dolorosos y de 

indignación, puede de algún modo ser extensible hasta la actualidad, con la apertura de un 

nuevo proceso de paz emprendido por el gobierno de Juan Manuel Santos y representantes 

de la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - FARC (iniciados en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 “Por regiones, sigue siendo África subsahariana la del número más elevado de desplazados internos (10,4 millones de 
personas), casi un tercio de la cifra mundial. Pero América Latina no se queda atrás y es la segunda, con 5,8 millones de 
desplazados, de los cuales entre 4,9 millones y 5,5 millones estarían en Colombia, situándose como el país con el mayor 
número de desplazados internos a nivel mundial, según el informe [de 2012] del IDMC [Centro de Monitoreo del 
Desplazamiento Interno, por sus siglas en inglés] y el Consejo Noruego para los Refugiados.” (Herrera Durand, 2013). 
Las cifras generales de víctimas del prolongado conflicto armado interno en Colombia superan largamente a las de 
cualquier registro sobre las dictaduras del cono sur: las inicialmente circuladas por el destacado informe ¡Basta ya!. 
Colombia: memorias de guerra y dignidad (CNMH, 2013), realizado por el Centro Nacional de Memoria Histórica y 
entregado en julio de 2013 al Presidente Juan Manuel Santos, que estimaban en 220 mil los muertos y en 4 millones 700 
mil las víctimas totales, parecen hoy, sin embargo, haber sido ampliamente superadas. Desde setiembre de 2012 Paula 
Gaviria, Directora de la Unidad para la Atención y Reparación Integral de Víctimas, ha insistido en registros mucho 
mayores de alrededor de 6 millones de víctimas: “Nuestro Registro Único de Víctimas incluye hechos como el abandono 
o despojo de tierras, actos terroristas, amenazas, delitos contra la integridad sexual, desaparición forzada, desplazamiento, 
homicidio, minas antipersonales, pérdida de muebles o inmuebles, secuestro, tortura o reclutamiento de niños, niñas y 
adolescentes.” (Gaviria, 2014). 
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octubre de 2012): diálogos que sostienen un anhelo de pacificación que, a pesar de una 

creciente incertidumbre e incredulidad ciudadana, suponen la posibilidad de lograr 

reformas gubernamentales, desarme y desmovilización, justicia, restitución de tierras, 

reparaciones y acaso, como consecuencia, la posibilidad de retorno para miles de migrantes 

y millones de desplazados a una patria o parcela, significativamente distinta pero 

equivalente, que en algún momento se les arrebató. 

 

Sin establecer un contacto entre sí, debido a la distancia temporal que separa cada una de 

sus irrupciones, las propuestas de María Evelia Marmolejo (n. 1958) y Constanza Camelo 

(n. 1970) mantienen circunstancias que las vinculan —y no solo en la elección del arte de 

acción o performancia, entonces un género con una no consolidada tradición como práctica 

artística en el país—: en varias de sus intervenciones realizadas, dentro y fuera de 

Colombia (es decir, antes y después de producido su alejamiento), ambas sostienen de 

manera directa una mirada crítica y de confrontación, señalando las masacres, los crímenes 

contra la sociedad o las condiciones de discriminación, e interpelando de este modo el 

espacio y el momento particular en los que sus acciones se inscriben. Adicionalmente, es 

también en gran medida ese extendido contexto de hostilidad y muerte el que define sus 

desplazamientos y en ello también radica que ambas sean todavía artistas con una presencia 

velada o marginal en la historia local del arte reciente, con una participación (sin hablar de 

pertenencia) que no se ha destacado de manera suficiente debido precisamente a su 

ausencia de esta escena, mantenida casi en continuidad desde que dejaron el país, durante 

las últimas décadas atroces de fin de siglo: Marmolejo en 1985 y Camelo en 1995. 

 

Un sesgo de la reflexión que se despliega, apunta a una “reconfiguración de la identidad 

femenina en la guerrilla” —para usar el subtítulo de un libro de María Eugenia Ibarra  

(2009)—, muchas veces asumida como parte del orden patriarcal y despótico impuesto por 

la guerra y sus diversos actores armados. Sin duda, la condición particular de la mujer, bien 

en medio o bien tomando posición en el conflicto, aporta mayor complejidad a esta 

investigación, sin embargo, salvo cuando se hace estrictamente necesario, intento aquí 

eludir los determinismos. Tanto la construcción cultural e histórica del concepto de género, 

la construcción científico-cultural (y también histórica) del concepto biológico del sexo o la 

producción psicológica, social y cultural de la sexualidad y el deseo, aun cuando no formen 
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parte toral de esta investigación, no serán desatendidas: la fabricación de lo femenino como 

elemento constitutivo de determinados sujetos asignados como “mujeres” (esto es válido 

también para la masculinidad de los asignados “hombres”) hace parte de procesos de 

dominación y conscripción identitarias y constituye por añadidura un campo de batalla más, 

visibilizado con enorme fuerza en las últimas décadas, que tiende a trazar nuevas dinámicas 

de pertenencia al interior de comunidades cada vez menos nítidamente establecidas: al 

construir una imagen de lo femenino uno corre el riesgo de moldear y representar, de modo 

simultáneo. La frontera que opone cultura y natura ha sido socialmente delineada y, como 

las leyes que redactan los gobiernos, estas (idealmente) se definen para regir a determinada 

población: no pre-existen sino delimitan y conducen la realidad, re-codificándola en 

paradigmas de normalidad de los cuales también cabe la posibilidad de trazar rutas 

deliberadas de fuga (y en varios casos, sendas obligadas de ostracismo).  

 

Cuerpos, territorios, exilios: lo que este relato se propone es una reflexión sobre otras 

posibles historias del arte, desplazadas también junto con las personas que entonces las 

ponían en práctica. La crónica aquí reunida de propuestas de Marmolejo y Camelo forma 

parte de una fisura o grieta más amplia, un drama humanitario mayor en el que hemos 

estado inmersas/os y afectadas/os todas/os (las/os que decidieron irse, las/os que decidimos 

quedarnos). No obstante, este recorrido nos habla tanto de afinidades como divergencias en 

sus motivaciones, así mismo cruciales para pensar la multiplicidad de efectos, de puntos de 

desarticulación, pérdidas y nuevas vías que el conflicto desata, induce o impone a su paso 

en los sujetos y en las subjetividades.  
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“Siempre con la patria adentro” 

(Antecedentes: un contexto amplio) 

 

En noviembre de 2013, interrumpiendo más de 17 años continuos en condición de 

refugiada en Ginebra (Suiza), Aída Avella regresa a Colombia para participar en el V 

Congreso Nacional de la Unión Patriótica. Poco antes el Consejo de Estado devolvía la 

personalidad jurídica a este partido, suspendida hace más de una década, abriendo con ello 

una vía para su participación en los procesos electorales realizados este año en el país y, en 

efecto, el evento es aprovechado para anunciar la candidatura de Avella a la Presidencia del 

país.3 Cuando salió de él intempestivamente, a mediados de los noventa, el escenario 

parecía radicalmente distinto: ejercía entonces el cargo de Concejal de Bogotá y Presidente 

de su agrupación política (además de haber sido electa a la Asamblea Nacional 

Constituyente de 1991).4 El atentado contra su vida que sufriera entonces, es ampliamente 

conocido: la mañana del 7 de mayo de 1996, fue atacada desde un auto con un misil 

propulsado que falló rozando el transporte fuertemente blindado que la llevaba, mientras 

este se encontraba retenido por el tráfico en la Autopista Norte. Una vez investida la 

camioneta recibe las balas de varias armas disparadas al tiempo, las cuales dejaron 40 

impactos sobre la deformada carrocería.5 

 

Este intento de homicidio planificado ilustra la gravedad del peligro, la insólita acción 

táctica y los imponentes recursos militares puestos a disposición de los grupos de sicarios: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 A inicios de abril de 2014 se realiza un acuerdo programático con la candidata Clara López (del Polo Democrático 
Alternativo) a modo de alianza para la contienda electoral en la que Avella resulta ser candidata a la vice-Presidencia. Los 
resultados finales las colocan un cuarto lugar a nivel nacional. No obstante, en Bogotá obtienen un 20% del electorado 
quedando en segundo lugar, por encima del actual presidente re-electo Juan Manuel Santos.   
 
4 Avella sería entonces una de los dos Constituyentes por la Unión Patriótica. La frecuente equivocación (e indiferencia 
familiar) en la escritura de su apellido —Abella en lugar de Avella— hizo que presidiera la junta preparatoria en dicha 
Asamblea, junto a Carlos Daniel Abello del Movimiento de Salvación Nacional (la que sería decidida por orden alfabético 
entre los Constituyentes) y en lugar de Jaime Arias, del Partido Liberal; inaugurando en febrero de 1991 las sesiones que 
en los meses sucesivos le darían al país su actual Carta Magna. 
 
5 Tanto Avella como las demás personas a bordo sobreviven. La Concejal de Bogotá tomó el radioteléfono para 
comunicarse con la Alcaldía apenas empezaba el ataque, desde ahí la comunicaron con la Policía y su escolta pudo hablar 
con un Mayor. De improviso, otra llamada se comunica con Avella y, en el fragor del momento, esta pasó a los periodistas 
del noticiero de Radio Caracol, haciendo que varios minutos de la comunicación se transmitieran en vivo mientras los 
sicarios aun continuaban disparando. Inmediatamente después de este fallido atentado, las amenazas contra sus sedes de 
trabajo y su familia se intensificaron y la Cabildante decide viajar a Suiza por un tiempo indefinido: el temor a perder la 
vida era menor que la ansiedad que le producía que alguien más la perdiera por estar cerca a ella (Avella, 2014). Hasta el 
pasado noviembre de 2013 no había vuelto a Colombia.  
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como amenaza letal (la mayoría de las veces, rigurosamente cumplida), ellos seguían a toda 

persona vinculada a esta agrupación, a la cual finalmente diezmaron de manera vertiginosa 

desde las elecciones realizadas en 1986 (las primeras en que participa). Su exterminio 

sistemático —ejecutado muchas veces con una crueldad y sevicia que no se habían 

registrado desde la guerra bipartidista de los años cincuenta— deja un saldo terrible: a la 

fecha, se estiman alrededor de cinco mil asesinadas/os y desaparecidas/os entre militantes y 

simpatizantes o sus familiares y amigas/os, como resultado de una reacción extrema 

(indistintamente por parte de agentes gubernamentales, paramilitares y brazos armados del 

narcotráfico) contra el acenso político de esta fuerza recientemente constituida y contando 

entre las víctimas tanto a aspirantes como a cargos públicos electos (entre congresistas, 

diputados, concejales, alcaldes e incluso candidatos presidenciales).  

 

Fundada un año antes de aquel primer proceso suyo en las urnas, la Unión Patriótica sería 

resultado directo del acuerdo establecido en el municipio de La Uribe, en marzo de 1984, 

entre la entonces Comisión de Paz y las FARC: lejos de consolidarse como el ‘brazo 

político’ de esta guerrilla, como sugieren intentos insistentes de estigmatización a lo largo 

de los años, el proyecto se vertebró como un frente amplio que lograba reunir a 

excombatientes de diversos movimientos, militantes del Partido Comunista Colombiano, 

disidentes del Partido Liberal y del Partido Conservador así como simpatizantes sin partido. 

Aun cuando súbitamente reincorporado a la contienda política, sus miembros y 

representantes actuales no han dejado de hacer énfasis en el hecho de haber sido objeto de 

uno de los más horrendos y despiadados actos contemporáneos de “genocidio político” a 

escala mundial, en los que tristemente el Estado colombiano se ha visto involucrado por 

omisión y connivencia.6 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6Antes de que se haya podido denunciar con nombres propios a mandos militares, jefes paramilitares o funcionarios 
concretos del Estado colombiano implicados en los crímenes contra la Unión Patriótica, el Estado mismo delataba su 
participación al no realizar investigaciones ni tomar medidas preventivas para evitar que los crímenes se repitieran. El 
reconocimiento internacional y social del “genocidio político” ha empezado a desdibujar en los últimos años la 
tipificación de este mismo realizada por la Convención de las Naciones Unidas de 1948, ampliando en la definición a los 
grupos sociales sexuales y políticos antes excluidos: existe, por tanto, una necesidad de extender la noción de la 
Convención de 1948 a fin de establecer el genocidio solo contra grupos raciales, nacionales, étnicos o religiosos (Cepeda, 
2010). Como sostiene Aída Avella: “El genocidio político no está tipificado. Pero todos los genocidios en el fondo son 
políticos” (Urrego, 2013). Afortunadamente varias iniciativas apuntan a esa transformación: y, en efecto, la radicalidad 
del genocidio perpetrado contra la Unión Patriótica no solo logró eliminar a las figuras o representantes del partido que 
llegaban a ocupar cargos públicos, sino que logró disgregar sus bases (Cepeda, 2010:31). No obstante sucesos recientes 
parecen indicar algunas sendas de justicia: en junio de 2010 la Corte Interamericana de Derechos Humanos – CIDH, 
profirió una sentencia contra el Estado colombiano por el asesinato del Senador de la UP Manuel Cepeda; y en mayo de 
2013, el ex Senador liberal César Pérez fue condenado a treinta años de prisión por la Corte Suprema de Justicia al ser 
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“Vivimos para volver. Nunca nos fuimos. Siempre con la patria adentro, diseminados por el 

mundo entero, vivimos cada instante en Colombia.”, sostenía Avella en los primeros 

minutos de su intervención, realizada en el auditorio de la Universidad Pedagógica 

Nacional en Bogotá ante los cientos de personas congregadas para el Congreso de su 

partido.7 La afirmación (y en su caso ocurre a menudo) adquiere resonancia por el modo 

peculiar que tiene de referirse a experiencias personales en plural, como si una fuerza, 

inoculada con el número gramatical, no llegara necesariamente a diluir la individualidad: 

esta parece hacerse más bien extensiva e incluso —más aun en relación a nuestro país— 

multitudinariamente compartida. 

 

Como tantas/os colombianas/os, miembros o no de la UP, para Avella, salir de Colombia 

fue entonces el único modo de proteger o hacer posible la vida (sin duda la propia, como 

también la de sus allegadas/os y colegas). Sin embargo, a diferencia de otras/os quienes 

como ella escaparon de la muerte, su perfil político no llegaría a ser confinado o sumido en 

la clandestinidad por desaliento o temor a represalias: lejos de un acto forzoso de evasión o 

renuncia a determinadas convicciones, su exilio se convirtió en una vía sensata para 

fortalecer a estas últimas, permitiéndoles continuidad desde nuevas posiciones. En varias de 

sus entrevistas ha insistido en esta suerte de doble existencia, donde la integración con 

aquella otra soberanía nacional que le otorga refugio no es nunca completa ni tampoco 

enteramente deseada, pues no todos los pensamientos y emociones acompañan 

solidariamente al cuerpo en su destierro.8 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
encontrado responsable de la masacre de Segovia (noviembre de 1988), en calidad de autor intelectual de la misma 
(eliminando a militantes de la UP que habían ganado en ese municipio antioqueño las elecciones a las alcaldías de 1988), 
asesinando a 43 personas y dejando un número similar de heridos. 
 
7 Discurso pronunciado el 16 de noviembre de 2013 dentro del V Congreso Nacional de la Unión Patriótica (Avella, 
2013). Durante los meses inmediatamente posteriores a su llegada, Avella ha sostenido afirmaciones similares en 
entrevistas publicadas en diversos medios: “Asegura nunca haberse ido, siempre haber estado aquí, siempre haber ‘tenido 
la patria adentro y nunca haber dejado de actuar en política ni de hacer cosas por el país’” (Voz, 2013); o “‘A nosotros nos 
sacaron, pero nunca nos fuimos’: Aída Avella” (El País - Colombia, 2014). 
 
8 En su caso, esto implicó una jornada diariamente dividida entre tiempo destinado a actividades económicas para su 
subsistencia y el tiempo a disposición para la lectura de noticias nacionales difundidas en los principales medios así como 
para una intensa labor dedicada a velar a distancia por el respeto a los derechos humanos en el país (como representante 
de la Federación Sindical ante la Organización de las Naciones Unidas - ONU).  
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No obstante, su experiencia (no solo en condición de refugiada política en el extranjero) 

resulta aquí especialmente singular: como militante del Partido Comunista e impulsora de 

la reactivación y creación de decenas de nuevos sindicatos desde la Federación Nacional de 

Trabajadores al Servicio del Estado - FENALTRASE, Avella ha recibido amenazas contra 

su vida desde la primera mitad de los años setenta. A lo largo de esa década intensamente 

sacudida por la erupción de la protesta social, el foco de agitación parece trasladarse desde 

las comarcas alejadas de las regiones al centro de las ciudades más importantes, logrando 

mantener una presencia a pesar del Estado de sitio y la represión. 

 

Desde 1971, se produce una radicalización de la Asociación Nacional de Usuarios 

Campesinos – ANUC, que en su línea Sincelejo (ANUC-LS), disidente en 1972, rompe con 

los controles burocráticos de aquel Estado que la había creado por decreto a fines de los 

sesenta (logrando también desprenderse de los objetivos neutralizadores que pretendían 

hacer de ella una entidad para fomentar la participación rural en la prestación de servicios9). 

La pugnaz asociación protagoniza una serie de manifestaciones, paros cívicos, marchas e 

invasiones o recuperaciones de tierras (y socialización de la propiedad), en las que los 

campesinos expulsan a arrendatarios y aparceros afectando empresas y sectores de la 

burguesía terrateniente en diferentes partes del país (con énfasis en la costa Atlántica, 

región de fuerte tradición latifundista)10: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Como afirma Silvia Rivera en su documentado estudio sobre la asociación: “(…) [L]o fundamental del proyecto de la 
ANUC era su dimensión política: había que impedir la radicalización de las luchas campesinas realizando concesiones 
parciales, si se quería evitar una catástrofe revolucionaria.” (Rivera, 1982: 59). La ANUC se consolida en 1970 en 
conformidad con un decreto de 1967 (durante la administración de Carlos Lleras Restrepo), como un gremio que integrara 
las demandas del sector con autonomía de la lógica bipartidista y lejos también de la subversión —aquella “revolución 
inevitable” que en 1965 el cura guerrillero Camilo Torres anunciaba ocurriría “antes de cinco o siete años” (ver: López 
Arias, 1965)—. No obstante, esto debía ocurrir sin hacer a un lado la mediación Estatal: el objetivo era inicialmente 
extender el clientelismo acendrado en el sistema agrario, cooptando las fuerzas populares al proyecto de continuidad de la 
estructura social de la cual también formaba parte el entonces Instituto Colombiano de Reforma Agraria – INCORA, 
creado en 1961. El escenario es complejo (como la historia de los movimientos sociales en Colombia) y crearía 
contradicciones al interior del aparato Estatal: la ruptura de la Línea Sincelejo, en Sucre (producida formalmente en julio 
de 1972), era en cierta medida una reacción a la denominada Declaración de Chicoral (en Tolima), propiciada por el 
Ministerio de Agricultura a inicios de 1971 y acordada entre miembros de la política agropecuaria del gobierno y 
prominentes terratenientes con el fin liquidar la Reforma Agraria. La ANUC Línea Sincelejo es marginada sin embargo 
por la ANUC Línea Armenia (vía conservadora de la asociación que permanecería subordinada al Estado) y, por su parte, 
la entidad Estatal del INCORA actúa en algunos lugares como mediador de conflictos, mientras en otros apoya a los 
campesinos o es usurpado por la ANUC en sus funciones, modificadas entonces por una agenda plenamente combativa 
(ver: Rivera, ibid.: 95-115).   
 
10 “En febrero de 1971 se vieron las más amplias movilizaciones populares en la historia del país: 15,000 familias 
participaron en la invasión de 350 predios en 13 Departamentos (…). Por lo menos el 51% de las invasiones de tierras de 
1971 se realizaron en esta zona [costa Atlántica], el 21% en las áreas de minifundio de los Andes, el 19% en los valles 
interandinos, el 6% en los Llanos orientales y el 1.5% en regiones de colonización.” (Pearce, 1992: 120). Y es en reacción 
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“En octubre y noviembre [de 1971] los temores frente a la radicalidad campesina se ven 

confirmados por el recrudecimiento del movimiento de invasiones de tierra. El 

movimiento supera, en cobertura y participación, al de principios de año, incidiendo 

especialmente en los departamentos de Antioquia, Magdalena, Meta, Córdova, Sucre, 

Cesar, Huila y los llanos del Casanare. En una actitud abiertamente desafiante con el 

gobierno, los usuarios [ANUC-LS] invaden reiteradamente una de las fincas del propio 

Ministro [de Agricultura, Hernán] Jaramillo en Chimichagua (Cesar).” (Rivera, 1982: 

105).  

 

La recuperación de tierras era la punta de lanza de un alentador movimiento social entonces 

en auge: a contravía del proyecto trazado por el Estado, la organización logra darle 

cohesión al campesinado como clase, impulsando reivindicaciones en favor de una 

esperada Reforma Agraria cuyas demandas el gobierno, si bien recogía desde los sesenta, 

no era capaz de resolver sin antes fisurar el orden económico dominante, propiciándose así 

un clima de insubordinación que acompaña desde un inicio el cuestionado fallo que a 

comienzos del decenio dio el triunfo a la candidatura de Misael Pastrana.  

 

Es precisamente con el final de su mandato que, sin llegar disolverse, se inicia una 

fragmentación gremial de la ANUC-LS que coincide con el fin de la Coalición bipartidista 

en 1974. No obstante, esto no implica una deflación sino un desplazamiento (incluso, en 

aquél momento podría pensarse, un despliegue) del movimiento social: el sindicalismo 

obrero asume un protagonismo en la protesta para la segunda mitad de la década, logrando 

una de las mayores cohesiones en su historia con la convocatoria al Paro Cívico Nacional 

del 14 de setiembre de 1977. Dejando de lado su frecuente dispersión, tanto las cuatro 

centrales de trabajadores como las organizaciones de izquierda entonces existentes se 

pliegan al paro propuesto inicialmente por la Confederación Sindical de Trabajadores de 

Colombia – CSTC, generando una movilización expandida más allá de los gremios 

laborales hacia amplios sectores de la población civil: decenas de miles de manifestantes en 

Bogotá y réplicas similares organizadas en otras ciudades y poblaciones intermedias 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
a ello que se intensifican los hostigamientos, las detenciones y los asesinatos: las marchas sucedieron con mayor fuerza 
luego de una merma de las invasiones a causa de la violenta represión.  
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(intensamente en Barranquilla, Cali y Barrancabermeja, sede de la más grande refinería 

petrolera) salen a las calles produciendo enfrentamientos con la Fuerza Pública, bloqueando 

las vías de transporte con clavos y piedras, creando barricadas con llantas encendidas y 

realizando saqueos a fábricas y almacenes, en una jornada que logró afectar a la industria, 

el comercio y la banca así como poner en fricción la tensa estabilidad mantenida en medio 

de la grave desigualdad económica que se imponía con el gobierno de Alfonso López 

Michelsen (el primero fuera de los 16 años ocupados por el Frente Nacional).11 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
11 Desde 1970 existe un visible descenso en los salarios industriales reales y los de 1977 no habían sido más bajos en 
veinte años (Kalmanovitz, 1977). El Paro Cívico Nacional – PCN vino precedido de huelgas en las cementeras e 
Indupalma (al cual se sumó el secuestro del gerente de esta empresa, Hugo Ferreira, por parte del Movimiento 19 de Abril 
- M19 para presionar en las reivindicaciones). A la convocatoria impulsada por la CSTC (que había contribuido 
enormemente a la modernización sindical) se plegaron las otras centrales obreras (Confederación General de Trabajadores 
-  CGT, de la Democracia Cristiana; la Unión de Trabajadores de Colombia - UTC, manejada por el Partido Conservador; 
y la Confederación de Trabajadores de Colombia – CTC del Partido Liberal): una unidad que no se veía desde el Paro 
patronal que desestabilizó la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla (1957) y en una dimensión que no se ha repetido en otras 
convocatorias a Paros Cívicos en esa escala, hasta las marchas del reciente Paro Agrario en 2013. En el PCN de 1977, el 
saldo fue de decenas de muertos en los enfrentamientos, centenares de heridos y miles de detenidos que fueron retenidos 
por las Fuerza Pública en lugares como el Estadio El Campín y en la arena de la entonces Plaza de Toros de Santamaría. 
 

El	
  Tiempo,	
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  de	
  septiembre,	
  	
  1977	
  (p.	
  
3ª).	
  Informando	
  sobre	
  el	
  Paro	
  Cívico	
  
Nacional.	
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Aquella escalada de protesta se convierte en un punto crucial desde donde entender el 

contexto socio-político de las dos décadas en secuencia sobre las que este escrito hace 

énfasis: la respuesta gubernamental a la efervescente manifestación social de los setenta, 

exaltada con el Paro Cívico Nacional, excede a la represión producida incluso hasta ese 

momento (atribuciones especiales del poder ejecutivo permitidas con sucesivos decretos, 

sanciones y toques de queda)12 y esta, aun cuando venía siendo anunciada, se cristaliza de 

modo implacable exactamente un año después con la promulgación del decreto n.1923 

(conocido como Estatuto de Seguridad) aprobado por la Corte Suprema de Justicia en 

octubre de 1978, dentro del apenas iniciado gobierno de Julio César Turbay. 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12Una serie de decretos legislativos que se habían expedido desde la declaratoria del Estado de sitio, re-implantado en 
octubre de 1976 como medida de fuerza en medio de la huelga del sector salud (Instituto Colombiano de Seguros Sociales 
- ICSS): decreto n. 2193, decreto n. 2194, decreto n. 2195 (del 18 de octubre de 1976), este último permitiendo el arresto 
indiscriminado sin causa ninguna; o los decretos promulgados entre setiembre de 1977 y enero de 1978 (n. 2066, n. 2128, 
n. 0070) que, respectivamente, restringieron las informaciones, facilitaron gastos extraordinarios al Ministerio de Defensa 
para establecer el orden público y establecieron una nueva causal de exclusión de la antijuridicidad de un homicidio: en 
otras palabras, permitieron a los miembros de la Fuerza Pública el asesinato deliberado o accidental en los casos en que 
este se haya producido en medio de una intervención en operaciones planeadas para prevenir y reprimir delitos de 
extorsión, secuestro, producción procesamiento y tráfico de estupefacientes, estableciendo así una modalidad de la pena 
de muerte, considerada inconstitucional (CINEP; 1978). 
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Bajo el amparo del Estado de sitio vigente desde octubre de 1976 (que durante el gobierno 

de López Michelsen sería solo brevemente suspendido) el Estatuto de Seguridad impone un 

severo régimen represivo: la introducción de nuevas figuras delictivas, el aumento drástico 

de penas, la restricción de los medios de comunicación y la trasferencia de jurisdicciones 

propias del sistema de justicia a autoridades militares, significaron en la práctica una 

cancelación del en ese momento ya acotado margen de los derechos civiles (y entre ellos, el 

derecho de huelga o discrepancia): los allanamientos, las detenciones arbitrarias, torturas, 

desaparición forzada y ejecuciones extrajudiciales rápidamente transformaron el escenario 

político que acababa de dar fin al Frente Nacional en la instauración de una “democracia 

restringida” que se alineaba a los totalitarismos dictatoriales implantados durante ese 

decenio en otros países de la región (Iriarte, 1978). En aquel periodo el país vive en carne 

propia las contradicciones existentes entre el proyecto del liberalismo político y el del 

liberalismo económico: se trata de la versión local de aquella Doctrina de Seguridad 

Nacional diseñada para resguardar el “orden público” amenazado por “enemigos internos”, 

la cual extiende la lucha contra la subversión al territorio de los más básicos derechos de 

petición, transformando actividades políticas en delitos y diferencias de opinión (o actos de 

protesta) en crímenes contra el Estado.  

 

Acaso en la historia reciente del arte colombiano no existe una trayectoria como la de 

Feliza Bursztyn, tan abruptamente afectada e, incluso, interrumpida por este decreto que 

ampliaba las facultades de las fuerzas castrenses (restringiendo incluso las garantías 

procesales para la defensa antes de ello resguardadas). El asedio del sistema policivo 

implantado no solo motivó su precipitada salida de Colombia, sino también en gran medida 

su muerte en medio de un gélido invierno en París, el 10 de enero de 1982. Su exilio sería 

extremadamente breve: apenas 166 días, como hizo notar en su momento el escritor Gabriel 

García Márquez (1982) —otro célebre auto-exiliado por el régimen, que saldría del país 

meses antes que la escultora y fallece hace poco en su patria adoptiva— y quien 

compartiría cerca a Bursztyn sus últimos momentos, tanto en México como en Francia. 

 

La vigencia del Estatuto de Seguridad atraviesa no obstante una serie de fases a lo largo del 

gobierno de Turbay (1978-1982) que dan cuenta de sus modalidades o recrudecimiento y 
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estas podrían ser marcadas por etapas distintas de enfrentamiento contra una de las 

guerrillas que toma enorme protagonismo a fines de los setenta. Solo a dos meses de 

vigencia de ese decreto, entre el 30 de diciembre de 1978 y el 1 de enero de 1979, el 

Movimiento 19 de Abril - M19 lleva a cabo uno de sus más espectaculares golpes: el robo 

de más de 5 mil armas al Ejército Nacional almacenadas en las instalaciones militares del 

cantón Norte, en lo que oficialmente se denominó Operación Colombia (también conocida 

como “Operación Ballena azul”). Lo que años atrás había sido el gesto inaugural de su 

agrupación, en enero de 1974 —la incursión a la Quinta de Bolívar donde sustrajeron los 

espolines y, especialmente, la espada del Libertador (con la que entró a Santafé de Bogotá 

cuando la derrota de las tropas realistas), enunciando la continuidad de una lucha simbólica 

con un arma que había dejado inconclusa la independencia nacional—, parecía poner en 

evidencia que se requería de otro tipo de equipamiento para extenderse y lanzarse “a los 

combates del presente”13. La temeraria afrenta y deshonra militar desata una práctica 

extrema de todos los artículos del decreto aprobado: una proliferación de allanamientos y 

detenciones que a lo largo de 1979 logran no solo recuperar gran parte de las armas 

sustraídas, sino apresar a cientos de presuntos participantes en el hurto y personas 

vinculadas a la guerrilla, incluyendo a varios de sus principales dirigentes (Morris, 2001): 

un periodo de violación sistemática de los derechos humanos (indistintamente a 

sospechosos, recluidos opresos políticos) cuyas denuncias serían cubiertas por pocos 

medios impresos como la revista Alternativa o el diario El Espectador.  

 

Ante la urgencia de recuperar el movimiento y conseguir la liberación de presos, el M-19 

abre una segunda fase en los enfrentamientos el 27 de febrero de 1980. Durante una 

recepción ofrecida por el aniversario de su independencia, la denominada Operación 

Democracia y libertad logra la toma violenta de la Embajada de la República Dominicana: 

con 57 rehenes capturados (varios de ellos diplomáticos de alto rango, incluyendo 16 

embajadores) el M-19 exige la liberación de 311 presos políticos de distintas 

organizaciones, el levantamiento del Estado de sitio y (por tanto) la derogatoria del Estatuto 

de Seguridad. En los casi dos meses de negociaciones forzosas con el Estado se da a 

conocer un informe de Amnistía Internacional con recomendaciones al gobierno 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Fragmento de la primera proclama titulada “Bolívar, tu espada vuelve a la lucha” dejadas en copias por el M-19 al robar 
la espada del Libertador (cit. en: Villamizar, 1995: 57). 
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colombiano sobre las graves vulneraciones a los derechos políticos de la ciudadanía 

(asesinatos, torturas y desapariciones) recientemente ocurridas. La presión política y la 

atención internacional hacen que el gobierno ceda a un acuerdo con la guerrilla consistente 

en un rescate económico (de monto no determinado) y una vía de escape en avión desde el 

aeropuerto con destino a Cuba, donde un último grupo de embajadores secuestrados es 

liberado y los guerrilleros implicados obtienen asilo. 

 

Las hostilidades de ambas partes en adelante no cesarían y los intentos de paz propuestos 

desde entonces por la insurgencia serían desatendidos: en lugar de un indulto y amnistía 

general que el M-19 proponía (tema que entonces se había convertido en el eje de la 

política nacional), Julio César Turbay ofrecía una amnistía condicional con la cual los 

miembros de agrupaciones subversivas ilegales tendrían un plazo para entregarse junto a 

sus armas, municiones y explosivos para que se concediera esa amnistía. Para la dirigencia 

del M-19, la propuesta no era más que un llamado a la rendición: promulgada como ley 37, 

en marzo de 1981, esta sería la condición del gobierno para suspender el Estado de sitio, 

logrando que los alzados en armas claudicaran su lucha. A lo largo de la segunda mitad de 

1980 los enfrentamientos entre el Ejército y el Frente Sur (guerrilla rural del M-19 

inicialmente con actividad en el área del Caquetá) se extienden por la toma de Municipios y 

poblados en Chocó y Nariño, efectuados con armamento presuntamente comprado con el 

“rescate” de la Embajada de la República Dominicana. 

 

Dos sucesos, casi en paralelo, resultan aquí cruciales: en marzo de 1981, el Estado 

colombiano no solo da comienzo a los cuatro meses de plazo que estipulaba la ley para 

acogerse a la amnistía sino que rompe relaciones con Cuba, acusando a este país de 

proporcionar armas y entrenamiento a la guerrilla, cargos que el gobierno cubano 

desmiente.14 La insistencia en “(…) una amnistía general, amplia y sin condiciones” —en 

palabras de Jaime Bateman (El Tiempo, 1980), alias Pablo, comandante del M-19 quien 

solo se había dado a conocer con la crisis de la Embajada—, hace que se desate a partir de 

mayo de ese año “(…) una ofensiva político-militar de dos meses, destinada a enterrar la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
14 Esta acusación se formula irresponsablemente en base a testimonios obtenidos de uno de los guerrilleros capturados que 
ingresaron por Nariño (El País – España, 1981). 
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medida gubernamental”, la cual se despliega en varias zonas del país (Villamizar, 1995: 

221).  

 

La madrugada en que un grupo de oficiales ingresa a la casa de Feliza Bursztyn (en otra ola 

de redadas y allanamientos producidos en Bogotá) ocurre cuatro días después de concluido 

el plazo dado por el gobierno para la claudicación de los militantes en la guerrilla 

(propuesta que había resultado un rotundo fracaso, pues solo llegarían a acogerse 5 

presuntos guerrilleros): con las primeras luces de la mañana del mismo 20 de julio se 

produce un ataque por parte del M-19 con morteros frente al Palacio Presidencial, hiriendo 

a un soldado y un oficial del Batallón de la Guardia (Villamizar, Op. Cit: 222). Dos días 

después el movimiento hace llegar al Estado una propuesta de paz de tres puntos que 

implican la suspensión del Estado de sitio, la amnistía general y la consecución de un 

encuentro entre el Gobierno nacional, representantes del Congreso y de diversos partidos 

para propiciar el cese del fuego y la integración del M-19 a la vida política en las elecciones 

de 1982: lo que representa históricamente la primera propuesta de solución política al 

conflicto (y la primera oportunidad desatendida). 

 

En un breve testimonio en memoria de nuestra escultora, entonces apenas desaparecida, 

David Manzur anota: “¿Porqué se fue de Colombia? ¿Y porqué se fue del todo? Nunca lo 

sabremos” (Alvarado, 1982b). Aquí la ingenuidad con la que este artista responde a sus 

propias preguntas sorprende: una mirada a las circunstancias que motivaron la partida de 

Bursztyn permite inducir tanto las razones de su salida del país como el modo en que estas 

mismas habían comprometido su salud (es decir, como unas habían suscitado a las otras). 

Pero si estos motivos parecen hoy delatarse fácilmente en el análisis de hechos, para los 

militares que llegaron a esculcar su casa-taller vestidos de civil, portando armas bajo las 

ruanas —y que provistos de una orden de un juez castrense la despertaron 

intempestivamente a ella y a su esposo, Pablo Leyva, alrededor de las cinco de la mañana 

del 24 de julio de 1981—, hubo al parecer entonces solo una tenue y vaporosa certidumbre: 

la artista había regresado pocos días antes de un viaje a La Habana, donde presentaba, junto 

a obras de Edgar Negret, la exhibición de algunas piezas pertenecientes a una serie nueva 

denominada Color, en la Galería Latinoamericana de la Casa de las Américas.  
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Es claro que en pocos meses la ruptura de relaciones diplomáticas con Cuba había puesto a 

todas/os las/os intelectuales con viajes a la isla y una declarada afinidad a ese país (y a su 

política), pero residentes en este, en el centro de todas las sospechas: los agentes buscaban 

incisivamente personas que podían servir de mensajeros entre el gobierno cubano y la 

guerrilla. A inicios de abril del mismo año, advertido por un amigo antes de ser víctima de 

un allanamiento y arresto similar (o peor, por su amistad con Fidel Castro y por un viaje 

también realizado a Cuba, que los militares colombianos buscaban vincular con el 

desembarco de guerrilleros en el sur en donde se realizaron enfrentamientos), Gabriel 

García Márquez había decidido salir con su esposa de Colombia y buscar asilo en 

México.15 

 

Durante algunas horas las pertenencias de Bursztyn y su esposo Pablo Leyva fueron 

removidas: desarmaron y volvieron a armar su cama (acaso alguien más informado les 

habría avisado que pusieran atención a las famosas Camas de Feliza), registraron el lugar y 

requisaron algunas cosas. Tres elementos resultaron para ellos relevantes: una pistola 

Beretta inservible que un amigo le había obsequiado a la artista para su seguridad hace 

varios años y que nunca había querido usar (García Márquez, 1982); una carta dirigida a la 

escultora escrita por Carlos Duprat Sanjuan (alias Isidro, sindicado como uno de los 

responsables de la operación del robo al cantón Norte, quien había sido torturado y se 

encontraba entonces aun cautivo) en agradecimiento por haber sido una de las firmantes de 

una declaración contra las violaciones a los derechos humanos a los detenidos políticos, la 

cual había circulado públicamente (Leyva en: Pineda, 1982; Villamizar, 1995:125); y 

algunas fotografías de un reportero colombiano que con nombre y apellido las había 

publicado en la revista Cromos hace años, y que la artista se había ofrecido a devolver a sus 

dueños y traía desde La Habana junto a otras imágenes en un paquete como participaciones 

no seleccionadas a un concurso continental (Samper, 1982b).  

 

Acaso en el interrogatorio al que sometieron inmediatamente después de la requisa a 

Bursztyn, quien sería conducida a la Brigada de Institutos Militares – BIM y vendada 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 “Ahora se sabe por qué me buscaban, por qué tuve que irme y por qué tendré que seguir viviendo fuera de Colombia, 
quién sabe hasta cuándo, contra mi voluntad.” Afirma poco después en un artículo el escritor (García Márquez, 1981). Al 
año siguiente de iniciado su exilio, en octubre de 1982, al escritor le es concedido el Premio Nobel de Literatura. 
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durante las casi 12 horas en que este transcurría, los militares intentaban establecer una 

conexión entre la segunda y la tercera: entre las fotografías publicadas en Cromos y la carta 

de Duprat. Lo cierto es que, con esa enorme falta de inteligencia (o imaginación) que los 

caracteriza, no obtuvieron declaraciones que les permitieran determinar las causas de una 

captura ya en curso, y se le intentó posteriormente acusar por lo primero: el porte de un 

arma, aun cuando inservible. Una serie de irregularidades envuelven el proceso de 

hostigamiento a la artista y, en efecto, luego de ser liberada, el Juez Octavo de Instrucción 

Penal Militar insinuó que podría haber una penalidad de cárcel por el tema del revolver 

incautado.16 Se trataba así del muy mediocre revestimiento que las autoridades daban a una 

persecución eminentemente ideológica, para cuya transformación eficaz en delito de 

subversión no disponían de pruebas: pensaron que la justificación de la acusación saldría 

del mismo interrogatorio al igual que pensaban que la tortura era el modo mágico de hacer 

emerger la confesión.17 

 

Ante la arbitrariedad y la falta de garantías del proceso, Feliza Bursztyn decide no volver a 

la Brigada a la que se la citaba nuevamente y se desplaza el 28 de julio a la Embajada de 

México, luego de solicitar a ese país el asilo político. La inconsistencia de las veladas 

acusaciones militares preliminares hicieron que Carlos Lemos, entonces Ministro de 

Relaciones Exteriores, comunicara a la autoridad del cuerpo diplomático mexicano que 

sobre la artista “(…) no existen ni requerimientos judiciales de ningún género, ni orden de 

detención” (El Espectador, 1981b). A fines de la primera semana de agosto la artista toma 

un vuelo desde el aeropuerto El Dorado a Ciudad de México, donde es alojada en casa de 

los García Márquez. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 García Márquez comenta que el Juez le habría mostrado “(…) una disposición según la cual aquel delito tenía prevista 
una pena de cinco años de cárcel” (1982), sin embargo el art. 10 del propio Estatuto de Seguridad (que modificaba el art. 
21 del Código de Policía) establece el decomiso del arma y el arresto de la persona por un máximo de tres años solo en el 
caso de que la pistola hubiera sido de uso privativo de las fuerzas militares (desconocemos el modelo de arma Beretta 
incautada a la artista). Del mismo modo las causas estipuladas en el mismo decreto que justifican el allanamiento de un 
inmueble no coinciden con la denuncia finalmente insinuada (que sin embargo no llegaría a formularse oficialmente): solo 
se justificaría un allanamiento si se hubiera encontrado en la casa-taller un arma con la cual “se haya cometido un delito o 
provenga de su ejecución” (CINEP, 1978:107 y 85).   
 
17 Ante la pregunta que hace la artista a uno de sus interrogadores sobre los cargos de su acusación, la artista habría 
recibido la sibilina respuesta: “Lo vamos a saber ahora por lo que usted nos diga.” (García Márquez, 1982). 
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  Arriba: La actriz Fanny Mickey abraza efusivamente a Feliza Bursztyn en la reunión con 

la que amigos y familiares la despiden en el aeropuerto El Dorado (El Tiempo, 8 de agosto 
1981) // Abajo: Llegada de los restos mortales de la escultora a Bogota ́ (El Tiempo, 21 de 
enero 1982).  
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No sería la primera vez que Bursztyn era acosada en Colombia por sus viajes a Cuba: en su 

primer retorno al país desde La Habana, en 1967, se le había retenido e interrogado en el 

aeropuerto (Leyva et al, 2010: [81]). Aquel viaje pudo haber representado una 

intensificación de su pensamiento social, pues en esa ocasión declaraba: “Yo soy castrista y 

soy revolucionaria”, afirmando a la vez una separación entre su actividad y la política: 

“Desde luego que no soy política, ni tengo actividad política alguna. Fui a Cuba como 

artista y mi actividad allá fue completamente intelectual. Tengo derecho a hacerlo” 

(Burzstyn en: Giraldo, 1967; y en: Alvarado, 1982a). 

 

A lo largo de su trayectoria la artista ha hecho declaraciones de rechazo a la concepción del 

arte como portador de mensajes; aun así, otros testimonios apuntan a marcar para sí misma 

un sesgo no muy distante al de la artista comprometida: en 1973 (ante la sorpresa de la 

periodista de la revista Vanidades) responde que es “!La extrema izquierda!” la actitud 

política que ella tomaba, haciendo énfasis en los objetivos socio-políticos inscritos en su 

propia “interpretación crítica” (obra), sostenida como artista (Vidal, 1973); pero si acaso 

quedase alguna duda, seis años más tarde insiste, al comentar que su instalación móvil 

“Baila mecánica” (1979) no estaba hecha para decorar visitas. En la presentación de su 

propuesta en el Museo La Tertulia en Cali, dentro de la interlocución con un grupo de 

asistentes, uno la interpela y una nota registra este intercambio:  

 

“-[Persona en el público] ¿Eso significa una determinada posición suya ante la sociedad 

en que vive? 

 - [F. Bursztyn] Eso significa que yo estoy en la posición de izquierda si eso significa 

algo.” (En: Jiménez, 1979). 

 

Sin duda, en pleno gobierno de Turbay, estas no eran partículas verbales asignificantes: 

poco antes de este diálogo, en otra entrevista, la artista esclarece su opinión sobre la apuesta 

política inaugurada por Cuba en 1959 para América Latina, señalándola como el evento 

más relevante después de producido el nacimiento del Continente con la conquista europea: 

 

“- [Entrevistadora] ¿Tú crees que la experiencia más importante que se ha hecho en 

América es la Cubana? 
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- [F. Bursztyn] Yo creo que es lo más importante, después de Colón.” (U. De Urdinaola, 

1979). 

 

En 1982, una periodista intenta explicarlo: “Ella era así, de pasiones violentas, huracanadas 

(…)”, sosteniendo que del mismo modo como tenía una capacidad para indignarse tenía 

otra muy similar “(…) espontaneidad con que gritaba a los cuatro vientos que, en política, 

admiraba a Fidel Castro más que a nadie en el mundo.” (Pineda, 1982). Todo esto es 

consecuente con el hecho que, por muchos años, en la parte alta de un muro de su taller, la 

artista haya colocado fotografías enmarcadas de Castro y de Ernesto Guevara, como se 

destaca en una fotografía publicada a fines de los setenta en El Espectador (1979) y, más 

recientemente, se confirma con una de las imágenes recogidas en la investigación realizada 

por Manuela Ochoa ([2013]:17).  

 

Así, varias de las preguntas del interrogatorio realizado en las Brigadas de Institutos 

Militares en julio de 1981 incidían en sus viajes a La Habana, en las personas que había 

frecuentado allí o en las cosas que traía, cuando no ponían en duda su nacionalidad (El 

Espectador, 1981a): como mujer nacida colombiana pero cuya ascendencia judía europea 

procedía de una persecución que bien terminada la Segunda Gran Guerra europea le había 

motivado viajes tanto a Israel como a Polonia, de donde venían sus padres (y extendiendo 

su genealogía, también de Rusia: es decir, países del entonces Bloque del Este).Y el 

itinerario de desplazamiento forzoso que ella recorre desde su salida hasta la llegada de sus 

restos nuevamente a Bogotá, el 20 de enero de 1982, parecía continuar el éxodo: su 

intención de viajar desde México a Estados Unidos, donde reside su familia, fue 

interrumpido cuando la Embajada de este país le niega la Visa por primera vez (después de 

consultarlo con sus homólogos en Bogotá) y varios de sus familiares tendrían entonces que 

viajar a verla a ella; en septiembre realiza un nuevo viaje a La Habana, donde permanece 

algunas semanas a fin de asistir a un encuentro de escritores y artistas que tenía programado 

en la Casa de las Américas (emblemáticamente titulado: I encuentro de intelectuales por la 

soberanía de los pueblos de nuestra América18) y donde se permite hacer varios exámenes 

médicos generales debido a que su salud, que si bien ya manifestaba problemas y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Ponencias. I encuentro de intelectuales por la soberanía de los pueblos de nuestra América. La Habana, Casa de las 
Américas, 1985 (Actas del encuentro realizado en el Palacio de las Convenciones, entre el 4 y 7 de septiembre de 1981). 
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limitaciones pulmonares a causa de tantos años de actividad en soldadura y una columna 

recuperada de una fractura que tuvo, a raíz de un accidente; se estaba viendo todavía más 

afectada con los sucesos en Bogotá (García Márquez, 1981b). A mediados de octubre ya 

está en París, donde confirma una beca de trabajo por parte del gobierno francés, la cual le 

permitiría al fin volver a tener un taller para realizar sus obras en la escala que ella requería 

(del cual sin embargo nunca llegaría a disponer). 

 

 
 
Fotografía acompañando el artículo: “‘Baila médica’ [sic.], de Feliza Bursztyn en 
exposición en Bogotá”. (El Espectador, 1 de abril, 1979). 
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Su compañero Pablo Leyva viaja a encontrarla poco antes que termine ese año, para 

Bursztyn, terrible: aun cuando parecía recuperarse con los primeros días de 1982, era 

patente que los incidentes en torno a su exilio le afectaron demasiado física y 

emocionalmente. Su gran temperamento iba acompañado de una sensibilidad que la podía 

hacer extremadamente frágil, como muchas de sus esculturas. De pronto, la noche en que 

aceptan la invitación a cenar a un restaurante de comida rusa en París (con sus amigos 

Gabriel García Márquez, Enrique Santos y las esposas de cada uno de ellos), aquel parecía 

ser el desenlace de otra reunión de amigos que tuvo lugar algún tiempo atrás en un 

restaurante en Bogotá, en la cual Feliza Bursztyn tuvo un “‘shock’ nervioso” de 

indignación en el tiempo en que las noticias hablaban de denuncias sobre las torturas 

cometidas por el régimen policivo del gobierno colombiano: “(…) se estremecía de horror 

solamente de pensar ‘que el vecino de la mesa siguiente puede ser un hombre que estuvo 

torturando a otro esta mañana.’” (Pineda, 1982). 

 

En un lugar distinto, distante y sobretodo seguro, el ataque cardiaco, según las 

descripciones, sobrevino en medio de una extraña calma, antes incluso que lograran ordenar 

los platos que iban escogiendo en la carta: Bursztyn desfalleció sin estrépito. Un médico 

Fotografía	
  del	
  taller	
  de	
  Feliza	
  Bursztyn	
  “a	
  inicios	
  de	
  
los	
  70s”.,	
  incluida	
  en	
  la	
  investigación	
  de	
  Manuela	
  

Ochoa	
  (2013:	
  	
  17)17).	
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que estaba de pronto cerca la revisó e intentó reanimarla, pero nada se podía hacer: si bien 

fue un infarto sin antecedentes, al auscultarla cuando ya se encontraba sin vida, el 

especialista pensó que podría deberse a “(…) factores de angustia y tensión nerviosa” (El 

Tiempo, 1982).  

 

Luego de compilar algunos breves testimonios, Daniel Samper concluye “(…) tengo la 

sospecha que Feliza murió derrotada por esa terca nostalgia de Colombia” (1982a). El 

diagnóstico que hace García Márquez es que la artista murió de tristeza (1982), aunque la 

descripción de Pablo Leyva resulta más precisa: “Su risa estrepitosa, característica, 

escandalosa, desapareció desde que salió de Colombia. Ella nunca volvió a reír.” (Leyva 

en: Pineda, 1982). Y el gobierno colombiano tampoco tuvo la oportunidad de disculparse 

por la persecución de la que fue víctima.  

 

Su obra, acaso, lleva algunas inscripciones en donde uno puede leer con facilidad los 

efectos de un clima que excede a sus propios estados de ánimo: la serie Color (1980-1981), 

es en sí un desvío hacia una etapa de cierto esplendor que apenas comenzaba, pero que solo 

sería presentada póstumamente en nuestro país. Y si jugamos con las palabras como 

Bursztyn solía hacer con las formas, podemos pensar que entre el título de una obra como 

“Mirado al Norte” (con la que en 1965 gana el Primer premio de escultura en el XVI Salón 

Nacional de Artistas) y aquella que anticipa su viaje a Cuba, titulada “¿Y de Camilo qué?” 

(realizada en 1966, en alusión directa al cura guerrillero caído en febrero de ese año en un 

enfrentamiento) se inicia una secuela —posterior a su viaje a Cuba—de nombres incluso 

más provocadores, como los que se destacan en algunas piezas expuestas en 1971 

“Homenaje a Camilo”, “1968” o la nombrada (de manera casi incitadora) “Movimiento 

hacia la izquierda” (todas estas presentadas en la muestra Diez años de arte colombiano, 

realizada en el Museo La Tertulia de Cali). 

 

Pero es difícil hacer desde allí teoría y la artista nos disuade de ello, tanto desde la práctica: 

la escultura monumental “Homenaje a Gandhi” (1971), aquel partidario de la no-violencia 

que condujo a la India a su independencia, fue nombrada cuando ya estaba terminada, con 

ocasión del centenario de su nacimiento (Santos, 1975); como también desde el testimonio: 
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aquella conversación que sostenía en 1964 con Enrique Santos, quien sería, además, uno de 

los asistentes a la cena que ella abandona antes de siquiera tener la oportunidad de empezar: 

 

“- [Enrique Santos] ¿Usted le da un tema determinado a sus esculturas? 

- [Feliza Bursztyn] No. No quiero proyectar mensajes sociales o estéticos… Esculpo 

porque me gusta hacerlo.” (Santos, 1964).  

 

Destacando además, allí, la aparente arbitrariedad (o más bien, la ausencia de lectura 

programática) de su propuesta en otros títulos escogidos como “Clitemnestra” (1963), 

“Pantófulo n. 4” (1964) o “Andrómeda” (1977).19 No obstante, como si se tratara de 

distintos estratos sociales, la suya ha sido la reivindicación de materiales despojados de 

nobleza: un arte avocado a restituir la chatarra, desechos de la industria metal-mecánica o 

las herrumbres y carrocerías oxidadas que tenían el estatus de lo deleznable o lo inútil y 

que, erigidas contra su supuesta obsolescencia, desplazaron el bronce, el mármol y la 

porcelana, mostrando a veces su fragilidad y otras el brillo de sus superficies aceradas. Con 

su obra, la escultura linear o rotunda de objetos silenciosos y estáticos cede espacio a un 

amplio repertorio de piezas que ella lograba envolver indistintamente de ruido, de 

movimiento, de música y escenarios de luces.20 

 

Adicionalmente, algunos escritos han señalado el carácter premonitorio de una de sus 

últimas (y acaso más ambiciosas) instalaciones, a pesar de que la artista insista nuevamente 

en una interpretación abierta en relación a ella21 y del nombre “poco serio”, irónico o 

satírico, que asigna a sus “protagonistas” (Pechuga, Fragata, Pipa, Enano, Polín, Gordillo 

Bailón; que ella insiste están inspirados en personas reales): a contramano del ballet que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 “(…) [E.S.] - ¿Usted le pone nombres a sus esculturas? / [F.B.] – A veces. Esta (señalando una obra) se llama 
‘Pantófulo n.4’. / - ¿Porqué? ¿Hubo Pantófulos antes? / – No, es que simplemente es el número cuatro. / - ¿Porqué le puso 
a su escultura premiada en el concurso Intercol el nombre de uno de los iniciadores de la aviación en la India, 
‘Reblakadaka’? / – Porque tenía forma, como de aire… / - Y se lo puso después de terminada la obra? / – Si. / - ¿De 
acuerdo con lo que resultara? / – No, yo se lo que va a resultar. (…)” (Santos, 1964).       
 
20 Un comentario en medio de una polémica a fines de los setenta, señala que la obra de Bursztynes “(…) una creación 
artística que tiene indiscutiblemente un origen de clase.” (Mejía, 1979). 
 
21 “Lo importante para mí es lo que la obra deje en la gente que la vea; la experiencia que viva cada persona, lo que 
sientan, piensen, asocien; lo que significa para todo aquel que la observe. Aquello que quede en los visitantes: todo esto es 
lo que creo en verdad importante.” (Bursztyn en: González, G; 1979) o “(…) ella dice en sus trabajos no entrega ningún 
mensaje porque no cree en el arte mensaje. ‘Todo lo decide el público, si lo ve y queda impresionado, o no’;” (El Siglo, 
1979). 
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ella describe (el escenario tiene de fondo la polifonía litúrgica de Perotinus Magnus, 

compositor del siglo XII, vinculado al ars antiqua – acaso propicio para medievales  

 

 

 

alusiones a lo tortuoso) y a diferencia de su serie de Camas (1974), con la música electro-

acústica compuesta por Jaqueline Nova, que eran máquinas cubiertas por telas lisas, 

coloridas y satinadas; estas figuras ya verticales, envueltas en vetustos harapos (que hacen 

pensar en mendigos), que se agitan a intervalos por mecanismos internos, parecen hablar 

también de una suerte de miseria tragicómica en su momento destacada como un gesto 

melancólico o de una extraña “(…) detención en la tristeza de una obra de tan firme 

jovialidad” (Valencia,1979): un “macabro espectáculo” que otro comentarista sostiene 

“(…) sólo pudo ser imaginado y realizado por seres que se complacen con el horror o que 

están atemorizados. Y que quizás sepan que la tortura no es algo desechable sino un 

elemento ‘complementario’ de nuestros días.” (Alvarado, 1979). Más recientemente otro 
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autor enfatiza: “(…) cada personaje debajo de las telas de La baila fue una insinuación de 

lo que pasaría durante esos años con muchos colombianos vendados e interrogados, 

sometidos a un absurdo e interminable mecanismo.” (Osorio, 2010); coincidiendo con otro 

testimonio de aquel lesivo periodo, que afirma que compilar las historias de suplicio 

hubiera solo servido para constatar el modo en que “[c]ambian los escenarios, [mientras] 

las historias se repiten hasta el cansancio”; en las palabras de Vera Grabe (1985:165), 

Oficial Superior del M-19 que fuera detenida y sometida a ese terrible trance en octubre de 

ese año.  

 

Sin embargo, toda esa apertura interpretativa que la artista misma propicia no sume su 

trabajo en la bruma, ni en la ambigüedad, ni en la entera especulación, sino que hace parte 

medular de una propuesta estética y política en favor de una radical libertad de pensamiento 

que el régimen, a inicios de los ochenta, pretendía cancelar: el único misterio que 

permanece hasta hoy aquí, está acaso en aquellas dos sencillas palabras (H.S., 1982) que 

algunos editorialistas afirmaron entonces la hubiera librado de su exilio. 

 

 

  



	
  28	
  

“La promesa de la paz y la certeza de la guerra” 

(Caso 1: María Evelia Marmolejo) 

 

En Colombia, la década de los ochenta parece confirmar la consolidación de una nueva 

forma de segregación política puesta en práctica desde las protestas urbanas que sacudieron 

la segunda mitad del decenio anterior, la cual incluso se extiende después de derogado el 

así llamado Estatuto de Seguridad, en junio de 1982 (y suspendido el Estado de sitio que 

había tenido vigencia durante casi la totalidad de los setenta)22: indistintamente, grupos 

dominantes y sectores influyentes de las fuerzas militares (al mismo tiempo que el narco-

terrorismo), han continuamente puesto en evidencia que para ellos no existe ninguna 

diferencia entre pertenecer a la insurgencia armada o actuar dentro de movimientos 

organizados de forma legal y legítima en favor de reivindicaciones políticas en el ámbito 

social. Así, fórmulas criminales y represivas propias de los regímenes totalitarios (como el 

impuesto por las dictaduras en América Latina), atravesando momentos de intensidad o 

merma, han tenido una vigencia dentro de esta particular estructura democrática de manera 

casi ininterrumpida en el país (estableciéndose como una modalidad alterna de un conflicto 

dilatado y sin tregua). 

 

Casos como el de Bursztyn resultan precedentes emblemáticos: la persecución, el 

hostigamiento y las eliminaciones, dentro de las décadas sucesivas, se instalan como 

amenazas continuas de las que ni el Estado ni el sistema de justicia serían capaces de 

proteger a las fuerzas sociales y políticas emergentes. No obstante, la desaparición súbita de 

la artista se anticipa en pocos meses a una crucial inflexión que, en direcciones acaso 

radicalmente divergentes, imprime nuevo rumbo a la historia nacional. Por un lado, al final 

de la era Turbay el orden público queda restaurado con un nuevo decreto (lo que implicaba 

la derogatoria del decreto n.1923 o Estatuto de Seguridad) y dos meses después, en agosto 

de ese año, el presidente Belisario Betancur anuncia, desde el momento mismo de su 

posesión, su intención de establecer un diálogo amplio para lograr una solución política 

negociada —y no militar— al conflicto armado interno, levantando una “(…) alta y blanca 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Aunque en otros países esto pueda ser contradictorio, el régimen de excepción ha tenido en Colombia una aplicación 
nada excepcional, es decir, regular: “[a]sí, por ejemplo, en los 21 años transcurridos entre 1970 y 1991 Colombia vivió 
206 meses bajo estado de excepción, es decir, 17 años, lo cual representa el 82% del tiempo transcurrido. Entre 1949 y 
1991 Colombia vivió más de 30 años bajo estado de sitio.” (García Villegas, 2008). 
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bandera de paz” que impida “(…) se derrame una sola gota más de sangre colombiana.” 

(Cit. en: Villarraga, 2009:57). No obstante, de otro lado, ya que la paz no sería entonces un 

consenso nacional, el proyecto oficial tampoco será el único proceso emprendido: como 

contraparte a esta iniciativa, a lo largo del año 1982 se realizan los primeros encuentros de 

autodefensas que empiezan a consolidarse y formarse como grupos paramilitares en Puerto 

Boyacá, en el Magdalena Medio.  

 

Las propuestas desarrolladas por María Evelia Marmolejo durante sus años en el país, se 

sitúan temporalmente entre una y otra administración y en medio de políticas de Estado 

contradictorias, promovidas por (o en connivencia con) sectores gubernamentales con 

fuerzas y direcciones divergentes. Su irrupción en la escena del arte coincide con aquel 

horizonte convulso donde en medio de una agenda de paz se impone otra etapa de violencia 

en Colombia, como si se reanudara el intermitentemente desfase entre lo real y lo posible; 

siguiendo la descripción que hace Laura Restrepo: en el trance en ese primer lustro de la 

década: “(…) la promesa de la paz y la certeza de la guerra aparecían como las dos caras de 

la misma moneda.” (1999 [1986]: 152). 

 

En 1981, poco después de abandonar la Escuela de Bellas Artes de Cali donde llevaba tres 

años, Marmolejo emprende un trabajo en espacios públicos dentro de un género con pocos 

antecedentes locales y sin difusión histórica ni académica vinculada a las artes visuales en 

ningún centro de formación en Colombia: la ruptura con esa estructura educativa se 

posibilita cuando descubre el trabajo de algunos de los artistas miembros del accionismo 

vienés a través de imágenes y publicaciones que el crítico de arte caleño Miguel González 

seguía con interés y traía de Europa en alguno de sus frecuentes viajes a Austria, llegando 

incluso a publicar a fines de los setenta un artículo en conmemoración de los diez años de 

la muerte de Rudolf Schwarzkogler (González, M; 1979).23 

Si bien entonces el arte-acción no contaba con una tradición consolidada en el país, es claro 

que, como destaca una de las primeras investigaciones realizadas localmente sobre este 

género artístico, acaso este ha sido uno de los contextos más propicios para su aparición: en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
23 La obra temprana de Rosemberg Sandoval tuvo también una influencia, vía González, de este tipo de propuestas. 
Entonces, Sandoval trabajaba acciones individuales y también conjuntamente con Marmolejo. 
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2000, dentro de su investigación inscrita en el Proyecto pentágono, Consuelo Pabón señala 

que “(…) cuando la vida es lo que tiende a desaparecer (…) una de sus preguntas 

fundamentales es por el cuerpo.” (2000:70); pero solo recientemente, el trabajo de Marilyn 

León ha ofrecido un complejo (y en gran medida clandestino) recorrido por los inicios de 

una muy documentada historia del happening y del arte de acción en el país, logrando poner 

en evidencia que antecedentes de estas prácticas en Colombia pueden encontrase incluso 

desde fines de los años cincuenta (León, [2012]). Así, en medio de la marginalidad que 

caracteriza aun a inicios de los ochenta a estas prácticas, el encuentro realizado ese año en 

Colombia (entre el 17 y el 21 de mayo de 1981), en el recién inaugurado Museo de Arte 

Moderno de Medellín– MAMM, adquiere relevancia: anunciado como el Primer Coloquio 

Latinoamericano de Arte No Objetual y Arte Urbano y organizado por el crítico peruano-

mexicano Juan Acha, el evento se convierte, dentro de una mirada retrospectiva, en un 

suceso crucial en el intento de articular una visión panorámica sobre la irrupción de estas 

producciones a escala continental y al mismo tiempo un proyecto efectivo de presentar, 

discutir y evaluar críticamente el significado cultural de las mismas. El desarrolló en 

sincronía con la VI Bienal de Arte en esa ciudad hizo a críticos como Marta Traba inducir 

una tensión de intereses entre el Coloquio y la Bienal.24 Marmolejo asiste a este encuentro 

como espectadora, impactándose con las presentaciones de Yeni&Nan —Jennifer 

Hackshaw y María Luisa González— y Carlos Zerpa, así como por la ponencia de Juan 

Acha que asume politizar y “latinoamericanizar” las propuestas no-objetualistas 

(Marmolejo, 2014). 

En su primera acción titulada “Anónimo 1” y realizada en la Plazoleta del Centro 

Administrativo Municipal – CAM (frente a la Alcaldía de Santiago de Cali), el 18 de 

octubre de 1981,25 la artista camina por una pasarela de papel que previamente coloca sobre  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
24 Específicamente en relación al arte no objetual, además de Acha, entre los ponentes que participaron en el Coloquio se 
incluyen Aracy Amaral, Álvaro Barrios, Alfonso Castrillón, Rita Eder, Néstor García Canclini, Jorge Glusberg, 
MirkoLauer, María Elena Ramos y Nelly Richard (ver las actas publicadas en: Sierra, 2011). Esta sección teórica sería 
acompañada de la presentación de artistas igualmente de diferentes países, entre los cuales se encuentran Teresa Burga 
con Marie-France Cathelat, Felipe Ehrenberg, el No-grupo, Cildo Meireles, Martha Minuhin con Leopoldo Mahler, Yeni 
& Nan y Carlos Zerpa, entre otras/os. 
	
  
25 Resulta difícil para la artista precisar la fecha exacta en que la acción se realiza, sin embargo un documento 
mecanografiado de 1981 (que contiene varios proyectos diseñados por Marmolejo, encontrado en su casa en Queens - 
Nueva York), tiene una primera descripción de esta obra, si bien proyectada para julio de ese año, aun cuando el mismo 
documento consigna también que “estaba prevista para realizarse el 23 de agosto”, pero esto no había sido posible por 
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María Evelia Marmolejo, “Anónimo 1” (1981). Plazoleta del CAM, Cali. Fotografías de Fabio Arango. 
Cortesía de la artista y Julián Navarro Projects, Nueva York. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
problemas económicos (Archivo personal de la artista, revisado en 2011). La fecha proviene entonces de una nota 
publicada por Miguel González (1982a). 
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el suelo, atravesando un amplio trecho de un espacio público, aun cuando “(…) aislada al 

público por unidades policiales”: con el rostro parcialmente cubierto con vendas adhesivas, 

vestida en una suerte de bata de hospital de hule y descalza, ella avanza auto-produciéndose a 

cada tercio del tramo determinado incisiones en los pies con una cuchilla, dejando un rastro de 

sangre a lo largo del trayecto, al final del cual, antes de salir de ese camino trazado, procede a 

curar las heridas con yodo y otras vendas para permitirse nuevamente caminar con las heridas 

(Marmolejo, 2011; León, [2012]:104).26 De este modo, en el centro de su propia ciudad y ante 

espectadores ocasionales, Marmolejo propone confrontar la indolencia e indiferencia 

generalizadas en gran parte de la sociedad civil en relación a las desapariciones, torturas y 

asesinatos cometidos bajo el entonces vigente Estatuto de Seguridad del gobierno de Julio César 

Turbay: aquel Estado de sistemática criminalidad que un Senador, también liberal, a un año de 

promulgado el decreto, describía como la implantación de una “dictadura constitucional” en 

Colombia.27 

Con la intención de eludir la escena de Cali e introducir su trabajo en otra, más compleja y 

abierta, junto al artista Rosemberg Sandoval, Marmolejo decide trasladarse a Bogotá en 

setiembre de 1981 (Marmolejo, 2014). En un momento de escasa inclusión de artes 

performáticas en espacios institucionales, a través de Rita Agudelo, directora de la Galería 

San Diego, ambos logran presentar meses después, un conjunto de proyectos que se 

realizan durante tres días consecutivos, compilados bajo el título de Actos y situaciones.  

 

En uno de ellos, la artista utiliza el sonido alusivo de un drenaje para acompañar una acción 

que denomina “11 de marzo”, realizada esa misma fecha de 1982. Esta consiste en dejar 

huellas de su flujo menstrual sobre dos de los muros del espacio expositivo, estableciendo 

el día del evento a partir de su propio ciclo fisiológico, “un día marcado en el calendario” 

(Marmolejo, 2011): con el cuerpo parcialmente cubierto de toallas higiénicas, Marmolejo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 La acción resulta un antecedente de la realizada dos décadas después por Regina José Galindo, quien vestida de negro y 
también descalza se desplaza desde la Corte de Constitucionalidad hasta el Palacio Nacional de la Ciudad de Guatemala, 
mojando en tramos sus pies con la sangre que lleva en un recipiente y dejando el rastro de su paso. ¿Quién puede olvidar 
las huellas?, es el nombre de esta acción realizada en julio de 2003 por la artista guatemalteca en protesta a la aprobación 
que en ese momento permite la candidatura presidencial del General Efraín Ríos Montt, actualmente aun acusado por 
crímenes de lesa humanidad (asesinatos, genocidios) perpetrados durante la dictadura que impuso a su país a inicios de los 
ochenta. 
 
27 La frase pertenece a Federico Estrada Vélez (El Espectador, 1979b). Como se ha comentado, durante esos años esta 
máquina represiva lanza a varias/os ciudadanas/os al exilio, mientras otras/os tantas/os serían juzgados por tribunales 
militares incluso por delitos comunes, en una generalizada criminalización de la protesta. 
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presiona frontalmente su cadera, imprimiendo de pie sucesivamente, en dos muros 

adyacentes, el sello de un proceso fisiológico hormonal que, inscrito como residuo, es 

también el signo que renueva una potencialidad cíclica de producción de vida. Sexualizar el 

cubo blanco: así, las connotaciones de muerte acaso implícitas en el flujo sanguíneo (al ser 

evacuado de la circulación interior del cuerpo) son sustantivamente transfiguradas con la 

propia condición-producción de lo femenino. Mientras en un muro se concentra una luz 

focal sobre la impronta, el otro tiene un trazado lineal previo que va desde el techo al tope 

de la cabeza de la artista, extendiendo su talla hasta el alto de la pared (acentuando la 

experiencia como una suerte axis mundi: contacto simbólico entre cielo y tierra) y al mismo 

tiempo dejando el protagonismo, rojo sobre blanco, de esa mácula con la que su cuerpo 

también se extiende.  

 

     
 

En noviembre de ese mismo año, Eduardo Serrano invita a Marmolejo a participar dentro 

de su selección de artistas para el VIII Salón Atenas, evento que desde su primera edición 

en 1975 se había constituido como “(…) un intento de romper con una escena restringida  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 



	
  34	
  

 

 

  



	
  35	
  

     

 

 

 

 

 

 

en el campo de la plástica.” (León, [2012]: 81).28La artista presenta en las salas algunos 

registros fotográficos y en video de “11 de marzo” (que ella considera como un “Anónimo 

2”; Marmolejo, 2014), “Anónimo 3” y “Anónimo 4” (estas últimas, realizadas en 1982 en 

los bancos contaminados del río Cauca; Fajardo-Hill, 2012).29 

 

“Anónimo 4” es entre estas la que cuenta (además del registro fotográfico) con un registro 

en video supérstite. Realizada a lo largo de un atardecer cerca del río Cauca (desde los 

últimos rayos de sol hasta los primeros momentos del anochecer), en esta acción la artista 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Marilyn León comenta que “[p]ara 1979, [en el Salón Atenas,] obras de tipo procesual, video e intervenciones in situ ya 
hacían parte del repertorio de nuevas propuestas.” ([2012]:90). 
	
  
29 Marilyn León comenta que Marmolejo realiza entonces una versión de “Anónimo 1” en la Plazoleta de la Universidad 
Jorge Tadeo Lozano ([2012]:103), pero la artista desmiente que haya realizado otra versión de esa acción en Bogotá. Las 
diapositivas con imágenes de esa acción, en la colección del Museo de Arte Moderno de Bogotá – MAMBO, pertenecen a 
un registro realizado también en la única versión de esta acción en Cali (Marmolejo, 2014). Sobre la obra de Marmolejo 
en el VIII Salón Atenas, Miguel González comenta: “Los tres performances registrados en video (y cuyos vestigios 
también se pueden ver en fotos de registro), son terribles tanto por sus ingredientes (sangre menstrual, aguas negras, 
placentas y líquido orgánico, soda caustica) como por la acción de la misma artista torturada en su desnudez y agresión no 
solo al ojo del espectador sino a su propio cuerpo. Una propuesta como la suya que hace pensar en la tortura, la condición 
de la mujer, la alienación y el pavor, no solo es nacional, sino que asoma con sinceridad incuestionable hacia uno de los 
cánones y metalenguajes contemporáneos.” (González, 1982b:74). 
	
  

[Pag. 33, 34, 35]  

María	
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  Marmolejo,	
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  marzo”	
  
(1982).	
  Galería	
  San	
  Diego,	
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se coloca al interior de una fosa semi-profunda cavada previamente en forma triangular, 

rodeada por otros tres triángulos similares (los cuales forman juntos un triángulo mayor). 

En las fosas circundantes Marmolejo coloca agua del río, afectada por la contaminación con 

residuos industriales; en la central, acciona junto a un grupo de placentas de mujeres 

cuyas/os hijas/os han nacido ese mismo día, que la artista previamente ha recogido de 

diversos centros de maternidad en Cali: algunas colocadas en la base de la fosa sobre la que 

se apoya, mientras intenta unir otras con una cinta de plástico a su cuerpo (a modo de 

placenta sucedánea) quedando casi totalmente envuelta. Se trata de una suerte de 

nacimiento simbólico que tiene lugar dentro de una hendidura triangular que representa 

tanto a la tierra madre como al pubis: un ritual que constituye además un “acto sicológico y 

sociológico de auto-exploración a cerca del miedo de nacer en una sociedad donde la 

opción de sobrevivir no está garantizada.” (Marmolejo, 2011; y en: Fabião, 2014:29 – la 

traducción del inglés me pertenece). 

 

   
 

Las preocupaciones sociales de la artista ralentizan en los años inmediatamente sucesivos la 

intensidad de su producción y existen aquí pasajes que le dejaron heridas y que la artista 

considera demasiado personales para aparecer por escrito: así, tanto las/os amigas/os, e  
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[Pag.: 36, 38] 
María Evelia Marmolejo, “Anónimo 4” (1982). Rivera del río Cauca, zona central 
del Valle. Fotografía: Nelson Villegas. Cortesía de la artista y Julián Navarro 
Projects, Nueva York. 
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incluso un compañero, que murieron mientras estuvo en Colombia y otras/os que siguieron 

siendo asesinadas/os (y cuyas noticias ella recibía como obituarios desde fuera), le 

dibujaron un país que vivía en un asedio sin fin; donde elementos de la Fuerza Pública, el 

paramilitarismo y el narcoterrorismo, seguían su propio camino a favor de una guerra 

sostenida incluso en medio de la amnistía o los acuerdos establecidos con el Estado. Entre 

la salida negociada que tuvo la toma a la Embajada de la República Dominicana, entre 

María Evelia Marmolejo, “Anónimo 4” (1982). Rivera del río Cauca, zona 
central del Valle. Video (5’8’’): José Antonio Dorado y Juan  Carlos 

Velázquez. Cortesía de la artista y Julián Navarro Projects, Nueva York. 
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febrero y abril de 1980, y la irrupción de los tanques inmediatamente después de la toma 

del Palacio de Justicia, en noviembre de 1985, causando casi un centenar de muertes y una 

decena de desapariciones (suceso, este último, que ella pudo seguir por televisión desde el 

exilio) —para mencionar dos ocupaciones a cargo del M-19—, el presidente Betancur 

parecía haber perdido el mando. Hacia mayo de 1985, un suceso la invadió de miedo: 

mientras se encontraba reunida con unos amigos en un céntrico restaurante en la Plaza 

Caicedo en Cali, un grupo de soldados del Ejército ingresa al espacio de manera 

intempestiva sometiendo a un abusivo registro a todas las personas, incluyendo a ella 

misma. Al igual como ocurre con Gabriel García Márquez o Feliza Bursztyn, Marmolejo, 

ya en ese momento encontrándose embarazada, decide alejarse de Colombia en medio de 

esa áspera década, estableciéndose inicialmente en España, donde se involucra con 

asociaciones de derechos humanos y apoya la formulación de denuncias de diversos casos 

contra el Estado colombiano ante organismos internacionales (Marmolejo, 2011; 2014). 

 

No obstante, algunos meses después de su llegada realiza una primera acción en ese país, 

denominada “América”, en plena vía pública, dentro de la Plaza Colón de Madrid; y 

nuevamente escogiendo una fecha precisa (aunque aquí la motivación no sea fisiológica 

sino histórica): 12 de octubre de 1985. La artista se dirige al monumento vestida en un traje 

de cabuya o costalillo portando una bandera negra y un espejo vertical cortado según su 

estatura, el cual apoya en la amplia base de la escultura junto a un cartel anunciando la 

acción.  

 

La propuesta interrumpe el evento oficial organizado ese día alrededor de la estatua 

inaugurada exactamente cien años antes, en un clima generado por la inminente 

conmemoración de cinco siglos desde el denominado “encuentro de dos mundos” (la plaza,  

abarrotada de gente, concentra las actividades en la capital).30 Luego de sostener la bandera 

reparte entre las personas un impreso, a modo de manifiesto personal, que compila 

fragmentos tomados de la descripción de masacres cometidas en el nuevo Continente, de 

las que hace crónica Bartolomé de las Casas en su Brevísima relación de la destrucción de 

las indias, de 1552.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 Se trata de una obra realizada por Arturo Mélida (proyecto y pedestal) y Jerónimo Suñol (escultura) erigido entre 1881 
y 1885, precisamente en vísperas del cuarto centenario conmemorativo del encuentro entre los dos Continentes. 
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Rompiendo con una piedra el espejo, lo reparte en esquirlas a los espectadores (en alusión 

al intercambio que los conquistadores habrían hecho de pequeños espejos por oro, 

comentado por De las Casas, como si quinientos años después hubiera llegado el tiempo de 

devolver lo saqueado) y procede a cortarse las yemas de los dedos con una pequeña 

cuchilla para escribir con su sangre, de modo bastante legible, en letra continua sobre la 

base del monumento, el nombre del Continente en conmemoración. Concluido su acto, la 

artista sería conducida por la policía,  apresada y durante algunas horas recluida en una 

celda, aun encontrándose entonces con cinco meses de embarazo. 

 

Regulaciones cíclicas, biológicas: tanto en “11 de marzo” (1982) como en “América” (12 

de octubre de 1985) parecen establecerse vínculos con la vitalidad, ya dispuesta o perdida 

(y de manera simbólica o real) así como con la potencia gestante (fecundante o 

regenerativa). En ese intervalo de propuestas, realizadas tanto en su país como en su auto-

exilio, la obra de Marmolejo tiende continuamente a denunciar la muerte y el exterminio 

tanto del presente como del pasado, inclinándose simultáneamente a generar, con las otras 

acciones durante esos mismos años, rituales-ofrenda en una suerte de celebración de la 
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naturaleza y la fertilidad. Una fertilidad que en acciones posteriores se desplaza 

indistintamente del territorio al propio cuerpo.  
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[Pag.: 40, 41, 42, 43] 
María Evelia Marmolejo, “América” (1985). 
Plaza Cristóbal Colón, Madrid. Fotografías de 
Sara Rosemberg. Cortesía de la artista y Julián 
Navarro Projects, Nueva York. 
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“Una cotidianidad signada por la muerte” 

(Caso 2: Constanza Camelo) 

Hacia el final de los años ochenta, el crecimiento exponencial de los índices que dan cuenta 

de la violencia (como una singularidad que condensa las múltiples formas de conflictos 

existentes en el país) parece la premonición de una inminente debacle.31 En su inflexión a 

los noventa, Colombia enfrenta, además, una grave crisis de legitimidad institucional del 

Estado que parece fisurar las bases sociales sobre las cuales se apoyan las más elementales 

condiciones de gobernabilidad: a menos de dos meses del suceso público e histórico de 

dejación de armas, realizado en su propio campamento en Santo Domingo (Cauca) como 

acto oficial de disolución del Movimiento M-19 —el más visible logro del nuevo 

planteamiento de paz propuesto por el gobierno de Virgilio Barco, sucesor de Betancur, 

para conseguir la desmovilización de la insurgencia—; el 26 de abril de 1990, un sicario 

bajo órdenes de jefes paramilitares consigue al interior de un avión de vuelo comercial 

apenas iniciado, levantado a más de 4,500 metros de altura, disparar en ráfaga todo un 

proveedor de quince tiros de una subametralladora mini-Ingram contra Carlos Pizarro 

Leongómez (Semana, 1990a:28).  

El ex Comandante General de esa guerrilla y (conforme al acuerdo de reinserción firmado 

con el gobierno)entonces candidato a la Presidencia de la República por el nuevo partido 

Alianza Democrática M19 – AD-M19,se convertía en el tercero de los aspirantes al cargo 

que fueron asesinados en menos de diez meses, durante aquella campaña para las 

elecciones previstas en mayo, que parecía más una contienda donde un porcentaje creciente 

de votos era un índice tanto para la posibilidad de triunfo como para la proximidad de 

muerte: bien en complicidad con la seguridad ofrecida por el Estado o bien burlándose de 

ella, crímenes similares cometidos en la más impasible impunidad, habían acabado con la 

vida de Luís Carlos Galán, en agosto de 1989 (candidato por el Partido Liberal), y de 

Bernardo Jaramillo, en marzo de1990 (candidato por la Unión Patriótica), dentro de una 

agresiva y luctuosa etapa histórica que ha hecho de ese proceso en las urnas el más 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Para 1990 nos hemos convertido en uno de los países más violentos en el mundo y el más violento de América Latina, 
superando en tres veces la tasa de homicidios de Brasil (entonces el segundo país con mayor índice de violencia en el 
Continente): los homicidios registrados llegaban a cerca de 75 por cada cien mil habitantes (Camacho, 1996). Si las cifras 
del Centro Latinoamericano de Demografía – CELADE, estiman que ese año la población en Colombia era de alrededor 
de 33 millones, estamos hablando de un registro cercano a los 24 mil homicidios (Moreno y Peláez, 2014). 
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sangriento que se haya registrado en la memoria colectiva.32Aun en medio de atentados y 

asesinatos sistemáticos de militantes de la Unión Patriótica en todo el país, de las denuncias 

insuficientemente atendidas y la corrupción judicial, el M-19 asume los altos riesgos de una 

paz parcelada (a la que no se pliegan otros grupos de la entonces Coordinadora Guerrillera 

Simón Bolívar – CGSB, consolidada en 1987): el acto de dejación de las armas fue 

asumido no como una paz sellada sino como el inicio de un nuevo proceso que pueda 

conducir a ella a través de la inserción civil y participación política.33 

La escala cruenta de esta trepidante secuela de magnicidios establece una correlación con la 

intensificación e incremento de muertes cotidianas y difusas, diseminadas en todos los 

estratos, que lograron colocar a la violencia como modalidad dominante de las relaciones 

sociales en Colombia, tanto en las esferas de lo público como lo doméstico. Escenarios 

entrelazados: el ámbito macropolítico se volvía causa y efecto de otro ámbito micropolítico, 

atravesado entonces indistintamente por la delincuencia instituida, la enorme desigualdad 

en la distribución de la riqueza e ingreso olas insuficientes políticas de planeación, las 

cuales fermentaron produciendo una desbordada proliferación de criminalidad en las 

principales ciudades del país, que acentúa un espontáneo y a la vez deliberado proceso de 

genocidio económico-social. 

Las propuestas de acción e intervención de espacios públicos que Constanza Camelo 

convoca y realiza en Colombia, específicamente en el Distrito Capital, antes de decidir fijar 

su residencia en Canadá, increpan algunas prácticas de violencia contra poblaciones 

vulnerables que en ese momento se hacían recurrentes y adquirían consolidación. A pesar 

de la brevedad de su presencia dentro de la escena local, a diferencia de la suspensión de 

propuestas en el campo de lo artístico que asume María Evelia Marmolejo durante varios 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
32 De hecho, eran los aspirantes a la vicepresidencia quienes podían asumir la candidatura de los principales cuando 
ocurría la muerte de estos últimos. Tras el asesinato sucesivo de dos de sus dirigentes máximos, la Unión Patriótica decide 
no nombrar a un nuevo candidato, quedándose sin participar de la contienda electoral: Bernardo Jaramillo entraba en 
campaña a fines de los ochenta, tomando el lugar de Jaime Pardo Leal, quien denunciando valientemente la masacre 
cometida contra miembros de su partido (sindicando incluso a varios de los responsables, “con nombres y grados”; 
Fundación CEPS, 2010:38), sería asesinado en octubre de 1987 (después de las elecciones presidenciales de 1986 en las 
que participa y años antes de iniciada la campaña de 1990). 
	
  
33 En efecto, la figura era la ‘dejación’ y no la ‘entrega’ de armas: por el acuerdo suscrito estas no quedaron con ninguna 
entidad del Estado colombiano y fueron entregadas a un organismo internacional para ser fundidas (Villamizar, 1985: 
575). 
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años en su exilio —actividad solo en los últimos años nuevamente asumida (Marmolejo, 

2011)—; Camelo mantiene una continuidad en su trabajo durante los veinte años que lleva 

residiendo en el extranjero: los contextos y circunstancias le permitieron desplegar allá 

enfoques que habían definido sus primeras acciones aquí, estableciendo una continuidad 

que se extiende a miradas sobre otras marginalidades y consideraciones sobre temas 

vinculados a ciudadanía e identidades liminares (Camelo, 2014). 

No obstante, ante esa crisis sistémica, una inflexión trazada desde comienzos de la década 

es emprendida con la transición y toma de posesión del gobierno de César Gaviria, del 

Partido Liberal, quien asume la candidatura presidencial de su agrupación tras el homicidio 

de Luis Carlos Galán, resultando finalmente ganador de esa trágica contienda en las urnas. 

Se trata de una vía divergente que se debate entre una política social y participativa, 

refrendada con la nueva Constitución de 1991, y la apertura al modelo neoliberal que logra 

implantarse fuertemente en lo económico. Una fórmula compleja, cristalizada dentro de una 

misma administración: así, aquellas medidas que implicaron la reducción del gasto público, 

la flexibilización laboral y la privatización de muchas entidades Estatales, se consolidan 

casi en simultáneo una emblemática Carta Magna de alcances progresistas. 

Esta instalación plena de la nueva fase del capitalismo en Colombia, que venía 

implementándose de alguna manera desde los años setenta, pero que se intensifica como 

consecuencia del derrumbe de los regímenes socialistas del Bloque del Este en 1989 (y 

años después, gracias a Internet, se permite además ampliar tanto la difusión y alcance, 

como la velocidad y frecuencia en la transmisión-transacción de los intercambios 

comerciales a escala mundial), requería del contrapeso político de métodos extraordinarios 

en favor de esta reforma: la iniciativa del Poder Ejecutivo, amparada en el Estado de sitio 

(promulgado desde mayo de 1990, durante la gestión de Virgilio Barco), posiciona a la 

Asamblea Nacional Constituyente – ANC revocando el mandato del Congreso de la 

República elegido el año anterior e imponiendo el ejercicio del poder constituyente. El 

protagonismo que en la elección de sus delegatarios adquiere la Alianza Democrática M-

19, con un abrumador 27% de los votos, sería alusivamente descrito por algunos medios 

(alertados por las encuestas, incluso a dos meses de la fecha prevista para la realización de 

la consulta) como una inminente “toma de la Constituyente” por parte de Antonio Navarro 

Wolf (ex-guerrillero del M-19 y, tras el asesinato de Pizarro, máximo representante del 
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emergente partido político surgido en base al disuelto movimiento insurgente), esta vez 

armado con un impetuoso veredicto popular. (Semana, 1990b).34 

Mientras en muchos lugares del mundo el neoliberalismo ha terminado por horadar o 

desaparecer la figura del Estado de bienestar, en Colombia la democracia intenta habitar 

aun en medio de una política social inclusiva (con un Estado social de derecho, una Corte 

Constitucional y mecanismos de participación) de un lado, y de un sistema que solo admite 

regulaciones dentro de una lógica de libre mercado con ganancias privativas, desiguales y 

excluyentes del otro (dentro de la más actualizada versión internacional del capitalismo, lo 

que tienden a socializarse son las pérdidas).35La democracia ha sido así fortalecida en 

muchos aspectos pero también limitada en cuanto al ejercicio de su soberanía, dependiendo 

dónde suele inscribirse la palabra libertad: acaso es esta la más consecuente secuela 

histórica para un Estado que no solo ha sido despojado varias veces de su reconocido 

monopolio del uso la violencia o la fuerza ejercida a través de las instituciones públicas 

armadas, policiales o militares (interpelado con la competencia que, en distintos momentos, 

adquieren en ello tanto los movimientos subversivos, el narcoterrorismo, los ejércitos 

paramilitares o militares autónomos), sino que desde inicios de esa década ha cedido gran 

parte de su emblemático dominio y liderazgo para ejercer la violencia socio-económica o 

socio-cultural (actualmente confiscada en gran medida por los tratados bilaterales de 

comercio establecidos y por la sociopatía de las corporaciones multinacionales). 

En paralelo a todas estas drásticas transformaciones de la escena nacional, a inicios de la 

década un suceso inesperado (que puede también entenderse como otro acto de invasión 

autorizada, refrendada aquí con el veredicto de un competente jurado) se inscribe en el 

ámbito de la cultura: en abril de 1990, María Teresa Hincapié obtiene el Primer Premio en 

el XXXIII Salón Nacional de Artistas (en la edición correspondiente al 50 aniversario de 

creación de ese evento). No solo sería esta la primera vez que se concede este importante 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 “(…) el hombre que llevará la mayor representación del pueblo en esta Asamblea, es un ex guerrillero que hace apenas 
dos años estaba en el monte echando bala para cambiar a las malas lo que el sistema le permite hoy, en seis meses, 
cambiar a las buenas.” (Semana, 1990b:28). 
 
35 Andrea Jiménez analiza la divergencia de opiniones sostenidas por distintos autores en cuanto a las características 
ideológicas de la Carta Magna de 1991: entre quienes la consideran plenamente liberal, liberal en lo económico y social 
demócrata en lo político y plenamente social demócrata (2008:43-57). Aquí nos plegamos a la segunda interpretación: el 
arraigo de “(…) la política neoliberal inicial de Gaviria obtuvo un pronto apoyo político en el Congreso y se aceleró 
subsecuentemente como resultado de los pactos de integración económica establecidos con países vecinos (especialmente 
Venezuela) y de la poca efectividad de los cambios políticos gradualmente introducidos.” (Cárdenas, 1995:44) 
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reconocimiento a una propuesta de performancia, sino que la ganadora “(…) procedía de 

una disciplina disociada”, como señala José Hernán Aguilar (1992:126) aludiendo a su 

experiencia teatral casi ininterrumpida desde fines de los años setenta (con el grupo Acto 

Latino, dirigido por Juan Monsalve) y, por lo mismo, aun cuando ya había transgredido ese 

límite difuso de lo histriónico para incursionar con algunas acciones realizadas poco antes 

en diferentes contextos, hasta ese momento podía considerarse una “aparecida” (Aguilar, 

Op. Cit.) o, más preciso aún, una advenediza dentro de las artes visuales: aquella veces raso 

y otras abrupto territorio donde, sin embargo, su irrupción y presencia contribuyen en 

adelante a redefinir tanto su propio trabajo como “(…) los discursos y los planteamientos 

válidos en el arte en Colombia.” (Gómez, 2010:50).En efecto, la propuesta se sitúa en esa 

frontera indiscernible entre el acto dramático y las artes visuales, remitiéndose tanto al arte 

de acción como al dibujo o la instalación: “(…) lo que estamos viendo es el proceso mismo 

de hacer escultura extendida y abierta ante una audiencia.” señala entonces David Ross, 

uno de los jurados del Salón, entonces Director del Instituto de Arte Contemporáneo de 

Boston (Cit. en: Arcos-Palma, 2010; Gómez, Op. Cit.:48). 

 

María Teresa 
Hincapié, “Una 
cosa es una cosa” 
(1990). XXXIII 
Salón Nacional	
  
(Corferias). Foto: 
archivo de la 
artista, tomado de:	
  
Carolina Ponce de 
León. El efecto 
mariposa, 2004. 
(portada). 
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La acción de invadir y modificar un territorio, nos describe al sesgo una historia óptima de 

desplazamiento (que con los años ella transforma en una ascética peregrinación inversa, 

auto-asilada en la Sierra Nevada de Santa Marta, fuera del ritmo agobiante y del dolor que 

le produce la ciudad): en “Una cosa es una cosa” (1990), título de esta acción emblemática 

de Hincapié que en cierta medida, quiebra su trayectoria en un antes y después, la artista 

dispone sus pocas pertenencias en el amplio suelo del espacio asignado (el Pabellón F de 

Corferias), las cuales han sido previamente llevadas en cajas de cartón o bolsas plásticas 

(Gómez, Op. Cit:44). Aquel despliegue de ropa, zapatos, ollas, menaje, alimentos, artículos 

de maquillaje, de limpieza, de labores; parecía organizar todos los objetos que hacían parte 

del interior de su casa entera, en una suerte de translúcido inventario o clasificación 

continuamente re-estructurada en grecas (una enorme espiral cuadrada) sobre la superficie, 

construida de afuera hacia adentro, las cuales le daban por momentos al conjunto la 

apariencia de ese orden preciso, aunque siempre arbitrario, que le asignamos a las cosas. 

Durante ocho horas diarias, la experiencia se hacía y deshacía varias veces de otros modos, 

bajo los mismos parámetros. En esa suerte de diligencia dilatada por su gesto, pero 

igualmente obsesiva, Carolina Ponce de León señala ese mismo año en la obra, una 

presencia de la rutina cotidiana de lo doméstico como rasgo de la propia intimidad 

femenina de la artista (Cit. en: Gómez, Op. Cit.:62). Un elemento presente con mayor o 

menor énfasis en muchos aspectos de su obra que, años después, la misma autora denomina 

“(…) una taxonomía de lo femenino.”, describiéndolo como un universo privado que ha 

sido alienado por el pensamiento racional-productivo de un cierto orden masculino: “(…) 

un espacio femenino desplazado (…)”, sostiene Ponce de León (1995). 

Ciertamente, es posible destacar allí también una atmósfera alusiva a la desposesión: una 

suerte de activa espera por una reubicación inminente que intenta oponerse, con cierta 

dedicación y rigor, a la alta probabilidad de la pérdida, desafiando con este ritual continuo 

de austeridad, de silencio y de memoria a la amenazante desolación del olvido. Esto parece 

mantenerse en una dirección afirmativa en acciones realizadas en años posteriores, donde 

como parte de un proyecto curativo personal que adquiere dimensiones ecológicas, 

Hincapié intenta hacer del acto de caminar una forma de despertar en los demás “(…) la 

necesidad de recuperar el sentido de pertenencia al espacio particular que habitamos.” 

(Aguilar, 1995). 
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Esta acción, realizada en 1990, impresiona fuertemente a Constanza Camelo, que en ese 

momento no solo estudiaba en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional en Bogotá 

—antes que existiera allí la Maestría Interdisciplinaria en Teatro y Artes Vivas— sino que 

también tenía una más larga actividad actoral y práctica continua en teatro paralela a su 

formación profesional y académica. El encuentro de ambas artistas será además extendido 

cuando Hincapié, invitada por María Elena Bernal, entonces Directora del Museo de Arte 

de la Universidad Nacional, dicta un taller práctico en el cual se remite a obras realizadas 

por el grupo Gutai (Camelo, 2014) y, acaso también, Joseph Beuys, artista que había 

influenciado profundamente su propio trabajo (Gómez, 2010:54): un contexto que permite 

impulsar la decisión de Camelo por emprender propuestas en arte-acción incluso antes de 

egresar de sus estudios en 1992. Se trata de un momento de convergencia de situaciones: 

además de aquella actividad en teatro, Camelo llevaba años en trabajos de voluntariado al 

lado de la Juventud Comunista – JUCO, impartiendo cursos de alfabetización o haciendo 

entrega de alimentos en barrios específicos de la ciudad, afectados por la pobreza y la 

desatención (pero rechazando el proselitismo ideológico que la organización realizaba 

paralelamente). Esto la lleva a establecer también vínculos con asociaciones de 

antropólogos y activistas en derechos humanos (algunos de ellos asociados en labores de 

ayuda humanitaria organizadas por el Centro de Investigación y Educación Popular - 

CINEP).  

A comienzos de 1994, la artista realiza una acción que se integra a otras como secuencia, 

durante etapas inmediatamente sucesivas. Si bien en años precedentes había generado 

acciones específicas frente a los monumentos emplazados en diferentes partes de la ciudad, 

con la intención de hablar con los transeúntes sobre la historia de Colombia (aunque sin 

mediar ningún acto de conmemoración; Camelo, 2014),36con esta decide enfocarse en 

hechos sociales concretos que hacían de la destrucción insistente de todas las formas de 

convivencia posibles, el basamento perfecto para un presente sin futuro. La intervención era 

una respuesta a la desaparición súbita de un grupo de niños que dormían bajo un puente de 

la calle 26 y que acostumbraban jugar en las tardes mojándose con el agua de la fuente 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
36 En estas acciones previas la artista recorre espacios públicos del centro de la ciudad como el monumento a Policarpa 
Salvarrieta (La Candelaria), a Jorge Eliécer Gaitán (Santa Fe) o la Plaza del Concejo (Teusaquillo). La propuesta 
superpone las imágenes (la del monumento y la de los individuos de a pié) e incluye también el aseo de la escultura. El 
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alrededor de la escultura de mármol que da nombre a la Plazoleta de La Rebeca, en la 

carrera 13: para vecinos y peatones asiduos a este céntrico espacio, era fácil inducir(en un 

momento en que nadie clamaba por investigaciones) que, llevados por la fuerza a los 

márgenes de la ciudad, los menores habían sido victimados por alguno de los escuadrones 

de la muerte que, bajo esa y otras modalidades, venían actuando en Bogotá.  

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
tema hace parte de su Tesis de pregrado como egresada de la Universidad Nacional de Colombia - UNAL  (Camelo, 
2014).	
  

[Pag.: 51, 52] 
Constanza Camelo, “Jornadas de limpieza 1” 
(1994). Acción en la Plazoleta de La Rebeca, 
Bogotá. Participan: Constanza Camelo, 
Santiago Echeverri. Fotografía: Jimena 
Franco. Imágenes cortesía de la artista. 
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Aun cuando la situación y los métodos no eran nuevos, la institucionalidad del terror había 

logrado eficazmente diluirlos una y otra vez de la memoria social para permitirles volver a 

emerger con la misma sorpresa y la misma impunidad: desde los años ochenta existe 

registro en todo el país de estos homicidios, designados muchas veces por sus autores como 

operaciones de “limpieza social”: un lento e ininterrumpido exterminio fundado tanto en el 

desprecio por la vida como en la estigmatización de otros grupos por parte de 

organizaciones armadas —extensible a lo que ya iniciado el siglo XXI, como actividad de 

una buena parte del paramilitarismo desmovilizado, empezaron a ser designadas como las 

emergentes Bandas Criminales– BACRIM—. Con la intensión inicial de eliminar a los 

delincuentes comunes haciendo a un lado brutalmente cualquier sentido de Estado de 

derecho, en pocos años estas bandas amplían objetivos e incluyen recicladoras/es, 

indigentes, consumidoras/es de drogas ilegales, homosexuales, personas que ejercen la 

prostitución, sospechosas/os de vínculos con la guerrilla o miembros de organizaciones de 

derechos humanos (Rojas, 1994): un espectro múltiple con el cual los asesinos hacen alarde 

de poder, viéndose a sí mismos como benefactores o protectores de un orden social y 

procediendo a erradicar lo que, a sus propios y limitados criterios, constituye la 

marginalidad, la peligrosidad, la inmoralidad o la pobreza irrecuperables, encarnadas en 

personas que, en la mayoría de los casos, han sido previamente victimizadas, afectadas por 
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la desposesión y el despojo; y que las grandes urbes reciben como el impacto demográfico 

procedente de todas las poblaciones desplazadas a fuerza. 

Crímenes de odio: bajo el título de “Jornadas de limpieza 1”, la acción es un acto de duelo 

y conmemoración. Sobre aquella fuente casi simultáneamente secada (como si el descuido 

edil intentara disuadir la atrocidad de pensar la masacre), la artista invita a erradicarla 

indolencia. Así, en colaboración con el artista audiovisual Santiago Echeverri,37 ambos se 

presentan en atuendos blancos y ligeros para proceder a una labor doméstica sobre el 

espacio público: despercudir esmeradamente, provistos de trapos y poncheras —como los 

que la/os niñas/os abandonadas/os usan para asear los automóviles—, esta antigua escultura 

en Carrara asediada por la polución (figura que representa a un personaje bíblico que, se 

dice, simboliza la generosidad y amabilidad con el visitante o peregrino) para luego, 

limpiarse cada uno a sí mismos, en un proceso varias veces repetido y, al asumirla forma 

circular de la fuente como un reloj de agujas, iniciado también desde distintos ángulos 

(Camelo, 2014): el paso de los seres y las horas.38 

La artista insiste e indaga más en casos similares ocurridos y, luego de algunos meses de 

preparación, realiza una segunda versión el 28 de abril de ese año, a pocas cuadras del lugar 

donde se realizó la primera: dentro de la paradójicamente denominada “zona de tolerancia” 

del barrio de Santa Fe, en la Calle 21 con Carrera 13, sector de asesinatos sucesivos 

perpetrados bajo motivos y esquemas análogos. La acción insiste en el desvío irónico 

ensayado en la propuesta anterior: destacada como metáfora higienista y ritual de 

purificación. Ampliando el apoyo a dos compañeros más y recurriendo a la atención de un 

público mayoritariamente masculino que transita por el barrio (límite de una de las zonas 

rojas más concurridas de Bogotá), para “Jornada de limpieza 2” Camelo involucra también  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
37 Echeverri era entonces estudiante en la Universidad Nacional en el recién fundado programa de la Escuela de Cine y 
Televisión en la Facultad de Artes; además de activista por los derechos humanos particularmente vinculados a la 
población gay, lesbiana y travesti.  
 
38 La propia escultura de Rebeca es también una historia de desplazamiento (existen incluso discrepancias sobre su 
autoría: algunos la atribuyen aun al escultor Roberto Henao Buriticá mientras existen documentos que sostienen que fue 
encargada a un marmolero italiano residente en Bogotá): emplazada e inaugurada en el Parque del Centenario en 1926, 
fue traslada a 20 metros en 1958 por la construcción de la Carrera 10ma para reinstalarse después donde se encuentra 
ahora por la construcción de los túneles de la Calle 26. En 1976 El Espectador celebraba los 50 años del monumento “(…) 
con una fotografía de gamines bañándose junto a la dama de mármol vestida con corsé y sombrilla” (Monsalve, 2012) y 
hace unos años, una editorial de El Tiempo que lamenta su deplorable estado de conservación y abandono, recuerda 
también la época en que la escultura era “reina de los gamines” (El Tiempo, 2010). 
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Constanza Camelo, “Jornadas 
de limpieza 2” (28 abril 1994). 
Carrera 13 
con Calle 21, Bogotá. 
Participan: ‘María del Carmen’, 
Constanza Camelo, Santiago 
Echeverri, Henry Velázquez y 
Jairo Rojas. Fotografía: Jimena 
Franco. Imágenes cortesía de la 
artista. 
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a una trabajadora sexual, quien con apenas ropa se baña de pie (o en cuclillas), en el 

estrecho espacio de una ponchera: escultura o pileta viva desnudada sobre un espejo de 

agua (entre el personaje religioso de la Rebeca y la iconografía pagana de Venus), ella 

permanece estratégicamente colocada en el acceso a una sala de cine reservada a películas 

para adultos. Un prolongado espectáculo voyerista acompañado del aseo prolijo de los 

andenes por la artista y sus colaboradores (además de quienes se les sumaron de forma 

espontánea). 

No obstante, ninguno de los lustrosos resultados pretendía eliminar la mácula simbólica de 

un estereotipo que es la fuente ya de la lesiva o letal discriminación, aunque afirmar la 

presencia del cuerpo y el territorio —no aludo aquí a la fórmula elemental por la cual uno 

habita dentro del otro, sino aquella compleja indistinción del cuerpo como un territorio (del 

mismo modo que el territorio como un cuerpo)—, hace posible mermar drásticamente los 

dominios del terror. Y del olvido: solo meses después de estas acciones propuestas por 

Camelo se publica, en junio de ese mismo año, la primera investigación con documentación 

histórica sobre aquella modalidad de masacre planificada que, incluso con apoyo de 

elementos de la Fuerza Pública, se había extendido en varias ciudades de Colombia 

(empezando por Pereira, Medellín y Bogotá, para luego desplegarse por otras ciudades 

como Barranquilla y Cali; registrándose cerca de 40 grupos de similares rasgos actuando en 

todo el país para el año 1993; Rojas, 1994:74). Se devela así, como el silencio y la escasa 

denuncia social en torno al tema parecen girar unas veces cerca de la complicidad y, otras, 

de la resignación (particularmente en aquellas/os que a fuerza de exclusión, han terminado 

por pensar que no forman parte de ninguna sociedad). Acaso, una de las contradicciones 

socio-económicas que pretende consolidarse institucionalmente en ese periodo: la excesiva 

valoración de los capitales rentistas desequilibra las políticas públicas redistributivas, 

logrando profundizar las desigualdades ya existentes.  

En forma similar a cómo la progresiva implementación de los cambios políticos de la nueva 

Constitución de 1991 resultaron más lentos que las drásticas transformaciones del 

neoliberalismo económico; en el campo del arte, las implicancias de la concesión del 

Primer Premio del XXXIII Salón Nacional a la acción de Hincapié, no se produjeron como 

una inmediata reconfiguración de la escena a favor de la performancia, aun cuando más 
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instituciones oficiales y espacios independientes empiezan a concederle un lugar39: solo dos 

investigaciones parecen esbozar una imagen de conjunto sobre el arte de acción realizado 

en esa década (que podemos llamar, de su consagración) y una de ellas, sintomáticamente, 

resuelve por denominar a esta “una generación olvidada” (Pabón, 2000; Arcos-Palma, 

2007). Marilyn León afirma que para los ochenta “(…) en Colombia, el retorno de la 

pintura no se debió precisamente a un agotamiento del discurso del arte conceptual o a la 

nostalgia despertada hacia los medios tradicionales, que (…) nunca estuvieron excluidos 

del marco de referencia.” ([2012]:100-101) y, ciertamente, en los ochenta se produce la 

entronización de un mercado emergente del arte y el florecimiento de las galerías 

comerciales que adquirieron un flujo importante de dinero favoreciendo el mecanismo de 

lavado de activos procedentes de varios capos del narcotráfico, inclinados por los géneros 

consensuados y las firmas prestigiosas; contexto que se extiende en los noventa. También 

en 1994, hablando de la actividad curatorial, Carolina Ponce de León señala la necesidad de 

plantearse una ruta a contravía capaz de ofrecer alternativas para oponerse a la torpeza del 

mercado o a las ideas circulantes enquistadas en el ámbito institucional que despolitizan el 

fenómeno colectivo de lo artístico, sino particularmente contra la cultura de la violencia, 

cuyas manifestaciones “(…) han llevado al país a vivir una cotidianidad signada por la 

muerte.”(Ponce de León, [1994] 2004:31).  

Ese mismo año, la reverberación mediática de la segunda versión de “Jornadas de limpieza” 

consigue desatar un hostigamiento centrado en llamadas anónimas en casa de la artista, con 

amenazas tanto veladas como explícitas: en una de ellas una persona se comunica con 

Camelo insistiendo en una reunión personal que la artista rechaza, a lo que la voz al 

teléfono le dice que “(…) deje de hacer lo que hace porque si insiste acabaría como a 

quienes les ha venido ocurriendo lo peor” (Camelo, 2014). Cuando la artista lo relata, 

recuerda que su actitud fue de sorpresa más que de miedo, por el hecho de saber que tenían 

tantos datos sobre ella y sus compañeros. Entonces se encontraba próxima a viajar a 

Québec, donde la habían aceptado para continuar estudios de postgrado: en algún momento 

entre su estadía en la Université Laval o su regreso a Colombia por unos meses tras egresar 

de su maestría, o entre la respuesta de una beca para continuar estudios de doctorado en la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
39 En esta historia pueden reconocerse tanto la posterior creación de la Bienal de Venecia de Bogotá, en 1995, como la 
primera edición del Festival de Performance de Cali en 1997.	
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Université du Québec en Montreál y sus recuerdos de la violencia (paramilitarismo, 

narcopolítica y carros-bomba) ella decide permanecer en Canadá, donde conectada con esa 

escena, hacía énfasis en propuestas que vinculaban arte y activismo. 

 

 

 

Allí, en septiembre de 1996, organiza una tercera versión, “Jornadas de limpieza”: a menos 

de un año transcurrido desde la realización del Referéndum que buscaba la secesión del 

Canadá —rechazada por un estrecho margen de votos—, una serie de protestas se 

producían de manera continua aun cuando intermitente en el Viejo Québec (centro 

histórico). La policía decide expulsar de la plaza de Youville a las personas que 

permanecían en ella (a las cuales consideraban sin domicilio fijo) con chorros de agua, con 

la aludida intensión de contribuir a la imagen turística de la ciudad. Provistos de artículos 

 
El Tiempo, 30 de abril 1994, p. 14f. Artículo comentando la acción “Jornadas de limpieza 2” 
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de limpieza, un grupo de jóvenes reunidos por Camelo procede a asear el lugar, definiendo 

la fuerza de esa acción en la libertad de uso del espacio público y afirmando que: “(…) 

limpiar la plaza de Youville no es vaciarla de las personas que la frecuentan.” (Cit. en: 

Trépanier, 1996). 

En los últimos años, la artista ha desplegado otra más extendida secuencia de acciones en 

diversos espacios, que ha llevado a lugares como Tijuana, Mashteuiatsh o Bogotá: bajo el 

título de “Dilatar o contraer el universo”, la acción propone, en sus variaciones, una 

concepción del espacio habitado involucrando territorio, pensamiento y acciones en 

interacción con la palabra. No obstante, algunas nociones inscritas aquí, se apoyan en su 

origen en la imagen de Colombia que Camelo ha podido construir desde el extranjero: 

acaso como involuntario homenaje a las recuperaciones de tierras de las asociaciones 

campesinas a inicios de los  años setenta, la artista refiere a formas posibles para la 

ocupación efectiva de diversos puntos del planeta. 

Realizada en 2008, la versión inicial de esta acción interviene las instalaciones de la 

estación central del Metro de Montreál (Berri-UQAM): Camelo reúne a un amplio grupo de 

personas inmigrantes en Canadá, incluyendo exiliados o refugiados que se encontraban, 

como ella en ese momento (e incluida así en la lista), en la espera de respuesta a su largo 

trámite para obtener la residencia (procedentes de países como Venezuela, Argentina, 

Colombia, Argelia, Marruecos o Vietnam). Con su pasaporte de su país de origen colocado 

como una venda o mascarilla que les cubre los ojos, dejándolas/os al mismo tiempo 

ciegas/os y, como sucede con las imágenes públicas de criminales o de víctimas a las que 

hay que proteger, con el rostro parcialmente obliterado; todas/os llevan además un 

dispositivo a modo de cinturón, ensamblado por la artista con la entonces asistencia técnica 

proporcionada por su estadía en el StudioXX (lugar de residencias artísticas en Montreál), 

conformado por parlantes, lectores de archivos mp3, un medidor del pulso, un podómetro y 

un microcontrolador Arduino; generando dos entradas de sonido (de un lado, el himno 

nacional del país de nacimiento, del otro, el himno nacional de Canadá). Adicionalmente, 

cada una/o de las/os participantes (incluyendo a la artista) era asistida/o por perros guías 

proporcionados para la realización de este proyecto por la Fundación MIRA (escuela sin 

fines de lucro que los entrena para servir de guías y instruye también en cursos a sus 
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usuarios, en su mayoría invidentes, pero extendido a personas que por razones físicas o 

mentales, presentan problemas de desplazamiento).  

Acaso esa discapacidad inducida no solo alude a la condición de ciudadanía entonces 

imprecisa dentro de ese tránsito distendido y sin resolución definitiva que representa el 

proceso migratorio de residencia o naturalización, sino que se extiende sobre la noción 

misma de gubernamentalidad, entendida como el conjunto de prácticas a las que se 

adscriben las poblaciones en el dosificado consenso que articula la dominación 

contemporánea, cuyos objetivos no consisten en anular la libertad sino en conducirla: como 

sostiene Santiago Castro-Gómez, “[s]e trata de "guiar" (Leiten) a los sujetos antes que de 

producirlos disciplinariamente, como proponía el anterior modelo. Gobernar significa, 

entonces, conducir la conducta de otros mediante la intervención regulada sobre su campo 

de acciones presentes y futuras.” (2010: 44; las cursivas son de su autor). 
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Mientras los cuerpos se desplazan por la concurrida estación a horas de elevado tráfico 

(1:30 pm), el podómetro y los indicadores de pulsación alternan las entradas de audio 

produciendo una combinación de ambos himnos nacionales afectada en cada paso: una 

suerte de emisora radial mal sintonizada que define, con alta calidad, esa medular 

indeterminación simbólica en la cual se negocian o superponen permanentemente diferentes 

subjetividades. O diversas modalidades de esa casi ineludible regulación social: como 

punto de encuentro de los múltiples recorridos, se acordó el espacio en la estación 

[Pag.: 59, 60, 61]  

Constanza Camelo, “Dilatar o contraer el universo” (2008). Metro Berri-
UQAM, Montreál. Fotografía: James Partaik. Imágenes cortesía de la artista. 

	
  



	
  61	
  

destinado a las barras de apoyo: donde un cartel recomienda su uso, literalmente, para 

personas de “mobilité reduite” (movilidad reducida).  

La idea del desplazamiento es aquí una línea de fuerza que la artista destaca por sobre el 

concepto mismo de migración, pero la propuesta apunta también a pensar lo que significa la 

noción misma de “ocupación territorial”, que Camelo opone la de adaptación: no se trata de 

cuerpos dóciles adscritos a un espacio determinado que son impedidos o imposibilitados de 

transformar. Quizás hay aquí una cáustica mirada sostenida sobre la fabricación de la/del 

desposeída/o que, al ser desplazada/o, se encuentra en una suerte de “no-lugar histórico” en 

donde sus características de sujeto se borran y se convierte “(…) en objeto de violencia o 

alienación” (Camelo en: Martín Franco, 2008), pero al mismo tiempo hace esta fórmula 

extensible a todas/os aquellas/os integradas/os al sistema que piensan que tienen libertad y 

control en medio de los poderes tecnocráticos que rigen el mundo y la vida en la era 

declinante de la globalización neoliberal, y donde los espacios públicos tienden a ser, cada 

vez más, espacios privativos de acceso público, del mismo modo en que el concepto de 

usuario en las redes sociales tiende a sustituir la facultad del habitante que, por principio, 

puede apropiarse de un territorio y modificarlo. 
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Durante la primera mitad de los noventa esas condiciones parecían proscritas o 

extremadamente limitadas. Hoy quizás nos movemos en contradicciones que abren también 

un bastante amplio horizonte de posibilidad:  

“Nosotros somos los sujetos, nosotros somos los objetos, pero también somos los 

trayectos. Y para mí ese ha sido el desafío. Cómo poner en evidencia los trayectos 

cuando haces performancias al interior de un espacio dado. Cómo, paradójicamente, 

"habitarlos" creando territorios poéticos y políticos.” (Camelo en: Martín Franco, Op. 

Cit. La traducción del francés me pertenece). 

Así, gran parte del trabajo de la artista apuesta por situarse muchas veces del lado de los 

relatos producidos por una multiplicidad de subjetividades, y oponiéndolos a un discurso 

determinado que, por encima de ellas, construye la historia (la memoria viva y el testimonio 

nos  permiten imaginar y redefinir lo que son aun hoy territorios diezmados). Su propuesta 

se levanta también contra las narrativas que se imponen sobre singularidades, que bien 

tienden a volver invisible o a reducir, la potencia de estos relatos para enunciar la 

reconfiguración de un mundo que por momentos parece incluso el opuesto absoluto de lo 

que hasta ahora se ha instituido muchas veces como la historia en curso: eludiendo toda 

presencia de crítica. Es decir, de contra-producción de la historia. 

 

Bogotá, mayo-junio, 2014. 
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