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La alta frecuencia y baja intensidad en los enfrentamientos que ha caracterizado el aun
vigente conflicto armado interno en Colombia, iniciado en la primera mitad de los afios
sesenta, asi como la fluctuacién y multiplicidad de sus actores, escenarios y objetivos, le
han permitido una extension y continuidad en el tiempo inéditas en el contexto de toda
América Latina. Si bien desde su irrupcion, los diversos grupos subversivos han pretendido
combatir las enormes desigualdades socio-econdmicas existentes en el pais, el accionar de
estos movimientos insurgentes tuvo un impulso en el momento en que las oligarquias de las
dos fuerzas politicas dominantes, hasta entonces en despiadada disputa, establecieron un
acuerdo para turnarse en el gobierno—el denominado Frente Nacional, firmado en 1957—,
y consolidaron con este pacto un blindaje seudo-democratico para un periodo de alternancia
sin alternativa: con aquella salida para el cese de la violencia brutalmente desplegada entre
las fuerzas militantes de ambos partidos durante mas de una década, se imponia también un
modo eficaz de exclusion de todo posible adversario capaz de emerger dentro de una via
legitima fuera de estas posturas, ya liberales o conservadoras, que habian dirigido al pais

desde inicios de la Republica.

En aquel trance desde la violencia bipartidista a la subversiva, esa exclusion da cuenta del
mayor contrasentido de nuestro sistema democratico, emblematico en su organizacion o
procedimientos aunque regido por el autoritarismo: una vision personalizada del ejercicio
del poder donde castas y clases dominantes han cerrado el paso a otros grupos que, a lo
largo de su historia, aun deponiendo las armas bajo acuerdos con el gobierno, han sido
escasamente admitidos como contendores politicos.' A pesar que en la actualidad estos
indices de proscripcion han mermado, con esa particular democracia de contexto, en
Colombia el exilio ha sido durante mucho tiempo una modalidad recurrente para eludir el

horror, las amenazas, la persecucion, la tortura o la muerte.

" En cierto modo el mismo Frente Nacional (extendido en cuatro periodos gubernamentales hasta 1974) puede ser visto
como una expresion extrema que otorgo ruta oficial al modo en que las reducidas pero rigidas oligarquias nacionales han
(antes, durante y después de ese pacto) trenzado fuerzas para no perder el gobierno o conduccion del pais: en mayor
medida a otros Estados del Continente, una buena parte de las transferencias de mando o autoridad politica en Colombia
parecen haberse sucedido por dinastias, en una genealogia de ascendencias, de clanes y legados familiares que la
institucionalidad juridica ni la insurreccion han logrado interrumpir.



Y los efectos del exterminio sistematico, y en gran medida aun impune, resultan
devastadores: tanto la rendicion del diezmado escenario politico como el forzoso
despoblamiento rural contribuyen a afirmar con elocuencia la nocién de un territorio —
politico, geografico o simbolico— que ha quedado atras, pero que aun se insiste, de algiin
modo, en volver a habitar. Entendido como otro de los elementos transversales del
conflicto, la concentracion de la propiedad ha sido motor para intereses e inversiones
econdmicas que pasaron agresivamente por la apropiacion y el despojo (cuando el terror no
era suficiente para producir el abandono): los mas de cuatro millones de afectados
reconocidos hoy por el Estado han convertido al pais en el mayor drama humanitario de
desplazamiento interno en todo el mundo, confirmando un informe oficial para el

monitoreo internacional de estas victimas de violencia, hace un par de afios difundido.’

Los parrafos precedentes acaso permiten demarcar mejor el terreno a través del cual este
discurso pretende transcurrir en las paginas siguientes: el ensayo que sigue analiza algunas
acciones realizadas por dos artistas, las cuales decidieron residir fuera de Colombia en
medio de las décadas de los ochenta y noventa, respectivamente. Se trata de un enfoque
sobre una inflexion particular en medio del conflicto: es en los primeros afios del decenio
de los ochenta que el Estado, justo iniciada la administracién de Belisario Betancur,
anuncia por primera vez su intencion de buscar la paz por la via del cese al fuego y la
negociacion. El accidentado derrotero que sucede a esto, en capitulos dolorosos y de
indignacion, puede de algiin modo ser extensible hasta la actualidad, con la apertura de un
nuevo proceso de paz emprendido por el gobierno de Juan Manuel Santos y representantes

de la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - FARC (iniciados en

2 “por regiones, sigue siendo Africa subsahariana la del nimero més elevado de desplazados internos (10,4 millones de
personas), casi un tercio de la cifra mundial. Pero América Latina no se queda atras y es la segunda, con 5,8 millones de
desplazados, de los cuales entre 4,9 millones y 5,5 millones estarian en Colombia, situdndose como el pais con el mayor
numero de desplazados internos a nivel mundial, segun el informe [de 2012] del IDMC [Centro de Monitoreo del
Desplazamiento Interno, por sus siglas en inglés] y el Consejo Noruego para los Refugiados.” (Herrera Durand, 2013).
Las cifras generales de victimas del prolongado conflicto armado interno en Colombia superan largamente a las de
cualquier registro sobre las dictaduras del cono sur: las inicialmente circuladas por el destacado informe ;Basta ya!.
Colombia: memorias de guerra y dignidad (CNMH, 2013), realizado por el Centro Nacional de Memoria Histérica y
entregado en julio de 2013 al Presidente Juan Manuel Santos, que estimaban en 220 mil los muertos y en 4 millones 700
mil las victimas totales, parecen hoy, sin embargo, haber sido ampliamente superadas. Desde setiembre de 2012 Paula
Gaviria, Directora de la Unidad para la Atencion y Reparacion Integral de Victimas, ha insistido en registros mucho
mayores de alrededor de 6 millones de victimas: “Nuestro Registro Unico de Victimas incluye hechos como el abandono
o despojo de tierras, actos terroristas, amenazas, delitos contra la integridad sexual, desaparicion forzada, desplazamiento,
homicidio, minas antipersonales, pérdida de muebles o inmuebles, secuestro, tortura o reclutamiento de nifios, nifias y
adolescentes.” (Gaviria, 2014).



octubre de 2012): didlogos que sostienen un anhelo de pacificacion que, a pesar de una
creciente incertidumbre e incredulidad ciudadana, suponen la posibilidad de lograr
reformas gubernamentales, desarme y desmovilizacion, justicia, restitucion de tierras,
reparaciones y acaso, como consecuencia, la posibilidad de retorno para miles de migrantes
y millones de desplazados a una patria o parcela, significativamente distinta pero

equivalente, que en alguin momento se les arrebato.

Sin establecer un contacto entre si, debido a la distancia temporal que separa cada una de
sus irrupciones, las propuestas de Maria Evelia Marmolejo (n. 1958) y Constanza Camelo
(n. 1970) mantienen circunstancias que las vinculan —y no solo en la eleccion del arte de
accion o performancia, entonces un género con una no consolidada tradicion como practica
artistica en el pais—: en varias de sus intervenciones realizadas, dentro y fuera de
Colombia (es decir, antes y después de producido su alejamiento), ambas sostienen de
manera directa una mirada critica y de confrontacion, sefialando las masacres, los crimenes
contra la sociedad o las condiciones de discriminacion, e interpelando de este modo el
espacio y el momento particular en los que sus acciones se inscriben. Adicionalmente, es
también en gran medida ese extendido contexto de hostilidad y muerte el que define sus
desplazamientos y en ello también radica que ambas sean todavia artistas con una presencia
velada o marginal en la historia local del arte reciente, con una participacion (sin hablar de
pertenencia) que no se ha destacado de manera suficiente debido precisamente a su
ausencia de esta escena, mantenida casi en continuidad desde que dejaron el pais, durante

las tltimas décadas atroces de fin de siglo: Marmolejo en 1985 y Camelo en 1995.

Un sesgo de la reflexion que se despliega, apunta a una “reconfiguracion de la identidad
femenina en la guerrilla” —para usar el subtitulo de un libro de Maria Eugenia Ibarra
(2009)—, muchas veces asumida como parte del orden patriarcal y despdtico impuesto por
la guerra y sus diversos actores armados. Sin duda, la condicion particular de la mujer, bien
en medio o bien tomando posicidn en el conflicto, aporta mayor complejidad a esta
investigacion, sin embargo, salvo cuando se hace estrictamente necesario, intento aqui
eludir los determinismos. Tanto la construccion cultural e histoérica del concepto de género,
la construccion cientifico-cultural (y también historica) del concepto bioldgico del sexo o la

produccion psicoldgica, social y cultural de la sexualidad y el deseo, aun cuando no formen
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parte toral de esta investigacion, no seran desatendidas: la fabricacion de lo femenino como
elemento constitutivo de determinados sujetos asignados como “mujeres” (esto es valido
también para la masculinidad de los asignados “hombres”) hace parte de procesos de
dominacidn y conscripcion identitarias y constituye por afiadidura un campo de batalla mas,
visibilizado con enorme fuerza en las ultimas décadas, que tiende a trazar nuevas dindmicas
de pertenencia al interior de comunidades cada vez menos nitidamente establecidas: al
construir una imagen de lo femenino uno corre el riesgo de moldear y representar, de modo
simultaneo. La frontera que opone cultura y natura ha sido socialmente delineada y, como
las leyes que redactan los gobiernos, estas (idealmente) se definen para regir a determinada
poblacion: no pre-existen sino delimitan y conducen la realidad, re-codificandola en
paradigmas de normalidad de los cuales también cabe la posibilidad de trazar rutas

deliberadas de fuga (y en varios casos, sendas obligadas de ostracismo).

Cuerpos, territorios, exilios: lo que este relato se propone es una reflexion sobre otras
posibles historias del arte, desplazadas también junto con las personas que entonces las
ponian en practica. La crénica aqui reunida de propuestas de Marmolejo y Camelo forma
parte de una fisura o grieta mas amplia, un drama humanitario mayor en el que hemos
estado inmersas/os y afectadas/os todas/os (las/os que decidieron irse, las/os que decidimos
quedarnos). No obstante, este recorrido nos habla tanto de afinidades como divergencias en
sus motivaciones, asi mismo cruciales para pensar la multiplicidad de efectos, de puntos de
desarticulacion, pérdidas y nuevas vias que el conflicto desata, induce o impone a su paso

en los sujetos y en las subjetividades.



“Siempre con la patria adentro”

(Antecedentes: un contexto amplio)

En noviembre de 2013, interrumpiendo mas de 17 afios continuos en condicion de
refugiada en Ginebra (Suiza), Aida Avella regresa a Colombia para participar en el V
Congreso Nacional de la Union Patridtica. Poco antes el Consejo de Estado devolvia la
personalidad juridica a este partido, suspendida hace mas de una década, abriendo con ello
una via para su participacion en los procesos electorales realizados este afio en el pais y, en
efecto, el evento es aprovechado para anunciar la candidatura de Avella a la Presidencia del
pais.” Cuando sali6 de él intempestivamente, a mediados de los noventa, el escenario
parecia radicalmente distinto: ejercia entonces el cargo de Concejal de Bogota y Presidente
de su agrupacion politica (ademas de haber sido electa a la Asamblea Nacional
Constituyente de 1991).* El atentado contra su vida que sufriera entonces, es ampliamente
conocido: la maniana del 7 de mayo de 1996, fue atacada desde un auto con un misil
propulsado que fall6 rozando el transporte fuertemente blindado que la llevaba, mientras
este se encontraba retenido por el trafico en la Autopista Norte. Una vez investida la
camioneta recibe las balas de varias armas disparadas al tiempo, las cuales dejaron 40
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impactos sobre la deformada carroceria.

Este intento de homicidio planificado ilustra la gravedad del peligro, la insolita accion

tactica y los imponentes recursos militares puestos a disposicion de los grupos de sicarios:

? A inicios de abril de 2014 se realiza un acuerdo programético con la candidata Clara Lopez (del Polo Democratico
Alternativo) a modo de alianza para la contienda electoral en la que Avella resulta ser candidata a la vice-Presidencia. Los
resultados finales las colocan un cuarto lugar a nivel nacional. No obstante, en Bogota obtienen un 20% del electorado
quedando en segundo lugar, por encima del actual presidente re-electo Juan Manuel Santos.

* Avella seria entonces una de los dos Constituyentes por la Unién Patridtica. La frecuente equivocacion (e indiferencia
familiar) en la escritura de su apellido —Abella en lugar de Avella— hizo que presidiera la junta preparatoria en dicha
Asamblea, junto a Carlos Daniel Abello del Movimiento de Salvacion Nacional (la que seria decidida por orden alfabético
entre los Constituyentes) y en lugar de Jaime Arias, del Partido Liberal; inaugurando en febrero de 1991 las sesiones que
en los meses sucesivos le darian al pais su actual Carta Magna.

* Tanto Avella como las demas personas a bordo sobreviven. La Concejal de Bogota tomo el radioteléfono para
comunicarse con la Alcaldia apenas empezaba el ataque, desde ahi la comunicaron con la Policia y su escolta pudo hablar
con un Mayor. De improviso, otra llamada se comunica con Avella y, en el fragor del momento, esta paso a los periodistas
del noticiero de Radio Caracol, haciendo que varios minutos de la comunicacion se transmitieran en vivo mientras los
sicarios aun continuaban disparando. Inmediatamente después de este fallido atentado, las amenazas contra sus sedes de
trabajo y su familia se intensificaron y la Cabildante decide viajar a Suiza por un tiempo indefinido: el temor a perder la
vida era menor que la ansiedad que le producia que alguien mas la perdiera por estar cerca a ella (Avella, 2014). Hasta el
pasado noviembre de 2013 no habia vuelto a Colombia.



como amenaza letal (la mayoria de las veces, rigurosamente cumplida), ellos seguian a toda
persona vinculada a esta agrupacion, a la cual finalmente diezmaron de manera vertiginosa
desde las elecciones realizadas en 1986 (las primeras en que participa). Su exterminio
sistematico —ejecutado muchas veces con una crueldad y sevicia que no se habian
registrado desde la guerra bipartidista de los afios cincuenta— deja un saldo terrible: a la
fecha, se estiman alrededor de cinco mil asesinadas/os y desaparecidas/os entre militantes y
simpatizantes o sus familiares y amigas/os, como resultado de una reaccion extrema
(indistintamente por parte de agentes gubernamentales, paramilitares y brazos armados del
narcotrafico) contra el acenso politico de esta fuerza recientemente constituida y contando
entre las victimas tanto a aspirantes como a cargos publicos electos (entre congresistas,

diputados, concejales, alcaldes e incluso candidatos presidenciales).

Fundada un afio antes de aquel primer proceso suyo en las urnas, la Unidn Patridtica seria
resultado directo del acuerdo establecido en el municipio de La Uribe, en marzo de 1984,
entre la entonces Comision de Paz y las FARC: lejos de consolidarse como el ‘brazo
politico’ de esta guerrilla, como sugieren intentos insistentes de estigmatizacion a lo largo
de los anos, el proyecto se vertebré como un frente amplio que lograba reunir a
excombatientes de diversos movimientos, militantes del Partido Comunista Colombiano,
disidentes del Partido Liberal y del Partido Conservador asi como simpatizantes sin partido.
Aun cuando subitamente reincorporado a la contienda politica, sus miembros y
representantes actuales no han dejado de hacer énfasis en el hecho de haber sido objeto de
uno de los més horrendos y despiadados actos contemporaneos de “genocidio politico” a
escala mundial, en los que tristemente el Estado colombiano se ha visto involucrado por
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omision y connivencia.

®Antes de que se haya podido denunciar con nombres propios a mandos militares, jefes paramilitares o funcionarios
concretos del Estado colombiano implicados en los crimenes contra la Union Patriotica, el Estado mismo delataba su
participacion al no realizar investigaciones ni tomar medidas preventivas para evitar que los crimenes se repitieran. El
reconocimiento internacional y social del “genocidio politico” ha empezado a desdibujar en los ultimos afios la
tipificacion de este mismo realizada por la Convencion de las Naciones Unidas de 1948, ampliando en la definicion a los
grupos sociales sexuales y politicos antes excluidos: existe, por tanto, una necesidad de extender la nocion de la
Convencion de 1948 a fin de establecer el genocidio solo contra grupos raciales, nacionales, étnicos o religiosos (Cepeda,
2010). Como sostiene Aida Avella: “El genocidio politico no esta tipificado. Pero todos los genocidios en el fondo son
politicos” (Urrego, 2013). Afortunadamente varias iniciativas apuntan a esa transformacion: y, en efecto, la radicalidad
del genocidio perpetrado contra la Unién Patridtica no solo logroé eliminar a las figuras o representantes del partido que
llegaban a ocupar cargos publicos, sino que logré disgregar sus bases (Cepeda, 2010:31). No obstante sucesos recientes
parecen indicar algunas sendas de justicia: en junio de 2010 la Corte Interamericana de Derechos Humanos — CIDH,
profirié una sentencia contra el Estado colombiano por el asesinato del Senador de la UP Manuel Cepeda; y en mayo de
2013, el ex Senador liberal César Pérez fue condenado a treinta afios de prision por la Corte Suprema de Justicia al ser

7



“Vivimos para volver. Nunca nos fuimos. Siempre con la patria adentro, diseminados por el

mundo entero, vivimos cada instante en Colombia.”, sostenia Avella en los primeros
minutos de su intervencion, realizada en el auditorio de la Universidad Pedagogica
Nacional en Bogota ante los cientos de personas congregadas para el Congreso de su
partido.” La afirmacion (y en su caso ocurre a menudo) adquiere resonancia por el modo
peculiar que tiene de referirse a experiencias personales en plural, como si una fuerza,
inoculada con el nimero gramatical, no llegara necesariamente a diluir la individualidad:
esta parece hacerse mas bien extensiva e incluso —mas aun en relacion a nuestro pais—

multitudinariamente compartida.

Como tantas/os colombianas/os, miembros o no de la UP, para Avella, salir de Colombia
fue entonces el tinico modo de proteger o hacer posible la vida (sin duda la propia, como
también la de sus allegadas/os y colegas). Sin embargo, a diferencia de otras/os quienes
como ella escaparon de la muerte, su perfil politico no llegaria a ser confinado o sumido en
la clandestinidad por desaliento o temor a represalias: lejos de un acto forzoso de evasion o
renuncia a determinadas convicciones, su exilio se convirtié en una via sensata para
fortalecer a estas tltimas, permitiéndoles continuidad desde nuevas posiciones. En varias de
sus entrevistas ha insistido en esta suerte de doble existencia, donde la integracion con
aquella otra soberania nacional que le otorga refugio no es nunca completa ni tampoco
enteramente deseada, pues no todos los pensamientos y emociones acompafian
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solidariamente al cuerpo en su destierro.

encontrado responsable de la masacre de Segovia (noviembre de 1988), en calidad de autor intelectual de la misma
(eliminando a militantes de la UP que habian ganado en ese municipio antioquefio las elecciones a las alcaldias de 1988),
asesinando a 43 personas y dejando un numero similar de heridos.

" Discurso pronunciado el 16 de noviembre de 2013 dentro del V Congreso Nacional de la Unidn Patridtica (Avella,
2013). Durante los meses inmediatamente posteriores a su llegada, Avella ha sostenido afirmaciones similares en
entrevistas publicadas en diversos medios: “Asegura nunca haberse ido, siempre haber estado aqui, siempre haber ‘tenido
la patria adentro y nunca haber dejado de actuar en politica ni de hacer cosas por el pais’” (Voz, 2013); o “‘A nosotros nos
sacaron, pero nunca nos fuimos’: Aida Avella” (E/ Pais - Colombia, 2014).

¥ En su caso, esto implicé una jornada diariamente dividida entre tiempo destinado a actividades econdmicas para su
subsistencia y el tiempo a disposicion para la lectura de noticias nacionales difundidas en los principales medios asi como
para una intensa labor dedicada a velar a distancia por el respeto a los derechos humanos en el pais (como representante
de la Federacion Sindical ante la Organizacion de las Naciones Unidas - ONU).



No obstante, su experiencia (no solo en condicion de refugiada politica en el extranjero)
resulta aqui especialmente singular: como militante del Partido Comunista e impulsora de
la reactivacion y creacion de decenas de nuevos sindicatos desde la Federacion Nacional de
Trabajadores al Servicio del Estado - FENALTRASE, Avella ha recibido amenazas contra
su vida desde la primera mitad de los afios setenta. A lo largo de esa década intensamente
sacudida por la erupcion de la protesta social, el foco de agitacion parece trasladarse desde
las comarcas alejadas de las regiones al centro de las ciudades mas importantes, logrando

mantener una presencia a pesar del Estado de sitio y la represion.

Desde 1971, se produce una radicalizacion de la Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos — ANUC, que en su linea Sincelejo (ANUC-LS), disidente en 1972, rompe con
los controles burocraticos de aquel Estado que la habia creado por decreto a fines de los
sesenta (logrando también desprenderse de los objetivos neutralizadores que pretendian
hacer de ella una entidad para fomentar la participacion rural en la prestacion de servicios”).
La pugnaz asociacion protagoniza una serie de manifestaciones, paros civicos, marchas e
invasiones o recuperaciones de tierras (y socializacion de la propiedad), en las que los
campesinos expulsan a arrendatarios y aparceros afectando empresas y sectores de la
burguesia terrateniente en diferentes partes del pais (con énfasis en la costa Atlantica,

region de fuerte tradicion latifundista)':

? Como afirma Silvia Rivera en su documentado estudio sobre la asociacion: “(...) [L]o fundamental del proyecto de la
ANUC era su dimension politica: habia que impedir la radicalizacion de las luchas campesinas realizando concesiones
parciales, si se queria evitar una catastrofe revolucionaria.” (Rivera, 1982: 59). La ANUC se consolida en 1970 en
conformidad con un decreto de 1967 (durante la administracién de Carlos Lleras Restrepo), como un gremio que integrara
las demandas del sector con autonomia de la logica bipartidista y lejos también de la subversiéon —aquella “revolucion
inevitable” que en 1965 el cura guerrillero Camilo Torres anunciaba ocurriria “antes de cinco o siete afios” (ver: Lopez
Arias, 1965)—. No obstante, esto debia ocurrir sin hacer a un lado la mediacion Estatal: el objetivo era inicialmente
extender el clientelismo acendrado en el sistema agrario, cooptando las fuerzas populares al proyecto de continuidad de la
estructura social de la cual también formaba parte el entonces Instituto Colombiano de Reforma Agraria — INCORA,
creado en 1961. El escenario es complejo (como la historia de los movimientos sociales en Colombia) y crearia
contradicciones al interior del aparato Estatal: la ruptura de la Linea Sincelejo, en Sucre (producida formalmente en julio
de 1972), era en cierta medida una reaccion a la denominada Declaracion de Chicoral (en Tolima), propiciada por el
Ministerio de Agricultura a inicios de 1971 y acordada entre miembros de la politica agropecuaria del gobierno y
prominentes terratenientes con el fin liquidar la Reforma Agraria. La ANUC Linea Sincelejo es marginada sin embargo
por la ANUC Linea Armenia (via conservadora de la asociacion que permaneceria subordinada al Estado) y, por su parte,
la entidad Estatal del INCORA acttia en algunos lugares como mediador de conflictos, mientras en otros apoya a los
campesinos o es usurpado por la ANUC en sus funciones, modificadas entonces por una agenda plenamente combativa
(ver: Rivera, ibid.: 95-115).

19 «En febrero de 1971 se vieron las mas amplias movilizaciones populares en la historia del pais: 15,000 familias
participaron en la invasion de 350 predios en 13 Departamentos (...). Por lo menos el 51% de las invasiones de tierras de
1971 se realizaron en esta zona [costa Atlantica], el 21% en las areas de minifundio de los Andes, el 19% en los valles
interandinos, el 6% en los Llanos orientales y el 1.5% en regiones de colonizacion.” (Pearce, 1992: 120). Y es en reaccion



“En octubre y noviembre [de 1971] los temores frente a la radicalidad campesina se ven
confirmados por el recrudecimiento del movimiento de invasiones de tierra. El
movimiento supera, en cobertura y participacion, al de principios de afio, incidiendo
especialmente en los departamentos de Antioquia, Magdalena, Meta, Cordova, Sucre,
Cesar, Huila y los llanos del Casanare. En una actitud abiertamente desafiante con el
gobierno, los usuarios [ANUC-LS] invaden reiteradamente una de las fincas del propio
Ministro [de Agricultura, Herndn] Jaramillo en Chimichagua (Cesar).” (Rivera, 1982:

105).

La recuperacion de tierras era la punta de lanza de un alentador movimiento social entonces
en auge: a contravia del proyecto trazado por el Estado, la organizacion logra darle
cohesion al campesinado como clase, impulsando reivindicaciones en favor de una
esperada Reforma Agraria cuyas demandas el gobierno, si bien recogia desde los sesenta,
no era capaz de resolver sin antes fisurar el orden econémico dominante, propicidndose asi
un clima de insubordinacidon que acompafia desde un inicio el cuestionado fallo que a

comienzos del decenio dio el triunfo a la candidatura de Misael Pastrana.

Es precisamente con el final de su mandato que, sin llegar disolverse, se inicia una
fragmentacion gremial de la ANUC-LS que coincide con el fin de la Coalicion bipartidista
en 1974. No obstante, esto no implica una deflacion sino un desplazamiento (incluso, en
aquél momento podria pensarse, un despliegue) del movimiento social: el sindicalismo
obrero asume un protagonismo en la protesta para la segunda mitad de la década, logrando
una de las mayores cohesiones en su historia con la convocatoria al Paro Civico Nacional
del 14 de setiembre de 1977. Dejando de lado su frecuente dispersion, tanto las cuatro
centrales de trabajadores como las organizaciones de izquierda entonces existentes se
pliegan al paro propuesto inicialmente por la Confederacion Sindical de Trabajadores de
Colombia — CSTC, generando una movilizacién expandida mas alla de los gremios
laborales hacia amplios sectores de la poblacion civil: decenas de miles de manifestantes en

Bogota y réplicas similares organizadas en otras ciudades y poblaciones intermedias

a ello que se intensifican los hostigamientos, las detenciones y los asesinatos: las marchas sucedieron con mayor fuerza
luego de una merma de las invasiones a causa de la violenta represion.
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(intensamente en Barranquilla, Cali y Barrancabermeja, sede de la mas grande refineria
petrolera) salen a las calles produciendo enfrentamientos con la Fuerza Publica, bloqueando
las vias de transporte con clavos y piedras, creando barricadas con llantas encendidas y
realizando saqueos a fabricas y almacenes, en una jornada que logré afectar a la industria,
el comercio y la banca asi como poner en friccion la tensa estabilidad mantenida en medio
de la grave desigualdad econdémica que se imponia con el gobierno de Alfonso Lopez

Michelsen (el primero fuera de los 16 afios ocupados por el Frente Nacional)."!
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[T :n._{ LECTHCAOE BOGOTA
Bnisa ) : El Tiempo, 15 de septiembre, 1977 (p.
32). Informando sobre el Paro Civico
Nacional.

' Desde 1970 existe un visible descenso en los salarios industriales reales y los de 1977 no habian sido mas bajos en
veinte afios (Kalmanovitz, 1977). El Paro Civico Nacional — PCN vino precedido de huelgas en las cementeras e
Indupalma (al cual se sumo el secuestro del gerente de esta empresa, Hugo Ferreira, por parte del Movimiento 19 de Abril
- M19 para presionar en las reivindicaciones). A la convocatoria impulsada por la CSTC (que habia contribuido
enormemente a la modernizacion sindical) se plegaron las otras centrales obreras (Confederacion General de Trabajadores
- CGT, de la Democracia Cristiana; la Union de Trabajadores de Colombia - UTC, manejada por el Partido Conservador;
y la Confederacion de Trabajadores de Colombia — CTC del Partido Liberal): una unidad que no se veia desde el Paro
patronal que desestabiliz6 la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla (1957) y en una dimension que no se ha repetido en otras
convocatorias a Paros Civicos en esa escala, hasta las marchas del reciente Paro Agrario en 2013. En el PCN de 1977, el
saldo fue de decenas de muertos en los enfrentamientos, centenares de heridos y miles de detenidos que fueron retenidos
por las Fuerza Publica en lugares como el Estadio El Campin y en la arena de la entonces Plaza de Toros de Santamaria.
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Aquella escalada de protesta se convierte en un punto crucial desde donde entender el
contexto socio-politico de las dos décadas en secuencia sobre las que este escrito hace
énfasis: la respuesta gubernamental a la efervescente manifestacion social de los setenta,
exaltada con el Paro Civico Nacional, excede a la represion producida incluso hasta ese
momento (atribuciones especiales del poder ejecutivo permitidas con sucesivos decretos,
sanciones y toques de queda)'” y esta, aun cuando venia siendo anunciada, se cristaliza de
modo implacable exactamente un afio después con la promulgacion del decreto n.1923

(conocido como Estatuto de Seguridad) aprobado por la Corte Suprema de Justicia en

octubre de 1978, dentro del apenas iniciado gobierno de Julio César Turbay.

alternativa

Alternativa 132. 19 - 26
septiembre, 1977 (portada),
Informando sobre el Paro Civico
Nacional.

2Una serie de decretos legislativos que se habian expedido desde la declaratoria del Estado de sitio, re-implantado en
octubre de 1976 como medida de fuerza en medio de la huelga del sector salud (Instituto Colombiano de Seguros Sociales
- ICSS): decreto n. 2193, decreto n. 2194, decreto n. 2195 (del 18 de octubre de 1976), este ultimo permitiendo el arresto
indiscriminado sin causa ninguna; o los decretos promulgados entre setiembre de 1977 y enero de 1978 (n. 2066, n. 2128,
n. 0070) que, respectivamente, restringieron las informaciones, facilitaron gastos extraordinarios al Ministerio de Defensa
para establecer el orden publico y establecieron una nueva causal de exclusion de la antijuridicidad de un homicidio: en
otras palabras, permitieron a los miembros de la Fuerza Publica el asesinato deliberado o accidental en los casos en que
este se haya producido en medio de una intervencion en operaciones planeadas para prevenir y reprimir delitos de
extorsion, secuestro, produccion procesamiento y trafico de estupefacientes, estableciendo asi una modalidad de la pena
de muerte, considerada inconstitucional (CINEP; 1978).
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Bajo el amparo del Estado de sitio vigente desde octubre de 1976 (que durante el gobierno
de Lopez Michelsen seria solo brevemente suspendido) el Estatuto de Seguridad impone un
severo régimen represivo: la introduccion de nuevas figuras delictivas, el aumento dréstico
de penas, la restriccion de los medios de comunicacion y la trasferencia de jurisdicciones
propias del sistema de justicia a autoridades militares, significaron en la practica una
cancelacion del en ese momento ya acotado margen de los derechos civiles (y entre ellos, el
derecho de huelga o discrepancia): los allanamientos, las detenciones arbitrarias, torturas,
desaparicion forzada y ejecuciones extrajudiciales rapidamente transformaron el escenario
politico que acababa de dar fin al Frente Nacional en la instauracién de una “democracia
restringida” que se alineaba a los totalitarismos dictatoriales implantados durante ese
decenio en otros paises de la region (Iriarte, 1978). En aquel periodo el pais vive en carne
propia las contradicciones existentes entre el proyecto del liberalismo politico y el del
liberalismo econdmico: se trata de la version local de aquella Doctrina de Seguridad
Nacional disenada para resguardar el “orden publico” amenazado por “enemigos internos”,
la cual extiende la lucha contra la subversion al territorio de los mas basicos derechos de
peticion, transformando actividades politicas en delitos y diferencias de opinion (o actos de

protesta) en crimenes contra el Estado.

Acaso en la historia reciente del arte colombiano no existe una trayectoria como la de
Feliza Bursztyn, tan abruptamente afectada e, incluso, interrumpida por este decreto que
ampliaba las facultades de las fuerzas castrenses (restringiendo incluso las garantias
procesales para la defensa antes de ello resguardadas). El asedio del sistema policivo
implantado no solo motivé su precipitada salida de Colombia, sino también en gran medida
su muerte en medio de un gélido invierno en Paris, el 10 de enero de 1982. Su exilio seria
extremadamente breve: apenas 166 dias, como hizo notar en su momento el escritor Gabriel
Garcia Marquez (1982) —otro célebre auto-exiliado por el régimen, que saldria del pais
meses antes que la escultora y fallece hace poco en su patria adoptiva— y quien

compartiria cerca a Bursztyn sus Gltimos momentos, tanto en México como en Francia.

La vigencia del Estatuto de Seguridad atraviesa no obstante una serie de fases a lo largo del

gobierno de Turbay (1978-1982) que dan cuenta de sus modalidades o recrudecimiento y
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estas podrian ser marcadas por etapas distintas de enfrentamiento contra una de las
guerrillas que toma enorme protagonismo a fines de los setenta. Solo a dos meses de
vigencia de ese decreto, entre el 30 de diciembre de 1978 y el 1 de enero de 1979, el
Movimiento 19 de Abril - M19 lleva a cabo uno de sus mas espectaculares golpes: el robo
de mas de 5 mil armas al Ejército Nacional almacenadas en las instalaciones militares del
canton Norte, en lo que oficialmente se denomin6 Operacion Colombia (también conocida
como “Operacion Ballena azul”). Lo que afios atras habia sido el gesto inaugural de su
agrupacion, en enero de 1974 —Ila incursion a la Quinta de Bolivar donde sustrajeron los
espolines y, especialmente, la espada del Libertador (con la que entré a Santafé de Bogota
cuando la derrota de las tropas realistas), enunciando la continuidad de una lucha simbolica
con un arma que habia dejado inconclusa la independencia nacional—, parecia poner en
evidencia que se requeria de otro tipo de equipamiento para extenderse y lanzarse “a los

combates del presente”"’

. La temeraria afrenta y deshonra militar desata una practica
extrema de todos los articulos del decreto aprobado: una proliferacion de allanamientos y
detenciones que a lo largo de 1979 logran no solo recuperar gran parte de las armas
sustraidas, sino apresar a cientos de presuntos participantes en el hurto y personas
vinculadas a la guerrilla, incluyendo a varios de sus principales dirigentes (Morris, 2001):
un periodo de violacidn sistematica de los derechos humanos (indistintamente a

sospechosos, recluidos opresos politicos) cuyas denuncias serian cubiertas por pocos

medios impresos como la revista Alternativa o el diario El Espectador.

Ante la urgencia de recuperar el movimiento y conseguir la liberacion de presos, el M-19
abre una segunda fase en los enfrentamientos el 27 de febrero de 1980. Durante una
recepcion ofrecida por el aniversario de su independencia, la denominada Operacion
Democracia y libertad logra la toma violenta de la Embajada de la Reptiblica Dominicana:
con 57 rehenes capturados (varios de ellos diplomaticos de alto rango, incluyendo 16
embajadores) el M-19 exige la liberacion de 311 presos politicos de distintas
organizaciones, el levantamiento del Estado de sitio y (por tanto) la derogatoria del Estatuto
de Seguridad. En los casi dos meses de negociaciones forzosas con el Estado se da a

conocer un informe de Amnistia Internacional con recomendaciones al gobierno

13 Fragmento de la primera proclama titulada “Bolivar, tu espada vuelve a la lucha” dejadas en copias por el M-19 al robar
la espada del Libertador (cit. en: Villamizar, 1995: 57).
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colombiano sobre las graves vulneraciones a los derechos politicos de la ciudadania
(asesinatos, torturas y desapariciones) recientemente ocurridas. La presion politica y la
atencion internacional hacen que el gobierno ceda a un acuerdo con la guerrilla consistente
en un rescate econdmico (de monto no determinado) y una via de escape en avion desde el
aeropuerto con destino a Cuba, donde un ultimo grupo de embajadores secuestrados es

liberado y los guerrilleros implicados obtienen asilo.

Las hostilidades de ambas partes en adelante no cesarian y los intentos de paz propuestos
desde entonces por la insurgencia serian desatendidos: en lugar de un indulto y amnistia
general que el M-19 proponia (tema que entonces se habia convertido en el eje de la
politica nacional), Julio César Turbay ofrecia una amnistia condicional con la cual los
miembros de agrupaciones subversivas ilegales tendrian un plazo para entregarse junto a
sus armas, municiones y explosivos para que se concediera esa amnistia. Para la dirigencia
del M-19, la propuesta no era méas que un llamado a la rendicién: promulgada como ley 37,
en marzo de 1981, esta seria la condicion del gobierno para suspender el Estado de sitio,
logrando que los alzados en armas claudicaran su lucha. A lo largo de la segunda mitad de
1980 los enfrentamientos entre el Ejército y el Frente Sur (guerrilla rural del M-19
inicialmente con actividad en el area del Caquetd) se extienden por la toma de Municipios y
poblados en Chocd y Narino, efectuados con armamento presuntamente comprado con el

“rescate” de la Embajada de la Republica Dominicana.

Dos sucesos, casi en paralelo, resultan aqui cruciales: en marzo de 1981, el Estado
colombiano no solo da comienzo a los cuatro meses de plazo que estipulaba la ley para
acogerse a la amnistia sino que rompe relaciones con Cuba, acusando a este pais de
proporcionar armas y entrenamiento a la guerrilla, cargos que el gobierno cubano
desmiente.'* La insistencia en “(...) una amnistia general, amplia y sin condiciones” —en
palabras de Jaime Bateman (E! Tiempo, 1980), alias Pablo, comandante del M-19 quien
solo se habia dado a conocer con la crisis de la Embajada—, hace que se desate a partir de

mayo de ese afio “(...) una ofensiva politico-militar de dos meses, destinada a enterrar la

' Esta acusacion se formula irresponsablemente en base a testimonios obtenidos de uno de los guerrilleros capturados que
ingresaron por Narifio (E/ Pais — Espafia, 1981).
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medida gubernamental”, la cual se despliega en varias zonas del pais (Villamizar, 1995:

221).

La madrugada en que un grupo de oficiales ingresa a la casa de Feliza Bursztyn (en otra ola
de redadas y allanamientos producidos en Bogotd) ocurre cuatro dias después de concluido
el plazo dado por el gobierno para la claudicacion de los militantes en la guerrilla
(propuesta que habia resultado un rotundo fracaso, pues solo llegarian a acogerse 5
presuntos guerrilleros): con las primeras luces de la mafiana del mismo 20 de julio se
produce un ataque por parte del M-19 con morteros frente al Palacio Presidencial, hiriendo
a un soldado y un oficial del Batallon de la Guardia (Villamizar, Op. Cit: 222). Dos dias
después el movimiento hace llegar al Estado una propuesta de paz de tres puntos que
implican la suspension del Estado de sitio, la amnistia general y la consecucion de un
encuentro entre el Gobierno nacional, representantes del Congreso y de diversos partidos
para propiciar el cese del fuego y la integracion del M-19 a la vida politica en las elecciones
de 1982: lo que representa historicamente la primera propuesta de solucion politica al

conflicto (y la primera oportunidad desatendida).

En un breve testimonio en memoria de nuestra escultora, entonces apenas desaparecida,
David Manzur anota: “;Porqué se fue de Colombia? ;Y porqué se fue del todo? Nunca lo
sabremos” (Alvarado, 1982b). Aqui la ingenuidad con la que este artista responde a sus
propias preguntas sorprende: una mirada a las circunstancias que motivaron la partida de
Bursztyn permite inducir tanto las razones de su salida del pais como el modo en que estas
mismas habian comprometido su salud (es decir, como unas habian suscitado a las otras).
Pero si estos motivos parecen hoy delatarse facilmente en el analisis de hechos, para los
militares que llegaron a esculcar su casa-taller vestidos de civil, portando armas bajo las
ruanas —y que provistos de una orden de un juez castrense la despertaron
intempestivamente a ella y a su esposo, Pablo Leyva, alrededor de las cinco de la mafiana
del 24 de julio de 1981—, hubo al parecer entonces solo una tenue y vaporosa certidumbre:
la artista habia regresado pocos dias antes de un viaje a La Habana, donde presentaba, junto
a obras de Edgar Negret, la exhibicion de algunas piezas pertenecientes a una serie nueva

denominada Color, en la Galeria Latinoamericana de la Casa de las Américas.
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Es claro que en pocos meses la ruptura de relaciones diplomaticas con Cuba habia puesto a
todas/os las/os intelectuales con viajes a la isla y una declarada afinidad a ese pais (y a su
politica), pero residentes en este, en el centro de todas las sospechas: los agentes buscaban
incisivamente personas que podian servir de mensajeros entre el gobierno cubano y la
guerrilla. A inicios de abril del mismo afio, advertido por un amigo antes de ser victima de
un allanamiento y arresto similar (o peor, por su amistad con Fidel Castro y por un viaje
también realizado a Cuba, que los militares colombianos buscaban vincular con el
desembarco de guerrilleros en el sur en donde se realizaron enfrentamientos), Gabriel
Garcia Marquez habia decidido salir con su esposa de Colombia y buscar asilo en

s 15
México.

Durante algunas horas las pertenencias de Bursztyn y su esposo Pablo Leyva fueron
removidas: desarmaron y volvieron a armar su cama (acaso alguien mas informado les
habria avisado que pusieran atencion a las famosas Camas de Feliza), registraron el lugar y
requisaron algunas cosas. Tres elementos resultaron para ellos relevantes: una pistola
Beretta inservible que un amigo le habia obsequiado a la artista para su seguridad hace
varios afios y que nunca habia querido usar (Garcia Méarquez, 1982); una carta dirigida a la
escultora escrita por Carlos Duprat Sanjuan (alias Isidro, sindicado como uno de los
responsables de la operacion del robo al cantdon Norte, quien habia sido torturado y se
encontraba entonces aun cautivo) en agradecimiento por haber sido una de las firmantes de
una declaracion contra las violaciones a los derechos humanos a los detenidos politicos, la
cual habia circulado publicamente (Leyva en: Pineda, 1982; Villamizar, 1995:125); y
algunas fotografias de un reportero colombiano que con nombre y apellido las habia
publicado en la revista Cromos hace afios, y que la artista se habia ofrecido a devolver a sus
duefios y traia desde La Habana junto a otras imagenes en un paquete como participaciones

no seleccionadas a un concurso continental (Samper, 1982b).

Acaso en el interrogatorio al que sometieron inmediatamente después de la requisa a

Bursztyn, quien seria conducida a la Brigada de Institutos Militares — BIM y vendada

15 «Ahora se sabe por qué me buscaban, por qué tuve que irme y por qué tendré que seguir viviendo fuera de Colombia,
quién sabe hasta cuando, contra mi voluntad.” Afirma poco después en un articulo el escritor (Garcia Marquez, 1981). Al
afio siguiente de iniciado su exilio, en octubre de 1982, al escritor le es concedido el Premio Nobel de Literatura.
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durante las casi 12 horas en que este transcurria, los militares intentaban establecer una
conexion entre la segunda y la tercera: entre las fotografias publicadas en Cromos y la carta
de Duprat. Lo cierto es que, con esa enorme falta de inteligencia (o imaginacion) que los
caracteriza, no obtuvieron declaraciones que les permitieran determinar las causas de una
captura ya en curso, y se le intentd posteriormente acusar por lo primero: el porte de un
arma, aun cuando inservible. Una serie de irregularidades envuelven el proceso de
hostigamiento a la artista y, en efecto, luego de ser liberada, el Juez Octavo de Instruccion
Penal Militar insinué que podria haber una penalidad de cércel por el tema del revolver
incautado.'® Se trataba asi del muy mediocre revestimiento que las autoridades daban a una
persecucion eminentemente ideologica, para cuya transformacion eficaz en delito de
subversion no disponian de pruebas: pensaron que la justificacion de la acusacion saldria
del mismo interrogatorio al igual que pensaban que la tortura era el modo magico de hacer

s 1
emerger la confesion.'”

Ante la arbitrariedad y la falta de garantias del proceso, Feliza Bursztyn decide no volver a
la Brigada a la que se la citaba nuevamente y se desplaza el 28 de julio a la Embajada de
Meéxico, luego de solicitar a ese pais el asilo politico. La inconsistencia de las veladas
acusaciones militares preliminares hicieron que Carlos Lemos, entonces Ministro de
Relaciones Exteriores, comunicara a la autoridad del cuerpo diplomatico mexicano que
sobre la artista “(...) no existen ni requerimientos judiciales de ningun género, ni orden de
detencion” (El Espectador, 1981b). A fines de la primera semana de agosto la artista toma
un vuelo desde el aeropuerto El Dorado a Ciudad de México, donde es alojada en casa de

los Garcia Marquez.

' Garcia Méarquez comenta que el Juez le habria mostrado “(...) una disposicién segin la cual aquel delito tenia prevista
una pena de cinco afios de carcel” (1982), sin embargo el art. 10 del propio Estatuto de Seguridad (que modificaba el art.
21 del Cddigo de Policia) establece el decomiso del arma y el arresto de la persona por un maximo de tres afios solo en el
caso de que la pistola hubiera sido de uso privativo de las fuerzas militares (desconocemos el modelo de arma Beretta
incautada a la artista). Del mismo modo las causas estipuladas en el mismo decreto que justifican el allanamiento de un
inmueble no coinciden con la denuncia finalmente insinuada (que sin embargo no llegaria a formularse oficialmente): solo
se justificaria un allanamiento si se hubiera encontrado en la casa-taller un arma con la cual “se haya cometido un delito o
provenga de su ejecucion” (CINEP, 1978:107 y 85).

17 Ante la pregunta que hace la artista a uno de sus interrogadores sobre los cargos de su acusacion, la artista habria
recibido la sibilina respuesta: “Lo vamos a saber ahora por lo que usted nos diga.” (Garcia Marquez, 1982).
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Arriba: La actriz Fanny Mickey abraza efusivamente a Feliza Bursztyn en la reunion con
la que amigos y familiares la despiden en el aeropuerto El Dorado (El Tiempo, 8 de agosto
1981) // Abajo: Llegada de los restos mortales de la escultora a Bogota (El Tiempo, 21 de
enero 1982).

19



No seria la primera vez que Bursztyn era acosada en Colombia por sus viajes a Cuba: en su
primer retorno al pais desde La Habana, en 1967, se le habia retenido e interrogado en el
aeropuerto (Leyva et al, 2010: [81]). Aquel viaje pudo haber representado una
intensificacion de su pensamiento social, pues en esa ocasion declaraba: “Yo soy castrista y
soy revolucionaria”, afirmando a la vez una separacion entre su actividad y la politica:
“Desde luego que no soy politica, ni tengo actividad politica alguna. Fui a Cuba como
artista y mi actividad allé fue completamente intelectual. Tengo derecho a hacerlo”

(Burzstyn en: Giraldo, 1967; y en: Alvarado, 1982a).

A lo largo de su trayectoria la artista ha hecho declaraciones de rechazo a la concepcion del
arte como portador de mensajes; aun asi, otros testimonios apuntan a marcar para si misma
un sesgo no muy distante al de la artista comprometida: en 1973 (ante la sorpresa de la
periodista de la revista Vanidades) responde que es “!La extrema izquierda!” la actitud
politica que ella tomaba, haciendo énfasis en los objetivos socio-politicos inscritos en su
propia “interpretacion critica” (obra), sostenida como artista (Vidal, 1973); pero si acaso
quedase alguna duda, seis afios mas tarde insiste, al comentar que su instalacion movil
“Baila mecanica” (1979) no estaba hecha para decorar visitas. En la presentacion de su
propuesta en el Museo La Tertulia en Cali, dentro de la interlocucion con un grupo de

asistentes, uno la interpela y una nota registra este intercambio:

“-[Persona en el publico] ;Eso significa una determinada posicion suya ante la sociedad
en que vive?
- [F. Bursztyn] Eso significa que yo estoy en la posicion de izquierda si eso significa

algo.” (En: Jiménez, 1979).

Sin duda, en pleno gobierno de Turbay, estas no eran particulas verbales asignificantes:
poco antes de este didlogo, en otra entrevista, la artista esclarece su opinion sobre la apuesta
politica inaugurada por Cuba en 1959 para América Latina, sefialaindola como el evento

mas relevante después de producido el nacimiento del Continente con la conquista europea:

“- [Entrevistadora] ¢ Tt crees que la experiencia mas importante que se ha hecho en

América es la Cubana?
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- [F. Bursztyn] Yo creo que es lo mas importante, después de Colén.” (U. De Urdinaola,

1979).

En 1982, una periodista intenta explicarlo: “Ella era asi, de pasiones violentas, huracanadas
(...)”, sosteniendo que del mismo modo como tenia una capacidad para indignarse tenia
otra muy similar “(...) espontaneidad con que gritaba a los cuatro vientos que, en politica,
admiraba a Fidel Castro mas que a nadie en el mundo.” (Pineda, 1982). Todo esto es
consecuente con el hecho que, por muchos afios, en la parte alta de un muro de su taller, la
artista haya colocado fotografias enmarcadas de Castro y de Ernesto Guevara, como se
destaca en una fotografia publicada a fines de los setenta en E!/ Espectador (1979) y, mas
recientemente, se confirma con una de las imagenes recogidas en la investigacion realizada

por Manuela Ochoa ([2013]:17).

Asi, varias de las preguntas del interrogatorio realizado en las Brigadas de Institutos
Militares en julio de 1981 incidian en sus viajes a La Habana, en las personas que habia
frecuentado alli o en las cosas que traia, cuando no ponian en duda su nacionalidad (E/
Espectador, 1981a): como mujer nacida colombiana pero cuya ascendencia judia europea
procedia de una persecucion que bien terminada la Segunda Gran Guerra europea le habia
motivado viajes tanto a Israel como a Polonia, de donde venian sus padres (y extendiendo
su genealogia, también de Rusia: es decir, paises del entonces Bloque del Este).Y el
itinerario de desplazamiento forzoso que ella recorre desde su salida hasta la llegada de sus
restos nuevamente a Bogota, el 20 de enero de 1982, parecia continuar el éxodo: su
intencion de viajar desde México a Estados Unidos, donde reside su familia, fue
interrumpido cuando la Embajada de este pais le niega la Visa por primera vez (después de
consultarlo con sus homoélogos en Bogotd) y varios de sus familiares tendrian entonces que
viajar a verla a ella; en septiembre realiza un nuevo viaje a La Habana, donde permanece
algunas semanas a fin de asistir a un encuentro de escritores y artistas que tenia programado
en la Casa de las Américas (emblematicamente titulado: I encuentro de intelectuales por la
soberania de los pueblos de nuestra América'®) y donde se permite hacer varios examenes

médicos generales debido a que su salud, que si bien ya manifestaba problemas y

'8 Ponencias. I encuentro de intelectuales por la soberania de los pueblos de nuestra América. La Habana, Casa de las
Américas, 1985 (Actas del encuentro realizado en el Palacio de las Convenciones, entre el 4 y 7 de septiembre de 1981).

21



limitaciones pulmonares a causa de tantos afios de actividad en soldadura y una columna
recuperada de una fractura que tuvo, a raiz de un accidente; se estaba viendo todavia mas
afectada con los sucesos en Bogota (Garcia Marquez, 1981b). A mediados de octubre ya
estd en Paris, donde confirma una beca de trabajo por parte del gobierno francés, la cual le

permitiria al fin volver a tener un taller para realizar sus obras en la escala que ella requeria

(del cual sin embargo nunca llegaria a disponer).

Fotografia acompanando el articulo: “‘Baila médica’ [sic.], de Feliza Bursztyn en
exposicion en Bogotad”. (El Espectador, 1 de abril, 1979).
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Fotografia del taller de Feliza Bursztyn “a inicios
los 70s”., incluida en la investigacion de Manu
Ochoa (2013: 17)1

Su compafiero Pablo Leyva viaja a encontrarla poco antes que termine ese afo, para
Bursztyn, terrible: aun cuando parecia recuperarse con los primeros dias de 1982, era
patente que los incidentes en torno a su exilio le afectaron demasiado fisica y
emocionalmente. Su gran temperamento iba acompanado de una sensibilidad que la podia
hacer extremadamente fragil, como muchas de sus esculturas. De pronto, la noche en que
aceptan la invitacion a cenar a un restaurante de comida rusa en Paris (con sus amigos
Gabriel Garcia Marquez, Enrique Santos y las esposas de cada uno de ellos), aquel parecia
ser el desenlace de otra reunion de amigos que tuvo lugar algun tiempo atras en un
restaurante en Bogota, en la cual Feliza Bursztyn tuvo un “‘shock’ nervioso” de
indignacion en el tiempo en que las noticias hablaban de denuncias sobre las torturas
cometidas por el régimen policivo del gobierno colombiano: “(...) se estremecia de horror
solamente de pensar ‘que el vecino de la mesa siguiente puede ser un hombre que estuvo

torturando a otro esta manana.’” (Pineda, 1982).

En un lugar distinto, distante y sobretodo seguro, el ataque cardiaco, segtn las
descripciones, sobrevino en medio de una extrafia calma, antes incluso que lograran ordenar
los platos que iban escogiendo en la carta: Bursztyn desfallecio sin estrépito. Un médico
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que estaba de pronto cerca la reviso e intentd reanimarla, pero nada se podia hacer: si bien
fue un infarto sin antecedentes, al auscultarla cuando ya se encontraba sin vida, el
especialista penso que podria deberse a “(...) factores de angustia y tension nerviosa” (E/

Tiempo, 1982).

Luego de compilar algunos breves testimonios, Daniel Samper concluye “(...) tengo la
sospecha que Feliza murid derrotada por esa terca nostalgia de Colombia” (1982a). El
diagnéstico que hace Garcia Marquez es que la artista muri6 de tristeza (1982), aunque la
descripcion de Pablo Leyva resulta mas precisa: “Su risa estrepitosa, caracteristica,
escandalosa, desaparecio desde que sali6 de Colombia. Ella nunca volvi6 a reir.” (Leyva
en: Pineda, 1982). Y el gobierno colombiano tampoco tuvo la oportunidad de disculparse

por la persecucion de la que fue victima.

Su obra, acaso, lleva algunas inscripciones en donde uno puede leer con facilidad los
efectos de un clima que excede a sus propios estados de animo: la serie Color (1980-1981),
es en si un desvio hacia una etapa de cierto esplendor que apenas comenzaba, pero que solo
seria presentada postumamente en nuestro pais. Y si jugamos con las palabras como
Bursztyn solia hacer con las formas, podemos pensar que entre el titulo de una obra como
“Mirado al Norte” (con la que en 1965 gana el Primer premio de escultura en el XVI Salon
Nacional de Artistas) y aquella que anticipa su viaje a Cuba, titulada “; Y de Camilo qué?”
(realizada en 1966, en alusion directa al cura guerrillero caido en febrero de ese ano en un
enfrentamiento) se inicia una secuela —posterior a su viaje a Cuba—de nombres incluso
mas provocadores, como los que se destacan en algunas piezas expuestas en 1971
“Homenaje a Camilo”, “1968” o la nombrada (de manera casi incitadora) “Movimiento
hacia la izquierda” (todas estas presentadas en la muestra Diez arios de arte colombiano,

realizada en el Museo La Tertulia de Cali).

Pero es dificil hacer desde alli teoria y la artista nos disuade de ello, tanto desde la practica:
la escultura monumental “Homenaje a Gandhi” (1971), aquel partidario de la no-violencia
que condujo a la India a su independencia, fue nombrada cuando ya estaba terminada, con

ocasion del centenario de su nacimiento (Santos, 1975); como también desde el testimonio:
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aquella conversacion que sostenia en 1964 con Enrique Santos, quien seria, ademas, uno de

los asistentes a la cena que ella abandona antes de siquiera tener la oportunidad de empezar:

“- [Enrique Santos] ;Usted le da un tema determinado a sus esculturas?
- [Feliza Bursztyn] No. No quiero proyectar mensajes sociales o estéticos... Esculpo

porque me gusta hacerlo.” (Santos, 1964).

Destacando ademas, alli, la aparente arbitrariedad (o mas bien, la ausencia de lectura
programatica) de su propuesta en otros titulos escogidos como “Clitemnestra” (1963),
“Pant6fulo n. 4” (1964) o “Andrémeda” (1977)."” No obstante, como si se tratara de
distintos estratos sociales, la suya ha sido la reivindicacion de materiales despojados de
nobleza: un arte avocado a restituir la chatarra, desechos de la industria metal-mecanica o
las herrumbres y carrocerias oxidadas que tenian el estatus de lo deleznable o lo inutil y
que, erigidas contra su supuesta obsolescencia, desplazaron el bronce, el marmol y la
porcelana, mostrando a veces su fragilidad y otras el brillo de sus superficies aceradas. Con
su obra, la escultura linear o rotunda de objetos silenciosos y estaticos cede espacio a un
amplio repertorio de piezas que ella lograba envolver indistintamente de ruido, de

. ;s . 20
movimiento, de musica y escenarios de luces.

Adicionalmente, algunos escritos han sefialado el caracter premonitorio de una de sus

ultimas (y acaso mds ambiciosas) instalaciones, a pesar de que la artista insista nuevamente
. .y . e 21 13 P90 Lt

en una interpretacion abierta en relacion a ella™ y del nombre “poco serio”, irénico o

satirico, que asigna a sus “protagonistas’” (Pechuga, Fragata, Pipa, Enano, Polin, Gordillo

Bailon; que ella insiste estan inspirados en personas reales): a contramano del ballet que

19<(...) [E.S.] - {Usted le pone nombres a sus esculturas? / [F.B.] — A veces. Esta (sefialando una obra) se llama
‘Pantofulo n.4’. / - ;Porqué? ;Hubo Pantofulos antes? / — No, es que simplemente es el numero cuatro. / - ;Porqué le puso
a su escultura premiada en el concurso Intercol el nombre de uno de los iniciadores de la aviacion en la India,
‘Reblakadaka’? / — Porque tenia forma, como de aire... / - Y se lo puso después de terminada la obra? / — Si. / - {De
acuerdo con lo que resultara? / — No, yo se lo que va a resultar. (...)” (Santos, 1964).

» Un comentario en medio de una polémica a fines de los setenta, sefiala que la obra de Bursztynes “(...) una creacion
artistica que tiene indiscutiblemente un origen de clase.” (Mejia, 1979).

21 «Lo importante para mi es lo que la obra deje en la gente que la vea; la experiencia que viva cada persona, lo que
sientan, piensen, asocien; lo que significa para todo aquel que la observe. Aquello que quede en los visitantes: todo esto es
lo que creo en verdad importante.” (Bursztyn en: Gonzalez, G; 1979) o “(...) ella dice en sus trabajos no entrega ninglin
mensaje porque no cree en el arte mensaje. ‘Todo lo decide el publico, si lo ve y queda impresionado, o no’;” (E1 Siglo,
1979).
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ella describe (el escenario tiene de fondo la polifonia litirgica de Perotinus Magnus,

compositor del siglo XII, vinculado al ars antiqua — acaso propicio para medievales

Feliza Bursztyn, “Baila mecéanica” (1979). Fotografia de Barragan que acompaiia el articulo de
Gilma Jiménez, 1979 (5 de diciembre).

alusiones a lo tortuoso) y a diferencia de su serie de Camas (1974), con la musica electro-
acustica compuesta por Jaqueline Nova, que eran maquinas cubiertas por telas lisas,
coloridas y satinadas; estas figuras ya verticales, envueltas en vetustos harapos (que hacen
pensar en mendigos), que se agitan a intervalos por mecanismos internos, parecen hablar
también de una suerte de miseria tragicomica en su momento destacada como un gesto
melancolico o de una extrafia “(...) detencidn en la tristeza de una obra de tan firme
jovialidad” (Valencia,1979): un “macabro espectaculo” que otro comentarista sostiene
“(...) solo pudo ser imaginado y realizado por seres que se complacen con el horror o que
estan atemorizados. Y que quizas sepan que la tortura no es algo desechable sino un

elemento ‘complementario’ de nuestros dias.” (Alvarado, 1979). Més recientemente otro
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autor enfatiza: “(...) cada personaje debajo de las telas de La baila fue una insinuacion de
lo que pasaria durante esos afios con muchos colombianos vendados e interrogados,
sometidos a un absurdo e interminable mecanismo.” (Osorio, 2010); coincidiendo con otro
testimonio de aquel lesivo periodo, que afirma que compilar las historias de suplicio
hubiera solo servido para constatar el modo en que “[c]ambian los escenarios, [mientras]
las historias se repiten hasta el cansancio”; en las palabras de Vera Grabe (1985:165),
Oficial Superior del M-19 que fuera detenida y sometida a ese terrible trance en octubre de

ese ano.

Sin embargo, toda esa apertura interpretativa que la artista misma propicia no sume su
trabajo en la bruma, ni en la ambigiliedad, ni en la entera especulacion, sino que hace parte
medular de una propuesta estética y politica en favor de una radical libertad de pensamiento
que el régimen, a inicios de los ochenta, pretendia cancelar: el unico misterio que
permanece hasta hoy aqui, esta acaso en aquellas dos sencillas palabras (H.S., 1982) que

algunos editorialistas afirmaron entonces la hubiera librado de su exilio.
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“La promesa de la paz y la certeza de la guerra”

(Caso 1: Maria Evelia Marmolejo)

En Colombia, la década de los ochenta parece confirmar la consolidacion de una nueva
forma de segregacion politica puesta en practica desde las protestas urbanas que sacudieron
la segunda mitad del decenio anterior, la cual incluso se extiende después de derogado el
asi llamado Estatuto de Seguridad, en junio de 1982 (y suspendido el Estado de sitio que
habia tenido vigencia durante casi la totalidad de los setenta)®*: indistintamente, grupos
dominantes y sectores influyentes de las fuerzas militares (al mismo tiempo que el narco-
terrorismo), han continuamente puesto en evidencia que para ellos no existe ninguna
diferencia entre pertenecer a la insurgencia armada o actuar dentro de movimientos
organizados de forma legal y legitima en favor de reivindicaciones politicas en el ambito
social. Asi, formulas criminales y represivas propias de los regimenes totalitarios (como el
impuesto por las dictaduras en América Latina), atravesando momentos de intensidad o
merma, han tenido una vigencia dentro de esta particular estructura democratica de manera
casi ininterrumpida en el pais (estableciéndose como una modalidad alterna de un conflicto

dilatado y sin tregua).

Casos como el de Bursztyn resultan precedentes emblematicos: la persecucion, el
hostigamiento y las eliminaciones, dentro de las décadas sucesivas, se instalan como
amenazas continuas de las que ni el Estado ni el sistema de justicia serian capaces de
proteger a las fuerzas sociales y politicas emergentes. No obstante, la desaparicion subita de
la artista se anticipa en pocos meses a una crucial inflexion que, en direcciones acaso
radicalmente divergentes, imprime nuevo rumbo a la historia nacional. Por un lado, al final
de la era Turbay el orden publico queda restaurado con un nuevo decreto (lo que implicaba
la derogatoria del decreto n.1923 o Estatuto de Seguridad) y dos meses después, en agosto
de ese afo, el presidente Belisario Betancur anuncia, desde el momento mismo de su
posesion, su intencion de establecer un didlogo amplio para lograr una solucién politica

negociada —y no militar— al conflicto armado interno, levantando una “(...) alta y blanca

22 Aunque en otros paises esto pueda ser contradictorio, el régimen de excepcion ha tenido en Colombia una aplicacion
nada excepcional, es decir, regular: “[a]si, por ejemplo, en los 21 afios transcurridos entre 1970 y 1991 Colombia vivid
206 meses bajo estado de excepcion, es decir, 17 aflos, lo cual representa el 82% del tiempo transcurrido. Entre 1949 y
1991 Colombia vividé mas de 30 afios bajo estado de sitio.” (Garcia Villegas, 2008).
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bandera de paz” que impida “(...) se derrame una sola gota mas de sangre colombiana.”
(Cit. en: Villarraga, 2009:57). No obstante, de otro lado, ya que la paz no seria entonces un
consenso nacional, el proyecto oficial tampoco seré el Gnico proceso emprendido: como
contraparte a esta iniciativa, a lo largo del afio 1982 se realizan los primeros encuentros de
autodefensas que empiezan a consolidarse y formarse como grupos paramilitares en Puerto

Boyaca, en el Magdalena Medio.

Las propuestas desarrolladas por Maria Evelia Marmolejo durante sus afios en el pais, se
sitian temporalmente entre una y otra administracion y en medio de politicas de Estado
contradictorias, promovidas por (0 en connivencia con) sectores gubernamentales con
fuerzas y direcciones divergentes. Su irrupcion en la escena del arte coincide con aquel
horizonte convulso donde en medio de una agenda de paz se impone otra etapa de violencia
en Colombia, como si se reanudara el intermitentemente desfase entre lo real y lo posible;
siguiendo la descripcioén que hace Laura Restrepo: en el trance en ese primer lustro de la
década: “(...) la promesa de la paz y la certeza de la guerra aparecian como las dos caras de

la misma moneda.” (1999 [1986]: 152).

En 1981, poco después de abandonar la Escuela de Bellas Artes de Cali donde llevaba tres
afios, Marmolejo emprende un trabajo en espacios publicos dentro de un género con pocos
antecedentes locales y sin difusion historica ni académica vinculada a las artes visuales en
ningun centro de formacion en Colombia: la ruptura con esa estructura educativa se
posibilita cuando descubre el trabajo de algunos de los artistas miembros del accionismo
vienés a través de imagenes y publicaciones que el critico de arte calefio Miguel Gonzélez
seguia con interés y traia de Europa en alguno de sus frecuentes viajes a Austria, llegando
incluso a publicar a fines de los setenta un articulo en conmemoracion de los diez afios de

la muerte de Rudolf Schwarzkogler (Gonzalez, M; 1979).2

Si bien entonces el arte-accion no contaba con una tradicion consolidada en el pais, es claro
que, como destaca una de las primeras investigaciones realizadas localmente sobre este

género artistico, acaso este ha sido uno de los contextos mas propicios para su aparicion: en

2 La obra temprana de Rosemberg Sandoval tuvo también una influencia, via Gonzalez, de este tipo de propuestas.
Entonces, Sandoval trabajaba acciones individuales y también conjuntamente con Marmolejo.
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2000, dentro de su investigacion inscrita en el Proyecto pentagono, Consuelo Pabon sefiala
que “(...) cuando la vida es lo que tiende a desaparecer (...) una de sus preguntas
fundamentales es por el cuerpo.” (2000:70); pero solo recientemente, el trabajo de Marilyn
Leo6n ha ofrecido un complejo (y en gran medida clandestino) recorrido por los inicios de
una muy documentada historia del happening y del arte de accion en el pais, logrando poner
en evidencia que antecedentes de estas practicas en Colombia pueden encontrase incluso
desde fines de los afios cincuenta (Leon, [2012]). Asi, en medio de la marginalidad que
caracteriza aun a inicios de los ochenta a estas practicas, el encuentro realizado ese afio en
Colombia (entre el 17 y el 21 de mayo de 1981), en el recién inaugurado Museo de Arte
Moderno de Medellin- MAMM, adquiere relevancia: anunciado como el Primer Coloquio
Latinoamericano de Arte No Objetual y Arte Urbano y organizado por el critico peruano-
mexicano Juan Acha, el evento se convierte, dentro de una mirada retrospectiva, en un
suceso crucial en el intento de articular una vision panoramica sobre la irrupcion de estas
producciones a escala continental y al mismo tiempo un proyecto efectivo de presentar,
discutir y evaluar criticamente el significado cultural de las mismas. El desarroll6 en
sincronia con la VI Bienal de Arte en esa ciudad hizo a criticos como Marta Traba inducir
una tensién de intereses entre el Coloquio y la Bienal.** Marmolejo asiste a este encuentro
como espectadora, impactandose con las presentaciones de Yeni&Nan —Jennifer
Hackshaw y Maria Luisa Gonzalez— y Carlos Zerpa, asi como por la ponencia de Juan
Acha que asume politizar y “latinoamericanizar” las propuestas no-objetualistas

(Marmolejo, 2014).

En su primera accion titulada “Anénimo 17 y realizada en la Plazoleta del Centro
Administrativo Municipal — CAM (frente a la Alcaldia de Santiago de Cali), el 18 de

octubre de 1981,> la artista camina por una pasarela de papel que previamente coloca sobre

 Especificamente en relacion al arte no objetual, ademas de Acha, entre los ponentes que participaron en el Coloquio se
incluyen Aracy Amaral, Alvaro Barrios, Alfonso Castrillon, Rita Eder, Néstor Garcia Canclini, Jorge Glusberg,
MirkoLauer, Maria Elena Ramos y Nelly Richard (ver las actas publicadas en: Sierra, 2011). Esta seccion teérica seria
acompaiiada de la presentacion de artistas igualmente de diferentes paises, entre los cuales se encuentran Teresa Burga
con Marie-France Cathelat, Felipe Ehrenberg, el No-grupo, Cildo Meireles, Martha Minuhin con Leopoldo Mahler, Yeni
& Nan y Carlos Zerpa, entre otras/os.

% Resulta dificil para la artista precisar la fecha exacta en que la accion se realiza, sin embargo un documento
mecanografiado de 1981 (que contiene varios proyectos disefiados por Marmolejo, encontrado en su casa en Queens -
Nueva York), tiene una primera descripcion de esta obra, si bien proyectada para julio de ese aflo, aun cuando el mismo
documento consigna también que “estaba prevista para realizarse el 23 de agosto”, pero esto no habia sido posible por
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Maria Evelia Marmolejo, “Anénimo 1” (1981). Plazoleta del CAM, Cali. Fotografias de Fabio Arango.
Cortesia de la artista y Julidan Navarro Projects, Nueva York.

problemas econémicos (Archivo personal de la artista, revisado en 2011). La fecha proviene entonces de una nota
publicada por Miguel Gonzalez (1982a).
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el suelo, atravesando un amplio trecho de un espacio publico, aun cuando “(...) aislada al
publico por unidades policiales™: con el rostro parcialmente cubierto con vendas adhesivas,
vestida en una suerte de bata de hospital de hule y descalza, ella avanza auto-produciéndose a
cada tercio del tramo determinado incisiones en los pies con una cuchilla, dejando un rastro de
sangre a lo largo del trayecto, al final del cual, antes de salir de ese camino trazado, procede a
curar las heridas con yodo y otras vendas para permitirse nuevamente caminar con las heridas
(Marmolejo, 2011; Leon, [2012]:104).%° De este modo, en el centro de su propia ciudad y ante
espectadores ocasionales, Marmolejo propone confrontar la indolencia e indiferencia
generalizadas en gran parte de la sociedad civil en relacion a las desapariciones, torturas y
asesinatos cometidos bajo el entonces vigente Estatuto de Seguridad del gobierno de Julio César
Turbay: aquel Estado de sistematica criminalidad que un Senador, también liberal, a un afio de
promulgado el decreto, describia como la implantacion de una “dictadura constitucional” en

Colombia.?’

Con la intencion de eludir la escena de Cali e introducir su trabajo en otra, mas compleja y
abierta, junto al artista Rosemberg Sandoval, Marmolejo decide trasladarse a Bogotéa en
setiembre de 1981 (Marmolejo, 2014). En un momento de escasa inclusion de artes
performadticas en espacios institucionales, a través de Rita Agudelo, directora de la Galeria
San Diego, ambos logran presentar meses después, un conjunto de proyectos que se

realizan durante tres dias consecutivos, compilados bajo el titulo de Actos y situaciones.

En uno de ellos, la artista utiliza el sonido alusivo de un drenaje para acompafiar una accion
que denomina “11 de marzo”, realizada esa misma fecha de 1982. Esta consiste en dejar
huellas de su flujo menstrual sobre dos de los muros del espacio expositivo, estableciendo
el dia del evento a partir de su propio ciclo fisiologico, “un dia marcado en el calendario”

(Marmolejo, 2011): con el cuerpo parcialmente cubierto de toallas higiénicas, Marmolejo

% La accion resulta un antecedente de la realizada dos décadas después por Regina José Galindo, quien vestida de negro y
también descalza se desplaza desde la Corte de Constitucionalidad hasta el Palacio Nacional de la Ciudad de Guatemala,
mojando en tramos sus pies con la sangre que lleva en un recipiente y dejando el rastro de su paso. ;Quién puede olvidar
las huellas?, es el nombre de esta accion realizada en julio de 2003 por la artista guatemalteca en protesta a la aprobacion
que en ese momento permite la candidatura presidencial del General Efrain Rios Montt, actualmente aun acusado por
crimenes de lesa humanidad (asesinatos, genocidios) perpetrados durante la dictadura que impuso a su pais a inicios de los
ochenta.

%7 La frase pertenece a Federico Estrada Vélez (EI Espectador, 1979b). Como se ha comentado, durante esos afios esta

maquina represiva lanza a varias/os ciudadanas/os al exilio, mientras otras/os tantas/os serian juzgados por tribunales
militares incluso por delitos comunes, en una generalizada criminalizacién de la protesta.
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presiona frontalmente su cadera, imprimiendo de pie sucesivamente, en dos muros
adyacentes, el sello de un proceso fisioldgico hormonal que, inscrito como residuo, es
también el signo que renueva una potencialidad ciclica de produccion de vida. Sexualizar el
cubo blanco: asi, las connotaciones de muerte acaso implicitas en el flujo sanguineo (al ser
evacuado de la circulacion interior del cuerpo) son sustantivamente transfiguradas con la
propia condicion-produccion de lo femenino. Mientras en un muro se concentra una luz
focal sobre la impronta, el otro tiene un trazado lineal previo que va desde el techo al tope
de la cabeza de la artista, extendiendo su talla hasta el alto de la pared (acentuando la
experiencia como una suerte axis mundi: contacto simbolico entre cielo y tierra) y al mismo

tiempo dejando el protagonismo, rojo sobre blanco, de esa macula con la que su cuerpo

también se extiende.

En noviembre de ese mismo ano, Eduardo Serrano invita a Marmolejo a participar dentro
de su seleccion de artistas para el VIII Salon Atenas, evento que desde su primera edicion

en 1975 se habia constituido como “(...) un intento de romper con una escena restringida
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[Pag. 33, 34, 35]

Maria Evelia Marmolejo, “11 de marzo”
(1982). Galeria San Diego, Bogota.
Fotografias de Camilo Gémez. Cortesia
de la artista y Julidn Navarro Projects,
Nueva York.

en el campo de la plastica.” (Ledn, [2012]: 81).*La artista presenta en las salas algunos

registros fotograficos y en video de “11 de marzo” (que ella considera como un “Anénimo
2”; Marmolejo, 2014), “Anonimo 3” y “Anonimo 4” (estas ultimas, realizadas en 1982 en

los bancos contaminados del rio Cauca; Fajardo-Hill, 2012).29

“Andnimo 4” es entre estas la que cuenta (ademas del registro fotografico) con un registro
en video supérstite. Realizada a lo largo de un atardecer cerca del rio Cauca (desde los

ultimos rayos de sol hasta los primeros momentos del anochecer), en esta accion la artista

% Marilyn Leén comenta que “[p]ara 1979, [en el Salén Atenas,] obras de tipo procesual, video e intervenciones in situ ya
hacian parte del repertorio de nuevas propuestas.” ([2012]:90).

% Marilyn Leén comenta que Marmolejo realiza entonces una version de “Anénimo 1” en la Plazoleta de la Universidad
Jorge Tadeo Lozano ([2012]:103), pero la artista desmiente que haya realizado otra version de esa accion en Bogota. Las
diapositivas con imagenes de esa accion, en la coleccion del Museo de Arte Moderno de Bogota — MAMBO, pertenecen a
un registro realizado también en la tinica version de esta accion en Cali (Marmolejo, 2014). Sobre la obra de Marmolejo
en el VIII Salon Atenas, Miguel Gonzalez comenta: “Los tres performances registrados en video (y cuyos vestigios
también se pueden ver en fotos de registro), son terribles tanto por sus ingredientes (sangre menstrual, aguas negras,
placentas y liquido organico, soda caustica) como por la accion de la misma artista torturada en su desnudez y agresion no
solo al ojo del espectador sino a su propio cuerpo. Una propuesta como la suya que hace pensar en la tortura, la condicion
de la mujer, la alienacion y el pavor, no solo es nacional, sino que asoma con sinceridad incuestionable hacia uno de los
canones y metalenguajes contemporaneos.” (Gonzalez, 1982b:74).
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se coloca al interior de una fosa semi-profunda cavada previamente en forma triangular,
rodeada por otros tres triangulos similares (los cuales forman juntos un tridangulo mayor).
En las fosas circundantes Marmolejo coloca agua del rio, afectada por la contaminacion con
residuos industriales; en la central, acciona junto a un grupo de placentas de mujeres
cuyas/os hijas/os han nacido ese mismo dia, que la artista previamente ha recogido de
diversos centros de maternidad en Cali: algunas colocadas en la base de la fosa sobre la que
se apoya, mientras intenta unir otras con una cinta de plastico a su cuerpo (a modo de
placenta suceddnea) quedando casi totalmente envuelta. Se trata de una suerte de
nacimiento simboélico que tiene lugar dentro de una hendidura triangular que representa
tanto a la tierra madre como al pubis: un ritual que constituye ademds un “acto sicologico y
sociologico de auto-exploracion a cerca del miedo de nacer en una sociedad donde la

opcion de sobrevivir no estd garantizada.” (Marmolejo, 2011; y en: Fabido, 2014:29 — la

traduccion del inglés me pertenece).

Las preocupaciones sociales de la artista ralentizan en los afios inmediatamente sucesivos la
intensidad de su produccion y existen aqui pasajes que le dejaron heridas y que la artista

considera demasiado personales para aparecer por escrito: asi, tanto las/os amigas/os, e
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Maria Evelia Marmolejo, “Anoénimo 4” (1982). Rivera del rio Cauca, zona central
del Valle. Fotografia: Nelson Villegas. Cortesia de la artista y Julian Navarro

Projects, Nueva York.



Maria Evelia Marmolejo, “Anodnimo 4” (1982). Rivera del rio Cauca, zona
central del Valle. Video (5’8’): Jos¢ Antonio Dorado y Juan Carlos
Velazquez. Cortesia de la artista y Julian Navarro Projects, Nueva York.

incluso un compaiero, que murieron mientras estuvo en Colombia y otras/os que siguieron
siendo asesinadas/os (y cuyas noticias ella recibia como obituarios desde fuera), le
dibujaron un pais que vivia en un asedio sin fin; donde elementos de la Fuerza Publica, el
paramilitarismo y el narcoterrorismo, seguian su propio camino a favor de una guerra
sostenida incluso en medio de la amnistia o los acuerdos establecidos con el Estado. Entre

la salida negociada que tuvo la toma a la Embajada de la Reptiblica Dominicana, entre
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febrero y abril de 1980, y la irrupcion de los tanques inmediatamente después de la toma
del Palacio de Justicia, en noviembre de 1985, causando casi un centenar de muertes y una
decena de desapariciones (suceso, este ultimo, que ella pudo seguir por television desde el
exilio) —para mencionar dos ocupaciones a cargo del M-19—, el presidente Betancur
parecia haber perdido el mando. Hacia mayo de 1985, un suceso la invadi6 de miedo:
mientras se encontraba reunida con unos amigos en un céntrico restaurante en la Plaza
Caicedo en Cali, un grupo de soldados del Ejército ingresa al espacio de manera
intempestiva sometiendo a un abusivo registro a todas las personas, incluyendo a ella
misma. Al igual como ocurre con Gabriel Garcia Marquez o Feliza Bursztyn, Marmolejo,
ya en ese momento encontrandose embarazada, decide alejarse de Colombia en medio de
esa aspera década, estableciéndose inicialmente en Espafia, donde se involucra con
asociaciones de derechos humanos y apoya la formulacién de denuncias de diversos casos

contra el Estado colombiano ante organismos internacionales (Marmolejo, 2011; 2014).

No obstante, algunos meses después de su llegada realiza una primera accion en ese pais,
denominada “América”, en plena via publica, dentro de la Plaza Colén de Madrid; y
nuevamente escogiendo una fecha precisa (aunque aqui la motivacion no sea fisiologica
sino historica): 12 de octubre de 1985. La artista se dirige al monumento vestida en un traje
de cabuya o costalillo portando una bandera negra y un espejo vertical cortado segin su
estatura, el cual apoya en la amplia base de la escultura junto a un cartel anunciando la

accion.

La propuesta interrumpe el evento oficial organizado ese dia alrededor de la estatua
inaugurada exactamente cien afios antes, en un clima generado por la inminente
conmemoracion de cinco siglos desde el denominado “encuentro de dos mundos” (la plaza,
abarrotada de gente, concentra las actividades en la capital).”® Luego de sostener la bandera
reparte entre las personas un impreso, a modo de manifiesto personal, que compila
fragmentos tomados de la descripcion de masacres cometidas en el nuevo Continente, de
las que hace cronica Bartolomé de las Casas en su Brevisima relacion de la destruccion de

las indias, de 1552.

30 Se trata de una obra realizada por Arturo Mélida (proyecto y pedestal) y Jeronimo Sufiol (escultura) erigido entre 1881
y 1885, precisamente en visperas del cuarto centenario conmemorativo del encuentro entre los dos Continentes.
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Rompiendo con una piedra el espejo, lo reparte en esquirlas a los espectadores (en alusion
al intercambio que los conquistadores habrian hecho de pequefios espejos por oro,
comentado por De las Casas, como si quinientos afios después hubiera llegado el tiempo de
devolver lo saqueado) y procede a cortarse las yemas de los dedos con una pequena
cuchilla para escribir con su sangre, de modo bastante legible, en letra continua sobre la
base del monumento, el nombre del Continente en conmemoracion. Concluido su acto, la
artista seria conducida por la policia, apresada y durante algunas horas recluida en una

celda, aun encontrandose entonces con cinco meses de embarazo.

Regulaciones ciclicas, biologicas: tanto en “11 de marzo” (1982) como en “América” (12
de octubre de 1985) parecen establecerse vinculos con la vitalidad, ya dispuesta o perdida
(y de manera simbolica o real) asi como con la potencia gestante (fecundante o
regenerativa). En ese intervalo de propuestas, realizadas tanto en su pais como en su auto-
exilio, la obra de Marmolejo tiende continuamente a denunciar la muerte y el exterminio
tanto del presente como del pasado, inclindndose simultdneamente a generar, con las otras

acciones durante esos mismos afos, rituales-ofrenda en una suerte de celebracion de la

a1



naturaleza y la fertilidad. Una fertilidad que en acciones posteriores se desplaza

indistintamente del territorio al propio cuerpo.
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Maria Evelia Marmolejo, “América” (1985).
Plaza Cristobal Colon, Madrid. Fotografias de
Sara Rosemberg. Cortesia de la artista y Julian
Navarro Projects, Nueva York.



“Una cotidianidad signada por la muerte”

(Caso 2: Constanza Camelo)

Hacia el final de los afios ochenta, el crecimiento exponencial de los indices que dan cuenta
de la violencia (como una singularidad que condensa las multiples formas de conflictos
existentes en el pais) parece la premonicion de una inminente debacle.”’ En su inflexion a
los noventa, Colombia enfrenta, ademas, una grave crisis de legitimidad institucional del
Estado que parece fisurar las bases sociales sobre las cuales se apoyan las mas elementales
condiciones de gobernabilidad: a menos de dos meses del suceso publico e historico de
dejacion de armas, realizado en su propio campamento en Santo Domingo (Cauca) como
acto oficial de disolucién del Movimiento M-19 —el mas visible logro del nuevo
planteamiento de paz propuesto por el gobierno de Virgilio Barco, sucesor de Betancur,
para conseguir la desmovilizacion de la insurgencia—; el 26 de abril de 1990, un sicario
bajo ordenes de jefes paramilitares consigue al interior de un avioén de vuelo comercial
apenas iniciado, levantado a mas de 4,500 metros de altura, disparar en rafaga todo un
proveedor de quince tiros de una subametralladora mini-Ingram contra Carlos Pizarro

Leongomez (Semana, 1990a:28).

El ex Comandante General de esa guerrilla y (conforme al acuerdo de reinsercion firmado
con el gobierno)entonces candidato a la Presidencia de la Republica por el nuevo partido
Alianza Democratica M19 — AD-M19,se convertia en el tercero de los aspirantes al cargo
que fueron asesinados en menos de diez meses, durante aquella campaiia para las
elecciones previstas en mayo, que parecia mas una contienda donde un porcentaje creciente
de votos era un indice tanto para la posibilidad de triunfo como para la proximidad de
muerte: bien en complicidad con la seguridad ofrecida por el Estado o bien burlandose de
ella, crimenes similares cometidos en la mas impasible impunidad, habian acabado con la
vida de Luis Carlos Galan, en agosto de 1989 (candidato por el Partido Liberal), y de
Bernardo Jaramillo, en marzo de1990 (candidato por la Union Patridtica), dentro de una

agresiva y luctuosa etapa historica que ha hecho de ese proceso en las urnas el mas

3! para 1990 nos hemos convertido en uno de los paises mas violentos en el mundo y el mas violento de América Latina,
superando en tres veces la tasa de homicidios de Brasil (entonces el segundo pais con mayor indice de violencia en el
Continente): los homicidios registrados llegaban a cerca de 75 por cada cien mil habitantes (Camacho, 1996). Si las cifras
del Centro Latinoamericano de Demografia — CELADE, estiman que ese aflo la poblacion en Colombia era de alrededor
de 33 millones, estamos hablando de un registro cercano a los 24 mil homicidios (Moreno y Pelaez, 2014).

a4



sangriento que se haya registrado en la memoria colectiva.’> Aun en medio de atentados y
asesinatos sistematicos de militantes de la Union Patridtica en todo el pais, de las denuncias
insuficientemente atendidas y la corrupcion judicial, el M-19 asume los altos riesgos de una
paz parcelada (a la que no se pliegan otros grupos de la entonces Coordinadora Guerrillera
Simoén Bolivar — CGSB, consolidada en 1987): el acto de dejacion de las armas fue
asumido no como una paz sellada sino como el inicio de un nuevo proceso que pueda

conducir a ella a través de la insercion civil y participacién politica.*

La escala cruenta de esta trepidante secuela de magnicidios establece una correlacion con la
intensificacion e incremento de muertes cotidianas y difusas, diseminadas en todos los
estratos, que lograron colocar a la violencia como modalidad dominante de las relaciones
sociales en Colombia, tanto en las esferas de lo publico como lo doméstico. Escenarios
entrelazados: el &mbito macropolitico se volvia causa y efecto de otro ambito micropolitico,
atravesado entonces indistintamente por la delincuencia instituida, la enorme desigualdad
en la distribucion de la riqueza e ingreso olas insuficientes politicas de planeacion, las
cuales fermentaron produciendo una desbordada proliferacion de criminalidad en las
principales ciudades del pais, que acentia un espontaneo y a la vez deliberado proceso de

genocidio econdmico-social.

Las propuestas de accion e intervencion de espacios publicos que Constanza Camelo
convoca y realiza en Colombia, especificamente en el Distrito Capital, antes de decidir fijar
su residencia en Canadd, increpan algunas practicas de violencia contra poblaciones
vulnerables que en ese momento se hacian recurrentes y adquirian consolidacion. A pesar
de la brevedad de su presencia dentro de la escena local, a diferencia de la suspension de

propuestas en el campo de lo artistico que asume Maria Evelia Marmolejo durante varios

32 De hecho, eran los aspirantes a la vicepresidencia quienes podian asumir la candidatura de los principales cuando
ocurria la muerte de estos Gltimos. Tras el asesinato sucesivo de dos de sus dirigentes maximos, la Union Patridtica decide
no nombrar a un nuevo candidato, quedandose sin participar de la contienda electoral: Bernardo Jaramillo entraba en
campaiia a fines de los ochenta, tomando el lugar de Jaime Pardo Leal, quien denunciando valientemente la masacre
cometida contra miembros de su partido (sindicando incluso a varios de los responsables, “con nombres y grados”;
Fundacion CEPS, 2010:38), seria asesinado en octubre de 1987 (después de las elecciones presidenciales de 1986 en las
que participa y afios antes de iniciada la campaiia de 1990).

33 S . .
En efecto, la figura era la ‘dejacion’ y no la ‘entrega’ de armas: por el acuerdo suscrito estas no quedaron con ninguna

entidad del Estado colombiano y fueron entregadas a un organismo internacional para ser fundidas (Villamizar, 1985:
575).
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afios en su exilio —actividad solo en los tltimos afios nuevamente asumida (Marmolejo,
2011)—; Camelo mantiene una continuidad en su trabajo durante los veinte afos que lleva
residiendo en el extranjero: los contextos y circunstancias le permitieron desplegar alla
enfoques que habian definido sus primeras acciones aqui, estableciendo una continuidad
que se extiende a miradas sobre otras marginalidades y consideraciones sobre temas

vinculados a ciudadania e identidades liminares (Camelo, 2014).

No obstante, ante esa crisis sistémica, una inflexion trazada desde comienzos de la década
es emprendida con la transicion y toma de posesion del gobierno de César Gaviria, del
Partido Liberal, quien asume la candidatura presidencial de su agrupacion tras el homicidio
de Luis Carlos Galan, resultando finalmente ganador de esa tragica contienda en las urnas.
Se trata de una via divergente que se debate entre una politica social y participativa,
refrendada con la nueva Constitucion de 1991, y la apertura al modelo neoliberal que logra
implantarse fuertemente en lo econémico. Una formula compleja, cristalizada dentro de una
misma administracion: asi, aquellas medidas que implicaron la reduccion del gasto publico,
la flexibilizacion laboral y la privatizacion de muchas entidades Estatales, se consolidan

casi en simultdneo una emblematica Carta Magna de alcances progresistas.

Esta instalacion plena de la nueva fase del capitalismo en Colombia, que venia
implementandose de alguna manera desde los afios setenta, pero que se intensifica como
consecuencia del derrumbe de los regimenes socialistas del Bloque del Este en 1989 (y
afios después, gracias a Internet, se permite ademas ampliar tanto la difusion y alcance,
como la velocidad y frecuencia en la transmision-transaccion de los intercambios
comerciales a escala mundial), requeria del contrapeso politico de métodos extraordinarios
en favor de esta reforma: la iniciativa del Poder Ejecutivo, amparada en el Estado de sitio
(promulgado desde mayo de 1990, durante la gestion de Virgilio Barco), posiciona a la
Asamblea Nacional Constituyente — ANC revocando el mandato del Congreso de la
Republica elegido el ano anterior e imponiendo el ejercicio del poder constituyente. El
protagonismo que en la eleccion de sus delegatarios adquiere la Alianza Democratica M-
19, con un abrumador 27% de los votos, seria alusivamente descrito por algunos medios
(alertados por las encuestas, incluso a dos meses de la fecha prevista para la realizacion de
la consulta) como una inminente “toma de la Constituyente” por parte de Antonio Navarro
Wolf (ex-guerrillero del M-19 y, tras el asesinato de Pizarro, maximo representante del
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emergente partido politico surgido en base al disuelto movimiento insurgente), esta vez

armado con un impetuoso veredicto popular. (Semana, 1990b).**

Mientras en muchos lugares del mundo el neoliberalismo ha terminado por horadar o
desaparecer la figura del Estado de bienestar, en Colombia la democracia intenta habitar
aun en medio de una politica social inclusiva (con un Estado social de derecho, una Corte
Constitucional y mecanismos de participacion) de un lado, y de un sistema que solo admite
regulaciones dentro de una logica de libre mercado con ganancias privativas, desiguales y
excluyentes del otro (dentro de la mas actualizada version internacional del capitalismo, lo
que tienden a socializarse son las pérdidas).”La democracia ha sido asi fortalecida en
muchos aspectos pero también limitada en cuanto al ejercicio de su soberania, dependiendo
donde suele inscribirse la palabra libertad: acaso es esta la mas consecuente secuela
histérica para un Estado que no solo ha sido despojado varias veces de su reconocido
monopolio del uso la violencia o la fuerza ejercida a través de las instituciones publicas
armadas, policiales o militares (interpelado con la competencia que, en distintos momentos,
adquieren en ello tanto los movimientos subversivos, el narcoterrorismo, los ejércitos
paramilitares o militares autobnomos), sino que desde inicios de esa década ha cedido gran
parte de su emblematico dominio y liderazgo para ejercer la violencia socio-econdémica o
socio-cultural (actualmente confiscada en gran medida por los tratados bilaterales de

comercio establecidos y por la sociopatia de las corporaciones multinacionales).

En paralelo a todas estas drasticas transformaciones de la escena nacional, a inicios de la
década un suceso inesperado (que puede también entenderse como otro acto de invasion
autorizada, refrendada aqui con el veredicto de un competente jurado) se inscribe en el
ambito de la cultura: en abril de 1990, Maria Teresa Hincapié obtiene el Primer Premio en
el XXXIII Saloén Nacional de Artistas (en la edicidon correspondiente al 50 aniversario de

creacion de ese evento). No solo seria esta la primera vez que se concede este importante

e, .) el hombre que llevara la mayor representacion del pueblo en esta Asamblea, es un ex guerrillero que hace apenas

dos aflos estaba en el monte echando bala para cambiar a las malas lo que el sistema le permite hoy, en seis meses,
cambiar a las buenas.” (Semana, 1990b:28).

3 Andrea Jiménez analiza la divergencia de opiniones sostenidas por distintos autores en cuanto a las caracteristicas
ideolégicas de la Carta Magna de 1991: entre quienes la consideran plenamente liberal, liberal en lo econémico y social
democrata en lo politico y plenamente social demoécrata (2008:43-57). Aqui nos plegamos a la segunda interpretacion: el
arraigo de “(...) la politica neoliberal inicial de Gaviria obtuvo un pronto apoyo politico en el Congreso y se acelerd
subsecuentemente como resultado de los pactos de integracion econdmica establecidos con paises vecinos (especialmente
Venezuela) y de la poca efectividad de los cambios politicos gradualmente introducidos.” (Cardenas, 1995:44)
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reconocimiento a una propuesta de performancia, sino que la ganadora “(...) procedia de
una disciplina disociada”, como sefiala Jos¢ Hernan Aguilar (1992:126) aludiendo a su
experiencia teatral casi ininterrumpida desde fines de los afios setenta (con el grupo Acto
Latino, dirigido por Juan Monsalve) y, por lo mismo, aun cuando ya habia transgredido ese
limite difuso de lo histridénico para incursionar con algunas acciones realizadas poco antes
en diferentes contextos, hasta ese momento podia considerarse una “aparecida” (Aguilar,
Op. Cit.) 0o, mas preciso aun, una advenediza dentro de las artes visuales: aquella veces raso
y otras abrupto territorio donde, sin embargo, su irrupcion y presencia contribuyen en
adelante a redefinir tanto su propio trabajo como “(...) los discursos y los planteamientos
validos en el arte en Colombia.” (Gémez, 2010:50).En efecto, la propuesta se sitia en esa
frontera indiscernible entre el acto dramatico y las artes visuales, remitiéndose tanto al arte
de accion como al dibujo o la instalacion: “(...) lo que estamos viendo es el proceso mismo

de hacer escultura extendida y abierta ante una audiencia.” sefiala entonces David Ross,

uno de los jurados del Salon, entonces Director del Instituto de Arte Contemporaneo de

Boston (Cit. en: Arcos-Palma, 2010; Gomez, Op. Cit.:48).

Maria Teresa
Hincapié, “Una
cosa es una cosa”
(1990). XXXIII
Salén Nacional
(Corferias). Foto:
archivo de la
artista, tomado de:
Carolina Ponce de
Leon. El efecto
mariposa, 2004.
(portada).
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La accidn de invadir y modificar un territorio, nos describe al sesgo una historia Optima de
desplazamiento (que con los afios ella transforma en una ascética peregrinacion inversa,
auto-asilada en la Sierra Nevada de Santa Marta, fuera del ritmo agobiante y del dolor que
le produce la ciudad): en “Una cosa es una cosa” (1990), titulo de esta accion emblematica
de Hincapié que en cierta medida, quiebra su trayectoria en un antes y después, la artista
dispone sus pocas pertenencias en el amplio suelo del espacio asignado (el Pabellon F de
Corferias), las cuales han sido previamente llevadas en cajas de carton o bolsas plasticas
(Goémez, Op. Cit:44). Aquel despliegue de ropa, zapatos, ollas, menaje, alimentos, articulos
de maquillaje, de limpieza, de labores; parecia organizar todos los objetos que hacian parte
del interior de su casa entera, en una suerte de transliucido inventario o clasificacion
continuamente re-estructurada en grecas (una enorme espiral cuadrada) sobre la superficie,
construida de afuera hacia adentro, las cuales le daban por momentos al conjunto la
apariencia de ese orden preciso, aunque siempre arbitrario, que le asignamos a las cosas.
Durante ocho horas diarias, la experiencia se hacia y deshacia varias veces de otros modos,
bajo los mismos parametros. En esa suerte de diligencia dilatada por su gesto, pero
igualmente obsesiva, Carolina Ponce de Leodn sefiala ese mismo afio en la obra, una
presencia de la rutina cotidiana de lo doméstico como rasgo de la propia intimidad
femenina de la artista (Cit. en: Gomez, Op. Cit.:62). Un elemento presente con mayor o
menor énfasis en muchos aspectos de su obra que, afios después, la misma autora denomina
“(...) una taxonomia de lo femenino.”, describiéndolo como un universo privado que ha
sido alienado por el pensamiento racional-productivo de un cierto orden masculino: “(...)

un espacio femenino desplazado (...)”, sostiene Ponce de Ledn (1995).

Ciertamente, es posible destacar alli también una atmosfera alusiva a la desposesion: una
suerte de activa espera por una reubicacion inminente que intenta oponerse, con cierta
dedicacion y rigor, a la alta probabilidad de la pérdida, desafiando con este ritual continuo
de austeridad, de silencio y de memoria a la amenazante desolacion del olvido. Esto parece
mantenerse en una direccion afirmativa en acciones realizadas en afios posteriores, donde
como parte de un proyecto curativo personal que adquiere dimensiones ecoldgicas,
Hincapié intenta hacer del acto de caminar una forma de despertar en los demas “(...) la
necesidad de recuperar el sentido de pertenencia al espacio particular que habitamos.”

(Aguilar, 1995).
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Esta accion, realizada en 1990, impresiona fuertemente a Constanza Camelo, que en ese
momento no solo estudiaba en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional en Bogota
—antes que existiera alli la Maestria Interdisciplinaria en Teatro y Artes Vivas— sino que
también tenia una mas larga actividad actoral y practica continua en teatro paralela a su
formacion profesional y académica. El encuentro de ambas artistas serd ademads extendido
cuando Hincapié, invitada por Maria Elena Bernal, entonces Directora del Museo de Arte
de la Universidad Nacional, dicta un taller practico en el cual se remite a obras realizadas
por el grupo Gutai (Camelo, 2014) y, acaso también, Joseph Beuys, artista que habia
influenciado profundamente su propio trabajo (Gémez, 2010:54): un contexto que permite
impulsar la decision de Camelo por emprender propuestas en arte-accion incluso antes de
egresar de sus estudios en 1992. Se trata de un momento de convergencia de situaciones:
ademas de aquella actividad en teatro, Camelo llevaba afios en trabajos de voluntariado al
lado de la Juventud Comunista — JUCO, impartiendo cursos de alfabetizacion o haciendo
entrega de alimentos en barrios especificos de la ciudad, afectados por la pobreza y la
desatencion (pero rechazando el proselitismo ideoldgico que la organizacion realizaba
paralelamente). Esto la lleva a establecer también vinculos con asociaciones de
antropdlogos y activistas en derechos humanos (algunos de ellos asociados en labores de
ayuda humanitaria organizadas por el Centro de Investigacion y Educacion Popular -

CINEP).

A comienzos de 1994, la artista realiza una accidn que se integra a otras como secuencia,
durante etapas inmediatamente sucesivas. Si bien en afios precedentes habia generado
acciones especificas frente a los monumentos emplazados en diferentes partes de la ciudad,
con la intencion de hablar con los transeuntes sobre la historia de Colombia (aunque sin
mediar ningln acto de conmemoracion; Camelo, 2014),3 %con esta decide enfocarse en
hechos sociales concretos que hacian de la destruccion insistente de todas las formas de
convivencia posibles, el basamento perfecto para un presente sin futuro. La intervencion era
una respuesta a la desaparicion stbita de un grupo de nifios que dormian bajo un puente de

la calle 26 y que acostumbraban jugar en las tardes mojandose con el agua de la fuente

3% En estas acciones previas la artista recorre espacios publicos del centro de la ciudad como el monumento a Policarpa
Salvarrieta (La Candelaria), a Jorge Eliécer Gaitan (Santa Fe) o la Plaza del Concejo (Teusaquillo). La propuesta
superpone las imagenes (la del monumento y la de los individuos de a pié) e incluye también el aseo de la escultura. El
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alrededor de la escultura de marmol que da nombre a la Plazoleta de La Rebeca, en la
carrera 13: para vecinos y peatones asiduos a este céntrico espacio, era facil inducir(en un
momento en que nadie clamaba por investigaciones) que, llevados por la fuerza a los
margenes de la ciudad, los menores habian sido victimados por alguno de los escuadrones

de la muerte que, bajo esa y otras modalidades, venian actuando en Bogota.

[Pag.: 51, 52]

Constanza Camelo, “Jornadas de limpieza 1”
(1994). Accidn en la Plazoleta de La Rebeca,
Bogota. Participan: Constanza Camelo,
Santiago Echeverri. Fotografia: Jimena
Franco. Imagenes cortesia de la artista.
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tema hace parte de su Tesis de pregrado como egresada de la Universidad Nacional de Colombia - UNAL (Camelo,
2014).
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Aun cuando la situacion y los métodos no eran nuevos, la institucionalidad del terror habia
logrado eficazmente diluirlos una y otra vez de la memoria social para permitirles volver a
emerger con la misma sorpresa y la misma impunidad: desde los afnos ochenta existe
registro en todo el pais de estos homicidios, designados muchas veces por sus autores como
operaciones de “limpieza social”: un lento e ininterrumpido exterminio fundado tanto en el
desprecio por la vida como en la estigmatizacion de otros grupos por parte de
organizaciones armadas —extensible a lo que ya iniciado el siglo XXI, como actividad de
una buena parte del paramilitarismo desmovilizado, empezaron a ser designadas como las
emergentes Bandas Criminales— BACRIM—. Con la intension inicial de eliminar a los
delincuentes comunes haciendo a un lado brutalmente cualquier sentido de Estado de
derecho, en pocos afios estas bandas amplian objetivos e incluyen recicladoras/es,
indigentes, consumidoras/es de drogas ilegales, homosexuales, personas que ejercen la
prostitucion, sospechosas/os de vinculos con la guerrilla 0 miembros de organizaciones de
derechos humanos (Rojas, 1994): un espectro multiple con el cual los asesinos hacen alarde
de poder, viéndose a si mismos como benefactores o protectores de un orden social y
procediendo a erradicar lo que, a sus propios y limitados criterios, constituye la
marginalidad, la peligrosidad, la inmoralidad o la pobreza irrecuperables, encarnadas en

personas que, en la mayoria de los casos, han sido previamente victimizadas, afectadas por
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la desposesion y el despojo; y que las grandes urbes reciben como el impacto demografico

procedente de todas las poblaciones desplazadas a fuerza.

Crimenes de odio: bajo el titulo de “Jornadas de limpieza 17, la accidén es un acto de duelo
y conmemoracion. Sobre aquella fuente casi simultdneamente secada (como si el descuido
edil intentara disuadir la atrocidad de pensar la masacre), la artista invita a erradicarla
indolencia. Asi, en colaboracion con el artista audiovisual Santiago Echeverri,’” ambos se
presentan en atuendos blancos y ligeros para proceder a una labor doméstica sobre el
espacio publico: despercudir esmeradamente, provistos de trapos y poncheras —como los
que la/os nihas/os abandonadas/os usan para asear los automoviles—, esta antigua escultura
en Carrara asediada por la polucién (figura que representa a un personaje biblico que, se
dice, simboliza la generosidad y amabilidad con el visitante o peregrino) para luego,
limpiarse cada uno a si mismos, en un proceso varias veces repetido y, al asumirla forma
circular de la fuente como un reloj de agujas, iniciado también desde distintos d&ngulos

(Camelo, 2014): el paso de los seres y las horas.”

La artista insiste e indaga mas en casos similares ocurridos y, luego de algunos meses de
preparacion, realiza una segunda version el 28 de abril de ese afio, a pocas cuadras del lugar
donde se realizo la primera: dentro de la paraddjicamente denominada “zona de tolerancia”
del barrio de Santa Fe, en la Calle 21 con Carrera 13, sector de asesinatos sucesivos
perpetrados bajo motivos y esquemas andlogos. La accion insiste en el desvio iroénico
ensayado en la propuesta anterior: destacada como metafora higienista y ritual de
purificacion. Ampliando el apoyo a dos compafieros mas y recurriendo a la atencion de un
publico mayoritariamente masculino que transita por el barrio (limite de una de las zonas

rojas mas concurridas de Bogotd), para “Jornada de limpieza 2” Camelo involucra también

37 Echeverri era entonces estudiante en la Universidad Nacional en el recién fundado programa de la Escuela de Cine y
Television en la Facultad de Artes; ademas de activista por los derechos humanos particularmente vinculados a la
poblacion gay, lesbiana y travesti.

38 La propia escultura de Rebeca es también una historia de desplazamiento (existen incluso discrepancias sobre su
autoria: algunos la atribuyen aun al escultor Roberto Henao Buritica mientras existen documentos que sostienen que fue
encargada a un marmolero italiano residente en Bogota): emplazada e inaugurada en el Parque del Centenario en 1926,
fue traslada a 20 metros en 1958 por la construccion de la Carrera 10ma para reinstalarse después donde se encuentra
ahora por la construccion de los tineles de la Calle 26. En 1976 El Espectador celebraba los 50 afios del monumento “(...)
con una fotografia de gamines bafidndose junto a la dama de marmol vestida con corsé¢ y sombrilla” (Monsalve, 2012) y
hace unos aflos, una editorial de £/ Tiempo que lamenta su deplorable estado de conservacion y abandono, recuerda
también la época en que la escultura era “reina de los gamines” (E/ Tiempo, 2010).
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Constanza Camelo, “Jornadas
de limpieza 2” (28 abril 1994).
Carrera 13

con Calle 21, Bogota.
Participan: ‘Maria del Carmen’,
Constanza Camelo, Santiago
Echeverri, Henry Velazquez y
Jairo Rojas. Fotografia: Jimena
Franco. Imagenes cortesia de la
artista.
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a una trabajadora sexual, quien con apenas ropa se bafa de pie (o en cuclillas), en el
estrecho espacio de una ponchera: escultura o pileta viva desnudada sobre un espejo de
agua (entre el personaje religioso de la Rebeca y la iconografia pagana de Venus), ella
permanece estratégicamente colocada en el acceso a una sala de cine reservada a peliculas
para adultos. Un prolongado espectaculo voyerista acompanado del aseo prolijo de los
andenes por la artista y sus colaboradores (ademas de quienes se les sumaron de forma

espontanea).

No obstante, ninguno de los lustrosos resultados pretendia eliminar la méacula simbdlica de
un estereotipo que es la fuente ya de la lesiva o letal discriminacion, aunque afirmar la
presencia del cuerpo y el territorio —no aludo aqui a la formula elemental por la cual uno
habita dentro del otro, sino aquella compleja indistincion del cuerpo como un territorio (del
mismo modo que el territorio como un cuerpo)—, hace posible mermar drasticamente los
dominios del terror. Y del olvido: solo meses después de estas acciones propuestas por
Camelo se publica, en junio de ese mismo afio, la primera investigaciéon con documentacion
historica sobre aquella modalidad de masacre planificada que, incluso con apoyo de
elementos de la Fuerza Publica, se habia extendido en varias ciudades de Colombia
(empezando por Pereira, Medellin y Bogota, para luego desplegarse por otras ciudades
como Barranquilla y Cali; registrandose cerca de 40 grupos de similares rasgos actuando en
todo el pais para el afio 1993; Rojas, 1994:74). Se devela asi, como el silencio y la escasa
denuncia social en torno al tema parecen girar unas veces cerca de la complicidad y, otras,
de la resignacion (particularmente en aquellas/os que a fuerza de exclusion, han terminado
por pensar que no forman parte de ninguna sociedad). Acaso, una de las contradicciones
socio-econdmicas que pretende consolidarse institucionalmente en ese periodo: la excesiva
valoracion de los capitales rentistas desequilibra las politicas publicas redistributivas,

logrando profundizar las desigualdades ya existentes.

En forma similar a como la progresiva implementacion de los cambios politicos de la nueva
Constitucion de 1991 resultaron mas lentos que las drasticas transformaciones del
neoliberalismo econdmico; en el campo del arte, las implicancias de la concesion del
Primer Premio del XXXIII Salon Nacional a la accidon de Hincapi€, no se produjeron como

una inmediata reconfiguracion de la escena a favor de la performancia, aun cuando mas
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instituciones oficiales y espacios independientes empiezan a concederle un lugar®”: solo dos
investigaciones parecen esbozar una imagen de conjunto sobre el arte de accion realizado
en esa década (que podemos llamar, de su consagracion) y una de ellas, sintomaticamente,
resuelve por denominar a esta “una generacion olvidada” (Pabon, 2000; Arcos-Palma,
2007). Marilyn Leon afirma que para los ochenta “(...) en Colombia, el retorno de la
pintura no se debio6 precisamente a un agotamiento del discurso del arte conceptual o a la
nostalgia despertada hacia los medios tradicionales, que (...) nunca estuvieron excluidos
del marco de referencia.” ([2012]:100-101) y, ciertamente, en los ochenta se produce la
entronizacion de un mercado emergente del arte y el florecimiento de las galerias
comerciales que adquirieron un flujo importante de dinero favoreciendo el mecanismo de
lavado de activos procedentes de varios capos del narcotrafico, inclinados por los géneros
consensuados y las firmas prestigiosas; contexto que se extiende en los noventa. También
en 1994, hablando de la actividad curatorial, Carolina Ponce de Ledn sefiala la necesidad de
plantearse una ruta a contravia capaz de ofrecer alternativas para oponerse a la torpeza del
mercado o a las ideas circulantes enquistadas en el &mbito institucional que despolitizan el
fenémeno colectivo de lo artistico, sino particularmente contra la cultura de la violencia,
cuyas manifestaciones “(...) han llevado al pais a vivir una cotidianidad signada por la

muerte.”’(Ponce de Leon, [1994] 2004:31).

2

Ese mismo afio, la reverberacion medidtica de la segunda version de “Jornadas de limpieza’
consigue desatar un hostigamiento centrado en llamadas an6nimas en casa de la artista, con
amenazas tanto veladas como explicitas: en una de ellas una persona se comunica con
Camelo insistiendo en una reunidn personal que la artista rechaza, a lo que la voz al
teléfono le dice que “(...) deje de hacer lo que hace porque si insiste acabaria como a
quienes les ha venido ocurriendo lo peor” (Camelo, 2014). Cuando la artista lo relata,
recuerda que su actitud fue de sorpresa més que de miedo, por el hecho de saber que tenian
tantos datos sobre ella y sus compaiieros. Entonces se encontraba proxima a viajar a
Québec, donde la habian aceptado para continuar estudios de postgrado: en algiin momento
entre su estadia en la Université Laval o su regreso a Colombia por unos meses tras egresar

de su maestria, o entre la respuesta de una beca para continuar estudios de doctorado en la

% En esta historia pueden reconocerse tanto la posterior creacién de la Bienal de Venecia de Bogoté, en 1995, como la
primera edicion del Festival de Performance de Cali en 1997.
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Université du Québec en Montredl y sus recuerdos de la violencia (paramilitarismo,
narcopolitica y carros-bomba) ella decide permanecer en Canad4, donde conectada con esa

escena, hacia énfasis en propuestas que vinculaban arte y activismo.
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El Tiempo, 30 de abril 1994, p. 14f. Articulo comentando la accion “Jornadas de limpieza 2”

Alli, en septiembre de 1996, organiza una tercera version, “Jornadas de limpieza”: a menos
de un afno transcurrido desde la realizacion del Referéndum que buscaba la secesion del
Canad4 —rechazada por un estrecho margen de votos—, una serie de protestas se
producian de manera continua aun cuando intermitente en el Viejo Québec (centro
historico). La policia decide expulsar de la plaza de Youville a las personas que
permanecian en ella (a las cuales consideraban sin domicilio fijo) con chorros de agua, con

la aludida intensioén de contribuir a la imagen turistica de la ciudad. Provistos de articulos
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de limpieza, un grupo de jévenes reunidos por Camelo procede a asear el lugar, definiendo
la fuerza de esa accion en la libertad de uso del espacio publico y afirmando que: “(...)
limpiar la plaza de Youville no es vaciarla de las personas que la frecuentan.” (Cit. en:

Trépanier, 1996).

En los ultimos afios, la artista ha desplegado otra mas extendida secuencia de acciones en
diversos espacios, que ha llevado a lugares como Tijuana, Mashteuiatsh o Bogota: bajo el
titulo de “Dilatar o contraer el universo”, la accion propone, en sus variaciones, una
concepcion del espacio habitado involucrando territorio, pensamiento y acciones en
interaccion con la palabra. No obstante, algunas nociones inscritas aqui, se apoyan en su
origen en la imagen de Colombia que Camelo ha podido construir desde el extranjero:
acaso como involuntario homenaje a las recuperaciones de tierras de las asociaciones
campesinas a inicios de los afos setenta, la artista refiere a formas posibles para la

ocupacion efectiva de diversos puntos del planeta.

Realizada en 2008, la version inicial de esta accidn interviene las instalaciones de la
estacion central del Metro de Montreél (Berri-UQAM): Camelo retine a un amplio grupo de
personas inmigrantes en Canad4, incluyendo exiliados o refugiados que se encontraban,
como ella en ese momento (e incluida asi en la lista), en la espera de respuesta a su largo
tramite para obtener la residencia (procedentes de paises como Venezuela, Argentina,
Colombia, Argelia, Marruecos o Vietnam). Con su pasaporte de su pais de origen colocado
como una venda o mascarilla que les cubre los ojos, dejandolas/os al mismo tiempo
ciegas/os y, como sucede con las imagenes publicas de criminales o de victimas a las que
hay que proteger, con el rostro parcialmente obliterado; todas/os llevan ademas un
dispositivo a modo de cinturon, ensamblado por la artista con la entonces asistencia técnica
proporcionada por su estadia en el StudioXX (lugar de residencias artisticas en Montreal),
conformado por parlantes, lectores de archivos mp3, un medidor del pulso, un podometro y
un microcontrolador Arduino; generando dos entradas de sonido (de un lado, el himno
nacional del pais de nacimiento, del otro, el himno nacional de Canad4). Adicionalmente,
cada una/o de las/os participantes (incluyendo a la artista) era asistida/o por perros guias
proporcionados para la realizacion de este proyecto por la Fundacion MIRA (escuela sin

fines de lucro que los entrena para servir de guias y instruye también en cursos a sus
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usuarios, en su mayoria invidentes, pero extendido a personas que por razones fisicas o

mentales, presentan problemas de desplazamiento).

Acaso esa discapacidad inducida no solo alude a la condicion de ciudadania entonces
imprecisa dentro de ese transito distendido y sin resolucion definitiva que representa el
proceso migratorio de residencia o naturalizacion, sino que se extiende sobre la nocion
misma de gubernamentalidad, entendida como el conjunto de practicas a las que se
adscriben las poblaciones en el dosificado consenso que articula la dominacion
contemporanea, cuyos objetivos no consisten en anular la libertad sino en conducirla: como
sostiene Santiago Castro-Goémez, “[s]e trata de "guiar" (Leiten) a los sujetos antes que de
producirlos disciplinariamente, como proponia el anterior modelo. Gobernar significa,
entonces, conducir la conducta de otros mediante la intervencion regulada sobre su campo

de acciones presentes y futuras.” (2010: 44; las cursivas son de su autor).

-/,
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[Pag.: 59, 60, 61]
Constanza Camelo, “Dilatar o contraer el universo” (2008). Metro Berri-
UQAM, Montreal. Fotografia: James Partaik. Imagenes cortesia de la artista.
Mientras los cuerpos se desplazan por la concurrida estacion a horas de elevado trafico
(1:30 pm), el podometro y los indicadores de pulsacion alternan las entradas de audio
produciendo una combinacidon de ambos himnos nacionales afectada en cada paso: una
suerte de emisora radial mal sintonizada que define, con alta calidad, esa medular
indeterminacion simbdlica en la cual se negocian o superponen permanentemente diferentes
subjetividades. O diversas modalidades de esa casi ineludible regulacion social: como

punto de encuentro de los multiples recorridos, se acordo el espacio en la estacion
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destinado a las barras de apoyo: donde un cartel recomienda su uso, literalmente, para

personas de “mobilité reduite” (movilidad reducida).

La idea del desplazamiento es aqui una linea de fuerza que la artista destaca por sobre el
concepto mismo de migracion, pero la propuesta apunta también a pensar lo que significa la
nocion misma de “ocupacion territorial”, que Camelo opone la de adaptacion: no se trata de
cuerpos doéciles adscritos a un espacio determinado que son impedidos o imposibilitados de
transformar. Quizas hay aqui una caustica mirada sostenida sobre la fabricacion de la/del
desposeida/o que, al ser desplazada/o, se encuentra en una suerte de “no-lugar histoérico” en
donde sus caracteristicas de sujeto se borran y se convierte “(...) en objeto de violencia o
alienacion” (Camelo en: Martin Franco, 2008), pero al mismo tiempo hace esta formula
extensible a todas/os aquellas/os integradas/os al sistema que piensan que tienen libertad y
control en medio de los poderes tecnocraticos que rigen el mundo y la vida en la era
declinante de la globalizacion neoliberal, y donde los espacios ptblicos tienden a ser, cada
vez mas, espacios privativos de acceso publico, del mismo modo en que el concepto de
usuario en las redes sociales tiende a sustituir la facultad del habitante que, por principio,

puede apropiarse de un territorio y modificarlo.
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Durante la primera mitad de los noventa esas condiciones parecian proscritas o
extremadamente limitadas. Hoy quizés nos movemos en contradicciones que abren también

un bastante amplio horizonte de posibilidad:

“Nosotros somos los sujetos, nosotros somos los objetos, pero también somos los
trayectos. Y para mi ese ha sido el desafio. Cémo poner en evidencia los trayectos
cuando haces performancias al interior de un espacio dado. Cémo, paraddjicamente,
"habitarlos" creando territorios poéticos y politicos.” (Camelo en: Martin Franco, Op.

Cit. La traduccion del francés me pertenece).

Asi, gran parte del trabajo de la artista apuesta por situarse muchas veces del lado de los
relatos producidos por una multiplicidad de subjetividades, y oponiéndolos a un discurso
determinado que, por encima de ellas, construye la historia (la memoria viva y el testimonio
nos permiten imaginar y redefinir lo que son aun hoy territorios diezmados). Su propuesta
se levanta también contra las narrativas que se imponen sobre singularidades, que bien
tienden a volver invisible o a reducir, la potencia de estos relatos para enunciar la
reconfiguracion de un mundo que por momentos parece incluso el opuesto absoluto de lo
que hasta ahora se ha instituido muchas veces como la historia en curso: eludiendo toda

presencia de critica. Es decir, de contra-produccion de la historia.

Bogota, mayo-junio, 2014.
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