Ausencia e inminencia. Adolfo Bernal y el arte del proyecto*

Howlin Wolf

Un dia de marzo de 1989, el artista Adolfo Bernal presentd al Concurso de Arte
Riogrande Il uno de sus proyectos méas enigmaticos: un par de columnas que sostenian
una cuerda de metal. Se esperaba que esta cuerda tocara la superficie de las aguas una
vez estas subieran a su maximo nivel, en una especie de beso que solo tendria lugar
cuando la hidroeléctrica lograra su méaxima capacidad de generacion. Una especie de
canto a la linea imaginaria que divide el paso de lo imposible a lo probable, de la utopia

a lo social, y que introducia una metéfora erética impensada en un escenario ingenieril.

5 : /
*-:A,w,&;, BaiTEph 4 & b ‘;m’zm.ﬂﬂfwt/

ol
Z g,mmw,gsmfs‘ww e

l : ‘ 2w

Concurso Riogrande I1. Imagen del catélogo, 1989, p. 16.

Como se recuerda, el concurso logré que su convocatoria fuera atendida por mas de

setenta artistas colombianos y, entre proyectos de muy diverso tipo, el de Bernal

1 Texto participante del Reconocimiento Nacional a la Critica y el Ensayo: Arte en Colombia del
Ministerio de Cultura y la Universidad de los Andes. Categorial: texto largo.



supuso, sin duda, un desafio para los jurados de seleccién y premiacion.? Las imégenes
del catdlogo nos muestran una propuesta a medio camino entre el disefio, la arquitectura
y la intervencion natural, en un gesto que recuerda influencias tan diversas como el
constructivismo, el land art y el conceptualismo. Esta propuesta, como todos las demas,
no se llevd a cabo, y permanece como uno de los capitulos més interesantes de la
historia del arte imaginario en Colombia, de un “arte de proyectos” que solo puede
reconstruirse a través de bocetos y trabajos puramente especulativos.

La tesis de este ensayo es que, a través de obras no realizadas y de propuestas que
tuvieron su despliegue en el espacio publico, Adolfo Bernal dio a lo procesual y a lo
proyectual una de sus articulaciones mas importantes en el arte colombiano. Una
articulacion que, por haber sido hecha en un contexto de provincias, no tuvo el debido
reconocimiento y solo recientemente ha empezado a conseguir su lugar en el contexto
del arte experimental.

1989 no es un afio cualquiera. Es el meridiano de la trayectoria de Adolfo Bernal, de
quien se conocen trabajos que se remontan hasta 1974 y que culminan poco antes de su
muerte, en el afio 2008. De manera que esa cuerda que postula una particular manera de
definir la mitad de lo existente termina siendo la metafora de una larga carrera con
ocasionales cesuras, pero también con picos de plenitud e intensa actividad artistica,
docente y social. Un proceso lleno de epifanias destinadas a disolverse en lo efimero y a
sobrevivir apenas en los soportes equivocos del documento.

Conviene diferenciar los proyectos de arte que todos conocemos de lo que aqui
podriamos llamar “arte de proyectos”. En el primer caso, estamos frente a la
circunstancia mas o menos extendida y conocida de presentar una idea para arte. Priman
ene se caso las prerrogativas de la comunicacion clara y persuasiva. Como se sabe, los
proyectos son algo asi como la lingua franca para el joven artista en busca de una beca
y también para el artista de mediana trayectoria que aspira a la financiacion o para el
artista consagrado que desea hacer una obra de grandes alcances.

Ahora bien, el arte de proyectos, si es que queremos entenderlo como una especie de

“género”, o de préactica ya codificada estéticamente, busca con ahinco una formulacién

2 E]l Concurso de Arte Riogrande Il fue realizado en 1989 por las Empresas Publicas y el Museo
de Arte Moderno de Medellin para dotar de una intervencidn artistica a una hidroeléctrica en
construccion y recibié postulaciones de los mas importantes artistas del momento. El artista Hugo
Zapata gand el concurso, pero esta y otras obras que estaban proyectadas nunca se realizaron.
Queda un catalogo que recoge los proyectos y algunos de los textos de la convocatoria.



directa. Procura presentar una idea de manera rapida y acotada, en el entendido de que
la formalizacién es incierta, 1o que obliga a aceptar que es posible quedarse en el
umbral, en la mera insinuacion. En su faceta mas fantasiosa 0 méas utépica —esto es,
cuando deliberadamente los artistas hacen una propuesta que no se puede realizar—, el
arte de proyectos se convierte en el indice de la estética procesual, una confirmacién de
que el arte reside en la mente y en la capacidad de articular proposiciones.

En muchos de los proyectos del arte colombiano de los afios setenta y ochenta
—décadas en las que hay un verdadero furor proyectual®—, es evidente que, en muchas
ocasiones, los artistas reconocen la imposibilidad de sus propuestas y, por tanto,
estetizan la presentacion, el planteamiento dirigido al jurado o a la institucién, los
bocetos, el statement, hasta hacer de su obra algo puramente imaginario. El caso de Juan
Camilo Uribe y sus propuestas de realizacion imposible, que se burlan de las
convocatorias y de los “criterios de evaluacion”, es ilustrativo. La utilidad se convierte
en una forma de la heteronomia que el artista “libre” busca revertir en la Unica zona
parcialmente autbnoma que le queda: la enunciacién.

La obra de Adolfo Bernal hace suya esta paradoja y formula algunas repuestas
parciales, especialmente en lo que atafie a la vision del presente y el futuro, que son los
extremos en que se mueve el arte vinculado con proyectos. “;Por qué opta la gente por
elaborar un proyecto en vez de limitarse a navegar hacia el futuro sin las restricciones
que éste impone?” se pregunta Boris Groys4. Acaso porque el proyecto nos permite
obtener reconocimiento social, mas alla de que al trabajar de esa manera se debe partir
de la misma improbabilidad.

Desde 1974 hasta finales de la década del ochenta, la obra de Adolfo Bernal se
caracteriza por tener frentes de trabajo en el lenguaje, en el espacio publico y en la
exploracién profunda de ideas artisticas. Se trata, sobre todo, de emplazamientos en lo
probable y lo posible. Zonas de autonomia parcial que comienzan y terminan cuando se
concretan —o se desechan— las ideas. Las técnicas y los géneros artisticos son aqui,
sobre todo, herramientas para dar soporte a una declaracion y exponer una idea,

realizable o no, pero que siempre tiene una vocacion de anticipacion.

3 Un censo heterogéneo del concurso muestra a artistas como Antonio Caro, Doris Salcedo, Hugo
Zapata, Luis Fernando Pelaez, Bernardo Salcedo y Miguel Angel Rojas.

4 Groys, Boris. “La soledad del proyecto”. Antologia. México, COCOM Press, 2013, pp. 69-78.
Disponible en: http://cocompress.com/files/gimgs/Boris%20Groys Antologia[cocompress].pdf.pdf
Recuperado: 2 de abril de 2017.
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Carteles de la serie Obra impresa/urbana, 1979.

Como sabemos, el trabajo de Bernal tiene un punto de inflexion en el Primer
Coloquio Latinoamericano de Arte No Objetual y Arte Urbano, organizado por el
Museo de Arte Moderno de Medellin en 1981. Entre muchas obras y actividades de ese
evento legendario, la obra de Bernal fue la que més claramente asumié los postulados
del no-objetualismo defendidos por el critico Juan Acha. De la participacion de Adolfo
Bernal, cabe resaltar una pieza sonora, trasmitida por frecuencia radial durante el tiempo
de duracion del evento. El mensaje trasmitido no podia ser otro que la sigla de la
palabra Medellin, bien conocida por los radioaficionados, MDE, la cual se revelaba
como una especie de acertijo o llamada de auxilio imperceptible —o por lo menos

perceptible para los que tuvieran disposicion a escuchar las sefiales sutiles—.
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Sefal: MDE. Aviso sobre emisién sonora.
18-21 de mayo de 1981. Frecuencia: AM, 1690.

De hecho, como tema, Medellin se ve en casi todas las piezas posteriores de Bernal,
como ocurrié un afio después con el enterramiento de una placa con el nombre de la
ciudad, que reposa hasta hoy bajo los jardines del Museo Universitario de la
Universidad de Antioquia —en ese entonces Museo de Antropologia—. Si con la sefial
sonora Bernal daba lugar a “la ciudad ausente” —si quisiéramos usar el titulo de la
novela de Ricardo Piglia—, con el enterramiento la confinaba a una localizacion que

resultaba harto premonitoria®.

5 El mismo Ricardo Piglia, en el primer tomo de su diario, recientemente publicado, se refiere asi
a la idea de la ciudad que ronda al artista que solo la puede proyectar de manera “negativa”: “La
ciudad trata entonces sobre réplicas y representaciones, sobre la lectura y la percepcién solitaria,
sobre la presencia de lo que se ha perdido. En definitiva trata sobre el modo de hacer visible lo
invisible y fijar las imagenes nitidas que ya no vemos pero que insisten todavia como fantasmas y
viven entre nosotros” [...] “La diminuta ciudad es como una moneda griega hundida en el lecho de
un rio que brilla bajo la tltima luz de la tarde. No representa nada, salvo lo que se ha perdido. Esta
ahi, fechada pero fuera del tiempo, y posee la condicidn del arte, que se desgasta, no envejece, ha
sido hecha como un objeto inttil que existe para si mismo”. Piglia, Ricardo. Los diarios de Emilio
Renzi. Afios de formacién. Barcelona, Editorial Anagrama, 2015, p. 274.
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Sefial: Medellin. Accion en el Museo de Antropologia de la Universidad de Antioquia, hoy
Museo Universitario, Medellin, 1982. Dimensiones de la placa en fundicion: 53 x 15 cm.

Estas obras postulan una relacion con la temporalidad humana en varios niveles: en
un nivel hermenéutico, pues se trata de obras habitadas por lo diferido, por una
comprension que sélo puede aparecer en el futuro, cuando las obras, en tanto actos
comunicativos “anomalos”, logran terminar de decir lo que tienen que decir; en uno
pragmatico, pues se trata de obras que solo se pueden experimentar a través de las
referencias indirectas que dan los documentos, ya que fueron proyectos sin realizacion o
acciones efimeras; y en un nivel social, porque se convierten, con su posteridad, en
obras sobre Medellin y la atroz realidad social que la ciudad vive en los afios siguientes;
se trata, si se quiere, de obras que, de acuerdo con Thomas McEvilley, ven crecer su
contenido a medida que revelan su persistencia en el tiempo®. Para simplificar, la sefial
de auxilio de 1981 encuentra su complemento en el funeral discursivo de 1982, lo que
convierte a ambas piezas en uno de los mas especiales dipticos del arte contemporaneo
en Colombia.

Mientras la cuerda del proyecto de Riogrande pactaba un encuentro entre el agua y el
aire, entre el lleno y el vacio, la sefial sonora y el enterramiento dejaban en suspenso un
acto de habla solo comprensible en el futuro. Apenas con el arribo de la realidad
conflictiva que instauraron el narcotrafico, la corrupcién y la violencia, los dos
balbuceos de Bernal lograron articularse en un acto de habla coherente y significativo.
La relacion que estas obras establecen con la historia por venir recuerda lo planteado
por el antropélogo Néstor Garcia Canclini, quien estima como propiedad fundamental

del arte su capacidad poner de presente el estado de inminencia en que vivimos'.

6 Mc Evilley, Thomas. “Sobre la manera de disponer nubes”. De la ruptura al “cul de sac”. Arte en
la segunda mitad del siglo xx. Madrid, Akal, 2007, pp. 105-126.

7 Garcia Canclini, Néstor. La sociedad sin relato. Antropologia y estética de la inminencia. Buenos
Aires-Madrid, Katz Editores, 2010.



Estas dos sefiales de Bernal son, acaso, y sin decirlo especificamente, las dos mas
importantes obras sobre la violencia que se han hecho en el arte conceptual antioquefio.
La ciudad, sus problematicas, sus trampas, sus intersticios de miseria y de dolor, estan
merodeando en ese enterramiento y en esa llamada de auxilio, que anticipan y predicen
la catéstrofe, no al modo de la prédica ni al modo de las representaciones atravesadas
por la obviedad. Como en El tren de la muerte, obra con la que Débora Arango anticip6
la barbarie subsiguiente, Bernal advertia del desamparo que aguardaba a la “segunda
ciudad” del pais.

Los proyectos de Bernal se multiplican en la década del ochenta, no solo en su
namero sino en sus dimensiones. Mientras unos parecen referirse a la relacion que los
habitantes tienen con la ciudad, otros interrogan la comunicacion y las relaciones
sociales. Y algunos més se ocupan de los vinculos con la misma experiencia del tiempo.
La alusion es doble, porque el proyecto termina haciendo referencias inevitables a la

ciudad y a la sociedad como proyectos en si.

Sefial: Norte. Intervencion con cal agricola en la Unidad Deportiva de Castilla, 1983.

No en vano, Bernal decide poner por titulo a sus acciones el discreto, genérico y a la
vez elocuente nombre de Sefial. Un arte que aparentemente es solo un comentario
semiotico, pero que agudiza la comprension de lo real. Una de estas primeras “sefiales”
es, precisamente, una intervencion en la cancha de fatbol de la Unidad Deportiva del
barrio Castilla, un asentamiento pobre de la comuna noroccidental, consistente en una
gigantesca flecha de cal agricola que apuntaba hacia el norte del Valle de Aburra. El
comentario no pudo ser méas elocuente y simple. Y coincidio, ademas, con lo que muy

poco después expresarian Victor Gaviria en su pelicula Rodrigo D. No futuro, filmada




en la misma zona de la flecha, y Heli Ramirez en sus poemas descarnados sobre la
misma comuna —Ila nimero cinco— donde queda el barrio Castilla.

Una ciudad que eligio a través de su clase dirigente densificar el norte para generar
valor y especulacion inmobiliaria en el sur habia acabado por entregar a la
marginalidad, la miseria y la violencia uno de sus polos de desarrollo. La sefal de
Bernal era un llamado de atencién, que complementaba la emision sonora y el
enterramiento de dos afios antes, definiendo la ciudad a través de sus ausencias y
omisiones para producir un gesto politico simple y contundente. En vez de hacer lo que
después se volveria habitual con el arte relacional, Bernal no se comportd como un
artista que actuaba como agente de gobernabilidad, sino que produjo con los propios
habitantes un simbolo de afirmacion tan elemental como poderoso. La Unidad
Deportiva de Castilla, como se recuerda, fue uno de los lugares iconicos de la actividad
politica del narcotraficante Pablo Escobar Gaviria, quien hizo precisamente uno de sus
actos publicos mas recordados en la cancha donde Bernal pintd su signo de advertencia.

Sefial: Bienvenida al cometa Halley.
Accion en el cerro Nutibara, Medellin, 1985.

En 1985, Bernal hizo una de sus acciones de sefializacion mas recordadas, la que se
conoce como la Bienvenida al cometa Halley, consistente en una fogata gigantesca en el
Cerro Nutibara, una de las cumbres tutelares de la ciudad. La sefial se volvia planetaria,
cosmica si se quiere, al convocar lo contemporaneo y lo ancestral en una alianza
momentéanea para un evento que ocurre en el planeta cada setenta y seis afios. La escala
temporal de las acciones de Bernal se ampliaba desmesuradamente, hasta hacer de la

espera, del trabajo y de la accién humana un punto perdido en el universo.



Sefial: Reflejos. Cerro El VVolador, Medellin, 1987.
Dimensiones del emplazamiento: 15 x 2,20 mts.

Luego, los cerros de la ciudad reaparecerian como escenario habitual de sus
acciones.

En 1987, Bernal produjo con sus estudiantes reflejos luminicos en el Cerro El
Volador, también en el norte de la ciudad. Mas tarde, en 1991, también en ese lugar,
hizo su obra Sefial: fuego con telas que segmentan el espacio en tridangulos irregulares.
Cuatro afios mas tarde, intervino El VVolador y el Nutibara con espejos que, en manos de
sus estudiantes, emitian reflejos que comunican una cumbre con otra. El espacio entre
las dos colinas adquiria, de esa manera, una presencia inadvertida hasta ese entonces.
También en 1994, elabor6 una pieza para espacio museistico, Obra negra, consistente
en emparedar una camara de video que transmitia el interior de su “prisién” en un

monitor situado frente al espectador.

Sefial: Fuego. Intervencion en el cerro El VVolador, 1991.
Area de cada tridngulo: 230 mts? aprox.

En las dos ultimas décadas de trayectoria, la obra de Adolfo Bernal aporta algunas
obras, pero en general es una especie de comentario a sus trabajos seminales. Bernal

aparece, de esta manera, como un artista que encarna la dispensa concedida a los que
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hacen proyectos: retirarse temporalmente de la vida®. Ante los cuerpos celestes, ante la
fuerza de la luz, del silencio o del vacio, la accion humana es insignificante. El ethos del
proyecto esta ahi para recordarselo al arte y a la vida. De esta manera, ¢qué puede
significar que un artista deje de producir nuevas obras durante un tiempo? Como indica
Groys, Vvivir bajo la logica del proyecto dispensa de la ausencia y del aislamiento, pues
quien hace un proyecto tiene derecho a sustraerse por un momento de las urgencias del
presente.

Ahora bien, en tanto produccion dependiente de la ética proyectual, la obra de Bernal
impone una temporalidad que dificilmente se acoge a los imperativos de la urgencia. Se
trata, casi siempre, de reiteraciones alrededor de una Unica obra, de un Unico proceso
que busca distintas coyunturas —del presente y del futuro— para encarnarse. Eso
explica, tal vez, la ausencia de Adolfo Bernal en la historia del arte colombiano, la
ceguera de la cultura artistica del “centro” a un acontecimiento de provincia que
resultaba, sin duda alguna, avanzado para su época, pero invisible. El proyecto de arte
como forma de la vida puede suponer la supresion de las obras, tal como lo propone
Giuilio Carlo Argan en Salvacion y caida del arte moderno, obra que desde su mismo
titulo hace una advertencia a la que poco se ha atendido®.

Esa ausencia temporal, cuando esta “fuera del arte”, da a la obra de Adolfo Bernal
una extrafa caracteristica de postergacion. Un valor que, como sabemos, se habia vuelto
positivo desde que Marcel Duchamp dio carta de presentacion a acciones negativas, a
no-acciones, como la demora, la pereza, el borramiento, el silencio y la sustraccion. El
caracteristico enmudecimiento de Duchamp, encuentra en Adolfo Bernal uno de sus
puntos de continuidad. De hecho, las muestras que han intentado articular el legado de
Bernal, como la que hizo recientemente la galeria Casas Riegner en Bogota bajo la
curaduria de Melissa Aguilar, deben forzar los argumentos y las explicaciones para

crear “obras” donde acaso solo hubo proyecciones y postulados.

8 Goys, Boris. Ibid.
9 Argan Giulio Carlo. Salvacién y caida del arte moderno. Buenos Aires, Nueva Vision, 1966.
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Adolfo Bernal: Quien tenga ojos para ver vea. Curaduria de Melissa Aguilar.
Vista de sala de exposicion, Galeria Casas Riegner, marzo de 2015.

2007 representa, de alguna manera, un punto de llegada, pues ese afio el Museo de
Antioquia realiz6 el MDEOQ7, un evento internacional de arte que eligié a Adolfo Bernal
como el artista eje, sacandolo del confinamiento al que lo habian sometido el silencio
voluntario y la dependencia con el proyecto “total” ideado tres décadas atrds. Una
actualizacion un poco “a la fuerza”, que hizo mas notoria la paradoja de un trabajo con
visos de intemporalidad y guifios a la “belleza de la indiferencia”, pero que no podria
estar ausente de las preguntas importantes sobre el arte en la ciudad. EIl MDE no ayudd
a que tuviéramos nuevas obras de Bernal —salvo la reactivacion efimera del Ferrocarril
de Antioquia—, pero si a la reedicion de varios de sus trabajos, que lo mostraron desde
ese momento como un artista imprescindible en el intento de escribir una nueva historia
del arte contemporaneo colombiano y latinoamericano.

Si bien Adolfo Bernal realiz6 una intervencion cerca al antiguo puente de Guayaquil
que cruza el rio Medellin, el afio 2007 ve sobre todo la reedicion de sus obras y la
aparicion de nuevas versiones de sus trabajos histéricos, en retrospectivas y muestras
colectivas. The End es una de las piezas que debe mencionarse en este contexto
especifico. Homenaje al cine, poema concreto, intervencion, pieza relacional y
declaracion sobre la vida como proyecto, The end, obra de 1980, y vuelta a realizar en el
2007, es mas que una consumacion. Es una despedida que anticipa la desaparicion final,
ya no con una cuerda que nunca tocara el agua, sino con miles de papeles que caen, esta

vez de verdad, lentamente sobre el suelo.
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THE END

MDEO7

encuentro internacional medellin 2007
prictkas arisias conengeeintas

The end. Homenaje al cine. Accion sobre la ciudad. Medellin, 30 de junio de 2007.
Dimensiones de la impresion: 12 x 8 cm.

La articulacion entre distintos géneros —Ila poesia, la escultura, la intervencion, la
accion, la actividad comunitaria— presidio durante tres décadas un trabajo de valores y
propiedades multilaterales, caracterizado por la inteligencia, la agudeza y la densidad
metaforica. Criticos, curadores e investigadores como Gloria Posada, Melissa Aguilar y
Oscar Roldan han mostrado la importancia del trabajo de Adolfo Bernal y su utilidad
para entender las derivas del arte colombiano de finales del siglo XX. Aunque es
necesario sefialar que pocos han advertido la relevancia que su obra tiene en una historia
del arte contemporaneo dominada cada vez mas por la retérica del proyecto. Con
Bernal, el proyecto se vuelve una finalidad problematica, no un instrumento para la
visibilidad.

En su caso estamos, no ante un proyecto artistico o ante un conjunto de proyectos
que cristalizan en obras, realizadas para responder a encargos institucionales o estatales,
y que obtienen valor solo al dejarse revisar en su enunciacion. Se trata mas bien de
articulaciones alrededor de una obra, de un inico proyecto que se vincula con un “oficio
de vivir”. En este punto, conviene recordar que el proyecto tiene una relacion profunda
con el trabajo y con el uso del tiempo, dos asuntos decisivos en tiempos del capitalismo
tardio. Bernal encarna, con muchos afios de anticipacion, el modelo de trabajo
dominante en nuestra época, cuando la actividad free lance es la forma de la autonomia
—vy, acaso, de la heteronomia— mas reconocida.

De hecho, uno podria decir que hay dos tipos de arte de proyectos. El caracterizado
por proposiciones, en una linea que une el arte conceptual con el modernismo, y cuyo
objetivo es producir “obras”, no importa que sean solo mentales o que solo puedan
entenderse a partir de documentos. Mientras que hay otro tipo de arte de proyectos que

se enfoca en una trayectoria y que es, sin ambages, la forma fatal y definitiva de una
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proyeccion estética “de la existencia”, como queria Foucault, si lo seguimos en una de
las nociones que articul6 en sus Gltimos escritos y seminarios™.

Este segundo tipo de arte de proyectos, que como ya se dijo viene de Marcel
Duchamp, se evade del mero valor estético de las acciones y se concentra en el hacer
artistico como un todo, en una manera de estar “artisticamente” en el mundo,
parcialmente adentro y parcialmente afuera, que se proyecta sobre la generalidad del
hacer, y cuyos principios fundamentales son la renuncia y el distanciamiento. Se trata de
un itinerario vital en clave de arte, el cual encarnaria con mayor firmeza el ethos de la
vanguardia, una suerte de creacion del yo vinculada con la vida entendida como
totalidad.

Como todas las trayectorias transcurridas bajo el signo de lo proyectual, la obra de
Adolfo Bernal nos pone de cara con una inquietante prerrogativa que tiene el autor de
proyectos: la de situarse ante la posteridad. Es verdad que no sabemos muy bien cuéles
eran las derivas de un trabajo artistico truncado por la muerte prematura. Pero si
sabemos que sus obras, parte de un Unico proyecto de sefializacion y comunicacion,
crean una realidad probable, que compete al arte y a la historia. Medellin le debe
muchas de las imagenes de su conciencia urbana a un artista que tampoco sabia
claramente a qué futuro se referia, simplemente porque el arte de proyectos solo puede

entender la realidad como una forma de lo inminente.

10 Foucault, Michel. Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres. Buenos Aires, Siglo XXI,
2008.



