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2x2 (A propósito de Aguilar de Román Ramírez).  

Texto breve. 

 Seudónimo: Artemis 

 

Mirar cerca a ti, lo impensable, es entender la inalienable fortuna de la observación, es ante 

todo presentir y presenciar la muerte como algo que desde niño el hombre aprende.  Es 

hacer de la vida , nupcias, éxtasis y existencia que permiten la aparición del presente.  No 

basta con una contemplación mística ni misteriosa de la naturaleza, y pretender trasladar 

este acontecimiento a la ciudad.  Más bien se exige una desnudez oportuna para soportar tu 

dibujo. Entender que a partir de la grafía es posible lo inaudito y lo inaudible.  Se 

desnaturaliza lo que ante los ojos del artista se vuelve anécdota.  Los modelos son 

superados únicamente por la realidad excesiva que lo pictórico, aún como aura congelada, 
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puede otorgar al mundo como realización de la obra humana. Los personajes que usted ha 

querido trasladar a un escenario pictográfico, convulsionan, y dejan entrever la aparición 

del fantasma como huésped febril de lo anecdotario.  Como si fuese, ante todo, dislocación 

del creador ante los personajes que vitaliza o neutraliza  a partir de la línea, como si se 

tratase la imagen contemplativa de lo sagrado.  No obstante, y usted lo sabe, en tanto la 

ciudad siga insistiendo en declararse unívocamente como la realidad, aparecerá la necedad 

del arte de trasladar sus obras a la magnificación de la calle o de la plaza. Aquí, donde 

miles de personas han sido desterradas, aquí cuando se ofrece una escrituración de la 

ciudad a partir del arte, aquí cuando la toma del artista puede ser también un hecho más de 

violencia y desplazamiento, aquí es oportuno el juego de sus viñetas, de sus cuadros, de sus 

onomatopeyas. En Aguilar, el rostro es entendido como justa llegada del extranjero, del 

lejano, del prójimo.  Así, este encuentro con aquél se vuelve la posibilidad de una 

bienvenida, una simpatía que le permite además padecer con el otro haciendo de esto una 

realización de su peso.  Pues a diferencia de Caronte, siente el peso del otro, no convierte el 

paso como olvido y por lo tanto en injusticia.  El acto del arte es ante todo justicia que 

prevalece ante cualquier ley, por eso cuando actúa sobre la ciudad,  hace de su narratividad:  

ausencia, que ya no es pecado, ni falta, sino mera interrupción de la efectividad de la 

imagen.  Ya sin ser el modelo hierático ( el desnudo como técnica pictórica), es en el 

cuerpo donde se puede presentir y presenciar el cambio en el arte: lo impresentable. No el 

cuerpo como el templo de lo urbano y la encarnación ya que éste se libera de la forma 

como tiranía de la anécdota, densificándose en una formalidad inhumana y temporal.  Es un 

río cuya nacencia está todavía en curso.  Ante la frágil espiritualidad de lo citadino, usted, 

se somete al resquebrajamiento de la realidad gracias a que, el arte es el exceso de fuerzas y 

materias, sin que ello tenga en definitiva una transcendencia, pues el artista no posee una 

relación con Dios, y malgasta.  Es una presencia desenfrenada de vida que lo motiva a 

realizar obra, o asistir a una celebración pomposa de su existencia.  Hace del arte su propio 

desencantamiento y ante todo, evidencia que siendo insuficiente los medios artísticos para 

el artista, también la obra insuficientemente narra esta presencia en el mundo. De ahí que su 

obra también le asalta esta falta de historicidad, ¿pues a quién habla o acude Aguilar?. No 

obstante, usted también es cauto, maneja bien el tanteo como manera de andar por estos 

lares. Su caminata implica también una sonoridad, de cuando a cuando, usted se permite 
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una salvedad infantil y vuelve la calle recorrido fantasmático donde el retazo es una manera 

de presentar la acción del otro.  Los pasos, usted lo sabe, son crótalos , que también 

anuncian el peligro inminente, el distanciamiento, una cierta alteridad. Usted prefiere 

entonces llevar el peso de las lágrimas como heredad ancestral, el llanto como parte de una 

oración que apela a la distancia, a un cambio en el dictamen fatídico de lo divino.  Sus 

lágrimas son justas, están mesuradas por una danza de expectación y éxtasis.  De lo que 

podríamos considerar una manera diferente de ascesis en tiempos donde por cualquier 

modo se quiere imponer la ciudad como mundo. Es ante todo, su arte, y el arte, la cosa que 

ríe, un cierto modo de existir fuera de sí, como parte de un atributo humano. Y como 

hombre, el artista se cuestiona su razón de ser y no deja al lado su responsabilidad con la 

economía, como ley que se genera en la casa.  No obstante, siempre tajante, la obra se le 

presenta como algo inaplazable y posiblemente como razón para la desaparición de la 

inocencia de la existencia para quien cohabita con el arte.  Para quien la lleva como una 

piedra de moler, a lo que primero que se somete es su pertenencia a la ciudad.  Por eso, tal 

vez sólo por eso, toda obra artística permite declarar la insana presencia del artista y su 

imposibilidad de ciudadanía.¿Acaso eso no es la intención de su comic? Tal vez, es la razón 

que todo acto artístico conlleve a desintegrar la estabilidad de la polis, en tanto ésta es 

manera de control y centralización del poder.  Ni centrífuga ni centrípeta, la dynamis del 

arte es ante todo anacronismo. Fuera de todo tiempo, o errando por exceso del mismo, la 

obra artística siempre muda, le confiere una posible fisura a la ciudad, o a quienes aparecen 

como organismos de vigilancia y estabilidad de ella. No obstante, usted es mesurado al 

entender la ciudad como un lugar, donde se puede también vivir, donde también se puede 

cuestionar la seguridad del locus, del color local.  Pero es mesurado ante todo al no 

pretender convertir ─ ante el cuestionamiento del museo ─ la ciudad como una colección 

museológica, donde todo es posible volverlo ready made, land art o urban art, pues la 

expansión territorial de lo artístico es obsesión de colonialismo o apertura excesiva de 

fronteras para evitar responder responsablemente al hecho estético. Aguilar cuestiona, con 

su presencia, esta imagen aséptica del traslado paisajístico del arte como sucede en Pasto a 

partir de una estetización del desalojo y que a la vez condena al hombre a una ilusión pues 

pretende imitarse a sí misma, sin referentes humanos ni divinos, como homúnculo negando 

los orígenes y la preexistencia de todo.  Antes que nada, ubicándose como génesis del 
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universo.  El artista fractura este simulacro, aquí, inclusive con el rol de burócrata de los 

imaginarios. Menosprecia esta autopoiesis de la ciudad como parte de un Leteo cuyas aguas 

borran la memoria. Es un delincuente cuando la ciudad pretende convertir todo signo en la 

justificación de potestad sobre todo.  Pero, usted pinta y dibuja, como un ejercicio 

delincuencial sobre el discurso tedioso de la contemporaneidad.  Ante la nitidez de este 

tedio, la sombra de lápiz y las aguadas cercenan un espacio que le viene bien al fealing 

medieval del dibujante local.  Pues a la pérdida de la inocencia de la mirada, también 

sacrifica su racionalidad.  Juega cruelmente sobre el soporte, y ahí, se siente el infante 

destructor.  Se contenta, cuando lo invitan a una a una escenificación del arte 

contemporáneo pues  espera ver los payasos entonar alegremente la venida de los animales. 

Y se desencanta cuando lo que mira es una nada insoportable. Sé que no marcha a favor del 

respeto animal, pero es una animalidad imposible de domesticar pese a los esfuerzos de 

domesticación de la ciudad sobre lo animalesco. Desde este paisajismo de muerte, puede 

también dibujar sobre el asfalto, pues aquí, en Pasto, el exceso implica también malgasto.  

El talento es malgastado pues sabe que su obra no tiene que ver con una economía del don.  

Y si fuese esto una consagración, se aleja de templo como influencia para entender otra 

sacralidad de la materia, que le viene bien, desprenderse de la divinidad.  Su obra lo hace, 

rompe la anécdota y al dibujar mujeres usted avanza y  se desintegra, se vuelve un cuerpo 

más, se densifica y  pone en cuestión también esa gravidez como caída y condenación.  

Pero, usted solamente dibuja. Su violencia tiene el peso de lo matérico, pero contiene el 

rigor necesario de la medida.  No obstante, lo urbano pretende convertirlo en hacedor de 

bienes, parte de su patrimonio, cercado por las fronteras de la política y la compasión.  

Hace de usted el vigoroso genio cuyo deber está en darle pan espiritual a una humanidad en 

ofuscación estética.  Es la ciudad el triángulo de Kandinsky que el artista debería halar para 

su grandeza espiritual.  Pero, usted es sordo ante los acontecimientos históricos, siente que 

el tiempo de la obra es ante todo la imposibilidad de asistir a tiempo a las revoluciones, a 

las vanguardias, a las modas artísticas.  Por eso no es un cronista del mundo, es parte de 

una ley moral tan fuerte que puede volverse estilo.  No obstante, no pretende convertir la 

ciudad en la plantilla de su nostalgia cuyo traslado de personajes la hace susceptible de 

violentaciones.  Por eso le viene bien su insistencia figurativa, pues el artesanato es antes 

que nada, honestidad y abdicación frente a ciertas fuerzas que matéricamente se presentan 
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en la obra.   Después de todo usted hace de la literalidad del arte algo mítico fuera inclusive 

de la colectividad.  No hace minga pero entiende la justicia como acto comunitario.  No 

obstante, es una etnia en sí, insostenibilidad de voz, ironía con todo, indisciplina trepidante. 

No pertenece a la ciudad, tampoco puede encerrarse en un cubo, ni medirse 2x2 como 

insisten los concursos de arte.  Usted ama. Solamente hace obra a través de su propio 

hechizo.  


