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Este texto está conformado por algunos artículos originalmente publicados en la plataforma 

Reemplaz0 que se complementaron para consolidar una mejor reflexión sobre la obra de los 

artistas Juan Obando, Ana María Millán y Juan Peláez. En todos ellos se coincide en la 

premisa de que sus más recientes exhibiciones han terminado por configurar –sin haberse 

puesto originalmente de acuerdo–, una plataforma autónoma de producción sobre la cultura 

actual, bastante extraña y por lo mismo necesarísima, dentro del panorama reciente del arte 

contemporáneo colombiano. Cada una de las propuestas que se comentará aquí se ha 

producido por fuera del clima creativo autóctono, tan apegado a la rapiña por la obtención 

de la exclusividad en la representación de la violencia endémica (por parte de todos los 

artistas del post-acuerdo), o a del activismo blando (por parte de todos los artistas 

interesados en hacer arte socialmente comprometido sin-proyecto-político), o del 

encandilamiento con un mercado que nunca existió y que cuando lo hizo siempre se 

mantuvo constreñido (por parte de todos los artistas-emprendedores).  

 

Al contrario, desde perspectivas diferentes, este grupo de artistas ha decidido enfrentar 

asuntos tan delicados como la muerte del idealismo político –por confusión–, la astenia de 

la esperanza social –por sobreexitación–, la proliferación de relatos ideológicos hiper-

radicalizados –por inmadurez dialéctica–, la financiarización del contacto afectivo –por 

depreciación de los encuentros sociales– o la multiplicación de dispositivos digitales de 

manipulación social –por gusto.  

 

Así mismo, iteran alrededor de la necesidad de comprender el perfil de la sociedad presente 

como resultado de un descalabro económico que se ha sostenido desde la recesión de la 

década de 1970, para evaluar el desecamiento de las fuentes de la utopía y su progresivo 

reemplazo con tendencias hacia la movilización asesina (donde sólo importa la eliminación 
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física del contendiente) o el hedonismo ultraconectado (donde sólo importa la explotación 

física del amante). Todo esto, enmarcado por un reforzamiento del viejo –pero mal leído y 

peor comprendido– cuestionamiento postmoderno de los metarrelatos, para poner en su 

lugar nuevos mitos. Obando, Millán y Peláez, quieren definir los nuevos perfiles que ha 

adquirido la participación ciudadana en las democracias occidentales a la luz azul de las 

pantallas de sus celulares –los de la ciudadanía (y los suyos también).  

 

* 

 

En el caso de Juan Obando, se tratará de observar la urdimbre de hilos conceptuales que 

tejió alrededor de un enfoque aceleracionista del desarrollo corporativo, fake news, 

estupidez autoinducida, pasamontañas  y emojis. Bienvenides: 

 

Al musitar “aceleracionismo” en público la gente se crispa: los optimistas construyen 

argumentos para conjurar la crisis, los cínicos se hacen los sordos, los activistas acusan de 

criptofascismo. Hay que aceptarlo, hasta que el principio de realidad nos haga caer en 

cuenta que la noción de futuro es el ideal más devaluado en la actualidad, quizá entendamos 

que ya es tiempo de reelaborarlo. Pero, eso sí, sin los argumentos utopistas del siglo XVII, 

los arrebatos anarcorevolucionarios del XIX, ni los relatos de autoayuda estúpida del XX. 

Es tiempo de volver al realismo. Y ser realista duele.  
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Por eso, en países criados a punta de trauma, como Colombia, pareciera que el término 

jamás medrará. Y menos en su arte contemporáneo. Basta observar cómo, cuando una 

artista nativa habla sobre nuestra guerra civil de 53 años, por más buenas intenciones que 

demuestre –o quizá, a consecuencia de ello– no podrá deshacerse de un paternalismo 

acosador hacia las víctimas, una ansiedad por participar políticamente con su 

emocionalidad como única basa ideológica, y una resignación confundida al entender que 

con su arte nunca-va-a-hacer-nada-de-verdad-por-nadie. 

 

El calendario de exposiciones comenzó con propiedad en la ciudad de Bogotá sólo hasta 

mediados de abril de 2019. Sucedió con Pro Revolution1, exposición de Juan Obando, que 

toma su nombre de una de las dos obras que componen el proyecto. En un recorrido de 

cuatro plantas, la propuesta reflexiona sobre las condiciones materiales de la participación 

política contemporánea. Según su autor, resulta de vital importancia analizar las dinámicas 

del activismo actual más popular y entender por qué a sus promotores/usuarios les encanta 

crearse/creerse cualquier mito reivindicatorio fabricado en clave de gesta disneylandiana o, 

por qué hacen gala de unos niveles de desinformación que parecen tan intencionales como 

los de cualquier pobre colombiano de ultraderechas.  

 

Para hacerlo, comenzó con PR, obra basada-en-hechos-de-la-vida-real, pero ubicados entre 

la diplomacia cultural y la política-ficción: la “presentación” del grupo musical de Juanas 

de Arco de ahora (Pussy Riot) en el desvaído festival de rock para pobres patrocinado por la 

derechista Alcaldía Mayor de Bogotá actual. En un principio, ese hecho nunca sucedió. 

Valga decir, las Pussy Riot jamás vinieron a este barrizal porque, al mismo tiempo, algún 

descuidado community manager suyo cometió el error de postear fotos de ellas 

presentándose en Edimburgo al mismo tiempo. Ante la suspicacia del público rolo, la 

curaduría del evento sólo acertó a forjar un trabalenguas semiológico. Sin ambages declaró:  

 

                                                        
1 Juan Obando, Pro Revolution, Espacio Odeón, 30 de abril - 14 de junio, Bogotá. 
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"Pussy Riot es un colectivo formado por varias personas. Tanto Nadya como Maria son dos 

de las fundadoras del movimiento Pussy Riot, si bien la actuación de Edimburgo es más 

teatral que musical y Maria forma parte de ella”.  

 

Es decir que vinieron, pero no vinieron. O sea, lo hicieron en modo franquicia. Sí, activista 

y punk y cubierta con balaclavas y enojada por la persecución contra las defensoras del 

derecho al aborto; pero franquicia al fin y al cabo. Es decir, simulación activista para 

escenificar protesta. Y esto es, de por sí, una putada. Sobre todo con quienes de verdad se 

movilizan contra el embate antiderechos reproductivos, al poner en ridículo su causa 

creando el argumento favorito de los movimientos promuerte de derechas a nivel mundial: 

la oposición política es un show temporal (y nada más).  

 

 

 

 

Basándose en la parafernalia de la presentación del grupo en Europa, Obando repitió la 

fórmula en un escenario menos triste. El 10 de abril de este año, volvió a organizar un 

evento con la misma agrupación, lo promocionó con retórica visual copiada de sus 

campañas, no dejó de insistir en que se trataba de un evento gratuito (“regalado, hasta un 

puño”) y dispuso en escena un conjunto de  jóvenes ataviades con vestidos cortos de 

colores, balaclavas a tono, instrumentos, computador y una pantalla que proyectaba encima 

de elles las letras de las canciones. Éstas aparecían en la misma fuente del show 
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edimburgués, pero, extrañamente, rezumaban política local: se hablaba del eternal 

president, de su coime Duque, de robos continuados, de extractivismo, del Departamento 

de Estado gringo y el arte, del simulacionismo revolucionario… de nuestras cositas.  

 

¿El público? ¡Feliz! Entre los tres grupos fácilmente identificables (fans ataviados con 

gorros de lana reciente –y chambonamente– tuneados, punks vieja escuela + herederes, y 

jóvenes de prendas neutrales dispuestos a aprender), se notaba la alegría desaforada por “¡al 

fin!” ver a “¡semejante agrupación!” en un espacio tan íntimo, una tristeza indisimulada por 

lo corto de la presentación y una que otra duda sobre su autenticidad (“¿vieron que una de 

ellas era man?”, “¿sabían que mañana tocan en Lima?”, “¿esas sí eran sus canciones?”).  

 

Aquí es donde la cosa se pone aceleracionista: como vivimos inmerses en universo 

iluminado a punta de pantallas donde consumimos noticias como adictes, nuestro panorama 

de participación ciudadane ha terminado por revelársenos estrecho e inútil. Nos 

enojamos/entristecemos y volvemos a nuestros feeds. Leemos sobre otra estupidez del 

combo del eternal president, por ejemplo. Y retomamos el ciclo.  

 

Para Obando, el problema de esta anomalía psicológica no es que nos enojemos con la 

actuación de los líderes colombianos elegidos por mayoría –o que la mayoría en Colombia 

adore el olor a sangre fresca de líder social masacrado, por ejemplo–; más bien, el asunto 

gira alrededor de la manera como nos relacionamos con esa información: nuestros celulares 

caritos, nuestros queridos grilletes, son tan apreciados por nosotres que nos sirven hasta 

para hacernos creer que son los mejores vehículos para la intervención cívica: 

intermediación tecnológica como paliativo/desencadenante de la participación real en el 

mundo real, así como del malestar de nuestra cultura.   

 

En este sentido, PR se relacionaba con una pequeña obra montada en el primer piso del 

lugar. Además de hacer alusión directa a la anterior exposición bogotana del artista2, la caja 

de luz-svástica compuesta con el emoji del brazo que porta un celular, permitía enlazar las 

                                                        
2 Juan Obando, Collabs, MIAMI Prácticas Contemporáneas, Bogotá, 2017. 
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implicaciones políticas del ciberactivismo de likes con la aparición de emojis de distintos 

tonos de piel que Obando trabajara antes. Con ello  incrementó la fuerza de su señalamiento 

al indicar que lo suyo era ponernos ante una mentira que ya nos sabíamos, y que lo iba a 

hacer ofreciéndonos la actuación de un grupo musical reconocido, sobre todo, por su 

orientación ideológica.  

 

Es decir, que cuando fuimos al concierto “de” Pussy Riot en Odeón, no fuimos a un 

encuentro gratuito, sino que con nuestra atención y presencia hicimos lo mismo que cuando 

navegamos en las redes de espionaje y jugamos con emojis: a punta de scroleo, vistas y 

likes, pagamos con lo único que tenemos: tiempo. Y eso nos sale caro. Por ejemplo, nos 

estupidiza progresivamente. Hasta no poder distinguir entre realidad y ficción, por ejemplo.  

 

De otra parte, Obando no duda en señalar al grupo de punk como integrante activo de una 

agenda dedicada a introducir malestar político en entornos considerados hostiles para los 

planes de grupos de interés estadounidenses: 

 

“Pussy Riot ha recibido financiación y apoyo de ONG’s que son patrocinadas por el 

Departamento de Estado de Estados Unidos y reciben recursos a través del National 

Endowment for Democracy; estas organizaciones buscan insertar desorden en la economía 

y política de otros países, de la misma manera que se ha hecho con infiltraciones militares y 

operaciones encubiertas. En esa medida Pussy Riot podría ser una manifestación directa del 

neo-liberalismo y de la intervención cultural de Estados Unidos y sus sistemas de control.” 

 

Es más, lo increíblemente patético de todo esto es que la cuestión no termina ahí. Obando 

reitera el efecto constatable de ese tipo de iniciativas como tendencia político-cultural de 

largo aliento. A partir de la calculada organización de eventos situacionistas, performances 

“antisistémicos”, apariciones estratégicas en medios, resulta que todes-amamos-a-Pussy-

Riot, sin importarnos de dónde haya salido el dinero para tenerlas tanto tiempo en escena.  

Así como antes ha sucedido con otros artistas-diplomáticos tipo Bono, Carlos Vives, 

Miguel Bosé, Juanes, etc. Como se ve, no es sólo un problema del punk, por ejemplo. 
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En el contexto de esta muestra, Pro Revolution  es un término que cubre diversas capas de 

sentido. Por una parte, y yendo en contra de lo que afirmé anteriormente, alude no tanto a 

una de las obras presentes en el proyecto (Pro Revolution Soccer 2019), como al hecho de 

que, en su configuración, la partícula “pro” invoca el estar a favor de algo. En este caso, la 

aprobación de Obando hacia la manera en que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

configuró un modelo de actuación a medida que incorporaba un aprendizaje del 

funcionamiento de la política económica de su tiempo. O hacia su especial comprensión del 

paisaje mediático que anunciaba la ya creciente adaptación del mundo a la lógica de 

internet. De este modo, el artista subraya el interjuego establecido por el EZLN con las 

redes digitales al entenderlas como el nuevo ecosistema de la comunicación global. Con 

ello, adaptaron las estrategias de visibilización tradicional de la retórica propagandística de 

movimientos guerrilleros anteriores. En breve, el EZLN entendió que a una acción exitosa 

en terreno debía sumarse una campaña de construcción de semblante público, con recursos 

eminentemente simbólicos y sexappeal high tech, o, por lo menos, con la capacidad de 

generar hype. O sea, un plan de medios.  

 

Sin embargo, Obando enfatiza que, si se deja de lado la romantización bobalicona que se 

elaboró incluso a despecho de la agrupación, durante los años noventa del siglo pasado, es 
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posible notar que en un experimento social de corta duración, en un contexto alejado de los 

núcleos de poder, fue posible organizar una alternativa al modelo neoliberal que destruyó 

todo y nos dejó un chiquero con el cual ahora no queremos lidiar. 

 

De otro lado, “Pro revolution” también se refiere al uso de la partícula “pro” para definir a 

quien desempeña una labor profesional. Es decir, a quien le pagan por lo que genera. Lo 

que aquí implica constatar que las Pussy Riot, por ejemplo, ensayan la revolución global 

mediante una gestión estandarizada de la movilización hacia fines distintos a los que sus 

reivindicaciones dicen promover. En este sentido, vendrían a ser unas profesionales del 

espectáculo a quienes se les permite, además, ser contestatarias. La estetización del 

empute. 

 

Finalmente, hay que entender que en el título, al unir las letras “P” y “R”, conforman la 

sigla del estadounidentísimo public relations, eufemismo para quienes hacen propaganda 

de lo que sea. La estetización de la mala fe.  
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Pero, se debe aclarar, que esta condición no es exclusiva de la-gente-mala-que-se-

aprovechó-de-tu-ingenuidad. Mejor dicho: todes hacemos propaganda. Siempre. Y quienes 

trabajamos en la industria cultural, más. Con un único fin: vender. Con esto, Obando se 

desmarca del simplismo basado en la idealización del Subcomandante Marcos apoyándose 

en una anécdota real, pero ubicada entre la diplomacia cultural y la política-ficción.  

 

En una jugada donde uno no sabe muy bien quién manoseó a quién, el jugador de fútbol 

argentino Javier Zanetti, inició un acercamiento con el EZLN en 2004. Mejor dicho, su jefe 

viajó al territorio zapatista, con camisetas y, obvio, dinero. Entre las primeras, destacaba la 

del futbolista y un mensaje suyo:  

 

“Creemos en un mundo mejor, un mundo sin globalización, enriquecido por las diferencias 

culturales y costumbres de todos los pueblos. Por esto es que queremos ayudarles en su 

lucha por mantener sus raíces e ideales.” 

 

Hasta ahí, todo muy bien. ¿Se imagina que los diez jugadores de fútbol mejor pagados del 

mundo no se dedicaran a robar al fisco y donaran el 0.1% de su riqueza? De hecho, la 

relación continuó hasta llegar al punto en que Inter y EZLN acordaron jugar un partido. ¿Se 

imagina a la selección Colombia dejándose ganar como siempre, de un equipo de 

exguerrilleros de las FARC?  

 

Por su parte, Obando, aprovechó la ambigüedad del hecho y recordó que en su temprana 

juventud visitaba los Sanandresitos para comprar mercancía importada. Dentro de ella, 

videojuegos. Lo extraño de esto es que en las versiones de Pro Evolution Soccer que 

encontraba, se incluían equipos locales. Es decir que junto a corporaciones como el PSV 

Eindhoven o el FC Schalke 04, estaban el Junior de Barranquilla, el Atlético Huila o 

cualquier lavadero similar. Y que los jugadores de aquí poseían rasgos propios, no el 

marrón genérico que nos identifica a nivel mundial. Es decir, habían sido modelados 

digitalmente con ternura. Pequeñas obritas de arte que eran en sí guiños a nuestra etnicidad. 
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Para esta ocasión, el artista decidió contactar a las comunidades de hackers que se dedican a 

tan loable actividad y les pidió alterar la arquitectura del Pro Evolution más reciente, 

desarrollando un equipo rigurosamente construido pero conformado por miembros del 

EZLN. Quería hacer realidad la realidad (virtual). Entonces, se dedicó a levantar fuentes 

que detallaran los pormenores del movimiento: el rol nuclear de la mujer en lucha armada y 

convivencia, su particular urbanismo, sus medios de financiación, su sistema de valores, su 

cosmovisión, su modo de entender asuntos vitales como el amor o el manejo de desechos. 

Un modelo de sociedad nuevo de verdad. Incluso, llegó a notar cómo, la cuestión tenía que 

ver con la altísima probabilidad que tuvo esa organización para establecerse por fuera del 

aparato económico. En breve, allí no existirían atracaderos como el Fondo Monetario 

Internacional o el ICETEX. 

 

Al contrario del pesimismo disfrazado de socarronería tartamuda de Slavoj Zizek, el artista 

considera entonces que es probable evidenciar que, aun a pesar de su continuidad, la 

sociedad zapatista sí es una alternativa al realismo capitalista. Incluso, que ya ha sido 

capaz, gracias a su continuidad, de gestar la primera generación humana al margen del 

capitalismo. ¿Se imagina que no hubiera necesidad de dinero para hacerlo todo? Yo no, 

Obando sí. 

 

* 
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La más reciente muestra de obras de la artista Ana María Millán en un museo de arte 

moderno de Bogotá3 es la itinerancia de una investigación que viene realizando desde hace 

varios años en Ciudad de México y que presentó originalmente en Europa4. Es decir que en 

vez de una curaduría de lo que se trata aquí es de un proyecto afianzando en la 

actualización para el público bogotano de los principios creativos que esta autora ha venido 

perfeccionando a lo largo de su carrera y que ha mostrado con mayor asiduidad en otras 

ciudades del país.  

 

Básicamente, se trata de una serie de estrategias que ella suele poner en juego con grupos 

de interés, generalmente conformados por personas jóvenes, ojalá profesionales, ojalá 

relacionadas con producción visual y ojalá especializadas en el consumo erudito de 

derivados de la industria cultural. Con base en esto, introduce una puesta en tensión a sus 

pautas de comportamiento social, aunque sin apuntar tanto a la psicología (“date cuenta de 

lo que te gusta, para que sepas qué te esclaviza”), como a la construcción de una teoría 

activa (“¡piensa!”). Valga decir, a provocar reflexiones eficaces que lleven a sus 

colaboradores-postproductores a adquirir conciencia de su propia performatividad y de la 

cantidad de estratos de representación que incorporan en cada una de sus decisiones de 

gusto, apariencia física, atuendo, comportamiento y léxico. Una deconstrucción de la 

educación sentimental sin dolor.  

 

En este sentido, es posible notar también la equivalencia formal de esta exposición con 

otros procesos suyos. Como por ejemplo, cuando se dedicaba a la cuidadosa recopilación 

de parafernalia de diseño gráfico amateur para difundir conciertos de punk caleño, que 

ahora ha transformado en la observación participante de grupos de gamers chilangos o 

colombianos. Lo que ahora equivale también a utilizar los resultados del trabajo que 

adelantara con una pequeña comunidad de consumidores especializados, como un acopio 

                                                        
3 Ana María Millán, Elevación, Museo de Arte Moderno, 15 de junio - 1 de septiembre, Bogotá. 
4 Ana María Millán, a solo exhibition, Witte de With, 9 de septiembre, 2018 –13  de enero, 2019, amsterdam. 

Curaduría Sofía Hernández Chong Cuy, Rosa de Graaf 
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de imágenes con las cuales desinstalar varios relatos de la historia reciente de Colombia, 

oficializados mediante difusión acrítica por los canales del periodismo generalista.  

 

Para lograr esto, se acercó a la misma metodología que empleara Juan Obando en Pro 

Revolution, y así realizar una propuesta de trabajo previa a la muestra acudiendo a 

participantes externos. Sólo que en esta oportunidad, Millán sí declaró de entrada sus 

expectativas y jugó de otra manera con las de sus colaboradores: desarrolló una serie de 

encuentros a partir de los cuales habrían de materializarse las obras exhibidas en las salas 

del museo (doce acuarelas de los participantes y sus avatares, dos videos monocanal que las 

flanqueaban y una tela impresa con el logotipo de una bebida para afterparties), en un taller 

al que llamó significativamente Humano no humano, donde invitó a –y aquí es donde 

empieza la obra–, “jugadores, amateurs, personas con avatares o amigos imaginarios, gente 

interesada en culturas digitales y subculturas musicales varias.”  

 

Valga decir, sujetos vinculados a nichos de consumo atentos casi hasta la paranoia a 

cualquier detalle derivado de sus objetos de obsesión de procedencia industrial, con quienes 

sabía que toda intermediación, diálogo, interacción o desacuerdo, habrían de redundar en la 

creación de capas de sentido que jugarían, nunca mejor dicho, a favor de la obra. Y  

quienes, a diferencia de lo que sucedió en Wanderlust, el video que Millán produjo con 

apoyo de InSite y Casa Gallina en México, habrían de verse resueltos en las animaciones 

gracias a la renderización de sus encuentros. Que aquí cabría definir como contactos 

calculados donde se conversaba mientras se jugaba y se aprendía o se construían personajes 

o se desarrollaban narraciones que ponían constantemente en baza los estatutos de ficción-

realidad, en una trama similar a la de causa-consecuencia, implícita en  otros procesos 

vitales. Lo que, al traducirse al mundo real podría configurar una historia inicialmente 

enigmática pero, tras varias repeticiones, elocuente.  

 

Como sucede en Este viento, amor, animación donde las situaciones son casi tan ridículas 

como las de la vida real o, por lo menos, como las de la vida real del conflicto colombiano: 

la obra reconstruye la historia de unos personajes que van en busca de un narcotraficante 
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que se mueve por las selvas colombianas, y mientras lo hacen les  acompaña una mujer 

delgada que no para de bailar. En realidad se trata de la holandesa Tania Niejmeier, 

combatiente irregular elevada a la categoría de estrella mediática en el país por el simple 

hecho de ser extranjera (europea blanca, para ponerlo en claro)  y dejarse grabar bailando 

en un campamento guerrillero durante el uribato: Causa (eres mujer, europea y te unes a 

una guerrilla idealizada)-Consecuencia (sales en medios, terminas siendo utilizada como 

instrumento de propaganda a favor y en contra de tu lucha). La delicia de vivir en este erial. 

  

 

 

El video Elevación es una apuesta mucho más cercana a la retórica de las gestas políticas 

colombianas: magnicidios en plaza pública, pueblos destruidos, campesinos blandiendo 

machetes, derrumbes, blackhawks, sapos. De nuevo, se ve aparecer aquí a la naturaleza 

como elemento principal de una historia donde varios personajes salen de un pueblo que ha 

sido puesto de cabeza por, adivinen ustedes, ¡la violencia! Se dirigen hacia zonas rurales 

para atravesar una cueva y salir a un bosque húmedo tropical a, adivinen ustedes, ¡bailar! 

Mientras uno con dos cabezas de toro se adentra en un páramo hasta el que llegan, adivinen 

ustedes, ¡militares colombianos y mercenarios estadounidenses montados en un helicóptero 

de penúltima generación! 

 

Aunque aquí las referencias son mucho más veladas que en Este viento, amor, resulta 

interesante ver el modo como Millán decide hablar de un asunto tan complejo como el de la 
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lucha irregular en una guerra civil que el país no ha dejado de experimentar, en medio de 

una sociedad cada vez más proclive a hacer exigencias de respeto irrenunciable por las 

ideas propias, así sean torpes o estúpidas, o torpes y estúpidas. Y se destaca también el que 

lo hiciera sin incluir enjuiciamientos de ninguna índole, desmarcándose de la descarada 

manipulación a que quisieron conducir al público del mismo museo la artista Teresa 

Margolles y el curador Eugenio Viola, cuando quisieron acercarse con la ingenuidad propia 

de cualquier periodista-opinador colombiano de programa matutino de radio-mierda, a ver 

las consecuencias demográficas derivadas del descalabro económico de la dictadura de 

Nicolás Maduro en Venezuela y la migración desencadenada de miles de sus connacionales 

hacia Colombia. 

 

Todo esto se complementa con un recurso poco grandilocuente, que Millán utilizó para 

subrayar que otra de sus preocupaciones en esta exposición iba por la vía del examen de la 

estructura económica del país. En una bandera de fondo blanco hizo imprimir la M del 

isotipo de la bebida Monster, cambiando su tortuosa tipografía por una todavía más 

inquietante, elaborada a partir de la acumulación de esmeraldas. Como le sucede a todos 

aquellos –países o individuos– que caen presa del delirio extractivista, la artista decidió 

reimaginar el mito de El Dorado y representar una improbable acumulación de piedras 

preciosas convertidas en símbolo de orgullo patrio, y cuyos recursos han terminado, como 

siempre, invertidos en bancas extranjeras o, más recientemente, en paraísos fiscales donde 

campan evasores de impuestos nacionales y extranjeros. Con ese pequeño gesto, la artista 

recuperó el significante que se suele dejar de lado cuando se examinan las causas de la 

guerra local: el desastre provocado por el traspaso de tierras de muchas manos a pocas, la 

concentración de la explotación de recursos en  prácticas semisalvajes/semiasesinas, la 

completa dependencia del criterio extractivo local a los vaivenes de mercados 

internacionales desregulados y la malsana adicción de las finanzas colombianas a los bienes 

del subsuelo.  

 

Uniendo esto al más amplio arco argumental de su muestra, Millán logró redondear una 

historia de final triste, que seguramente se está repitiendo en estos momentos en múltiples 
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comarcas del país y ante la cual poco podemos hacer como miembros de una democracia 

corporativa (pero miserable).  

 

 

 

No se puede dejar de profundizar en el procedimiento técnico que utilizara Ana Millán en 

la elaboración de los videos que presentó en esta exposición, si se tiene en cuenta que como 

elección formal revela una serie de consecuencias que ella misma ha venido investigando 

respecto a la educación política de los ciudadanos más jóvenes del presente contexto 

cultural. 

 

Así mismo, no hay que dejar de insistir en que su estrategia inicial en esta exhibición fue la 

de deconstruir la historia reciente colombiana, pero apelando no tanto a la animación de 

varias de las actuaciones de las personas con quienes trabajó en la mesa Humano no 

humano, como a su renderización. Y con ello pasó a reforzar la crítica ideológica que ha 

venido ejerciendo desde su obra, intentando acotar las implicaciones propagandísticas de la 

participación/presencia de los agentes civiles en la esfera pública digital contemporánea 

cuando se definen a partir de: 1. la confección de un avatar, 2. juegan en línea, 3. 

Interactúan mediante opiniones en foros, 4. hacen memes o 5. elaboran complejos procesos 

de radicalización política sin participar ni una sola vez en foros persona a persona.  
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El investigador Luis Campos5 subraya la diferencia que hay entre animación y modelado 

3D en la aproximación que ha hecho a los cambios introducidos por las tecnologías 

digitales de producción de imagen en el modo de representación institucional del cine 

hollywoodense. Básicamente, señala que de ese hecho se desprendió un conjunto de serias 

consecuencias, cuya extensión puede notarse en la posibilidad de alterar la relación con la 

muerte por parte de quienes vemos cine o videojuegos.  

 

Según el autor, al convertirnos en espectadores de canvas vectoriales hiperrealistas, aún a 

pesar de que la narrativa sea completamente fantástica, entenderemos cómo  

 

“el nuevo Hollywood digital no acepta cuerpos ni víctimas: ya no se interpreta ni hay teatralidad en morir. 
Tan sólo se muere dejando de estar en movimiento –o animado– mediante una coreografía montada en un 

escenario virtual. Hay una diferencia tecnológico-expresiva esencial: ya no se anima, se modela.” 

 

Lo que vendría a significar aquí que personas moviéndose ante una cámara que va a captar 

sus acciones para convertirlas en código realizan menos un drama que un performance para 

un repositorio de datos que las mira sin verlas pues sólo recupera unos y ceros. O, en otros 

términos, que si nos reprimimos de usar plataformas digitales para actuar en sociedad 

rápidamente nos daremos cuenta que, simplemente, no nos movemos, no existimos, no 

seremos –o seremos menos– productivos.  

 

El mismo Campos va más allá y nos recuerda que el diseño ayudado por computador se ha 

convertido en la matriz para idear todo tipo de objeto, espacio virtual o experiencia visual 

de avanzada y que su ontología es casi, casi tan mística como la explicación del origen de la 

especie humana en modo religioso tipo génesis  judeo-cristiano: cuando se observan los 

procesos de creación de imagen digital en movimiento, dice el autor, “es inevitable pensar 

en Adán modelado por Dios en arcilla y renderizado a través del aliento de la vida.” Qué 

                                                        
5 Luis Campos, Una aproximación a la narrativa y los usos de pantalla del mainstream cinematográfico 

hollywoodense en la era digital. Disponible en: http://campostrilnick.org/wp-content/uploads/2012/04/Una-

aproximaci%C3%B3n-a-la-narrativa-y-los-usos-de-pantalla-del-Mainstream-Cinematogr%C3%A1fico-

Hollywoodense-en-la-era-digital.S.pdf 
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miedo de metáfora. Sobre todo porque Dios no existe, pero hay quienes creen que sí y 

matan por ello. En fin.  

 

Pero, más pánico provoca el hecho de que los efectos más extendidos de esa forma de 

producción virtual sean los derivados del cine más taquillero y los videojuegos. 

Básicamente, porque reúnen una serie de decisiones ideológicas no solo apegadas a una 

narrativa (malos contra buenos), sino a la utilización de recursos técnicos (digital contra 

análogo), y que son permanentemente activadas en pantallas públicas y privadas 

depositadas en casi cualquier parte (¿recuerda el último video que vio mientras hacía lo 

suyo en el baño de un centro-comercial-bogotano-donde-ponen-bombas?). Es decir, 

imágenes en movimiento que pasaron por el video, se convirtieron a cine, donde los 

guiones siguen contando historias con muertos, pero que, por la retórica de la producción, 

terminaron adquiriendo “la lógica try again [de los videojuegos, llevando a que] la historia 

pueda cambiar [porque] hemos adquirido experiencia y saberes”, al decir de Campos. 

  

La misma Millán reconoce esta situación en un video 6  elaborado como apoyo para la 

exposición, donde cuenta que tras crear junto con el artista Andrés Sandoval un estudio de 

edición en Cali, sus primeros clientes fueron cuentas asociadas a la industria farmacéutica. 

Sin embargo, aunque sabía que lo suyo era pura labor alimenticia no dejó de producir 

experimentos visuales en provecho propio. Trabajaba para Satán (que tampoco existe, pero 

es un tropo eficaz), y para sí. Con lo que fue pasando de una indagación ingenua sobre los 

procedimientos de construcción de animación a una mirada cada vez más concentrada en 

las implicaciones filosóficas, económicas y políticas de ese hecho. Mejor dicho, empezó a 

comportarse como una Susan Buck-Morss del render y se hizo varias preguntas. Entre ellas 

la de “¿qué significa animar?” Luego de esto, pasó a la reactuación de archivos 

relacionados con la historia del país, empezando a tejer relaciones cada vez más complejas 

con el resultado visual.  

 

                                                        
6  Camila Camacho, “Elevación, Ana María Millán”. Disponible en:  

https://www.youtube.com/watch?v=HO_mdEr-m3U 
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Ahora bien, todos tenemos un examigo que se puso a ver videos dedicados a un solo tema a 

través de la hermana menor de las empresas de espionaje en red, que se preocupaba 

vehementemente por cualquiera de las emocionantes crisis que aparecían con periodicidad 

de cálculo económico en el feed  de noticias de la red social que prefiriera, que criticaba a 

los intelectuales pero en sí mismo había asumido las taras más jartas de esa clase académica 

–sobre todo la de no oír a los demás–, que no podía discutir sobre nada sin exaltarse, que se 

creía hyp cada vez que hablaba sobre un tema del que suponía nadie más sabía. Un Quijote 

de hoy, enloquecido de consumo cultural.  

 

Así pues, todos tenemos de examigo a ese personaje porque, básicamente, vimos que 

comenzó a convertirse en un ser incapaz del menor humor y que, si pudiera, estaría 

dispuesto a vengar la burla más inofensiva con un asesinato. Pues bien, de esos hay 

millones en los países desarrollados (lo que no significa que aquí no los haya, sino que su 

acceso a armas de alto calibre es, hasta ahora, un poquín más difícil): personas, 

generalmente hombres, que creen lo que sea que les diga la red, asumen que nadie más en 

el mundo puede llevarles la contraria, para confirmarlo salen felices a destrozar vidas y 

luego se matan.  
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Ana Millán maneja la hipótesis de que lo que jodió a eses sujetes fue, sobre todo, la 

decisión de no someter sus creencias a procesos de validación mediante el ejercicio de la 

razón. En breve, a vivir encantados en sus echo chambers. Más en breve, a no hablar. Y por 

eso propone la interacción como dispositivo para desenvolver la estrategia del diseño 

técnico-narrativo aparentemente irrefutable de videojuegos, películas y feeds. Sobre todo 

porque intenta también que ese sujeto entienda varios de los condicionantes de clase que lo 

tienen donde está y mediante los que se quiere que piense en lo que piensa: que 

generalmente se trata de una persona educada, pero sin trabajo; que generalmente se trata 

de un sujeto hipersensible, pero intolerante a la frustración; que generalmente se trata de 

alguien fastidiadísimo con la idea de interactuar con seres vivos parlantes, pero ansía 

precisamente eso, la interacción. 

 

Así, vuelve a acercarse a Luis Campos y su reiteración de que uno de los mayores logros de 

la tecnología de producción audiovisual actual es su capacidad de producir efectos de 

transparencia para que nosotres, su público, seamos incapaces de reconocer el artificio. 

Ante lo cual, casi nos conmina para hacer el esfuerzo de denotar los propios límites del 

dispositivo, so pena de quedarnos entontecidos en sus frutos: “o se explicitan los 

mecanismos de la producción cinematográfica, y entonces tiene lugar un conocimiento, o se 

esconden, y por tanto, generan una plusvalía ideológica…”  

 

De igual mamnera, que nos demos cuenta de que nuestra realidad depende más de las 

escogencias hechas por ingenieros que por ideólogos. O mejor, de ingenieros ideologizados 

expertos en hacerse los que no transmiten su ideología a los desarrollos que adelantan. 

(¿Recuerda el experimento de la inteligencia artificial TAY7, que comenzó a opinar en una 

red de espionaje y terminó defendiendo argumentaciones fascistas de todo tipo? Pues eso.) 

Porque se saben encargados de fabricar una realidad virtual de alto consumo y aprovechan 

para jugar a trascender, siempre felices de difundir sus amigables creencias de destrucción 

masiva. ¿Qué, Play o miedo? 

                                                        
7  Peter Lee, “Learning from Tay’s introduction”. Disponible en: 

https://blogs.microsoft.com/blog/2016/03/25/learning-tays-introduction/ 
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* 

 

“Hay veces en las que la realidad se vuelve  

demasiado compleja para la comunicación oral .  

Pero la leyenda le da una forma por la cual se difunde  

por todo el mundo.”  
 

Alpha 60, en Alphaville 

 

 

 

El proyecto que estrenó Juan Peláez en Nuevo MIAMI el 18 de mayo del presente integra 

una investigación que el artista ha versionado en diferentes momentos y escenarios, cuyo 

núcleo se ubica alrededor de los procesos de configuración identitaria y ejercicio del poder 

en América, pero trasvasados a un contexto delimitado/definido por la interacción digital 

humano-humano, máquina-humano y máquina-máquina y sus interfaces visuales 8 . Sin 

embargo, más que enamorarse y/o vituperar del cambio tecnológico, da un giro extraño 

dentro de la lógica de producción de los miembros aún artísticamente activos de su grupo 

etario y opta por marcar, a partir de este proceso, una serie de cruces genealógicos con 

                                                        
8 Juan Sebastián Peláez, Quid in Americae, Restat Americae, Nuevo MIAMI, 18 de mayo – 14 de agosto, 

Bogotá. 
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algunos de los fenómenos que determinaron el futuro de este continente tras el imprevisto 

encuentro de Cristóbal Colón con sus costas.  

 

En Quid in Americae, Restat Americae, Peláez afinó la relectura histórica que iniciara en la 

postcolonial Refurbished9 , subrayando aquello que los seguidores menos atentos de esta 

escuela suelen pasar por alto: 1.- que la globalización no comenzó en la década de 1990 con 

el auge de internet (o, para el caso colombiano, con la apertura económica del neoliberal 

César Gaviria Trujillo), sino que lo hizo cinco siglos atrás, tras el choque entre las culturas 

de Abya Yala y europea; y, 2.- que la riqueza de las naciones (occidentales)10 es resultado 

del proceso de extracción inaugurado con el hecho comentado, habría sido imposible sin la 

explotación de mano de obra africana y muy al final, vino a racionalizarse bajo algunos 

modelos de planificación noreuropea.  

 

Además, sabiendo que esta reflexión aparecería en el tiempo presente, Peláez también se 

alineó con artistas como Juan Obando y Ana Millán, para revisar la economía psíquica 

subyacente al agotamiento de los relatos utópicos, elaborando un estudio pragmático del 

éxito del nihilismo contemporáneo y definir su modelo operativo. De ahí que apropiando 

modelos de estudio de las ciencias políticas haya reunido teorías de mercado, análisis de 

mecanismos de construcción de poder, estudios sobre propaganda e hipótesis relacionadas 

con la conformación de los imperios, para producir obras que pusieran en un mismo nivel 

de complejidad tanto desarrollo de estrategias visuales, como revisionismo histórico o re-

creación de pautas de diseño gráfico e industrial.  

 

También comenzó a observar cómo, por ejemplo, la generación post-Cambridge Analytica 

decidió reclamar mayores niveles de verosimilitud en plataformas dedicadas al tráfico de 

imágenes. Tras identificar en ese comportamiento un retorno desesperado al mandato 

platónico de la búsqueda de la verdad, Peláez encuentra que no sólo se ha querido renovar 

el set de obviedades que es instagram, sino que varios usuarios se han convertido a esta 

                                                        
9 Juan Sebastián Peláez, Refurbished, MIAMI, 5 de septiembre, 2014, Bogotá. 
10 Adam Smith, Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones. México: Fondo de 

Cultura Económica, 1958. 
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tendencia publicando imágenes mal encuadradas, borrosas, sin composición, y, por 

supuesto, sin photoshop, en un intento por traducir a axioma del ecosistema digital la vieja 

fórmula del romanticismo: “feo = sincero = más real”. En este sentido, el propio artista 

entendió que el destino de las obras que presentó en esta oportunidad sería la red de fotos, 

por lo que terminó concibiéndolas como la pre-producción de un trabajo que 

obligatoriamente habría de terminar en las redes de sus seguidores (no en colecciones, ni en 

eventos de beneficencia o, mucho menos, en reseñas o textos analíticos). Conciencia del 

destino.  

 

Lo otro que hizo fue apoyarse en el interesante esguince estético que siempre ha implicado 

preguntarse por la definición de algo o alguien como “feo”, para hacer un experimento 

social: la obra que menos gustó entre quienes fuimos al evento de apertura fue la escultura 

postrenderizada de la iguana que aparece en el logosímbolo de Ecopetrol, principal empresa 

del Estado colombiano que durante el segundo período del uribato salió al mercado bursátil 

haciendo que miles de ciudadanos embolataran su dinero en ella. Junto con esa jugada, 

propia del populismo liberal que tanto gusta en esta republiqueta, la marca de la empresa 

que administra(ba parte de) la explotación petrolera en el país fue modificada, pasando a 

convertirse en esa mezcla de nombre y animal que Peláez usó a su favor para resolver parte 

de las lecturas que había hecho sobre la obra de un cronista español. Gonzalo Fernández de 

Oviedo fue un militar que vino a América durante la conquista, colaboró en el 

sometimiento de las poblaciones en los territorios a que había sido asignado, se peleó con 

Bartolomé de las Casas por el trato que les dio y, lo que más interesa aquí, por fuerza de las 

circunstancias terminó narrando sus actos e inventariando lo que venía conociendo 

mediante el uso de un dibujo precario, según pautas renacentistas.  

 

A partir de esto, Peláez decidió tomar uno de los libros de Fernández, Historia general de 

las Indias, para buscar imágenes a partir de las cuales elaboraría los objetos y ensamblajes 

que terminaría exponiendo. Su hipótesis era la de que, antes de que apareciera el “espacio 

exterior” como la máxima frontera a alcanzar por parte de la especie humana, el continente 

americano fue el último lugar donde se forjaron mitos para darle imagen a lo desconocido. 
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Valga decir, a lo que ignoraba la mirada imperial –o, mejor (para ella)–, a lo que debía 

ajustar de cualquier manera a sus expectativas políticas. Por lo tanto, según el artista, 

cuando Fernández encontró y trató de darle representación a un animal como la iguana, 

quiso demostrar que era un dragón. Con lo cual convertiría a la imagen en la garantía de 

que en este territorio existían seres casi copiados de historias sobrenaturales previamente 

conocidas (por él), con lo que se convertiría en un contexto inhóspito y, por lo mismo, 

pendiente de ser dominado por manos europeas. Dibujar para controlar. 

 

Luego, el artista decidió estudiar la configuración del logosímbolo de la empresa 

colombiana para aplicarle modificaciones digitales a partir de los comandos que le ofrecen 

los programas de manipulación de imagen con que cuenta. Con esto, quería ajustarla a la 

descripción que hiciera el español logrando que, efectivamente, el resultado gustara poco. 

Pero también, que se convirtiera en la portadora de una amplia serie de salvedades: en la 

obra final, se terminaría trastornando la apariencia que hemos asumido como objetiva del 

animal (es decir, como lo vemos en realidad a partir de una concepción científica), para 

ajustarla a la traducción que de ella se hizo durante los siglos XV y XVI (es decir, 

enfrentándonos a nuestros propios criterios visuales, a partir de los cuales afirmamos que 

una iguana no es así en realidad).  
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Por el contrario, la obra que más gustó fue la de la canoa: una bañera montada sobre dos 

soportes de madera de pino, que contenía un motor fuera de borda, una caña de pescar y un 

chaleco salvavidas. Además de seguir los mismos principios constructivos que en la iguana 

(menos su proyección en objeto a construir), Peláez planeó que en su configuración el 

ensamblaje reuniera varios productos globales, según una definición que el artista propuso 

aplicar sobre ellos: que fueran obligatoriamente importados y  carecieran de trazas de 

intervención humana. Valga decir, alejarlos de lo nuestro. Cuestión que no dejó de subrayar 

al dejarles todas las etiquetas que los identificaban.  

 

De otra parte, su apuesta obtuvo un resultado adicional. A partir de la respuesta favorable 

por este objeto, confirmó una subcrítica que quería lanzar sobre ciertas modalidades de 

producción que se han instalado en nuestro campo artístico. Al lograr que una mayoría de 

quienes vimos su trabajo decidiéramos que la obra realizada de manera más arbitraria fuera 

la de nuestros mayores afectos, identificó la debilidad de nuestro afán por argumentar de 
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modo coherente los propósitos de un proyecto artístico. Sobre todo por haber sido 

educados, o educar, bajo la retórica de la producción/consumo de arte en entornos 

construidos de la mano de apoyos gubernamentales, cuyas convocatorias poseen –como no 

podía ser menos, pues se trata de dineros públicos– un condicionamiento por la lógica. Lo 

cual,  también podría constreñir la aleatoriedad de la experimentación sin objetivo.  

 

Con lo cual, esta exposición abrió un interesante debate. Justo ahora, que tras la apertura de 

espacios como la Galería Santa Fe o la Cinemateca Distrital en sedes verdaderamente 

dignas, se inicie el reencuentro de una generación de artistas criados trabajando arrumados 

en sofás de dimensiones sanfelipezcas con retos infraestructurales que, simplemente, sus 

patrocinadores privados, jamás les dejaron imaginar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 


