Los escenarios inhabitados
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Este ensayo es una narracién fragmentada y asincrénica. Contiene tres espacios dentro de la
casa de la artista colombiana Feliza Bursztyn (1933-1982): el cuarto de su marido o el
archivo, el jardin y el taller. Pionera de la instalacién, o de los espacios ambientales en
América Latina, Bursztyn trabajé con materiales no convencionales, como la chatarra, telas
rasgadas, acero inoxidable y motores para crear esculturas acompafadas de sonido,
movimiento, luces y cortometrajes. Fue miembro activo de las esferas intelectuales de
Bogota e hizo parte de las discusiones y criticas sobre el contexto social y politico
colombiano entre 1958 y 1981. Después de ser perseguida y criminalizada por el gobierno
colombiano, Bursztyn abandono el pais y muri6 en Paris en 1982. Su presencia en la escena
artistica fue breve y su importancia en la historia del arte latinoamericano- por no decir
mundial - apenas se menciona. Este texto analizara los espacios, personas, animales y cosas
dentro de su casa, un lugar inhabitado que funciona como un archivo privado y complejo,
con contradicciones y capas de conocimiento que no estan escritas.



Poco importa el espacio, en casa de Felisa hay sitio para todo.
Feliza Bursztyn en su casa de Bogota. Revista Mujer, Bogota, octubre de 1975.



Pretexto
Héagase la loca

Feliza: “Aproveché lo de loca, e insisti en ello para hacer realmente lo que queria. Porque
yo si creo que vivimos en un mundo machista. Y ser escultor y no ser hombre, es muy
dificil. Para que la gente me tomara en serio, recurri a ese truco, porque pensaban: ‘A 10
mejor esa loca hace cosas interesantes’. Y creo que esto funciono”. [M. Uribe de Urdinola
1979]

Empecé mi investigacion del archivo, la casa y la obra de Feliza Bursztyn en el afio 2009.
Desde entonces me he referido a ella como Feliza, y no como Bursztyn o F. Bursztyn. Esta
decision, poco comun en el medio académico, es deliberada. Marta Traba escribi6 un
namero considerable de articulos y un libro sobre la artista en los que muchas veces
también la llamo Feliza.

Al revisar encabezados de periodicos y articulos de revistas, el uso de su primer nombre es
una constante: Dos galerias y una Feliza, Feliza tampoco cree en sus esculturas, Feliza
baila en Cali o Un brindis de adios por Feliza, entre otros. Aunque es un hecho que Marta
Traba. algunos escritores y periodistas eran cercanos a Feliza, ¢por qué una persona que
nunca la conocio, la llamaria Feliza, hoy?

Bursztyn (el término polaco para @mbar) es una palabra dificil de deletrear y de pronunciar
para los que no hablan polaco: Brustyn, Bursztin, Burstyn o Burztin son errores comunes.
Aunque Feliza era un nombre inusual en Colombia en ese momento, es bastante facil de
pronunciar y deletrear en espafiol (tal vez porque se asemeja a la palabra: feliz).

En un principio, Feliza uso6 su primer nombre como firma. Es probable que este hecho
influenciara a los criticos de arte y a los periodistas. Pero ¢por qué decidiria utilizar su
nombre en vez de su apellido - en contraste directo con los artistas (hombres) famosos de su
momento?
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Feliza junto a los escultores Carlos Rojas, Eduardo Ramirez Villamizar y Manuel Hernandez. El Tiempo,
Bogot4, 7 de agosto de 1980, p. 1-B

Bursztyn es un apellido judio, percibido en Colombia como extranjero (externo), pero que
la insert6 en una comunidad religiosa y exclusiva (adentro). En la mayoria de las
sociedades occidentales, los apellidos no especifican el género; son caracteristicos de una
cultura patriarcal donde cargamos nuestro pasado como parte de nuestra identidad: de
donde venimos, quién es nuestro padre, genealogias y patrimonio.

Feliza: “Mi divorcio fue el primero en la colonia judia en Colombia. Por eso mi papa me
dese0 la muerte. Sin embargo, siempre nos llevamos bien. Paraddjicamente cuando mi hija
mayor me llamé y me dijo que se casaba con un goy, yo le respondi que ella no podia tener
hijos con un goy. Me porté igual que mi padre. Lo que es la herencia...” [P. Uribe 44]

También es cierto que en la mayoria de las sociedades occidentales, los artistas se conocen
por sus apellidos: Botero, Obregén, Grau, Ramirez Villamizar, Barrios, para recordar solo
algunos. Aunque se podria argumentar que Ilamar a una artista por su nombre de pila es un
intento de domesticar su figura y disminuir su importancia, también podria argumentarse
que Feliza como una identidad sugiere una decision consciente, un gesto para revertir un
orden patriarcal: ser reconocida como una mujer dentro de un campo dominado por
hombres.

Margarita Vidal: “¢Usted es de las feministas de reclamo y pancarta, de abajo los hombres,
etc.?”



Feliza: “No. jLos hombres me encantan! Me parecen una maravilla de invencion, que hay
que cuidar (se rie interminablemente), el problema segun creo yo, es social, cultural y
politico. No sexual”. [Vidal 1973]

Feliza y el pintor Alejandro Obregén en su casa alrededor de 1969.
Feliza le decia: La madre.

Al igual que la calidad visual de las fotografias de otras fotografias, los limites entre
realidad y ficcion, historia del arte y chisme estan inevitablemente borrosos en este texto.
Mi lectura de la casa, las imagenes y los objetos en su interior, dan como resultado una
narrativa extrafia y asincrona: el pasado en el presente. Esta visita a través del tiempo y el
espacio no esta destinada a ser cronoldgica. Mis interpretaciones salen de mi papel de
visitante del espacio y del archivo. Las elecciones que hago dentro, delinean una serie de
luchas entre lo intimo y lo publico, la relacion invisible y determinante de los archivos y de
la politica, de los archivos y la memoria, ademas las fosas y fisuras que contienen en su
interior.

“El chisme (...) como una forma de conocimiento presencial, es comdnmente interpretado
por los académicos como poco fiable, al igual que la persona que transmite la informacién,
y, por definicidn, no es necesariamente demostrable. Sin embargo, es dificil descartar el
chisme como sélo un capricho o una simple mentira porque es una "ley no escrita". Para
citar a David Ehrenstein: "donde hay humo, hay fuego”, lo que sugiere que incluso si el
chisme sesga algunas cosas, también contiene fragmentos de la verdad”. [Butt 2005, 7.
Nota: todas las traducciones hechas por el autor]



o . Ve e

>
2,
&
"
@
% 97
“ g
w22

et
¢ ElRecuerdo %%\ Acevedo
¢ Q Tejada
‘ % o
Corferias 2> (@@ 1P :
A 27 o ne )
B 2T o c;a\e@'bf‘ 2
) [
25‘ & Olimpica : &° >
Corferias ol

Gran

La casa de Feliza esta situada en el barrio El Recuerdo.

Hoy Feliza

Las histéricas se presentaron por primera vez en el Museo de Arte Moderno de Bogotéa en
1968. Las esculturas de acero inoxidable tenian un motor giratorio en sus bases. Se movian
irregularmente, agitando todos los fragmentos que Feliza encontraba en depdsitos de
chatarra. En el escenario, las figuras abstractas eran ruidosas y desordenadas. No habia
ritmo en su movimiento, eran nerviosas y torpes. Producian un sonido agudo. Algunas
esculturas eran mas fuertes, otras dejaban de funcionar por intervalos cortos. Como los
personajes de una obra de teatro, Las histéricas eran esculturas y mujeres descontroladas
que colgaban de las paredes, del techo, sobre bases de madera, en el suelo.

Las esculturas se presentaron como un verdadero espectaculo, una escena dramatica. Una
serie de focos acentuaban su figura y las hacian brillar. También producian sombras
temblorosas. En la entrada del museo, se proyectaba el cortometraje Hoy Felisa [sic]
dirigido por el cineasta colombiano Luis Ernesto Arocha.

En la Gltima escena de Hoy Felisa [sic], Feliza y su primera Histérica (una escultura sin
motor) se encuentran en una colina. Primero, la artista persigue a la escultura, intenta



agarrarla. Poco después, los papeles se invierten. La histérica persigue a Feliza. Ella
agitada y aterrorizada, huye.

En 1970 Feliza se caso con el ingeniero quimico, Pablo Leyva. Se conocieron cuando él
estaba terminando sus estudios de doctorado en Economia. Pablo también estaba interesado
en el arte y le ayudd con la fabricacion de circuitos electronicos para algunas de sus
esculturas méviles. Aunque Pablo es el duefio de la casa, no vive alli.

Anita, encargada de las tareas domésticas, vive con su hija Sandra y su french poodle,
Homero. Cada semana, Pablo visita la casa para asegurarse de que todo esta en orden. Anita
le hace café en una cocina que tiene cuatro neveras. Tres estan desconectadas y contienen
ollas y utensilios de cocina que nadie usa. Ahora son estantes y contenedores.

También hay dos estufas. Una es eléctrica y tiene un horno, pero Anita no cocina en
ninguna. Las limpia a fondo y luego prende incienso encima de ellas. Barre y aspira cada
rincon de la casa. Camina con un trapo himedo en la mano para desempolvar todas las
superficies: las esculturas de Feliza, las mesas, los portarretratos, las ventanas, los libros y
uno de los primeros modelos de television en Colombia.

Anita sigue las instrucciones de Pablo, espanta las moscas que se atreven a entrar a la casa,
hace més café y le echa agua a las plantas del jardin. Homero la sigue a todas partes.
También orina en la entrada cada vez que puede. Anita vierte un balde de agua sobre la
mancha. Los perros tienden a orinar encima de la marca dejada por otro perro.



“Mejor compafiero que el hombre? Es tan bueno como él”.
Revista Mujer, Bogota, octubre de 1975.



La casa era una fabrica de telas de los padres de Feliza. Aunque el espacio ha cambiado con
los afios, su aspecto industrial (techos altos, ventanales, pisos de cemento) se conserva. En
1963, después de la inesperada muerte de su amante, el poeta Jorge Gaitan Durén, y de su
padre, Feliza hered6 una seccion de la fabrica: la zona del garaje, un espacio largo y
estrecho. Su primera casa.

Sus amigos y arquitectos Rogelio Salmona y Carlos Valencia transformaron el garaje en un
lugar habitable y acogedor. Construyeron dos plantas adicionales. Feliza dormia en el tercer
piso, socializaba y leia en el segundo nivel y trabajaba en sus esculturas al lado de un carro.

Feliza usaba pedazos de carros viejos y accidentados. En 1980 hizo una serie de esculturas exclusivamente
con estos materiales. La llamoé: “Color”

“Una, dos, tres plantas pero no los convencionales pisos para la gente convencional. Son
tres niveles a los cuales hay que llegar ni mas ni menos que por una escalera de bomberos.
Me pregunto intrigada como hara Feliza para hacer ese alpinismo, después de cuatro rones
Tres Esquinas”. [Zuluaga 1975, 69]

Feliza se cay6 por la escalera y se rompid la espalda. Después del accidente, tuvo que usar
un chaleco ortopédico metélico similar a una de sus esculturas.

“Se diria que tiene huesos de vidrio. Hace unos meses se fracturd la columna vertebral y

tuvo que ponerse un chaleco ortopédico que parecia un cinturon de castidad fabricado por
ella misma, y cuya llave se le perdia en cada pachanga”. [Garcia Marquez 1981]
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Feliza sube las escaleras.

Feliza baja las escaleras.
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Diario del Caribe, Barranquilla, 23 de abril de 1969. El Tiempo, Bogot4, 11 de diciembre de 1968.

El director de teatro y amigo de Feliza, Santiago Garcia, fue invitado a dar un discurso de
apertura para Las histéricas en la Galeria del Banco de la Republica de Barranquilla. Garcia
dijo sobre las esculturas: “Estas esculturas son como juguetes, como animales de un
mundo sardonico, ingenuo, barbaro, esculturas que van dirigidas al nuevo sentido de
violentos ritmos, de estridencias alucinantes”. [Duque Lopez 1969]

En las imagenes en blanco y negro y en Hoy Felisa [sic], Feliza y Las histéricas se
fusionan. A su lado, se ve sensual, provocativa, como las figuras de acero inoxidable. Igual
que una modelo, estilizada y seductora, Feliza y sus esculturas mdviles se acostumbraron a
la cdmara.

“En el asilo, el cuerpo histérico es el resultado de ceder a la transferencia, de aprobar el
experimento. Un automata, ahora inerte, ahora agitdndose, es modelable al final porque
responde a una leyenda. El cuerpo se forma con caricias, hasta con atagques, con descargas
eléctricas y con la penetracion, deleitando a la moral del juguete, constituyendo sus obras,
estilos y hazafias™. [Didi-Huberman 2003, 181]

Después de que Feliza se instal6 en el area del garaje, la zona restante de la fabrica de telas
se convirtié en un taller mecanico de automoviles. Inicialmente estaba lleno de carros rotos,
repuestos y gruas. Mas tarde, el espacio fue utilizado por una empresa de columnas de
hierro para la construccion de estructuras.
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Con los afios, la casa de Feliza se expandio. El lote vecino fue primero su taller, después
funciond como un deposito de chatarra. Finalmente se convirtié en una cocina.

Feliza: “Queria trabajar en chatarra, pero era tan pobre, tan pobre, que ni siquiera para
chatarra tenia. Un dia encontré en la casa de Rogelio Salmona un cuarto lleno de latas de
Nescafé. Con ellas hice mi primera exposicién, Las chatarras, en el Museo de Arte
Moderno, el de Marta Traba”. [M. Uribe de Urdinola 1979]

Feliza comenzd a trabajar con piezas de chatarra encontradas después de estudiar escultura
en Paris en la Académie de la Grande Chaumiére. Primero, intentd trabajar con yeso y
bronce, como le habian ensefiado, pero en Bogotéa esas técnicas eran costosas y los
materiales eran escasos. Entonces, hizo esculturas con cosas que tenia a mano: materiales
industriales desechados por otras personas.

La casa de Feliza también estd hecha de materiales de construccion desechados. Cuando se
casé con Pablo Leyva, compraron otro lote (el jardin) y la zona frente a éste: el taller,
donde Feliza trabajaba con buena luz y mucho espacio. Compraron toda la planta de la
fabrica y planearon dividir el mapa en tres partes: una zona para vivir, el taller de Feliza y
la oficina de Pablo.

Afos después, cuando Feliza murid, Pablo remodel6 toda la casa. Puso baldosas y quit6 el
cemento, derribé una pared en el taller y la cambié por una puerta de vidrio para iluminar.
También construy6 un nuevo muro para separar su oficina del taller.

La casa vuelve a verse a través de los recuerdos de sus invitados: como era, los sabores de
las sopas, el ron y el whisky, las noches en la sala, la imagen de las escaleras, la risa de
Feliza. La casa se puede leer en los textos de los amigos que la visitaban y comentaban las
particularidades, las rarezas. El espacio es un método para comprender a un artista.

“Si ademas de verla, oirla e ir a su casa, espiarla y probar su cocina, usted hubiera sido
amigo suyo. Si hubiera tomado con ella ron Tres Esquinas, vodka o el whisky que
compraba por cajas, servia en copas con incoémodos cubos de hielo y revolvia con el dedo;
si hubiera conversado con ella sobre Cuba, Rusia, Colombia, la Cébala, los pros y contras
de Alternativa, los misterios de EIl Tiempo, las caratulas del New York Review, los articulos
del Time o sobre sus intocables mitos: la izquierda, Gabo, Santiago Garcia o Hernando
Valencia Goelckel, sabria que su felicidad, su entusiasmo y su mirada maliciosa
permanecerian inmutables y vitales a pesar de la muerte de amantes y amigos”. [Suescun
1982]
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Una receta de torta de menudo que encontré dentro del libro:
The Unknown Virginia Woolf de Roger Poole.

Feliza y su casa también salieron en television pablica en programas como Correo Cultural
presentado por Gloria Valencia de Castafio y en Las Camas de Feliza, un cortometraje
producido por el cineasta espariol José Luis Arzuaga. Este documental experimental se
estrend en marzo de 1974 como una vista previa de la exposiciéon Las Camas en el Museo
de Arte Moderno de Bogota.

“La cama de todos los dias de Feliza es anticama, porque no tiene colchon. Porque cada
noche la escultora, sin tener nada en comdn con un faquir, se duerme en una tabla tendida
con sabanas de raso, una cobija de lana campesina, y un cubrecamas de retazos de raso rojo
(...)” [Mora 1976, 29]

Una de las primeras tomas de Feliza en la pelicula de Arzuaga tiene lugar en la sala. Ella
aparece con el pelo corto y unos aretes muy largos. Sostiene un cigarrillo y tiene puesto un
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vestido de crochet azul. Su voz superpuesta dice: "Y esta es mi casa, llena de hierros
viejos, soldadores de punto, transformadores, pinturas, chatarra, gatos, perros, flores,
semillas. Claro, también hay una cocina... ". Su narracion es abruptamente interrumpida
por su propia risa.

“La risa de Felisa [sic] Bursztyn es un lenguaje dilatado, le cubre todo el rostro, habla de su
avasallante personalidad, de ese jugueton diablillo del humor que le acosa a cada instante.
Felisa, como Bernard Shaw, cree que ‘la vida es una cosa demasiado importante para

299

tomarla en serio’...por eso dice ella, ‘hago arte riendo, lo que es bien serio por cierto’”.
[Zuluaga 1975, 69]

La risay la figura de Feliza eran fuertes y memorables. Un lenguaje. Era una mujer alta y
delgada que usaba vestidos de crochet de Reene Helga Howie, minifaldas, camisas de
terciopelo brillante, pelucas y esmaltes de colores en una sociedad rigida y gris donde las
mujeres de la clase media-alta, como Feliza, se educaban para ser silenciosas y discretas.

“Reene Helga Howie es una mujer inteligente que se expresa elocuentemente con la ropa
que disefia. Nacida en Austria, crecio en Argentina y vive en San Francisco. La sefiora
Howie tiene ideas positivas (pero no rigidas) sobre como se deben ver sus clientas. Los
términos ‘hecho a la medida’, ‘merceria’, o ‘a rayas' no son parte de su vocabulario. Ella
prefiere 'fluido, suave, sexy y femenina’. Pero no se imaginen pequefios vestidos con
adornos- su coleccion es urbana y sofisticada”. [Express Yourself Eloquently 1976]

Reneé Helga Howie también fue una amiga cercana de Feliza. Se conocieron en Bogota.

Bethina Fleischer, la hija menor de Feliza, recuerda que cuando su madre viajaba
a Palo Alto, California, a visitar a su hermana, la cientifica Hela Bursztyn, pasaba
dias enteros con Howie en su tienda en el edificio de Frank Lloyd Wright en
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Maiden Lane, San Francisco. [Fleischer 2012]

Feliza usaba tacones altos y zapatos de plataforma. A veces, soldaba sus esculturas y subia
las escaleras en ellos.

Uno de sus estudiantes de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, el artista Francisco Lépez,
recuerda que Feliza llamaba a este tipo de zapatos: zapatos de puta. [Lopez 2012]

Tenia una voz aguda y su acento bogotano era fuerte. Decia groserias.

El escritor Juan Gustavo Cobo Borda describid su voz como: “la voz de nifia consentida
con las mas detonantes groserias”. [Cobo Borda 1983, 13]

g .

En la foto en blanco y negro de Fernell Franco tomada en el taller de Feliza, una Histérica
larga y delicada cuelga del techo. Esta hecha de tiras de acero inoxidable. Una pieza mas
ancha en el medio une fragmentos finos de diferentes tamafios. Los segmentos estan
doblados y apuntan en diferentes direcciones. La escultura brilla intensamente, sobre todo
en la parte inferior, donde el fotografo capturo su brillo absoluto. Sin embargo, el
resplandor en la foto es inofensivo para los ojos.

La escalera esta hecha del mismo material de la escultura, pero es opaca, COmo un apoyo
secundario hecho s6lo para sostener a Feliza. Ella mira a la Histérica y la toca, tal vez en un
intento de moverla, modificarla, o simplemente por el placer de tocarla. Tiene puestos
zapatos de tacon alto y sostiene un cigarrillo. Se ve comoda, estable, en control, igual que la
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Histérica. La imagen no muestra el motor instalado en el extremo del cable que la sostiene,
cerca del techo. El pequefio dispositivo - parte de un tocadiscos - movia la estructura en
circulos, como un LP, a una velocidad moderada.

En 2009, la Histérica larga se instalé en el techo del Museo Nacional de Colombia. Cuando
se enchufo a la electricidad, empezé a girar rapidamente. Unos segundos mas tarde, sus
tiras afiladas despegaron como hélices, como dagas voladoras por toda la sala. La histérica
se destruyd. Por medidas de conservacion y seguridad, la escultura estuvo desenchufada
durante la exposicion.

La Histérica es fragil, mal soldada. Cuando Feliza murid, se quedo en Cali, desenchufada,
medio destruida. En la actualidad, cuelga en el taller, como se muestra en la imagen de
Franco. Su figura ha cambiado: no es tan despeinada o dispersa como solia ser. Las tiras
estan organizadas de una forma diferente.

El taller en 1970.

En la pared del taller, Feliza colgaba una vieja placa que pertenecia a la fabrica de su padre.
La placa estaba puesta debajo de las imagenes iconicas de los lideres: Ernesto Che Guevara
y Fidel Castro y tenia inscritas las siguientes palabras: ‘Esta empresa prohibe dentro de sus
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predios ingerir bebidas alcohdlicas, portar arma blanca y usar de aquel vocabulario soez
muy usual dentro del gremio de los artesanos. La Empresa.” [Gonzales 1969]
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El cuarto de Pablo

Mi primer contacto con Feliza y su trabajo empez6 con una inmersion fisica en su casa y en
un espacio especifico: el archivo o el cuarto de Pablo. Este lugar es el monumento a una
idea: preservar y coleccionar los recuerdos fragmentados de alguien que no esta, pero mas
especificamente de alguien que - perseguida por el gobierno colombiano - se vio obligada a
salir de su casa y del pais en 1981. ;CAmo preservar y recuperar la idea de alguien?
Narrativas fragmentadas, la construccion de "un punto en el espacio que contenga todos los
otros puntos” o un Aleph, un pasado fantasmal, un cuarto rosado con grietas en las paredes.

El Aleph es un cuento escrito por Jorge Luis Borges. El narrador (Borges) visita con
regularidad la casa de su amante muerta, Beatriz Viterbo. Un dia, su primo Carlos
Argentino Daneri, un poeta mediocre, lo invita a ver un Aleph en la casa. Borges termina la
historia con la pregunta: “¢Existe ese Aleph en lo intimo de una piedra? ¢ Lo he visto
cuando vi todas las cosas y lo he olvidado? Nuestra mente es porosa para el olvido; yo
mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la tragica erosion de los afios, los rasgos de
Beatriz”. [Borges 1997, 33]

El archivo empez6 dentro de una canasta de mimbre estrecha, donde Feliza apilaba fotos,
catalogos, cartas, invitaciones y tarjetas. Dentro de este espacio cilindrico, sin divisiones,
las cosas estaban organizadas al azar. Cuando tenia algo relevante o especial, o metia
dentro de la canasta. Una cosa encima de la otra. Si queria sacar algo del fondo de la
canasta, tenia dos opciones: podia sacar todo y ponerlo en el piso, o podia sumergir el brazo
entero y revolver hasta encontrarlo. De cualquier manera, las cosas se reordenaban. La
canasta de mimbre fue el origen de un archivo, un sitio donde una profusion salvaje de
cosas encontrd un espacio comun para superponerse.

Pablo recuerda que la canasta estaba en la sala, junto a una chimenea metélica naranja, el
riesgo inminente de una chispa o una llama que podia convertir las estructuras de la
memoria en cenizas. [Leyva, 2012]

Para remplazar la canasta por un sistema mas conveniente para la preservacion y la
organizacion de las cosas, Pablo compro archivadores de color naranja y café. Los cajones
de acero inoxidable y los compartimentos le permitieron crear clasificaciones y un camino
rectangular y horizontal del conocimiento.
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La etapa final de la metamorfosis de la casa y del archivo, ocurri6 hace una década con la
construccién de un cuarto rosado. Pablo organizé hileras de libros contra la pared, puso
algunas de las esculturas de Feliza sobre las mesas y comenzo lo que él llama “El archivo":
una pila de carpetas de plastico. Los archivadores se conservan; estan llenos de documentos
viejos y guias telefénicas con amigos y nimeros inexistentes.

Después de la muerte de Feliza, la coleccion original de articulos, catalogos, invitaciones,
cartas, y periodicos se expandid, al igual que la casa. Pablo siguié recolectando documentos
escritos y fotograficos. Ademas, incluyé cientos de fotografias que tomé de la artista, la
casa y su trabajo (algunos rollos siguen sin revelarse). Cred albumes gruesos, donde las
imagenes estan protegidas por plésticos transparentes. El archivo se convirtié en su
coleccion.

“No comencemos por el comienzo, ni siquiera por el archivo. Sino por la palabra ‘archivo’
-y por el archivo de una palabra tan familiar. Arkhé, recordemos, nombra a la vez

el comienzo y el mandato. Este nombre coordina aparentemente dos principios en uno: el
principio segun la naturaleza o la historia, alli donde las cosas comienzan -principio fisico,
histérico u ontoldgico-, mas también el principio segun la ley, alli donde los hombres y los
dioses mandan, alli donde se ejerce la autoridad, el orden social, en ese lugar desde el cual
el orden es dado -principio nomolégico”. [Derrida 1996, 1]
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Pablo organiza el archivo

El cuarto de Pablo era un dibujo en un papel, una proyeccién imaginaria del futuro y un
depdsito de chatarra por un tiempo. Tras la muerte de Feliza, Pablo lo construy6 para vivir
ahi, algun dia. El cuarto se parece a un monumento en su propdsito mas antiguo y original:
una obra humana, construida para perpetuar un hecho especifico o un destino, una
desconcertante acumulacion de ambos.
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Una de las paredes en el cuarto de Pablo. Libros, una Feliza joven y sonriente, portarretratos, un dibujo,
afiches, esculturas y carpetas.

Mientras organizaba la biblioteca, Pablo encontré un fosforo dentro de un libro.

Los libros viejos de Pablo estan organizados junto a una biblioteca incrustada en la pared
que sostiene los libros de Feliza. Como en las librerias y en algunas bibliotecas pablicas,
cada estante tiene un tema. Una fila podria llamarse literatura en inglés, otra filosofia,
literatura colombiana, arte. Pero las categorias son flexibles y dificiles de designar. Al
igual que los cajones de los archivadores, las superficies organizadas pretenden dominar
conceptos dentro de sistemas de pensamiento: la revolucion, Cuba, China, Colombia,
Cultura, Francés, lzquierda, Religion, Espafiol, Inglés, Hebreo, Ficcion, Historia del Arte,
recuerdos, innumerables, etcétera.

“El orden es, a la vez, lo que se da en las cosas como su ley interior, la red secreta segun la
cual se miran en cierta forma unas a otras, y 1o que no existe a no ser a través de la reja de
una mirada, de una atencion, de un lenguaje; y sélo en las casillas blancas de este tablero se
manifiesta en profundidad como ya estando ahi, esperando en silencio el momento de ser
enunciado.” [Foucault 1971, 5]

La casa del presente, estd mejor construida, mas iluminada y mas grande que la casa del
pasado. Pablo afiadio nuevos espacios, modifico los viejos. Feliza no vivio lo suficiente
para verla terminada, no entrd al cuarto rosado. Puede que sea cierto que en un determinado
momento de la vida, la casa sofiada encarna todo lo que se considera conveniente, comodo,
saludable y deseable. Pablo proyect6 su futura casa en ese espacio, donde los objetos, la
arquitectura y los arboles recuerdan otros tiempos. El no vive en la casa de sus suefios.

“Tal vez es bueno para nosotros mantener unos pocos suefios de la casa en la que
viviremos mas adelante, en el futuro, tan adelante, que de hecho no tengamos tiempo para
lograrlo. Porque una casa final, que pueda ser simétrica a la casa en la que nacimos, crearia
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pensamientos — graves Y tristes - y no suefios. Es mejor vivir en un estado de discontinuidad
y no de finalidad”. [Bachelard 1994, 61]

Pablo tiene un hijo, Camilo Leyva. El es un escultor y escritor que utiliza el estudio y el
cuarto rosado para trabajar en sus esculturas y textos. En el 2008, escribi6 un ensayo sobre
Feliza, su trabajo y su casa y lo titul6: "Un Montdn de chatarra™. La primera parte se centra
en la biblioteca de Feliza, una seleccién de los libros de la artista para entender sus
pensamientos y sus esculturas. Mas adelante, él (como yo) visita el jardin y pasa mucho
tiempo frente a una escultura que emerge de la tierra. Leyva finaliza su ensayo con una
lectura atenta de dos ventanas hechas por Feliza en 19609.

“Un cuadrado de laminas de hierro en angulo intenta hacer de marco para la suma de
pedazos de chatarra que se escapan de los limites de ese contorno plano. Es el estallido de
una batalla entre dos mundos, entre una, dos y tres dimensiones. Saltan las partes, alambres,
clavos largos, tornillos industriales, atacan al espectador cinco cuchillos de sierra
defectuosos y oxidados. No dejan acercarse a la ventana que enmarcaria, porque es un
marco para una ventana, es una ventana con el paisaje incluido, como una pintura, una vista
aterradora y repelente”. [C. Leyva 2009, 43]

Feliza hizo una serie de ventanas en este periodo. Una de ellas, como se ve en la pelicula de
Arzuaga, estaba colgada en su sala. La cAmara se aleja lentamente. La imagen muestra un
patron de barras metélicas horizontales y verticales espaciadas, que forman cuadrados,
ventanas pequefias. Una masa sobresaliente de elementos indefinidos cubre la esquina
inferior derecha del objeto y se expande a lo largo de la superficie, como una enredadera.

Algunos pedazos de chatarra proyectan sombras alargadas que se mueven con la luz. La
camara de Arzuaga se acerca cada vez mas a la ventana, deseosa de ver mas alla de sus
limites y, a diferencia de cualquier observador, ésta es capaz de hacer zoom y atravesar sus
componentes corto punzantes y oxidados. Piezas desechadas, cuchillas y tornillos
deteriorados son en este objeto altamente provocativos.

La ventana de Feliza en el cortometraje de Arzuaga.

Las ventanas son generalmente consideradas como aperturas, intermediarias para la
contemplacion y fragmentos de intimidad para el voyeur (el que desea ver). El cuarto de
Pablo se encuentra junto a la entrada, detras de un conjunto de ventanas pequefias y opacas,
falsas aberturas que permanecen oscuras durante todo el dia. A diferencia de las ventanas
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de Feliza, éstas no son amenazantes. Empafian la vision y de paso, la intriga del transelnte.
Crean una ilusién brumosa, donde los limites y las siluetas pierden sus formas. Es dificil
para el espectador nombrar las cosas detras de las ventanas.

L :‘T‘ A
El archivo y sus ventanas, vistos desde afuera.

Feliza detras de una de sus ventanas.
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El jardin

“Juana tiene una amiga que vive en Bogota y cuya principal distraccion es comprar
automoviles nuevos, desarmarlos enteramente y fabricar con las piezas hermosas y
gigantescas flores de hierro. Estas flores, llamémoslas asi, tienen las mas variadas y
extrafias formas pero por mas que las tuercas dejen sus correspondientes pernos y los ejes
anden solos sin el peso inGtil de las ruedas y las balineras, siempre conservan una memoria,
una imagen mecanica de lo que fueron antes. Y asi se establece toda una analogia fantastica
entre la flora que Feliza crea con su soplete de acetileno y sus tijeras de cortar hojalata, y
los inmediatos antecesores que cumplen su inalterable funcidn dentro de la rigidez de los
bastidores de acero. (...) Por lo tanto, Juana cree que Feliza no es una escultora sino una
jardinera”. [Cepeda Samudio 1972]

El jardin de la casa de Feliza se extiende desde la entrada y esta delimitado por dos paredes
blancas y un piso de cemento para parquear los carros. El area esta cubierta por las sombras
de cuatro arboles densos, verdes y oscuros, que han crecido durante los ultimos treinta
afios. Estos arboles no sélo determinan la postura de los visitantes (hay que agacharse un
poco para caminar), sino también el aspecto de la tierra. Las hojas muertas cubren casi por
completo el suelo que se mantiene himedo y fresco la mayor parte del afio. Para evitar el
terreno fangoso, hay un camino trazado con ladrillos.
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“Casi todas las palabras para ‘jardin’ en varios idiomas del mundo tienen raices vinculadas
a la idea de cerca o limite. Un jardin se define, literalmente, por sus limites”. [Harrison
2008, 56]

Hace unos afios, el camino pavimentado era utilizado para conducir al visitante, o a Feliza,
a su primer espacio de trabajo, el primer taller en la casa: un pequefio rectangulo estrecho
Ileno de esculturas que parecian arboles sin hojas. Su primer estudio fue también el garaje.
Un convertible azul y polvoriento compartia el espacio con los motores rotos, algunas
puertas y ventanas trituradas.

El primer taller de Feliza, ca. 1965

El jardin tiene un estanque vacio. Cuando llueve, recupera en parte su funcion original. Uno
se puede imaginar el estanque como una fuente, el sonido del agua corriendo. Justo en
frente de él, un objeto emerge de la tierra. Su color marrén es muy similar a la de las hojas
muertas alrededor, pero este objeto es vertical, soporta cambios climaticos. Tiene piedras
alrededor, organizadas una al lado de la otra, como las del camino. Crean una linea de
separacion o una barrera de proteccion, parecida a las de los museos (y jardines).

Un tubo de hierro pequefio sostiene una esfera de piezas oxidadas. Intentar describir sus
partes por separado es una tarea dificil. Hay tubos de diferentes tamafios y configuraciones
(como las ramas de los arboles) que crean volumen. También cuelgan otros elementos tales
como latas, tuercas y lo que parece ser un motor. Su silueta se parece a un elemento natural
del jardin, a una flor. Sugiere un momento especifico en el tiempo, antes de la floracion o
de un intento de florecer.

“En la antigua Roma, el uso de flores en los cementerios era pensado como un regalo para
el espiritu que regresaba, para los fantasmas que deambulaban. Se creia que el alma del
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difunto necesitaba provisiones para diversos deseos durante su existencia post mortem. La
tierra sobre la tumba se convertia en un jardin, donde el espiritu podia pasear y disfrutar
sobre su propio pedacito de Campos Eliseos. Esta costumbre, por supuesto, sobrevive hoy
en dia, con la decoracidn de tumbas con flores, aunque ahora pensamos en las flores como
adornos que expresan nuestra piedad y nuestra memoria de los muertos”. [Heller 1931,
193]

Detras de la pequefia escultura, apoyada sobre una pared, hay una placa rectangular de
piedra, similar a las que se usan en los cementerios. A pesar de su apariencia, esta fue hecha
para conmemorar un nacimiento. Esta verde por la humedad y el musgo. Tiene escritas las
siguientes palabras: “Jardin Mahatma Gandhi/ Homenaje del gobierno y del pueblo
colombiano/ al apostol de la India/ en el primer centenario de su nacimiento/ Octubre 2 de
1969”.

La placa de piedra es la ruina de otro jardin en Bogota: Jardin Mahatma Gandbhi, un
espacio y un gesto diplomatico del gobierno colombiano para el reconocido lider indio y su
pais. Feliza y Pablo quitaron la placa del jardin conmemorativo en 1971 y la sustituyeron
por Homenaje a Gandhi, una escultura concebida para este espacio. La placa se quedo en
su jardin, a la espera de una instruccion oficial (que aun no ha llegado).

“Durante once afios tomé un bus escolar que se desplazaba de sur a norte por la carrera
Séptima para solo virar en la oreja de la Cien. En ese punto, primer angulo en que mi ruta
diaria daba un giro, se encontraba una escultura tan liviana como voluminosa, un armatoste
del cual, sélo mucho tiempo después, supe el nombre de su autora: Feliza Bursztyn. Un
aparato que siempre Illamo mi atencion —adoro mirar a través de las ventanas de los buses—
por dos caracteristicas sencillas y basicas: primero, estaban hecha de viejas piezas
industriales, el 6xido sobre la superficie daba cuenta de un tiempo pasado, de algo que
antes era de una forma y que luego fue de otra, de una funcionalidad perdida. Segundo, la
escultura implicaba un recorrido ya que desde ningin angulo parecia ser la misma: no tenia ni
atras ni adelante, no habia ningln punto desde el cual suponer “éste es el frente”, y si uno la
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miraba desde una coordenada X no podia saber qué estaba aconteciendo del otro lado”.
[Buenaventura 2007, 5]

B R S f g

omenje a Gandhi, 1971.

Homenaje a Gandhi, es una de las esculturas publicas de Feliza en Bogota. Es la primera
imagen en el cortometraje de Arzuaga. Como escena de apertura, la escultura representa un
primer encuentro con la artista y su obra. Esta instalada en un lugar muy conocido en el
norte de Bogota. Se encuentra encima de una rotonda, por lo que se crea una interaccion
especifica: la vista desde un vehiculo en movimiento, en circulos. La camara de Arzuaga
captura, los alrededores, las montafias, el cielo gris, y un edificio sin terminar. Una mirada
dramética de la ciudad reforzada por una composicion electroacustica de Jaqueline Nova.

El monumento es la cima de una pequefia colina, un éarea en la base de la montafia, rodeada
por una capa densa de flores y enredaderas. Feliza lo construyo con tres partes de chasis de
bulldozer que encontr6 por casualidad en un depdsito de chatarra. El bulldozer, una
maquina pesada utilizada en los proyectos de construccion para mover grandes cantidades
de tierra, arena o cualquier tipo de material, es capaz de modificar drasticamente un paisaje
mediante una garra en la parte posterior.

“La construccion adquiere el aspecto de la destruccion, tal vez es por eso que algunos
arquitectos odian los bulldozers y las palas de vapor. Estos parecen convertir el terreno en
ciudades inacabadas y escombros organizados”. [Smithson 1996, 101]

Los tractores, a menudo usados por unidades militares para mover tierra en el campo de
batalla, tienen orugas para adherirse mejor al terreno. Hacen ruidos bruscos e inquietantes,
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similares a los sonidos de un tanque. Su poder radica en su capacidad de destruccion
inminente.

La imagen del bulldozer es fundamental para pensar en las técnicas de desactivacion de
alguien o de algo, lo que Achille Mbembe llama en inglés ‘bulldozing’: "demoler casas y
ciudades, arrancar olivos, acribillar a balazos los tanques de agua, bloguear las
comunicaciones electronicas; destrozar carreteras, destruir los transformadores eléctricos
(...) En otras palabras, la guerra de las infraestructuras ”. [Mbembe 2003, 29]

Feliza escogid el esqueleto mecanico de una excavadora Yy transformo su estructura
original, la garra poderosa, en una figura esbelta y vertical.

Feliza: “Hara como tres o cuatro afios. Una noche, muy tarde, Pablo y yo veniamos de una
fiesta, y vimos a unos tipos con una gruda, jalando, y tratando de derrumbar la escultura.
Jalaban y jalaban. Yo estaba aterrorizada. Pablo se bajé del carro, dizque a pegarles, y
afortunadamente ellos se dieron cuenta de que nosotros habiamos parado, y se fueron.
Gracias a Dios estaba muy bien puesta. La puso Pardo. Si no se la llevan. ; Tu te puedes
sofar eso? [Cobo Borda 1983, 84]

Para evitar el vandalismo (posiblemente de sus propios proveedores de chatarra) Feliza
instalo su escultura de nuevo sobre un pedestal enorme. La base, casi tan grande como la
escultura, se cierne sobre el observador y protege la estructura enfaticamente. Aunque el
monumento oxidado esta puesto en una zona muy concurrida donde cientos de personas
transitan a diario, suele pasar desapercibido.

El jardin perdié su nombre original y ahora es conocido como: Rotonda de la Calle 100. El
espacio / monumento se ha olvidado.

La interaccion con el Monumento a Gandhi es rapida. Desde un carro o un bus, aparece y
desaparece en cuestion de segundos, como un flashback. No hay tiempo para preguntarse
quién lo hizo, por qué, cuando y bajo qué condiciones histéricas. Gandhi, "monumental”,es
una presencia efimera que se camufla en su entorno.

“Museos, archivos, cementerios y colecciones, fiestas, aniversarios, tratados, causas
judiciales, monumentos, santuarios, asociaciones, son los testimonios de otra edad,
ilusiones de eternidad. (...) Pero si lo que defienden no estuviera amenazado no habria
necesidad de construirlos. Si vivieramos realmente los recuerdos que ellos encierran, serian
inatiles. Si, por el contrario, la historia no se aduefiara de ellos para deformarlos,
transformarlos, y petrificarlos, no serian lugares para la memoria”. [Nora 2001, 12]

Feliza era consciente de que los monumentos cargan con la responsabilidad de materializar
la memoria para cualquier institucion. Sin embargo, ella escogié materiales y estructuras
que desaparecen en la base de las montafias. Su monumento es critico, porque sefiala un
pasado construido desde la violencia, la intransigencia y la desaparicion. Funciona como
una representacion abstracta - o como una imitacion, en el sentido original de la palabra -
esencialmente divergente del ideal de resucitar el pasado.

“Margarita Vidal: ¢Crees que un artista deba ser critico?
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Feliza: Necesariamente. Siempre ha sido asi. Si hablas sobre alguien o algo, estas dando
una opinién que es critica. Lo mismo pasa con los artistas, capturar algo que uno ve, es
darle una interpretacion critica. No importa si el objetivo es...politico...social, etc.
Margarita Vidal: ¢;Cudl es el tuyo?

Feliza: Social y politico”. [Vidal 1973]

Mahatma Gandhi era una extraordinaria paradoja humana. Su extrema debilidad fisica, sus
largos ayunos de protesta, proyectaban la energia mas fuerte para su doctrina. El gesto de
Feliza, transformar las piezas de una maquina destructiva en una presencia quieta y
silenciosa, le hizo justicia al lider de la desobediencia civil no violenta: una figura que
resiste el recuerdo de una accion violenta.

“[Feliza] Amaba al pais, le dolia el pais, y tenia como —como pocas personas en estos
tiempos azarosos-, una capacidad de indignacion tan grande frente a la injusticia que alguna
vez la llevo casi al borde del ‘shock’ nervioso, almorzando con un grupo de amigos en un
restaurante de Bogota, durante aquella época en que la prensa empez6 a publicar denuncias
sobre torturas a los presos politicos, porque Feliza se estremecia de horror solamente de
pensar ‘que el vecino de la mesa siguiente puede ser un hombre que estuvo torturando a
otro esta mafiana’”. [Pineda 1982, 13-A]

Una noticia corta e informativa en El Tiempo anuncia: "Cuatro toneladas de Gandhi". Junto
a ésta, hay otra noticia corta e informativa titulada: "Muertos tres guerrilleros en el
Caquetd". Tres cuerpos sin nombre.
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Como testigo, y mas tarde, como sospechosa, Feliza hizo referencias a su entorno de
manera indirecta, en su trabajo. Sus esculturas no eran panfletos.

Avery Gordon interpreta el concepto de ‘hacer saltar’ (blasting) de una forma acertada para
mi lectura de Homenaje a Gandhi: "EXxige cierto esfuerzo reconocer el espectro y
reconstruir el mundo de asociaciones que éste evoca. Y en este sentido se explica el
concepto que usa Benjamin de “hacer saltar”, un método dialéctico que reconstruye “la
obra de una vida” siguiendo las confusas huellas que deja el espectro, recogiendo sus
piezas, reubicandolas en otro lugar. “Hacer saltar” puede concebirse como el proceso por el
que se accede a través de otra puerta, la puerta de lo siniestro, la del fragmento, la del
paralelismo sobrecogedor”. [Gordon 2008, 66]

En 1966 Feliza presento ¢Y de Camilo qué? al Salon Nacional de Artistas. Camilo Torres,
era su amigo. "El cura revolucionario™ penso en la religion como un medio para mejorar y
cambiar los problemas sociales del pais; la religion lejos de las précticas pasivas.

“Maritza Uribe de Urdinola: ¢Y qué piensa de los cambios a través de la religion, como lo
predicen ahora algunos jesuitas?

Feliza: No creo que ese sea el método. Los cambios deben ser politicos, no religiosos, como
es el caso del Iran. No podemos volver al Medioevo. Todo cambio debe ser politico”.

[M. Uribe de Urdinola 1979, 15]

La figura de Camilo Torres, como la de Gandhi, se convirtié en un simbolo de la revolucion
social en todo el mundo. Era el resultado de un momento en la historia de Colombia y de
América Latina en el que muchas personas, especialmente los intelectuales, veian la guerra
de guerrillas como una posible solucién al problema politico del poder.

“¢Es la nocién de biopoder suficiente para dar cuenta de los modos contemporaneos en
que lo politico, bajo la guisa de la guerra, de la resistencia, de la lucha contra el terror,
hace del asesinato del enemigo su primario y absoluto objetivo? La guerra,
después de todo, es lo mismo un medio para conquistar soberania como una
manera de ejercer el derecho a matar. Imaginando la politica como una forma de guerra
debemos preguntar: ;que lugar le es concedido a la vida, a la muerte y al
cuerpo (en especial al cuerpo herido o asesinado)?, ¢como son inscritos en el orden del
poder?”’. [Mbembe 2003, 12]

Su cuerpo, como el Homenaje a Gandhi, desaparecié. Sin embargo, ningin ser humano ha
desaparecido nunca. Vivos o muertos, los desaparecidos existen como la consecuencia de
una serie de decisiones tomadas y aplicadas por personas. Camilo Torres es otro fantasma.
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El taller

Feliza disefi6 escenarios para teatro. EI mas memorable es quiza el escenario para la
adaptacion de Kepa Amuchastegui de EI cementerio de Automdviles en 1965. La obra,
escrita por el dramaturgo espafiol Fernando Arrabal (1932), se desarrollaba en un depoésito
de chatarra post-apocaliptico. Los personajes se escondian de la policia mientras vivian sus
fantasias y fetiches sin las limitaciones de la autoridad.

El taller de Feliza en el 2013

Grandes trozos de chatarra, puertas de carros y montones de sillas llenaban el escenario.
Los actores se movian alrededor, interactuaban con los objetos, golpeaban uno contra otro,
los jalaban. El espacio cambiaba en cada presentacion, al igual que todas las esculturas de
Feliza.

\ |

El taller de Feliza en 1981

Feliza salio de su casa, escondida en la parte trasera del carro de su cufiado, la noche del 5
de agosto de 1981. Desde entonces, el taller no ha cambiado mucho. Es un espacio amplio,
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iluminado, con techos altos y paredes blancas. Adentro, hay esculturas sobre el piso de
ladrillo, otras sobre las mesas desgastadas donde solia trabajar. En la pared izquierda, hay
unas estanterias metalicas que sostienen algunas de las esculturas desconectadas y algunas
pequerias esculturas de colores que hizo poco antes de su exilio.

Julio Cesar Turbay fue elegido presidente de Colombia en 1978. Poco después, Turbay creo
una entidad llamada EI Estatuto de Seguridad. Preocupado por el crecimiento de los grupos
guerrilleros como las FARC, M-19 y el ELN, les dio poder y libertad a los militares para
juzgar y detener a cualquier sospechoso. La inteligencia militar procedié con detenciones
arbitrarias, torturas y persecuciones. La sospecha es, de hecho, un arma poderosa. Perpetuar
sospechas con diferentes versiones y rumores, hace que la estructura politica gane poder.

Encontré una escultura de barro en el taller de Feliza. Como una vasija, esta escultura es
hueca por dentro. Pero para mi sorpresa, también es pesada y sélida. Como artista, ella era
conocida por sus esculturas de chatarra: volimenes de metal retorcido, soldados con clavos
y residuos industriales. Estos materiales suelen ser afilados, agresivos y desagradables al
tacto. Pero este objeto es provocativo. También es muy fragil; la arcilla se desmorona con
cualquier movimiento.

“El gobierno habia dicho que no existian cargos contra Feliza. Pero aun asi, después de dos
interrogatorios que le destrozaron los nervios, ella prefirio irse antes de vivir bajo la
zozobra de un nuevo allanamiento, un nuevo interrogatorio, una nueva detencion”. [Samper
Pizano 1982, 5-B]

El objeto es polvoriento y sucio. Su color inicial se ha oscurecido, con el tiempo. Su color
podria ser descrito como un tono de piel humana, una mezcla de rosado y café. También ha
adquirido manchas, cicatrices y pecas.

Una linea cruza toda la figura. La marca se asemeja a una columna vertebral humana. No es
recta, es mas bien una curva que termina como una grieta, como una profunda ruptura en la
parte inferior. El lado izquierdo esta hundido. Parece un cuerpo sin huesos, una masa
flexible. En la parte de abajo, quedaron impresos los dedos de Feliza.

“Y esa espontaneidad inusitada, esa energia feroz que desplegaba cuando se trataba de
defender la causa cubana, fue sin duda la Unica razon que desato esa pesadilla terrible que
vivio durante los dias que precedieron a su asilo en la embajada de México, -que habrian de
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ser los ultimos en Colombia-, cuando las Fuerzas Militares la acusaron de ser el “enlace”
entre la guerrilla del M-19 y el gobierno de Castro”. [Pineda 1982, 13-A]

Los bordes de la parte de arriba son asperos, abruptos. La masa de arcilla esta cortada
irregularmente. Es una decision consciente: un lado es mas grande y mas estrecho que el
otro, como un cuerpo decapitado. EI volumen est& considerablemente comprimido en el
medio. La presion cred tres fisuras en la parte frontal, también hizo la parte inferior mas
prominente.

Parece un torso humano, pero no tiene érganos evidentes. No tiene pechos, ni ombligo ni
organos sexuales. "La cintura” podria ser considerada femenina, pero no tiene marcas
definitivas para esta suposicion. El perfil, la curvatura de la columna vertebral, la nuca del
cuello y el estdmago ligeramente prominente sugieren un cuerpo especifico.

“El ultimo dia de su vida —viernes 8 de enero- Feliza Bursztyn estuvo caminando con su
esposo, Pablo Leyva, por las calles invernales del Barrio Latino de Paris. Todavia estaba
impresionada por la visita que habian realizado juntos, tres dias antes, al Monumento de los
Deportados de la Guerra, que se levanta en una isla del rio Sena, no lejos de la catedral de
Notre Dame ”. [Samper Pizano 1982, 5-B]

En las paredes, las grietas se forman por los movimientos accidentales y por el paso del
tiempo. Pero las grietas en esta escultura no son incidentales. Se extienden desde la base y a
través de la estructura, la columna vertebral.

34



La base estd deforme. La figura se dobla a la izquierda. Estd desmembrada y fragmentada.
Los bordes son violentos y crudos. Es un cuerpo adolorido, decapitado, torturado.

“Feliza aun hervia de rabia al recordar con Pablo aquella situacién absurda, como de novela
de Kafka, que empezé esa madrugada terrible en la que la casa, (esa casa que ella habia ido
construyendo poco a poco, en la que fuera de la antigua fabrica de textiles de su padre, un
emigrante de origen polaco que lleg6é a Colombia en los afios fragorosos de la guerra
mundial), se estremecio con un estruendo de golpes y de armas amenazantes.” [Pineda
1982, 11-A]

Es un cuerpo en tension entre la muerte y la vida. Las huellas de Feliza permanecen en el
objeto como memoria. Pero el material seguird descomponiéndose con el tiempo.

“Lo que el dolor alcanza, lo logra en parte porque no puede ser compartido, y lo asegura a
través de su resistencia al lenguaje. (...) El dolor fisico no se limita a resistir el lenguaje,
ademas, lo destruye activamente, dando lugar a una reversion inmediata a un estado
anterior al lenguaje, los sonidos y los gritos que un ser humano hace antes de aprender a
hablar". [Scarry 1987, 4]

Esta escultura no esté registrada en ningun lugar del archivo de Pablo; ni una sola foto o
palabra se ha escrito sobre esta obra. De pronto Feliza no tenia ninguna intencion de
mostrarla fuera de su casa.

Pablo recuerda que Feliza hizo este objeto cuando era profesora de escultura en 1976.
[Leyva 2012]

La ausencia de la escultura en el archivo indica una necesidad de revivirla y alejar la
muerte.

“La narracion es tan importante como la escritura, el hacer tan central como la grabacion.
La memoria se transmite a traves de los cuerpos y de las practicas mnemonicas. Los
caminos de la memoria y las grabaciones documentadas pueden contener lo que el otro
‘olvido’. Estos sistemas se sostienen y se producen mutuamente; ninguno esta excluido, ni
es anti-ético a la logica del otro.” [Taylor 2003, 35]

Feliza era cercana a la artista Beatriz Daza. Sus objetos/pinturas de cerdmica resuenan con
el trabajo de Feliza. Daza destruia, martillaba y reducia a escombros cosas de uso diario
como tazas y platos. Estos fragmentos, a su vez, conformaban estructuras mas grandes,
paredes agrietadas.
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Beatriz Daza. Jarra incrustada en mi memoria, 1966.

Tanto Feliza como Beatriz Daza dafiaron sus pulmones por la inhalacion de gases toxicos
producidos por la soldadura de chatarra y los esmaltes para ceramica.

“Feliza no ha hecho nada mas subversivo que convertir en obras de arte los accidentes de
transito, con una temeridad que le ha costado una limitacion pulmonar muy seria por los
vapores toxicos de la fundicidn, una limitacion, dicho sea de paso, que le ha causado
trastornos respiratorios, pero que no le ha quitado alientos para disparar las palabras del
mas grueso calibre en las visitas de sociedad”. [Garcia Marquez 1981]

Una noche, las dos artistas fueron juntas a una inauguracion y de regreso les ofrecieron un
aventon. El carro se estrell6 y Beatriz murid. Feliza sali6 gravemente herida. Su rostro se
rompid en pedazos y su pecho recibié un impacto tan fuerte que tuvo que ser reconstruido.
A través de una operacion, cambi6 su cara, su sonrisa y su estructura facial. Nunca habl6 de
ese tema en puablico. Su cuerpo fue el Unico espacio en el que se registrd el accidente.

"¢ Qué esta en riesgo politicamente si se entiende el conocimiento transmitido y el
performance como algo que desaparece? ¢ Como, entonces, pensamos el trauma, anti-
archivo por definicion? Su propia naturaleza 'evita su registro’ sin dejar rastro, porque ‘un
documento adn no se ha hecho’. ;Quiénes pierden su memoria, su trauma, si solo se
valoriza y se conserva el conocimiento archivistico?". [Taylor 2003, 193]

La escultura contiene memoria. Es el resultado de un accidente. Es subjetivo: un cuerpo con
dolor. El soporte de una experiencia traumatica, una vasija rota.

“Feliza era enemiga cerval de la violencia. La violencia le producia malestar fisico,
revulsion. Cuando conoci6 por primera vez en vivo el Guernica de Picasso, que retrata los
bombardeos de que fue victima la poblacion vasca durante la guerra civil espafiola, no pudo
aguantarse: apoyada en una columna del Museo de Arte Moderno de Nueva York vomitd
durante diez minutos . [Samper Pizano 1982, 5-B]

Su escultura funciona como la respuesta de una mujer que sufrié agresiones en varias
ocasiones y niveles.
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Después de divorciarse de su primer marido, Larry Fleischer, su familia la "maté™ con un
ritual judio: cavaron una tumba y pusieron piedras sobre piedras. Su primera muerte fue
simbodlica. [Leyva 2012]

Usd un material que era facil de moldear para hacer una declaracién dura. Cre6 una imagen
de si misma y una imagen universal de dolor.

Pablo: “Entonces me di cuenta de que era algo mas grave, de que debia tratarse de un
infarto, y empecé a hacerle masajes desesperados en el pecho (...) No habld, no se movio,
no hizo ningln gesto. Pero sus ojos se encendieron durante un segundo”. [Samper Pizano
1982, 5-B]

Feliza, su presencia y su cuerpo de esculturas son una amalgamacion, un ensamblaje de
observaciones y una puesta en escena teatral que son lo suficientemente flexibles como
para ser repensados y reconfigurados en el presente.
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