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Este ensayo es una narración fragmentada y asincrónica. Contiene tres espacios dentro de la 

casa de la artista colombiana Feliza Bursztyn (1933-1982): el cuarto de su marido o el 

archivo, el jardín y el taller. Pionera de la instalación, o de los espacios ambientales en 

América Latina, Bursztyn trabajó con materiales no convencionales, como la chatarra, telas 

rasgadas, acero inoxidable y motores para crear esculturas acompañadas de sonido,  

movimiento, luces y cortometrajes. Fue miembro activo de las esferas intelectuales de 

Bogotá  e hizo parte de las discusiones y críticas sobre el contexto social y político 

colombiano entre 1958 y 1981. Después de ser perseguida y criminalizada por el gobierno 

colombiano, Bursztyn abandonó el país y murió en París en 1982. Su presencia en la escena 

artística fue breve y su importancia en la historia del arte latinoamericano- por no decir 

mundial - apenas se menciona. Este texto analizará los espacios, personas, animales y cosas 

dentro de su casa, un lugar inhabitado que funciona como un archivo privado y complejo, 

con contradicciones y capas de conocimiento que no están escritas. 
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Feliza Bursztyn en su casa de Bogotá.  Revista Mujer, Bogotá, octubre de 1975. 
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Pretexto 

Hágase la loca 
  

Feliza: “Aproveché lo de loca, e insistí en ello para hacer realmente lo que quería. Porque 

yo sí creo que vivimos en un mundo machista. Y ser escultor y no ser hombre, es muy 

difícil. Para que la gente me tomara en serio, recurrí a ese truco, porque pensaban: ‘A lo 

mejor esa loca hace cosas interesantes’. Y creo que esto funcionó”.  [M. Uribe de Urdinola 

1979] 

 

Empecé mi  investigación del archivo, la casa y la obra de Feliza Bursztyn en el año 2009. 

Desde entonces me he referido a ella como Feliza, y no como Bursztyn o F. Bursztyn. Esta 

decisión, poco común en el medio académico, es deliberada. Marta Traba escribió un 

número considerable de artículos y un libro sobre la artista en los que muchas veces 

también la llamó Feliza.  

 

Al revisar encabezados de periódicos y artículos de revistas, el uso de su primer nombre es 

una constante: Dos galerías y una Feliza, Feliza tampoco cree en sus esculturas, Feliza 

baila en Cali o Un brindis de adiós por Feliza, entre otros. Aunque es un hecho que Marta 

Traba. algunos escritores y periodistas eran cercanos a Feliza, ¿por qué una persona que 

nunca la conoció, la llamaría Feliza, hoy? 

 

Bursztyn (el término polaco para ámbar) es una palabra difícil de deletrear y de pronunciar 

para los que no hablan polaco: Brustyn, Bursztin, Burstyn o Burztin son errores comunes. 

Aunque Feliza era un nombre inusual en Colombia en ese momento, es bastante fácil de 

pronunciar y deletrear en español (tal vez porque se asemeja a la palabra: feliz).  

 

En un principio, Feliza usó su primer nombre como firma. Es probable que este hecho 

influenciara a los críticos de arte y a los periodistas. Pero ¿por qué decidiría utilizar su 

nombre en vez de su apellido - en contraste directo con los artistas (hombres) famosos de su 

momento? 
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Feliza junto a los escultores Carlos Rojas, Eduardo Ramírez Villamizar y Manuel Hernández. El Tiempo, 

Bogotá, 7 de agosto de 1980, p. 1-B 

Bursztyn es un apellido judío, percibido en Colombia como extranjero (externo), pero que 

la insertó en una comunidad religiosa y exclusiva (adentro). En la mayoría de las 

sociedades occidentales, los apellidos no especifican el género; son característicos de una 

cultura patriarcal dónde cargamos nuestro pasado como parte de nuestra identidad: de 

dónde venimos, quién es nuestro padre, genealogías y patrimonio. 

 

Feliza: “Mi divorcio fue el primero en la colonia judía en Colombia. Por eso mi papá me 

deseó la muerte. Sin embargo, siempre nos llevamos bien. Paradójicamente cuando mi hija 

mayor me llamó y me dijo que se casaba con un goy, yo le respondí que ella no podía tener 

hijos con un goy. Me porté igual que mi padre. Lo que es la herencia…” [P. Uribe 44]   

 

También es cierto que en la mayoría de las sociedades occidentales, los artistas se conocen 

por sus apellidos: Botero, Obregón, Grau, Ramírez Villamizar, Barrios, para recordar sólo 

algunos. Aunque se podría argumentar que llamar a una artista por su nombre de pila es un 

intento de domesticar su figura y disminuir su importancia, también podría argumentarse 

que Feliza como una identidad sugiere una decisión consciente, un gesto para revertir un 

orden patriarcal: ser reconocida como una mujer dentro de un campo dominado por 

hombres. 

 

Margarita Vidal: “¿Usted es de las feministas de reclamo y pancarta, de abajo los hombres, 

etc.?” 
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Feliza: “No. ¡Los hombres me encantan! Me parecen una maravilla de invención, que hay 

que cuidar (se ríe interminablemente), el problema según creo yo, es social, cultural y 

político. No sexual”. [Vidal 1973] 

 

 
Feliza y el pintor Alejandro Obregón en su casa alrededor de 1969. 

Feliza le decía: La madre. 

 

Al igual que la calidad visual de las fotografías de otras fotografías, los límites entre 

realidad y ficción, historia del arte y chisme están inevitablemente borrosos en este texto.  

Mi lectura de la casa, las imágenes y los objetos en su interior, dan como resultado una 

narrativa extraña y asíncrona: el pasado en el presente. Esta visita a través del tiempo y el 

espacio no está destinada a ser cronológica. Mis interpretaciones salen de mi papel de 

visitante del espacio y del archivo. Las elecciones que hago dentro, delinean una serie de 

luchas entre lo íntimo y lo público, la relación invisible y determinante de los archivos y de 

la política, de los archivos y la memoria, además las fosas y fisuras que contienen en su 

interior. 

 

“El chisme (...) como una forma de conocimiento presencial, es comúnmente interpretado 

por los académicos como poco fiable, al igual que la persona que transmite la información, 

y, por definición, no es necesariamente demostrable. Sin embargo, es difícil descartar el 

chisme como sólo un capricho o una simple mentira porque es una "ley no escrita". Para 

citar a David Ehrenstein: "donde hay humo, hay fuego", lo que sugiere que incluso si el 

chisme sesga algunas cosas, también contiene fragmentos de la verdad”. [Butt 2005, 7.  

Nota: todas las traducciones hechas por el autor] 
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                                          La casa de Feliza está situada en el barrio El Recuerdo. 

 

Hoy Feliza 

Las histéricas se presentaron por primera vez en el Museo de Arte Moderno de Bogotá en 

1968. Las esculturas de acero inoxidable tenían un motor giratorio en sus bases. Se movían 

irregularmente, agitando todos los fragmentos que Feliza encontraba en depósitos de 

chatarra. En el escenario, las figuras abstractas eran ruidosas y desordenadas. No había 

ritmo en su movimiento, eran nerviosas y torpes. Producían un sonido agudo. Algunas 

esculturas eran más fuertes, otras dejaban de funcionar por intervalos cortos. Como los 

personajes de una obra de teatro, Las histéricas eran esculturas y mujeres descontroladas 

que colgaban de las paredes, del techo, sobre bases de madera, en el suelo.  

Las esculturas se presentaron como un verdadero espectáculo, una escena dramática. Una 

serie de focos acentuaban su figura y las hacían brillar. También producían sombras 

temblorosas. En la entrada del museo, se proyectaba el cortometraje Hoy Felisa [sic] 

dirigido por el cineasta colombiano Luis Ernesto Arocha. 

 

En la última escena de Hoy Felisa [sic], Feliza y su primera Histérica (una escultura sin 

motor) se encuentran en una colina. Primero, la artista persigue a la escultura, intenta 
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agarrarla. Poco después, los papeles se invierten. La histérica persigue a Feliza. Ella 

agitada y aterrorizada, huye.  

 

En 1970 Feliza se casó con el ingeniero químico, Pablo Leyva. Se conocieron cuando él 

estaba terminando sus estudios de doctorado en Economía. Pablo también estaba interesado 

en el arte y le ayudó con la fabricación de circuitos electrónicos para algunas de sus 

esculturas móviles. Aunque Pablo es el dueño de la casa,  no vive allí. 

Anita, encargada de las tareas domésticas, vive con su hija Sandra y su french poodle, 

Homero. Cada semana, Pablo visita la casa para asegurarse de que todo está en orden. Anita 

le hace café en una cocina que tiene cuatro neveras. Tres están desconectadas y contienen 

ollas y utensilios de cocina que nadie usa. Ahora son estantes y contenedores. 

También hay dos estufas. Una es eléctrica y tiene un horno, pero Anita no cocina en 

ninguna. Las limpia a fondo y luego prende incienso encima de ellas. Barre y aspira cada 

rincón de la casa. Camina con un trapo húmedo en la mano para desempolvar todas las 

superficies: las esculturas de Feliza, las mesas, los portarretratos, las ventanas, los libros y 

uno de los primeros modelos de televisión en Colombia.  

Anita sigue las instrucciones de Pablo, espanta las moscas que se atreven a entrar a la casa, 

hace más café y le echa agua a las plantas del jardín. Homero la sigue a todas partes. 

También orina en la entrada cada vez que puede. Anita vierte un balde de agua sobre la 

mancha. Los perros tienden a orinar encima de la marca dejada por otro perro. 
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Anita limpia la mancha en la entrada y Homero la mira. 

 

 

 
Revista Mujer, Bogotá, octubre de 1975. 
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La casa era una fábrica de telas de los padres de Feliza. Aunque el espacio ha cambiado con 

los años, su aspecto industrial (techos altos, ventanales, pisos de cemento) se conserva. En 

1963, después de la inesperada muerte de su amante, el poeta Jorge Gaitán Durán, y de su 

padre, Feliza heredó una sección de la fábrica: la zona del garaje, un espacio largo y 

estrecho. Su primera casa. 

 

Sus amigos y arquitectos Rogelio Salmona y Carlos Valencia transformaron el garaje en un 

lugar habitable y acogedor. Construyeron dos plantas adicionales. Feliza dormía en el tercer 

piso, socializaba y leía en el segundo nivel y trabajaba en sus esculturas al lado de un carro. 

 

 
Feliza usaba pedazos de carros viejos y accidentados. En 1980 hizo una serie de esculturas exclusivamente 

con estos materiales. La llamó: “Color” 

 

“Una, dos, tres plantas pero no los convencionales pisos para la gente convencional. Son 

tres niveles a los cuales hay que llegar ni más ni menos que por una escalera de bomberos. 

Me pregunto intrigada cómo hará Feliza para hacer ese alpinismo, después de cuatro rones 

Tres Esquinas”. [Zuluaga 1975, 69] 

 

Feliza se cayó por la escalera y se rompió la espalda. Después del accidente, tuvo que usar 

un chaleco ortopédico metálico similar a una de sus esculturas. 

 

“Se diría que tiene huesos de vidrio. Hace unos meses se fracturó la columna vertebral y 

tuvo que ponerse un chaleco ortopédico que parecía un cinturón de castidad fabricado por 

ella misma, y cuya llave se le perdía en cada pachanga”. [García Márquez 1981] 
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Feliza sube las escaleras. 

 

 

  
Feliza baja las escaleras. 
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Diario del Caribe, Barranquilla, 23 de abril de 1969.           El Tiempo, Bogotá, 11 de diciembre de 1968. 

 
 

El director de teatro y amigo de Feliza, Santiago García, fue invitado a dar un discurso de 

apertura para Las histéricas en la Galería del Banco de la República de Barranquilla. García 

dijo sobre las esculturas: “Estas esculturas son como juguetes, como animales de un 

mundo sardónico, ingenuo, bárbaro, esculturas que van dirigidas al nuevo sentido de 

violentos ritmos, de estridencias alucinantes”. [Duque López 1969] 

 

En las imágenes en blanco y negro y en Hoy Felisa [sic], Feliza y Las histéricas se 

fusionan. A su lado, se ve sensual, provocativa, como las figuras de acero inoxidable. Igual 

que una modelo, estilizada y seductora, Feliza y sus esculturas móviles se acostumbraron a 

la cámara. 

 “En el asilo, el cuerpo histérico es el resultado de ceder a la transferencia, de aprobar el 

experimento. Un autómata, ahora inerte, ahora agitándose, es modelable al final porque 

responde a una leyenda. El cuerpo se forma con caricias, hasta con ataques, con descargas 

eléctricas y con la penetración, deleitando a la moral del juguete, constituyendo sus obras, 

estilos y hazañas”. [Didi-Huberman 2003, 181] 

Después de que Feliza se instaló en el área del garaje, la zona restante de la fábrica de telas 

se convirtió en un taller mecánico de automóviles. Inicialmente estaba lleno de carros rotos, 

repuestos y grúas. Más tarde, el espacio fue utilizado por una empresa de columnas de 

hierro para la construcción de estructuras.  
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Con los años, la casa de Feliza se expandió. El lote vecino fue primero su taller, después 

funcionó como un depósito de chatarra. Finalmente se convirtió en una cocina. 

 Feliza: “Quería trabajar en chatarra, pero era tan pobre, tan pobre, que ni siquiera para 

chatarra tenía. Un día encontré en la casa de Rogelio Salmona un cuarto lleno de latas de 

Nescafé. Con ellas hice mi primera exposición, Las chatarras, en el Museo de Arte 

Moderno, el de Marta Traba”. [M. Uribe de Urdinola 1979] 

 

Feliza comenzó a trabajar con piezas de chatarra encontradas después de estudiar escultura 

en París en la Académie de la Grande Chaumière. Primero, intentó trabajar con yeso y 

bronce, como le habían enseñado, pero en Bogotá esas técnicas eran costosas y los 

materiales eran escasos. Entonces, hizo esculturas con cosas que tenía a mano: materiales 

industriales desechados por otras personas. 

 

La casa de Feliza también está hecha de materiales de construcción desechados. Cuando se 

casó con Pablo Leyva, compraron otro lote (el jardín) y la zona frente a éste: el taller, 

donde Feliza trabajaba con buena luz y mucho espacio. Compraron toda la planta de la 

fábrica y planearon dividir el mapa en tres partes: una zona para vivir, el taller de Feliza y 

la oficina de Pablo.  

 

Años después, cuando Feliza murió, Pablo remodeló toda la casa. Puso baldosas y quitó el 

cemento, derribó una pared en el taller y la cambió por una puerta de vidrio para iluminar. 

También construyó un nuevo muro para separar su oficina del taller. 

 

La casa vuelve a verse a través de los recuerdos de sus invitados: cómo era, los sabores de 

las sopas, el ron y el whisky, las noches en la sala, la imagen de las escaleras, la risa de 

Feliza. La casa se puede leer en los textos de los amigos que la visitaban y comentaban las 

particularidades, las rarezas. El espacio es un método para comprender a un artista. 

 “Si además de verla, oírla e ir a su casa, espiarla y probar su cocina, usted hubiera sido 

amigo suyo. Si hubiera tomado con ella ron Tres Esquinas, vodka o el whisky que 

compraba por cajas, servía en copas con incómodos cubos de hielo y revolvía con el dedo; 

si hubiera conversado con ella sobre Cuba, Rusia, Colombia, la Cábala, los pros y contras 

de Alternativa, los misterios de El Tiempo, las carátulas del New York Review, los artículos 

del Time o sobre sus intocables mitos: la izquierda, Gabo, Santiago García o Hernando 

Valencia Göelckel, sabría que su felicidad, su entusiasmo y su mirada maliciosa 

permanecerían inmutables y vitales a pesar de la muerte de amantes y amigos”. [Suescún 

1982] 
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     Una receta de torta de menudo que encontré dentro del libro:  

    The Unknown Virginia Woolf de Roger Poole. 

 
Feliza y su casa también salieron en televisión pública en programas como Correo Cultural 

presentado por Gloria Valencia de Castaño y en Las Camas de Feliza, un cortometraje 

producido por el cineasta español José Luis Arzuaga. Este documental experimental se 

estrenó en marzo de 1974 como una vista previa de la exposición Las Camas en el Museo 

de Arte Moderno de Bogotá. 

 

 

“La cama de todos los días de Feliza es anticama, porque no tiene colchón. Porque cada 

noche la escultora, sin tener nada en común con un faquir, se duerme en una tabla tendida 

con sábanas de raso, una cobija de lana campesina, y un cubrecamas de retazos de raso rojo 

(…)” [Mora 1976, 29] 

 

Una de las primeras tomas de Feliza en la película de Arzuaga tiene lugar en la sala. Ella 

aparece con el pelo corto y unos aretes muy largos. Sostiene un cigarrillo y tiene puesto un 
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vestido de crochet azul. Su voz superpuesta dice: "Y esta es mi casa, llena de hierros 

viejos, soldadores de punto, transformadores, pinturas, chatarra, gatos, perros, flores, 

semillas. Claro, también hay una cocina... ". Su narración es abruptamente interrumpida 

por su propia risa.  

“La risa de Felisa [sic] Bursztyn es un lenguaje dilatado, le cubre todo el rostro, habla de su 

avasallante personalidad, de ese juguetón diablillo del humor que le acosa a cada instante. 

Felisa, como Bernard Shaw, cree que ‘la vida es una cosa demasiado importante para 

tomarla en serio’…por eso dice ella, ‘hago arte riendo, lo que es bien serio por cierto’”. 

[Zuluaga 1975, 69]  

La risa y la figura de Feliza eran fuertes y memorables. Un lenguaje. Era una mujer alta y 

delgada que usaba vestidos de crochet de Reene Helga Howie, minifaldas, camisas de 

terciopelo brillante, pelucas y esmaltes de colores en una sociedad rígida y gris donde las 

mujeres de la clase media-alta, como Feliza, se educaban para ser silenciosas y discretas. 

“Reene Helga Howie es una mujer inteligente que se expresa elocuentemente con la ropa 

que diseña. Nacida en Austria, creció en Argentina y vive en San Francisco. La señora 

Howie tiene ideas positivas (pero no rígidas) sobre cómo se deben ver sus clientas. Los 

términos ‘hecho a la medida’, ‘mercería’, o ‘a rayas' no son parte de su vocabulario. Ella 

prefiere 'fluido, suave, sexy y femenina’. Pero no se imaginen pequeños vestidos con 

adornos- su colección es urbana y sofisticada”. [Express Yourself Eloquently 1976] 

Reneé Helga Howie también fue una amiga cercana de Feliza. Se conocieron en Bogotá. 

  

Bethina Fleischer, la hija menor de Feliza, recuerda que cuando su madre viajaba 

a Palo Alto, California, a visitar a su hermana, la científica Hela Bursztyn, pasaba 

días enteros con Howie en su tienda en el edificio de Frank Lloyd Wright en 
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Maiden Lane, San Francisco. [Fleischer 2012] 

 

Feliza usaba tacones altos y zapatos de plataforma. A veces, soldaba sus esculturas y subía 

las escaleras en ellos. 

 

Uno de sus estudiantes de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, el artista Francisco López, 

recuerda que Feliza llamaba a este tipo de zapatos: zapatos de puta. [López 2012] 

 

Tenía una voz aguda y su acento bogotano era fuerte. Decía groserías. 

El escritor Juan Gustavo Cobo Borda describió su voz como: “la voz de niña consentida 

con las más detonantes groserías”. [Cobo Borda 1983, 13]  

  

En la foto en blanco y negro de Fernell Franco tomada en el taller de Feliza, una Histérica 

larga y delicada cuelga del techo. Está hecha de tiras de acero inoxidable. Una pieza más 

ancha en el medio une fragmentos finos de diferentes tamaños. Los segmentos están 

doblados y apuntan en diferentes direcciones. La escultura brilla intensamente, sobre todo 

en la parte inferior, donde el fotógrafo capturó su brillo absoluto. Sin embargo, el 

resplandor en la foto es inofensivo para los ojos. 

 

La escalera está hecha del mismo material de la escultura, pero es opaca, como un apoyo 

secundario hecho sólo para sostener a Feliza. Ella mira a la Histérica y la toca, tal vez en un 

intento de moverla, modificarla, o simplemente por el placer de tocarla. Tiene puestos 

zapatos de tacón alto y sostiene un cigarrillo. Se ve cómoda, estable, en control, igual que la 
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Histérica. La imagen no muestra el motor instalado en el extremo del cable que la sostiene, 

cerca del techo. El pequeño dispositivo - parte de un tocadiscos - movía la estructura en 

círculos, como un LP, a una velocidad moderada. 

 

En 2009, la Histérica larga se instaló en el techo del Museo Nacional de Colombia. Cuando 

se enchufó a la electricidad, empezó a girar rápidamente. Unos segundos más tarde, sus 

tiras afiladas despegaron como hélices, como dagas voladoras por toda la sala. La histérica 

se destruyó. Por medidas de conservación y seguridad, la escultura estuvo desenchufada 

durante la exposición. 

 

La Histérica es frágil, mal soldada. Cuando Feliza murió, se quedó en Cali, desenchufada, 

medio destruida. En la actualidad, cuelga en el taller, como se muestra en la imagen de 

Franco. Su figura ha cambiado: no es tan despeinada o dispersa como solía ser. Las tiras 

están organizadas de una forma diferente. 
 

 

 
El taller en 1970. 

 

En la pared del taller, Feliza colgaba una vieja placa que pertenecía a la fábrica de su padre. 

La placa estaba puesta debajo de las imágenes icónicas de los líderes: Ernesto Che Guevara 

y Fidel Castro y tenía inscritas las siguientes palabras: ‘Esta empresa prohíbe dentro de sus 
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predios ingerir bebidas alcohólicas, portar arma blanca y usar de aquel vocabulario soez 

muy usual dentro del gremio de los artesanos. La Empresa.’ [Gonzáles 1969] 
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El cuarto de Pablo 

Mi primer contacto con Feliza y su trabajo empezó con una inmersión física en su casa y en 

un espacio específico: el archivo o el cuarto de Pablo. Este lugar es el monumento a una 

idea: preservar y coleccionar los recuerdos fragmentados de alguien que no está, pero más 

específicamente de alguien que - perseguida por el gobierno colombiano - se vio obligada a 

salir de su casa y del país en 1981. ¿Cómo preservar y recuperar la idea de alguien? 

Narrativas fragmentadas, la construcción de "un punto en el espacio que contenga todos los 

otros puntos" o un Aleph, un pasado fantasmal, un cuarto rosado con grietas en las paredes. 

El Aleph es un cuento escrito por Jorge Luis Borges. El narrador (Borges) visita con 

regularidad la casa de su amante muerta, Beatriz Viterbo. Un día, su primo Carlos 

Argentino Daneri, un poeta mediocre, lo invita a ver un Aleph en la casa. Borges termina la 

historia con la pregunta: “¿Existe ese Aleph en lo íntimo de una piedra? ¿Lo he visto 

cuando vi todas las cosas y lo he olvidado? Nuestra mente es porosa para el olvido; yo 

mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la trágica erosión de los años, los rasgos de 

Beatriz”.  [Borges 1997, 33] 

El archivo empezó dentro de una canasta de mimbre estrecha, donde Feliza apilaba fotos, 

catálogos, cartas, invitaciones y tarjetas. Dentro de este espacio cilíndrico, sin divisiones, 

las cosas estaban organizadas al azar. Cuando tenía algo relevante o especial, lo metía 

dentro de la canasta. Una cosa encima de la otra. Si quería sacar algo del fondo de la 

canasta, tenía dos opciones: podía sacar todo y ponerlo en el piso, o podía sumergir el brazo 

entero y revolver hasta encontrarlo. De cualquier manera, las cosas se reordenaban. La 

canasta de mimbre fue el origen de un archivo, un sitio donde una profusión salvaje de 

cosas encontró un espacio común para superponerse. 

Pablo recuerda que la canasta estaba en la sala, junto a una chimenea metálica naranja, el 

riesgo inminente de una chispa o una llama que podía convertir las estructuras de la 

memoria en cenizas. [Leyva, 2012] 

Para remplazar la canasta por un sistema más conveniente para la preservación y la 

organización de las cosas, Pablo compró archivadores de color naranja y café. Los cajones 

de acero inoxidable y los compartimentos le permitieron crear clasificaciones y un camino 

rectangular y horizontal del conocimiento.  
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La etapa final de la metamorfosis de la casa y del archivo, ocurrió hace una década con la 

construcción de un cuarto rosado. Pablo organizó hileras de libros contra la pared, puso 

algunas de las esculturas de Feliza sobre las mesas y comenzó lo que él llama “El archivo": 

una pila de carpetas de plástico. Los archivadores se conservan; están llenos de documentos 

viejos y guías telefónicas con amigos y números inexistentes. 

 

Después de la muerte de Feliza, la colección original de artículos, catálogos, invitaciones, 

cartas, y periódicos se expandió, al igual que la casa. Pablo siguió recolectando documentos 

escritos y fotográficos. Además, incluyó cientos de fotografías que tomó de la artista, la 

casa y su trabajo (algunos rollos siguen sin revelarse). Creó álbumes gruesos, donde las 

imágenes están protegidas por plásticos transparentes. El archivo se convirtió en su 

colección. 

 

“No comencemos por el comienzo, ni siquiera por el archivo. Sino por la palabra ‘archivo’ 

-y por el archivo de una palabra tan familiar. Arkhé, recordemos, nombra a la vez 

el comienzo y el mandato. Este nombre coordina aparentemente dos principios en uno: el 

principio según la naturaleza o la historia, allí donde las cosas comienzan -principio físico, 

histórico u ontológico-, mas también el principio según la ley, allí donde los hombres y los 

dioses mandan, allí donde se ejerce la autoridad, el orden social, en ese lugar desde el cual 

el orden es dado -principio nomológico”. [Derrida 1996, 1] 

 
 



21 
 

  
 

  
Pablo organiza el archivo 

 

El cuarto de Pablo era un dibujo en un papel, una proyección imaginaria del futuro y un 

depósito de chatarra por un tiempo. Tras la muerte de Feliza, Pablo lo construyó para vivir 

ahí, algún día. El cuarto se parece a un monumento en su propósito más antiguo y original: 

una obra humana, construida para perpetuar un hecho específico o un destino, una 

desconcertante acumulación de ambos. 
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Una de las paredes en el cuarto de Pablo. Libros, una Feliza joven y sonriente, portarretratos, un dibujo, 

afiches, esculturas y carpetas.  

 

Mientras organizaba la biblioteca, Pablo encontró un fósforo dentro de un libro. 

 

Los libros viejos de Pablo están organizados junto a una biblioteca incrustada en la pared 

que sostiene los libros de Feliza. Como en las librerías y en algunas bibliotecas públicas, 

cada estante tiene un tema. Una fila podría llamarse literatura en inglés, otra filosofía, 

literatura colombiana, arte. Pero las categorías son flexibles y difíciles de designar. Al 

igual que los cajones de los archivadores, las superficies organizadas pretenden dominar 

conceptos dentro de sistemas de pensamiento: la revolución, Cuba, China, Colombia, 

Cultura, Francés, Izquierda, Religión, Español, Inglés, Hebreo, Ficción, Historia del Arte, 

recuerdos, innumerables, etcétera. 

 

 “El orden es, a la vez, lo que se da en las cosas como su ley interior, la red secreta según la 

cual se miran en cierta forma unas a otras, y lo que no existe a no ser a través de la reja de 

una mirada, de una atención, de un lenguaje; y sólo en las casillas blancas de este tablero se 

manifiesta en profundidad como ya estando ahí, esperando en silencio el momento de ser 

enunciado.” [Foucault 1971, 5] 

 

La casa del presente, está mejor construida, más iluminada y más grande que la casa del 

pasado. Pablo añadió nuevos espacios, modificó los viejos. Feliza no vivió lo suficiente 

para verla terminada, no entró al cuarto rosado. Puede que sea cierto que en un determinado 

momento de la vida, la casa soñada encarna todo lo que se considera conveniente, cómodo, 

saludable y deseable. Pablo proyectó su futura casa en ese espacio, donde los objetos, la 

arquitectura y los árboles recuerdan otros tiempos. Él no vive en la casa de sus sueños. 

 

 “Tal vez es bueno para nosotros mantener unos pocos sueños de la casa en la que 

viviremos más adelante, en el futuro, tan adelante, que de hecho no tengamos tiempo para 

lograrlo. Porque una casa final, que pueda ser simétrica a la casa en la que nacimos, crearía 
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pensamientos – graves y tristes - y no sueños. Es mejor vivir en un estado de discontinuidad 

y no de finalidad”. [Bachelard 1994, 61] 

 

Pablo tiene un hijo, Camilo Leyva. Él es un escultor y escritor que utiliza el estudio y el 

cuarto rosado para trabajar en sus esculturas y textos. En el 2008, escribió un ensayo sobre 

Feliza, su trabajo y su casa y lo tituló: "Un Montón de chatarra". La primera parte se centra 

en la biblioteca de Feliza, una selección de los libros de la artista para entender sus 

pensamientos y sus esculturas. Más adelante, él (como yo) visita el jardín y pasa mucho 

tiempo frente a una escultura que emerge de la tierra. Leyva finaliza su ensayo con una 

lectura atenta de dos ventanas hechas por Feliza en 1969. 

 

“Un cuadrado de láminas de hierro en  ángulo intenta hacer de marco para la suma de 

pedazos de chatarra que se escapan de los límites de ese contorno plano. Es el estallido de 

una batalla entre dos mundos, entre una, dos y tres dimensiones. Saltan las partes, alambres, 

clavos largos, tornillos industriales, atacan al espectador cinco cuchillos de sierra 

defectuosos y oxidados. No dejan acercarse a la ventana que enmarcaría, porque es un 

marco para una ventana, es una ventana con el paisaje incluido, como una pintura, una vista 

aterradora y repelente”. [C. Leyva 2009, 43] 

Feliza hizo una serie de ventanas en este período. Una de ellas, como se ve en la película de 

Arzuaga, estaba colgada en su sala. La cámara se aleja lentamente. La imagen muestra un 

patrón de barras metálicas horizontales y verticales espaciadas, que forman cuadrados, 

ventanas pequeñas. Una masa sobresaliente de elementos indefinidos cubre la esquina 

inferior derecha del objeto y se expande a lo largo de la superficie, como una enredadera.  

Algunos pedazos de chatarra proyectan sombras alargadas que se mueven con la luz. La 

cámara de Arzuaga se acerca cada vez más a la ventana, deseosa de ver más allá de sus 

límites y, a diferencia de cualquier observador, ésta es capaz de hacer zoom y atravesar sus 

componentes corto punzantes y oxidados. Piezas desechadas, cuchillas y tornillos 

deteriorados son en este objeto altamente provocativos. 

 
La ventana de Feliza en el cortometraje de Arzuaga. 

 

Las ventanas son generalmente consideradas como aperturas, intermediarias para la 

contemplación y fragmentos de intimidad para el voyeur (el que desea ver). El cuarto de 

Pablo se encuentra junto a la entrada, detrás de un conjunto de ventanas pequeñas y opacas, 

falsas aberturas que permanecen oscuras durante todo el día. A diferencia de las ventanas 
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de Feliza, éstas no son amenazantes. Empañan la visión y de paso, la intriga del transeúnte. 

Crean una ilusión brumosa, donde los límites y las siluetas pierden sus formas. Es difícil 

para el espectador nombrar las cosas detrás de las ventanas. 

 
El archivo y sus ventanas, vistos desde afuera. 

 
 

 
Feliza detrás de una de sus ventanas. 
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El jardín 

 “Juana tiene una amiga que vive en Bogotá y cuya principal distracción es comprar 

automóviles nuevos, desarmarlos enteramente y fabricar con las piezas hermosas y 

gigantescas flores de hierro. Estas flores, llamémoslas así, tienen las más variadas y 

extrañas formas pero por más que las tuercas dejen sus correspondientes pernos y los ejes 

anden solos sin el peso inútil de las ruedas y las balineras, siempre conservan una memoria, 

una imagen mecánica de lo que fueron antes. Y así se establece toda una analogía fantástica 

entre la flora que Feliza crea con su soplete de acetileno y sus tijeras de cortar hojalata, y 

los inmediatos antecesores que cumplen su inalterable función dentro de la rigidez de los 

bastidores de acero. (…)  Por lo tanto, Juana cree que Feliza no es una escultora sino una 

jardinera”. [Cepeda Samudio 1972] 

 

 

El jardín de la casa de Feliza se extiende desde la entrada y está delimitado por dos paredes 

blancas y un piso de cemento para parquear los carros. El área está cubierta por las sombras 

de cuatro árboles densos, verdes y oscuros, que han crecido durante los últimos treinta 

años. Estos árboles no sólo determinan la postura de los visitantes (hay que agacharse un 

poco para caminar), sino también el aspecto de la tierra. Las hojas muertas cubren casi por 

completo el suelo que se mantiene húmedo y fresco la mayor parte del año. Para evitar el 

terreno fangoso, hay un camino trazado con ladrillos. 
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“Casi todas las palabras para ‘jardín’ en varios idiomas del mundo tienen raíces vinculadas 

a la idea de cerca o límite. Un jardín se define, literalmente, por sus límites”. [Harrison 

2008, 56] 

 

Hace unos años, el camino pavimentado era utilizado para conducir al visitante, o a Feliza, 

a su primer espacio de trabajo, el primer taller en la casa: un pequeño rectángulo estrecho 

lleno de esculturas que parecían árboles sin hojas. Su primer estudio fue también el garaje. 

Un convertible azul y polvoriento compartía el espacio con los motores rotos, algunas 

puertas y ventanas trituradas. 

 
El primer taller de Feliza, ca. 1965 

 

El jardín tiene un estanque vacío. Cuando llueve, recupera en parte su función original. Uno 

se puede imaginar el estanque como una fuente, el sonido del agua corriendo. Justo en 

frente de él, un objeto emerge de la tierra. Su color marrón es muy similar a la de las hojas 

muertas alrededor, pero este objeto es vertical, soporta cambios climáticos. Tiene piedras 

alrededor, organizadas una al lado de la otra, como las del camino. Crean una línea de 

separación o una barrera de protección, parecida a las de los museos (y jardines). 

 

Un tubo de hierro pequeño sostiene una esfera de piezas oxidadas. Intentar describir sus 

partes por separado es una tarea difícil. Hay tubos de diferentes tamaños y configuraciones 

(como las ramas de los árboles) que crean volumen. También cuelgan otros elementos tales 

como latas,  tuercas y lo que parece ser un motor. Su silueta se parece a un elemento natural 

del jardín, a una flor. Sugiere un momento específico en el tiempo, antes de la floración o 

de un intento de florecer. 

 

“En la antigua Roma, el uso de flores en los cementerios era pensado como un regalo para 

el espíritu que regresaba, para los fantasmas que deambulaban. Se creía que el alma del 



27 
 

difunto necesitaba provisiones para diversos deseos durante su existencia post mortem. La 

tierra sobre la tumba se convertía en un jardín, donde el espíritu podía  pasear y disfrutar 

sobre su propio pedacito de Campos Elíseos. Esta costumbre, por supuesto, sobrevive hoy 

en día, con la decoración de tumbas con flores, aunque ahora pensamos en las flores como 

adornos que expresan nuestra piedad y nuestra memoria de los muertos”. [Heller 1931, 

193]  

 

Detrás de la pequeña escultura, apoyada sobre una pared, hay una placa rectangular de 

piedra, similar a las que se usan en los cementerios. A pesar de su apariencia, ésta fue hecha 

para conmemorar un nacimiento. Está verde por la humedad y el musgo. Tiene escritas las 

siguientes palabras: “Jardín Mahatma Gandhi/ Homenaje del gobierno y del pueblo 

colombiano/ al apóstol de la India/ en el primer centenario de su nacimiento/ Octubre 2 de 

1969”. 

 

La placa de piedra es la ruina de otro jardín en Bogotá: Jardín Mahatma Gandhi, un 

espacio y un gesto diplomático del gobierno colombiano para el reconocido líder indio y su 

país. Feliza y Pablo quitaron la placa del jardín conmemorativo en 1971 y la sustituyeron 

por Homenaje a Gandhi, una escultura concebida para este espacio. La placa se quedó en 

su jardín, a la espera de una instrucción oficial (que aún no ha llegado). 

 “Durante once años tomé un bus escolar que se desplazaba de sur a norte por la carrera 

Séptima para sólo virar en la oreja de la Cien. En ese punto, primer ángulo en que mi ruta 

diaria daba un giro, se encontraba una escultura tan liviana como voluminosa, un armatoste 

del cual, sólo mucho tiempo después, supe el nombre de su autora: Feliza Bursztyn. Un 

aparato que siempre llamó mi atención –adoro mirar a través de las ventanas de los buses– 

por dos características sencillas y básicas: primero, estaban hecha de viejas piezas 

industriales, el óxido sobre la superficie daba cuenta de un tiempo pasado, de algo que 

antes era de una forma y que luego fue de otra, de una funcionalidad perdida. Segundo, la 

escultura implicaba un recorrido ya que desde ningún ángulo parecía ser la misma: no tenía ni 

atrás ni adelante, no había ningún punto desde el cual suponer “éste es el frente”, y si uno la 
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miraba desde una coordenada X no podía saber qué estaba aconteciendo del otro lado”. 
[Buenaventura 2007, 5] 

 
Homenaje a Gandhi, 1971. 

 

Homenaje a Gandhi, es una de las esculturas públicas de Feliza en Bogotá. Es la primera 

imagen en el cortometraje de Arzuaga. Como escena de apertura, la escultura representa un 

primer encuentro con la artista y su obra. Está instalada en un lugar muy conocido en el 

norte de Bogotá. Se encuentra encima de una rotonda, por lo que se crea una interacción 

específica: la vista desde un vehículo en movimiento, en círculos. La cámara de Arzuaga 

captura, los alrededores, las montañas, el cielo gris, y un edificio sin terminar. Una mirada 

dramática de la ciudad reforzada por una composición electroacústica de Jaqueline Nova. 

 

El monumento es la cima de una pequeña colina, un área en la base de la montaña, rodeada 

por una capa densa de flores y enredaderas. Feliza lo construyó con tres partes de chasis de 

bulldozer que encontró por casualidad en un depósito de chatarra. El bulldozer, una 

máquina pesada utilizada en los proyectos de construcción para mover grandes cantidades 

de tierra, arena o cualquier tipo de material, es capaz de modificar drásticamente un paisaje 

mediante una garra en la parte posterior. 

 

 “La construcción adquiere el aspecto de la destrucción, tal vez es por eso que algunos 

arquitectos odian los bulldozers y las palas de vapor. Éstos parecen convertir el terreno en 

ciudades inacabadas y escombros organizados”. [Smithson 1996, 101] 
 

Los tractores, a menudo usados por unidades militares para mover tierra en el campo de 

batalla, tienen orugas para adherirse mejor al terreno. Hacen ruidos bruscos e inquietantes, 
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similares a los sonidos de un tanque. Su poder radica en su capacidad de destrucción 

inminente. 

 

La imagen del bulldozer es fundamental para pensar en las técnicas de desactivación de 

alguien o de algo, lo que Achille Mbembe llama en inglés ‘bulldozing’: "demoler casas y 

ciudades, arrancar olivos, acribillar a balazos los tanques de agua, bloquear las 

comunicaciones electrónicas; destrozar carreteras, destruir los transformadores eléctricos 

(...) En otras palabras, la guerra de las infraestructuras”. [Mbembe 2003, 29] 

 

Feliza escogió el esqueleto mecánico de una excavadora  y transformó su estructura 

original, la garra poderosa, en una figura esbelta y vertical. 

Feliza: “Hará como tres o cuatro años. Una noche, muy tarde, Pablo y yo veníamos de una 

fiesta, y vimos a unos tipos con una grúa, jalando, y tratando de derrumbar la escultura. 

Jalaban y jalaban. Yo estaba aterrorizada. Pablo se bajó del carro, dizque a pegarles, y 

afortunadamente ellos se dieron cuenta de que nosotros habíamos parado, y se fueron. 

Gracias a Dios estaba muy bien puesta. La puso Pardo. Si no se la llevan. ¿Tú te puedes 

soñar eso? [Cobo Borda 1983, 84] 

Para evitar el vandalismo (posiblemente de sus propios proveedores de chatarra) Feliza 

instaló su escultura de nuevo sobre un pedestal enorme. La base, casi tan grande como la 

escultura, se cierne sobre el observador y protege la estructura enfáticamente. Aunque el 

monumento oxidado está puesto en una zona muy concurrida donde cientos de personas 

transitan a diario, suele pasar desapercibido. 

El jardín perdió su nombre original y ahora es conocido como: Rotonda de la Calle 100. El 

espacio / monumento se ha olvidado. 

La interacción con el Monumento a Gandhi es rápida. Desde un carro o un bus, aparece y 

desaparece en cuestión de segundos, como un flashback. No hay tiempo para preguntarse 

quién lo hizo, por qué, cuándo y bajo qué condiciones históricas. Gandhi, "monumental",es 

una presencia efímera que se camufla en su entorno. 

“Museos, archivos, cementerios y colecciones, fiestas, aniversarios, tratados, causas 

judiciales, monumentos, santuarios, asociaciones, son los testimonios de otra edad, 

ilusiones de eternidad. (…) Pero si lo que defienden no estuviera amenazado no habría 

necesidad de construirlos. Si viviéramos realmente los recuerdos que ellos encierran, serían 

inútiles. Si, por el contrario, la historia no se adueñara de ellos para deformarlos, 

transformarlos, y petrificarlos, no serían lugares para la memoria”. [Nora 2001, 12] 

 

Feliza era consciente de que los monumentos cargan con la responsabilidad de materializar 

la memoria para cualquier institución. Sin embargo, ella escogió materiales y estructuras 

que desaparecen en la base de las montañas. Su monumento es crítico, porque señala un 

pasado construido desde la violencia, la intransigencia y la desaparición. Funciona como 

una representación abstracta - o como una imitación, en el sentido original de la palabra - 

esencialmente divergente del ideal de resucitar el pasado. 

 

 “Margarita Vidal: ¿Crees que un artista deba ser crítico? 
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Feliza: Necesariamente. Siempre ha sido así. Si hablas sobre alguien o algo, estás dando 

una opinión que es crítica. Lo mismo pasa con los artistas, capturar algo que uno ve, es 

darle una interpretación crítica. No importa si el objetivo es…politico…social, etc.  

Margarita Vidal: ¿Cuál es el tuyo? 

Feliza: Social y político”. [Vidal 1973] 

 

Mahatma Gandhi era una extraordinaria paradoja humana. Su extrema debilidad física, sus 

largos ayunos de protesta, proyectaban la energía más fuerte para su doctrina. El gesto de 

Feliza, transformar las piezas de una máquina destructiva en una presencia quieta y 

silenciosa, le hizo justicia al líder de la desobediencia civil no violenta: una figura que 

resiste el recuerdo de una acción violenta. 

 

 “[Feliza] Amaba al país, le dolía el país, y tenía como –como pocas personas en estos 

tiempos azarosos-, una capacidad de indignación tan grande frente a la injusticia que alguna 

vez la llevó casi al borde del ‘shock’ nervioso, almorzando con un grupo de amigos en un 

restaurante de Bogotá, durante aquella época en que la prensa empezó a publicar denuncias 

sobre torturas a los presos políticos, porque Feliza se estremecía de horror solamente de 

pensar ‘que el vecino de la mesa siguiente puede ser un hombre que estuvo torturando a 

otro esta mañana’”. [Pineda 1982, 13-A] 

 

Una noticia corta e informativa en El Tiempo anuncia: "Cuatro toneladas de Gandhi". Junto 

a ésta, hay otra noticia corta e informativa titulada: "Muertos tres guerrilleros en el 

Caquetá". Tres cuerpos sin nombre. 

 

 
El Tiempo, Bogotá, 7 de mayo de 1971, p. 7 
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Como testigo, y más tarde, como sospechosa, Feliza hizo referencias a su entorno de 

manera indirecta, en su trabajo. Sus esculturas no eran panfletos. 

 

Avery Gordon interpreta el concepto de ‘hacer saltar’ (blasting) de una forma acertada para 

mi lectura de Homenaje a Gandhi: "Exige cierto esfuerzo reconocer el espectro y 

reconstruir el mundo de asociaciones que éste evoca. Y en este sentido se explica el 

concepto que usa Benjamin de “hacer saltar”, un método dialéctico que reconstruye “la 

obra de una vida” siguiendo las confusas huellas que deja el espectro, recogiendo sus 

piezas, reubicándolas en otro lugar. “Hacer saltar” puede concebirse como el proceso por el 

que se accede a través de otra puerta, la puerta de lo siniestro, la del fragmento, la del 

paralelismo sobrecogedor”. [Gordon 2008, 66] 

 

En 1966 Feliza presentó ¿Y de Camilo qué? al Salón Nacional de Artistas. Camilo Torres, 

era su amigo. "El cura revolucionario" pensó en la religión como un medio para mejorar y 

cambiar los problemas sociales del país; la religión lejos de las prácticas pasivas. 

 

“Maritza Uribe de Urdinola: ¿Y qué piensa de los cambios a través de la religión, como lo 

predicen ahora algunos jesuitas? 

Feliza: No creo que ese sea el método. Los cambios deben ser políticos, no religiosos, como 

es el caso del Irán. No podemos volver al Medioevo. Todo cambio debe ser político”. 

[M. Uribe de Urdinola 1979, 15] 

 

La figura de Camilo Torres, como la de Gandhi, se convirtió en un símbolo de la revolución 

social en todo el mundo. Era el resultado de un momento en la historia de Colombia y de 

América Latina en el que muchas personas, especialmente los intelectuales, veían la guerra 

de guerrillas como una posible solución al problema político del poder. 

 

 “¿Es la noción de biopoder suficiente para dar cuenta de los modos contemporáneos en 

que lo político, bajo la guisa de la guerra, de la resistencia, de la lucha contra el terror, 

hace del asesinato del enemigo su primario y absoluto objetivo? La guerra, 

después de todo, es lo mismo un medio para conquistar soberanía como una 

manera de ejercer el derecho a matar. Imaginando la política como una forma de guerra 

debemos preguntar: ¿qué lugar le es concedido a la vida, a la muerte y al 

cuerpo (en especial al cuerpo herido o asesinado)?, ¿cómo son inscritos en el orden del 

poder?”.  [Mbembe 2003, 12] 

Su cuerpo, como el Homenaje a Gandhi, desapareció. Sin embargo, ningún ser humano ha 

desaparecido nunca. Vivos o muertos, los desaparecidos existen como la consecuencia de 

una serie de decisiones tomadas y aplicadas por personas. Camilo Torres es otro fantasma. 
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El taller 
 

Feliza diseñó escenarios para teatro. El más memorable es quizá el escenario para la 

adaptación de Kepa Amuchástegui de El cementerio de Automóviles en 1965. La obra, 

escrita por el dramaturgo español Fernando Arrabal (1932), se desarrollaba en un depósito 

de chatarra post-apocalíptico. Los personajes se escondían de la policía mientras vivían sus 

fantasías y fetiches sin las limitaciones de la autoridad. 

 

 
El taller de Feliza en el 2013 

 

Grandes trozos de chatarra, puertas de carros y montones de sillas llenaban el escenario. 

Los actores se movían alrededor, interactuaban con los objetos, golpeaban uno contra otro, 

los jalaban. El espacio cambiaba en cada presentación, al igual que todas las esculturas de 

Feliza. 

 
El taller de Feliza en 1981 

 

Feliza salió de su casa, escondida en la parte trasera del carro de su cuñado, la noche del 5 

de agosto de 1981. Desde entonces, el taller no ha cambiado mucho. Es un espacio amplio, 
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iluminado, con techos altos y paredes blancas. Adentro, hay esculturas sobre el piso de 

ladrillo, otras sobre las mesas desgastadas donde solía trabajar. En la pared izquierda, hay 

unas estanterías metálicas que sostienen algunas de las esculturas desconectadas y algunas 

pequeñas esculturas de colores que hizo poco antes de su exilio. 

 

Julio Cesar Turbay fue elegido presidente de Colombia en 1978. Poco después, Turbay creó 

una entidad llamada El Estatuto de Seguridad. Preocupado por el crecimiento de los grupos 

guerrilleros como las FARC, M-19 y el ELN, les dio poder y libertad a los militares para 

juzgar y detener a cualquier sospechoso. La inteligencia militar procedió con detenciones 

arbitrarias, torturas y persecuciones. La sospecha es, de hecho, un arma poderosa. Perpetuar 

sospechas con diferentes versiones y rumores, hace que la estructura política gane poder. 

 

Encontré una escultura de barro en el taller de Feliza. Como una vasija, esta escultura es 

hueca por dentro. Pero para mi sorpresa, también es pesada y sólida. Como artista, ella era 

conocida por sus esculturas de chatarra: volúmenes de metal retorcido, soldados con clavos 

y residuos industriales. Estos materiales suelen ser afilados, agresivos y desagradables al 

tacto. Pero este objeto es provocativo. También es muy frágil; la arcilla se desmorona con 

cualquier movimiento. 

 

 “El gobierno había dicho que no existían cargos contra Feliza. Pero aún así, después de dos 

interrogatorios que le destrozaron los nervios, ella prefirió irse antes de vivir bajo la 

zozobra de un nuevo allanamiento, un nuevo interrogatorio, una nueva detención”. [Samper 

Pizano 1982, 5-B] 

 

El objeto es polvoriento y sucio. Su color inicial se ha oscurecido, con el tiempo. Su color 

podría ser descrito como un tono de piel humana, una mezcla de rosado y café. También  ha 

adquirido manchas, cicatrices y pecas. 

 

Una línea cruza toda la figura. La marca se asemeja a una columna vertebral humana. No es 

recta, es más bien una curva que termina como una grieta, como una profunda ruptura en la 

parte inferior. El lado izquierdo está hundido. Parece un cuerpo sin huesos, una masa 

flexible. En la parte de abajo, quedaron  impresos los dedos de Feliza.  

“Y esa espontaneidad inusitada, esa energía feroz que desplegaba cuando se trataba de 

defender la causa cubana, fue sin duda la única razón que desató esa pesadilla terrible que 

vivió durante los días que precedieron a su asilo en la embajada de México, -que habrían de 
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ser los últimos en Colombia-, cuando las Fuerzas Militares la acusaron de ser el “enlace” 

entre la guerrilla del M-19 y el gobierno de Castro”. [Pineda 1982, 13-A] 

Los bordes de la parte de arriba son ásperos, abruptos. La masa de arcilla está cortada 

irregularmente. Es una decisión consciente: un lado es más grande y más estrecho que el 

otro, como un cuerpo decapitado. El volumen está considerablemente comprimido en el 

medio. La presión creó tres fisuras en la parte frontal, también hizo la parte inferior más 

prominente. 

 

Parece un torso humano, pero no tiene órganos evidentes. No tiene pechos, ni ombligo ni 

órganos sexuales. "La cintura" podría ser considerada femenina, pero no tiene marcas 

definitivas para esta suposición. El perfil, la curvatura de la columna vertebral, la nuca del 

cuello y el estómago ligeramente prominente sugieren un cuerpo específico. 

 

“El ultimo día de su vida –viernes 8 de enero- Feliza Bursztyn estuvo caminando con su 

esposo, Pablo Leyva, por las calles invernales del Barrio Latino de París. Todavía estaba 

impresionada por la visita que habían realizado juntos, tres días antes, al Monumento de los 

Deportados de la Guerra, que se levanta en una isla del río Sena, no lejos de la catedral de 

Notre Dame”. [Samper Pizano 1982, 5-B] 

En las paredes, las grietas se forman por los movimientos accidentales y por el paso del 

tiempo. Pero las grietas en esta escultura no son incidentales. Se extienden desde la base y a 

través de la estructura, la columna vertebral. 
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La base está deforme. La figura se dobla a la izquierda. Está desmembrada y fragmentada. 

Los bordes son violentos y crudos. Es un cuerpo adolorido, decapitado, torturado. 

“Feliza aún hervía de rabia al recordar con Pablo aquella situación absurda, como de novela 

de Kafka, que empezó esa madrugada terrible en la que la casa, (esa casa que ella había ido 

construyendo poco a poco, en la que fuera de la antigua fábrica de textiles de su padre, un 

emigrante de origen polaco que llegó a Colombia en los años fragorosos de la guerra 

mundial), se estremeció con un estruendo de golpes y de armas amenazantes.” [Pineda 

1982, 11-A] 

Es un cuerpo en tensión entre la muerte y la vida. Las huellas de Feliza permanecen en el 

objeto como memoria. Pero el material seguirá descomponiéndose con el tiempo. 

 “Lo que el dolor alcanza, lo logra en parte porque no puede ser compartido, y lo asegura a 

través de su resistencia al lenguaje. (...) El dolor físico no se limita a resistir el lenguaje, 

además, lo destruye activamente, dando lugar a una reversión inmediata a un estado 

anterior al lenguaje, los sonidos y los gritos que un ser humano hace antes de aprender a 

hablar". [Scarry 1987, 4] 

Esta escultura no está registrada en ningún lugar del archivo de Pablo; ni una sola foto o 

palabra se ha escrito sobre esta obra. De pronto Feliza no tenía ninguna intención de 

mostrarla fuera de su casa. 

Pablo recuerda que Feliza hizo este objeto cuando era profesora de escultura en 1976. 

[Leyva 2012] 

La ausencia de la escultura en el archivo indica una necesidad de revivirla y alejar la 

muerte. 

 “La narración es tan importante como la escritura, el hacer tan central como la grabación. 

La memoria se transmite a través de los cuerpos y de las prácticas mnemónicas. Los 

caminos de la memoria y las grabaciones documentadas pueden contener lo que el otro 

‘olvidó’. Estos sistemas se sostienen y se producen mutuamente; ninguno está excluido, ni 

es anti-ético a la lógica del otro.” [Taylor 2003, 35] 

Feliza era cercana a la artista Beatriz Daza. Sus objetos/pinturas de cerámica resuenan con 

el trabajo de Feliza. Daza destruía, martillaba y reducía a escombros cosas de uso diario 

como tazas y platos. Estos fragmentos, a su vez, conformaban estructuras más grandes, 

paredes agrietadas. 
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Beatriz Daza.  Jarra incrustada en mi memoria, 1966. 

 

Tanto Feliza como Beatriz Daza dañaron sus pulmones por la inhalación de gases tóxicos 

producidos por la soldadura de chatarra y los esmaltes para cerámica.  

 

“Feliza no ha hecho nada más subversivo que convertir en obras de arte los accidentes de 

tránsito, con una temeridad que le ha costado una limitación pulmonar muy seria por los 

vapores tóxicos de la fundición, una limitación, dicho sea de paso, que le ha causado 

trastornos respiratorios, pero que no le ha quitado alientos para disparar las palabras del 

más grueso calibre en las visitas de sociedad”. [García Márquez 1981] 
 

Una noche, las dos artistas fueron juntas a una inauguración y de regreso les ofrecieron un 

aventón. El carro se estrelló y Beatriz murió. Feliza salió gravemente herida. Su rostro se 

rompió en pedazos y su pecho recibió un impacto tan fuerte que tuvo que ser reconstruido. 

A través de una operación, cambió su cara, su sonrisa y su estructura facial. Nunca habló de 

ese tema en público. Su cuerpo fue el único espacio en el que se registró el accidente. 

 

"¿Qué está en riesgo políticamente si se entiende el conocimiento transmitido y el 

performance como algo que desaparece? ¿Cómo, entonces, pensamos el trauma, anti-

archivo por definición? Su propia naturaleza 'evita su registro’ sin dejar rastro, porque ‘un 

documento aún no se ha hecho’. ¿Quiénes pierden su memoria, su trauma, si sólo se 

valoriza y se conserva el conocimiento archivístico?". [Taylor 2003, 193] 

 

La escultura contiene memoria. Es el resultado de un accidente. Es subjetivo: un cuerpo con 

dolor. El soporte de una experiencia traumática, una vasija rota. 

“Feliza era enemiga cerval de la violencia. La violencia le producía malestar físico, 

revulsión. Cuando conoció por primera vez en vivo el Guernica de Picasso, que retrata los 

bombardeos de que fue víctima la población vasca durante la guerra civil española, no pudo 

aguantarse: apoyada en una columna del Museo de Arte Moderno de Nueva York vomitó 

durante diez minutos ”. [Samper Pizano 1982, 5-B] 

Su escultura funciona como la respuesta de una mujer que sufrió agresiones en varias 

ocasiones y niveles. 
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Después de divorciarse de su primer marido, Larry Fleischer, su familia la "mató" con un 

ritual judío: cavaron una tumba y pusieron piedras sobre piedras. Su primera muerte fue 

simbólica. [Leyva 2012] 

Usó un material que era fácil de moldear para hacer una declaración dura. Creó una imagen 

de sí misma y una imagen universal de dolor. 

Pablo: “Entonces me di cuenta de que era algo más grave, de que debía tratarse de un 

infarto, y empecé a hacerle masajes desesperados en el pecho (…) No habló, no se movió, 

no hizo ningún gesto. Pero sus ojos se encendieron durante un segundo”. [Samper Pizano 

1982, 5-B] 

Feliza, su presencia y su cuerpo de esculturas son una amalgamación, un ensamblaje de 

observaciones y una puesta en escena teatral que son lo suficientemente flexibles como 

para ser repensados y reconfigurados en el presente. 
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