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Y ese cuerpo tan prohibido quiero dibujarlo

para tenerlo conmigo si es noble y sagrado,

quiero ser un Miguel Angel con pincel en mano

y hacer de ti otra Mona Lisa y decir que tienen la misma mirada.

Los Chiches Vallenatos, Muchacha encantadora (1993).

20.4.2015

Verds, ayer desperté, alcé la mirada al techo; entre tarado e infeliz me pregunté: ¢Pero, era
necesario? Menudo idiota. ¢ Artista? Debi haber comprado un taxi, se pagaba solo, me daba lo del
diario; pensé cabizbajo en el borde de la cama. Ya sé, te debes reir, pero no era un chiste cuando
lo decia en la Academia, tampoco lo fue cuando se lo dije a mis papas, menos risible es ahora.
Servi un café y sali a caminar con mis perras, la noche anterior llovié: Barro, frio, espeluznante
terror. ¢ Cémo hemos hecho para soportar tanta presiéon “socio-gremio-familiar”? Si, tu y yo, todos

écémo lo conseguimos?

Ser “independiente” me va a costar lo que me cuesta levantarme, pensar es un problema y uno
grave, ademas. No debo ser ingrato (y sabes el esfuerzo, la lidia que me ha dado surgir), pero con
lo que ha costado estudiar, ya tendria por lo menos una casita de adobe y un taxi. Sostengo la
postura, es decir, las ganas. ¢De qué? No lo sé, pero no renuncio, no todavia. Estoy feliz pues a
pesar de nadar como salmén en rio de excretas, la mente y las manos traen comida a la mesa: ¢éa

III

eso no aspira un hombre honrado? Soy un “artesano conceptual” y el oficio me emplea. Lo de la(s)
galeria(s) no me salid, pero por fortuna reventaron otras cosas que me tienen en pie, firme. Y es
que eso del 50% de comision es de altisima usura. Es mejor estar solo, me parece. ( Nos hacemos
solos? No lo creo, pero si creo que es mejor ganar una sola guerra digna, que dividir y luego,
perder sin ética todas las batallas. Y lo peor, que te digan “esto y aquello si” ¢porque se vende

mejor? Uno debe “ser”, a toda costa, quien “es”. Gonorreas.

Me he aburrido de las palabras bonitas en y para la cultura, del empalago hipécrita de lo(s)

“politicamente correcto(s)”. Peor aun ¢Arte politico? Seriously éen Daros Latinoamérica, los que



cierran en diciembre? Tan comprometidos todos. ¢Y las victimas? Zozobra y esperanza. It means:
Coman mierda. Grave dilema, con tanta obra chusca y conmovedora. ¢Viste lo de Doris en

Chicago? Congela hasta el tuétano del pollo de asadero.

Tenemos poder: exhibamos los (o)cultos “alternativos y contemporaneos”. Con todo carifio broda,
salgdmonos del circuito, de las palabras de Cerdn y de Roca, de los dictdmenes y las tautologias
sobre lo obvio, de la gloria socialité, de los corrillos y “las citas sobre las citas” de Esfera Publica;

evitemos el vino Moscatel de inauguracidn “chirri” y arrojemos un debate molotov.

Pasaron 3 dias. Hoy (23) enciendo un cigarrillo, el desayuno; hace sol. Pienso que por fortuna
renuncié a procrear porque ser “hijo de artista” debe ser mucho peor que ser un “hijo de puta”. El
délar que sube, el euro que no baja, el petrdleo por el piso, el peso colombiano que no alcanza
para mucho. Soy responsable, niego la vida. Ser papa es como ganarse una beca ICETEX, Fullbright,

o Colfuturo; basta leer Carta abierta de Victor Albarracin y echarse a llorar.

Y entonces ¢de ddénde sale dinerito para estudiar? De lo que caiga: gestion, patrocinios, becas,
ventas. No vendo mucho, dejo pasar ofertas évenderle a cretinos con mucha plata y muy poca
clase? Lo sé, pendejo que es uno, sin plata y sin clase también. Me juré vender todo en Buenos
Aires. Y finalmente, iqué es la obra o la pieza artistica? ¢El objeto, la idea, el limbo psicotrdpico de
Onan, una quimera rabiosa, la nausea? ¢Y el arte? ¢Como vender sin remordimientos? Sonido
plano: toda respuesta es vulgar y todos somos vulgares ante la vida misma, que es una vulgaridad
sobrellevarla. ¢No? Disculpa la cacofonia. Hay maneras mas decentes de “ingerir heces” solias

decir, éte acuerdas? Pues alcemos nuestras copas y bebamos del coctel.

25. Otro cigarrillo, estoy afénico. No hace mucho terminamos la universidad, nos graduamos. Nos
jodimos. El simpatico mundillo del arte: la trampa, el chisme, la envidia, los buenos business, los
tumbes y la “rosca”; los virtuosos, los malos y los peores, los talkin’ heads y el docto de vereda; el

Ill

hipster, el emo, el “mero mero”, los malparidos y la gloria mainstream. No importa, cada uno en lo
suyo y la verdad sea dicha, no soy de sonrisas y alabanzas culas. Hay que estudiar mas y mas, el

pregrado es como el parvulario de manualidades... jAy! La vida del artista impuber.

A propdsito équé piensas de Oscar Murillo? Que si se parece a Basquiat, que si nacié en La Paila,

” u

que si escribe “pollo”, “yuca” “arepa” o “chorizo”, que si Leo DiCaprio y “si-se-mas”, me da igual:

debo confesar y no me arrepiento: algunas de sus piezas pictdricas me gustan bastante.



Entonces vienen los interrogantes (otra vez) élo estaré haciendo bien? Se abre el “opinadero” y
termina uno dizque “haciendo critica”. Falso. Escritorcillo rimbombante de parafraseo refrito,
extremadamente adulador o pasado de rencoroso. Sefiores del tono palmireiio y bufonesco, su
atencién por favor: aprendan a distinguir entre “hay” y “ahi”, si, ustedes, “burro y paja”. A
propdsito, épiensas que haya una mafia en el arte? Sabes que en Lugar a dudas se han levantado

feos avisperos.

Hoy 26 recordé a Botero en el Museo de Antioquia, menudo espectdculo tan desmedido y ridiculo,
tanto show y tan poca pintura: Circo, literal. Cdmo se le extraia la “maldita-sea” chabacana y
expresionista de sus inicios. En el MAMM estaba Alvaro Barrios, que no actualiza su repetitiva
ironia duchampiana, igual, es de mis afectos aun. Ahora mismo, Mario Opazo en “Los Héroes” de
Bogota: escalofrio taciturno. Entre tanto, si, me importa la pintura ¢y qué? tan “contemporaneo”

Ill

gue vivo en el “anacronismo”. ¢En verdad murid la pintura? Que va, hay que ver a Delcy Morelos;
a las mismisimas Beatriz Gonzdlez y Fanny Sanin, resistiendo a desistir e incluso a morir. Eso es
redundante, creo. Igual, é{es redundante pintar sobre tanta historia que nos precede? No lo sé. Lo
que si sé es que El Dorado va a dar de qué hablar, seguramente contrastando con Flora

Ars+Natura.

28. Mucho frio, cansado. ¢En qué iba? jAh, sil, en que salimos del pregrado y todas aquellas
bonitas promesas institucionales a los futuros egresados, se convirtieron en lo que son: publicidad,
una buena redaccioén, irrealidad total. Aunque he pegado duro en algunos “premios gordos”
(exposiciones, eventos, convocatorias) y tendré el postgrado que buscaba sin preocuparme por
préstamos o empefios, siempre vuelve la duda (des)metddica. Una maestria asegura -mdas y mas-
incertidumbre; solo Mario Bros obtiene vidas pisoteando tortugas. “Una vida, dos mandados” reza
el adagio popular y asi sera, sin mente, a por ello: quiero ser Magister y luego Doctor. No, no de las

curules politicas. Tampoco quiero ser artista de oficina, es decir, decano o algo asi, no.

Cuando terminé la carrera pensé en regresar a mi tierra, porque aqui, en este pueblo de provincia
lejana, se necesita fortalecer el “didlogo cultural”. Regresé porque soy muy “guevon” e inocente:
nada cambiara. Corrupcién, hampa, desgracia. ¢Arte, cultura? Eso no es negocio, no deja tajadas
tan generosas para los gabinetes de las aldeas deprimidas. Aqui vivo, pero trabajo -para- afuera;
uno se cansa de fantasear utopias, uno es romanticén pero no hasta la estupidez. Los cambios

sociales desde arte se ven a los siglos y espero morir antes del primero, es justo.



El gran problema es la educacién, insisto y recalco, es que nadie ensefia a ensefiar: las
Licenciaturas en Artes Plasticas, Visuales, Dramaticas, etcétera ¢hacen artistas o profesores? Me
parece que ninguna de las dos, tampoco de las carreras “Maestro en artes (..)” egresan
justamente “maestros”; nadie es “titulo” a menos que trascienda su misma educacién, a menos

gue sea estudiante para siempre.

No me siento “maestro” ni “artista” sino mas bien, uno mas de los desempleados rebuscadores
del pais que se levanta a estar “en la juega”, a buscarle el quiebre a “la situa” pero eso si, sin
renunciar a mis intereses: no me veo -por ahora- como banquero o mensajero. Por fortuna me
han salido buenos proyectos, comisiones de trabajo, invitaciones y etcétera, eso me aleja de la
marea turbia de “hacer lo que toca” y no “lo que se quiere” pero un “cuarto de hora” son 15

breves minutos.

Muy bueno todo, pero, ¢y la pension qué?, preguntd mi mama. Queda uno desarmado, no me
gueda de otra que pensar que uno de artista no se pensiona y sonreir diciendo: “cuando uno hace
lo que le gusta, uno no se cansa, mama”. Pura mierda. Sigo aqui, no te preocupes, pero uno se
agota de tirarle piedras a Goliat y el cabrén ya ni siquiera tambalea. Vaya privilegio nuestra
profesidn. ¢O acaso es un oficio, un capricho, el nirvana que dibuja el reino entre lo inutil y la
majaderia? Que la gente hable de arte me parece muy bien, pero que coreen el grotesco estribillo
de Muchacha encantadora me produce un hondo repelus; que los periodistas culturales se pasen
por historiadores y criticos del arte, me parece un atropello descarado. Los grandes eruditos de
este cerrado mundillo, nunca tendran el impacto que alcanzaron los Chiches con su deprimente
vallenato, ni abrazaran lo que logra una nota de 30 lineas (o segundos de TV) en la seccidn de
“farandula-cultura-chismes”; es evidente que mis opiniones son algo arbitrarias, escribeme de

regreso.

Hoy ya es 4 de mayo y el paro de maestros me afana un poco. Ayer vi un pintor de andén, con sus
bodegones, paisajes y “abstractos”, también vendia tapetes y me antojé de uno. La silla del
escritorio esta pelando las tabletas del piso y eso no es nada bueno, a veces se me antoja quitarme
los zapatos para escribir sandeces, como te dije por teléfono: para “venirme sobre la leche

derramada”.

Querido Wilson, no sé si algun dia me ibas a escribir pero aprovecho la ocasiéon. Recuerdo con

mucho aprecio nuestra “rajadera” en Cali, también tu adaptacién de Soy Soltero de Johnny Rivera:



“Me gusta(n) Caravaggio y las mujeres bonitas, salir de paseo con mis amiguitas [...]”. Es lo mas

genial que escuché en mucho tiempo, espero que tus cartas se publiquen.

Que todo nos salga bien, Cornea LaCorner nos espera. Un abrazo sin pufial, somos socios.

“Amiguis foreva”

Levi.



