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Y ese cuerpo tan prohibido quiero dibujarlo  

para tenerlo conmigo si es noble y sagrado,  

quiero ser un Miguel Ángel con pincel en mano  

y hacer de ti otra Mona Lisa y decir que tienen la misma mirada.   

 

Los Chiches Vallenatos, Muchacha encantadora (1993). 

 

 

 

 

20.4.2015 

 

Verás, ayer desperté, alcé la mirada al techo; entre tarado e infeliz me pregunté: ¿Pero, era 

necesario? Menudo idiota. ¿Artista? Debí haber comprado un taxi, se pagaba solo, me daba lo del 

diario; pensé cabizbajo en el borde de la cama. Ya sé, te debes reír, pero no era un chiste cuando 

lo decía en la Academia, tampoco lo fue cuando se lo dije a mis papás, menos risible es ahora. 

Serví un café y salí a caminar con mis perras, la noche anterior llovió: Barro, frío, espeluznante 

terror. ¿Cómo hemos hecho para soportar tanta presión “socio-gremio-familiar”? Sí, tú y yo, todos 

¿cómo lo conseguimos? 

Ser “independiente” me va a costar lo que me cuesta levantarme, pensar es un problema y uno 

grave, además. No debo ser ingrato (y sabes el esfuerzo, la lidia que me ha dado surgir), pero con 

lo que ha costado estudiar, ya tendría por lo menos una casita de adobe y un taxi. Sostengo la 

postura, es decir, las ganas. ¿De qué? No lo sé, pero no renuncio, no todavía. Estoy feliz pues a 

pesar de nadar como salmón en río de excretas, la mente y las manos traen comida a la mesa: ¿a 

eso no aspira un hombre honrado? Soy un “artesano conceptual” y el oficio me emplea. Lo de la(s) 

galería(s) no me salió, pero por fortuna reventaron otras cosas que me tienen en pie, firme. Y es 

que eso del 50% de comisión es de altísima usura. Es mejor estar solo, me parece. ¿Nos hacemos 

solos? No lo creo, pero sí creo que es mejor ganar una sola guerra digna, que dividir y luego, 

perder sin ética todas las batallas. Y lo peor, que te digan “esto y aquello sí” ¿porque se vende 

mejor? Uno debe “ser”, a toda costa, quien “es”. Gonorreas.  

Me he aburrido de las palabras bonitas en y para la cultura, del empalago hipócrita de lo(s) 

“políticamente correcto(s)”. Peor aún ¿Arte político? Seriously ¿en Daros Latinoamérica, los que 
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cierran en diciembre? Tan comprometidos todos. ¿Y las víctimas? Zozobra y esperanza. It means: 

Coman mierda. Grave dilema, con tanta obra chusca y conmovedora. ¿Viste lo de Doris en 

Chicago? Congela hasta el tuétano del pollo de asadero.  

Tenemos poder: exhibamos los (o)cultos “alternativos y contemporáneos”. Con todo cariño broda, 

salgámonos del circuito, de las palabras de Cerón y de Roca, de los dictámenes y las tautologías 

sobre lo obvio, de la gloria socialité, de los corrillos y “las citas sobre las citas” de Esfera Pública; 

evitemos el vino Moscatel de inauguración “chirri” y arrojemos un debate molotov.  

Pasaron 3 días. Hoy (23) enciendo un cigarrillo, el desayuno; hace sol. Pienso que por fortuna 

renuncié a procrear porque ser “hijo de artista” debe ser mucho peor que ser un “hijo de puta”. El 

dólar que sube, el euro que no baja, el petróleo por el piso, el peso colombiano que no alcanza 

para mucho. Soy responsable, niego la vida. Ser papá es como ganarse una beca ICETEX, Fullbright, 

o Colfuturo; basta leer Carta abierta de Víctor Albarracín y echarse a llorar. 

Y entonces ¿de dónde sale dinerito para estudiar? De lo que caiga: gestión, patrocinios, becas, 

ventas. No vendo mucho, dejo pasar ofertas ¿venderle a cretinos con mucha plata y muy poca 

clase? Lo sé, pendejo que es uno, sin plata y sin clase también. Me juré vender todo en Buenos 

Aires. Y finalmente, ¿qué es la obra o la pieza artística? ¿El objeto, la idea, el limbo psicotrópico de 

Onán, una quimera rabiosa, la náusea? ¿Y el arte? ¿Cómo vender sin remordimientos? Sonido 

plano: toda respuesta es vulgar y todos somos vulgares ante la vida misma, que es una vulgaridad 

sobrellevarla. ¿No? Disculpa la cacofonía. Hay maneras más decentes de “ingerir heces” solías 

decir, ¿te acuerdas? Pues alcemos nuestras copas y bebamos del coctel.   

25. Otro cigarrillo, estoy afónico. No hace mucho terminamos la universidad, nos graduamos. Nos 

jodimos. El simpático mundillo del arte: la trampa, el chisme, la envidia, los buenos business, los 

tumbes y la “rosca”; los virtuosos, los malos y los peores, los talkin’ heads y el docto de vereda; el 

hipster, el emo, el “mero mero”, los malparidos y la gloria mainstream. No importa, cada uno en lo 

suyo y la verdad sea dicha, no soy de sonrisas y alabanzas culas. Hay que estudiar más y más, el 

pregrado es como el parvulario de manualidades… ¡Ay! La vida del artista impúber. 

A propósito ¿qué piensas de Óscar Murillo? Que si se parece a Basquiat, que si nació en La Paila, 

que si escribe “pollo”, “yuca” “arepa” o “chorizo”, que si Leo DiCaprio y “si-se-más”, me da igual: 

debo confesar y no me arrepiento: algunas de sus piezas pictóricas me gustan bastante.  
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Entonces vienen los interrogantes (otra vez) ¿lo estaré haciendo bien? Se abre el “opinadero” y 

termina uno dizque “haciendo crítica”. Falso. Escritorcillo rimbombante de parafraseo refrito, 

extremadamente adulador o pasado de rencoroso. Señores del tono palmireño y bufonesco, su 

atención por favor: aprendan a distinguir entre “hay” y “ahí”, sí, ustedes, “burro y paja”. A 

propósito, ¿piensas que haya una mafia en el arte? Sabes que en Lugar a dudas se han levantado 

feos avisperos.  

Hoy 26 recordé a Botero en el Museo de Antioquia, menudo espectáculo tan desmedido y ridículo, 

tanto show y tan poca pintura: Circo, literal. Cómo se le extraña la “maldita-sea” chabacana y 

expresionista de sus inicios. En el MAMM estaba Álvaro Barrios, que no actualiza su repetitiva 

ironía duchampiana, igual, es de mis afectos aún. Ahora mismo, Mario Opazo en “Los Héroes” de 

Bogotá: escalofrío taciturno. Entre tanto, sí, me importa la pintura ¿y qué? tan “contemporáneo” 

que vivo en el “anacronismo”. ¿En verdad murió la pintura? Que va, hay que ver a Delcy Morelos; 

a las mismísimas Beatriz González y Fanny Sanín, resistiendo a desistir e incluso a morir. Eso es 

redundante, creo. Igual, ¿es redundante pintar sobre tanta historia que nos precede? No lo sé. Lo 

que sí sé es que El Dorado va a dar de qué hablar, seguramente contrastando con Flora 

Ars+Natura.  

28. Mucho frío, cansado. ¿En qué  iba? ¡Ah, sí!, en que salimos del pregrado y todas aquellas 

bonitas promesas institucionales a los futuros egresados, se convirtieron en lo que son: publicidad, 

una buena redacción, irrealidad total. Aunque he pegado duro en algunos “premios gordos”  

(exposiciones, eventos, convocatorias) y tendré el postgrado que buscaba sin preocuparme por 

préstamos o empeños, siempre vuelve la duda (des)metódica. Una maestría asegura -más y más- 

incertidumbre; solo Mario Bros obtiene vidas pisoteando tortugas. “Una vida, dos mandados” reza 

el adagio popular y así será, sin mente, a por ello: quiero ser Magister y luego Doctor. No, no de las 

curules políticas. Tampoco quiero ser artista de oficina, es decir, decano o algo así, no.  

Cuando terminé la carrera pensé en regresar a mi tierra, porque aquí, en este pueblo de provincia 

lejana, se necesita fortalecer el “diálogo cultural”. Regresé porque soy muy “guevón” e inocente: 

nada cambiará. Corrupción, hampa, desgracia. ¿Arte, cultura? Eso no es negocio, no deja tajadas 

tan generosas para los gabinetes de las aldeas deprimidas. Aquí vivo, pero trabajo -para- afuera; 

uno se cansa de fantasear utopías, uno es romanticón pero no hasta la estupidez. Los cambios 

sociales desde arte se ven a los siglos y espero morir antes del primero, es justo.  
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El gran problema es la educación, insisto y recalco, es que nadie enseña a enseñar: las 

Licenciaturas en Artes Plásticas, Visuales, Dramáticas, etcétera ¿hacen artistas o profesores? Me 

parece que ninguna de las dos, tampoco de las carreras “Maestro en artes (…)” egresan 

justamente “maestros”; nadie  es “título” a menos que trascienda su misma educación, a menos 

que sea estudiante para siempre. 

No me siento “maestro” ni “artista” sino más bien, uno más de los desempleados rebuscadores 

del país que se levanta a estar “en la juega”, a buscarle el quiebre a “la situa” pero eso sí, sin 

renunciar a mis intereses: no me veo -por ahora- como banquero o mensajero. Por fortuna me 

han salido buenos proyectos, comisiones de trabajo, invitaciones y etcétera, eso me aleja de la 

marea turbia de “hacer lo que toca” y no “lo que se quiere” pero un “cuarto de hora” son 15 

breves minutos.  

Muy bueno todo, pero, ¿y la pensión qué?, preguntó mi mamá. Queda uno desarmado, no me 

queda de otra que pensar que uno de artista no se pensiona y sonreír diciendo: “cuando uno hace 

lo que le gusta, uno no se cansa, mamá”. Pura mierda. Sigo aquí, no te preocupes, pero uno se 

agota de tirarle piedras a Goliat y el cabrón ya ni siquiera tambalea. Vaya privilegio nuestra 

profesión. ¿O acaso es un oficio, un capricho, el nirvana que dibuja el reino entre lo inútil y la 

majadería? Que la gente hable de arte me parece muy bien, pero que coreen el grotesco estribillo 

de Muchacha encantadora me produce un hondo repelús; que los periodistas culturales se pasen 

por historiadores y críticos del arte, me parece un atropello descarado. Los grandes eruditos de 

este cerrado mundillo, nunca tendrán el impacto que alcanzaron los Chiches con su deprimente 

vallenato, ni abrazarán lo que logra una nota de 30 líneas (o segundos de TV) en la sección de 

“farándula-cultura-chismes”; es evidente que mis opiniones son algo arbitrarias, escríbeme de 

regreso.   

Hoy ya es 4 de mayo y el paro de maestros me afana un poco. Ayer vi un pintor de andén, con sus 

bodegones, paisajes y “abstractos”, también vendía tapetes y me antojé de uno. La silla del 

escritorio está pelando las tabletas del piso y eso no es nada bueno, a veces se me antoja quitarme 

los zapatos para escribir sandeces, como te dije por teléfono: para “venirme sobre la leche 

derramada”. 

Querido Wilson, no sé si algún día me ibas a escribir pero aprovecho la ocasión. Recuerdo con 

mucho aprecio nuestra “rajadera” en Cali, también tu adaptación de Soy Soltero de Johnny Rivera: 
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“Me gusta(n) Caravaggio y las mujeres bonitas, salir de paseo con mis amiguitas […]”. Es lo más 

genial que escuché en mucho tiempo, espero que tus cartas se publiquen. 

Que todo nos salga bien, Côrnea LaCörner nos espera. Un abrazo sin puñal, somos socios. 

 

“Amiguis foreva” 

Leví.  

 


